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ERNESTO DE LA TORRE: HISTORIADOR Y ETNÓLOGO 

FRAN<;OIS CHEVALIER 

En una entrevista aún inédita con Humanidades y Ciencias Sociales 
dijo Ernesto de la Torre Villar que quiso adentrarse en la compren­
sión del pasado y presente de la tierra de México y de países que 
visitó, no sólo remitiéndose a documentos históricos sino palpando 
la problemática de la capital, ciudades y del campo, realizando 
después investigaciones en archivos, libros y museos. La carrera de 
geografía de su esposa acentuó más todavía esta inclinación. 

Llegó a desarrollar una verdadera etnohistoria que empezó me­
diante la práctica de la etnología sobre el terreno en México ya que 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), fundado 
antes, estudiaba a los indígenas en su mismo lugar según esta dis­
ciplina. Ésta era también mi propia preocupación ya que coincidía 
esencialmente con las enseñanzas de mi maestro Marc Bloch, que 
veía en la geografía del medio rural europeo una huella esencial del 
pasado. Practicaba la "historia regresiva" que partía del conoci­
miento del presente para explicar el pasado. Además, Ernesto De 
la Torre era francófono y había conocido a algunos de mis maestros 
como Robert Ricard, Paul Rivet y Marcel Bataillon. 

Poco después de mi llegada a México en 1946 conocí a Ernesto 
de la Torre (que no estaba casado todavía) y enseguida simpatiza­
mos. Pronto fue mi más íntimo amigo en México (además del his­
toriador Silvio Zavala y Pablo Martínez del Río, exhacendado). Para 
mí fue un guía extraordinario para conocer lo más profundo de la 
tierra y de sus habitantes campestres, desde indios de etnias diver­
sas hasta rancheros y ganaderos mestizos, destacados jinetes. Visi­
tamos particularmente fiestas religiosas participando a menudo en 
ellas y mezclándonos con los romeros o fieles indígenas. 

Uno de los primeros viajes que hicimos fue a principios de abril 
de 194 7 a Meztitlán, un magnífico convento agustino del siglo XVI 
en zona de los indios otomís (más allá de las minas de Pachuca), 
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donde viajamos en autobuses locales junto con el joven historiador 
Femando Sandoval (ahijado más tarde de mi esposa). Fuimos reci­
bidos unos días por el cura agustino, desde el Viernes Santo hasta 
Pascua de Resurrección. El viernes nos impresionaron desde el ano­
checer hasta muy tarde en la noche las procesiones de multitudes 
de indios otomís, todos cantando a la luz de miles de cirios que 
iluminaban las siete campanas de la espadaña, bajo el claro de luna 
sobre el cerco de montañas. Apunté en mi libreta personal "¿por qué 
ningún artista se atrevió o se atreve a traducir este esplendor?" Los 
pintores mexicanos estaban más preocupados en denunciar la opre­
sión que sufrían entonces estos indios por los caciques y los llama­
dos "padres del pueblo", que aquí mismo precisamente nos denun­
ció también con pasión el buen padre agustino. 

Luego adquirí una poderosa motocicleta Harley Davidson con 
la cual emprendimos a favor de las vacaciones universitarias mu­
chos otros viajes. Ernesto De la Torre se sentaba atrás y me guiaba. 
Hicimos excursiones de fin de semana como a Morelos, las tierras 
de Zapata, a Puebla que conocía particularmente Ernesto, Tochi­
milco, un hermoso convento y gran fuente del siglo XVI al pie del 
Popocatépetl nevado, etc. 

El 2 de febrero, fiesta de la Virgen, empezaba una enorme feria­
mercado asociada a la gran celebración religiosa, en San Juan de 
los Lagos, en Jalisco. A ellas asisten quizá unos cien mil indios, 
campesinos, ganaderos y gentes diversas procedentes de toda la 
república. Reina ahí una Virgen muy específica con su hermosa 
ropa triangular que atrae a muchísimos peregrinos. La iglesia ma­
yor contiene miles de "retablitos" populares, ex votos pintados a 
veces muy originales. 

Había penitentes, particularmente indígenas, de gran fervor 
caminando de rodillas o llevando corona de espinas y hoja de nopal 
sobre el pecho; también había danzantes con máscaras y muchos 
juegos, jaripeos, etc. Eran sobre todo las celebraciones religiosas y 
festivas las que atraían una enorme feria, especialmente de caballos 
pero también de otros animales o productos, que no deja de recor­
darnos las grandes ferias de la Europa antigua, ¡desde luego con su 
sello mexicano! Saqué muchas fotos con mi Leica, testimonio del 
conjunto. 

Pero además de estos mexicanos campesinos, indios, mestizos 
o ganaderos queríamos ver y conocer indígenas puros en su medio
de defensa, a pesar de no ser Ernesto y yo antropólogos indigenis­
tas. Por eso Ernesto me habló de ciertos lugares de la costa de
Michoacán. Ahí pensaba que existían problemas entre ellos y los
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rancheros que eran denominados en esas zonas rurales "gente de 
razón" o "racionales". 

Salimos pues a Michoacán el 20 de diciembre de 194 7 aprove­
chando las vacaciones de Navidad para ir a Morelia, luego a Tacám­
baro donde vimos al obispo, un hombre joven que visitaba 30000 
km.2 en su jeep o a caballo y nos dio indispensables informaciones 
y recomendaciones. Fuimos del 22 al 25 a Apatzingán, Temascalte­
pec, Coalcomán, asistiendo a ceremonias religiosas y conociendo 
fiestas populares de toda clase. Viajábamos sobre todo en autobuses 
locales y en parte andando. ¡Admirábamos la extrema habilidad de 
los conductores mexicanos subiendo y bajando barrancas en bre­
chas muy estrechas, en ocasiones con lluvias que, decían, ¡"ponían 
el camino como mantequilla"! 

La zona recorrida era principalmente poblada por rancheros 
que se deslizaban de Jalisco hacia el sur, gente a caballo que había 
sustituido o sustituye a los indios en sus pueblos, apoderándose de 
los cargos municipales desde hace un siglo o más. Eran en gran 
parte Cristeros ... ¡Fue una expedición que no tuvo éxito en una sola 
vez pero en la cual aprendimos mucho! 

Llegamos el 26 de diciembre a las diez de la noche a Villa Vic­
toria, alias Chinicuila, con la lluvia, hospedándonos en el "hotel 
Reforma" (para arrieros). Era una población de rancheros, los más 
empistolados, donde podríamos encontrar caballos ("remudas") 
para alcanzar con un guía en tres o cuatro días de camino una co­
munidad indígena según nuestro propósito. Al día siguiente, nos 
prometieron los caballos pero llovía y no pudimos ir al potrero a 
buscarlos porque estaba demasiado lejos. Después se intensificaron 
aún más las lluvias al punto que el autobús que se dirigía a Colima 
tuvo imposible la salida durante varios días. Aprovechamos para 
informarnos sobre el país con el cura, el padre Betancourt, de tipo 
muy fino, con una abuela -decía- de origen tarasco, "de las bra­
vas", que marcó su carácter. 

Para estar seguros de partir el 29 hacia Coahuayana, camino de 
Colima, el 28 de diciembre pedimos al arriero y al guía que vinieran 
con nosotros. Efectivamente, ensillamos todos las cabalgaduras 
antes de las cuatro de la mañana y salimos puntuales en la noche 
caminando por barrancas y por fin llegamos cerca del mar a las 
cuatro de la tarde a Coahuayana, un pueblo grande situado antes 
de la Revolución en la hacienda de San Vicente, no muy lejos del 
océano. La hospitalidad para con los viajeros era un deber y nos 
acogió el hermano del cura. Éste insistió mucho en que fuéramos a 
visitar con él un "pueblo de cofradía", Nuestra Señora de Miramar, 
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fundado por el obispo y por él mismo unos años antes y "pertene­
ciente a Nuestra Señora de Guadalupe". 

El 31 de diciembre salimos pues de nuevo a caballo con el padre 
a las cuatro de la mañana y subimos por bosques tropicales, avi­
sando por ruidosos golpes sobre metal de la llegada del padre, que 
no estaba prevista, y de la misa que se celebraría en la pequeña 
iglesia de adobe. En ella se situaban los bustos de sus fundadores, 
aunque el padre nos dijo que los iba "a sacar para fuera" para que 
no fueran confundidos con santos ... De regreso nos enseñó el acta 
de fundación que me pareció igual que las actas de los siglos XVI y 
XVII, pero no pude sacar una copia pues era urgente dejar atrás 
Coahuayana (y naturalmente no se envió la copia). 

¡No habíamos podido ir a la comunidad indígena de Ostula, 
pero sería nuestro siguiente y firme proyecto! Decidimos regresar 
a Coahuayana cinco meses más tarde: el 19 de mayo de 1948 Er­
nesto, Claude Lécuyer (la hija del embajador de Francia ¡que se 
preparaba para realizar un viaje difícil!) y yo partimos por Guada­
lajara y Colima el 20 de mayo por tren y autobús. Llegamos por la 
noche a nuestro primer destino, Coahuayana. El 22 de mayo obtu­
vimos un guía con sus caballos en Ranchito. Éste se llamaba don 
Cherna Vargas y nos introdujo al día siguiente -el 23- en unos 
flamantes bosques de matorrales hacia el mar en San Telmo y nos 
llevó a la inmensa playa negra de San Juan de Lima, donde encon­
tramos sólo dos mujeres caminando en todo el día. 

De noche llegamos a un pueblo de "gente de razón", La Placita 
(alias Salinas de Maquilin), no lejos del mar, con una "fonda" de 
tierra caliente celebrando una fiesta que duró hasta la una de la 
mañana, cuando cinco golpes de revólver le pusieron fin. Aunque 
se disponía de una gran caballeriza para las monturas -mulas 
además de caballos-, se podía dormir debajo de los árboles. En su 
calidad de mujer, Claude Lécuyer gozó del favor de la hospedera 
que le permitía dormir a su lado en la cama. Sin embargo, no acep­
tó la oferta prefiriendo venir con nosotros. 

El 24 de mayo salimos temprano por un camino que por lo gene­
ral no bordaba la costa. Efectivamente, se tendía a evitarla a la hora 
de realizar construcciones y las mulas se asustaban mucho debido 
al estruendo de las olas, motivo por el que a don Cherna no le gusta­
ba el mar. No había por esta zona ninguna actividad de pesca, y en 
nuestros días de caminar no vimos más que a un hombre desnudo, 
de pie en el mar, tratando de capturar peces con una red. Desde lue­
go, ningún pueblo de indígenas se situaba en la orilla del mar, pues 
ésta sólo interesaba a los indios y a los mestizos que les sustituían 
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por la sal que aportaba (la Tecla). Antiguamente en la costa de Mi­
choacán temían a los corsarios holandeses, como demuestra el nom­
bre de "Pichilingue" (de Flessingue, Holanda), donde buscaban agua 
y descanso en las inmensas costas novohispanas. 

Subimos por ásperos cerros donde sucedió que en el camino 
había un árbol caído que cerraba el paso, por lo que tuvimos que 
despejar la vía con un machete para continuar por ella. Bajábamos 
a veces al mar (la Ticla, Estapilla y pequeñas Salinas) encontran­
do lagunas o "esteros" de agua dulce formadas por un arroyo cerrado 
por una barrera de arena. En una de ellas nos encontramos con cai­
manes sobre los cuales disparó Ernesto. Pero llegó la noche y don 
Cherna perdió el camino para franquear una alta barrera de roca que 
dominaba un bosque tropical lleno de lianas. Por fin tuvimos que dor­
mir en una playa entre viejos nidos de tortugas de mar. Veíamos la 
luz del faro de San Telmo todavía lejos, más allá de los cerros. 

Temprano el 25 de mayo seguimos nuestro camino por cabos y 
hermosas playas hasta llegar a dicho faro: una torre y una casa 
blanca en lo alto de una roca que dominaba la playa dorada, la 
ensenada con varias islas y, más allá, la inmensidad del mar azul. 
Desde el faro se veían muy vastos bosques hacia el interior. El fare­
ro, un costeño muy moreno casado con una ranchera blanca, se 
quejaba con palabras violentas de que los indios le prohibieran 
cultivar siquiera elotes so pretexto de que sus propias abejas reque­
rían toda la extensión de los bosques para producir la miel. Éstos 
apenas le alquilaban un mínimo pedacito de tierra a un precio es­
candaloso, y un indio -"mi compadre por mis pecados", decía­
era encargado de vigilarle desde la única casita del lugar. Por lo 
menos, gracias al licenciado De la Torre y a don Cherna pudimos 
dormir en el faro. 

El 26 salimos siguiendo el mar: Estapilla, La Ticla y subimos río 
arriba hasta llegar al anochecer a Ostula, comunidad indígena y 
meta planeada por Ernesto de nuestro viaje. Insisto en los detalles 
de este doble viaje para recalcar las dificultades que existían en los 
años 194 7 y 1948 para investigar y explorar como hicimos la situa­
ción. ¡Los mismos mapas de Michoacán que llevábamos indicaban 
varias veces la mención de "zona inexplorada"! 

Exigían en Ostula que la "gente de razón" no permaneciera más 
de tres días en el distrito del pueblo. Unas décadas antes habían 
expulsado a unos rancheros "racionales" con sus familias porque 
otras comunidades vecinas de indios habían perdido la mayor parte 
de sus tierras y su personalidad propia de comunidad indígena. Pre­
guntándolo, observándolo y comprobándolo aquello era evidente. 
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El proceso había empezado con la venta de alcohol y la instalación 
de modestos comerciantes que prestaban dinero, adquirían más o 
menos ilegalmente tierras y se apoderaban de los cargos municipa­
les de mando. Por ello, los indígenas habían reaccionado restauran­
do las antiguas leyes españolas que prohibían a los españoles o 
mestizos antes de la Independencia pasar más de tres días en los 
pueblos de indios. 

Nosotros, llegando a la comunidad rodeada por milpas con bu­
rros a veces situados en terreno muy empinado, fuimos a dormir 
debajo de unos árboles en el corral de un conocido de don Cherna. 
Los indios nos acogieron pero no ofrecieron absolutamente nada 
aunque al día siguiente se mostraron un poco más acogedores. El 
día 2 7 de mayo era el día del Corpus Christi y quisimos ver las fies­
tas que habían empezado la noche anterior con el canto de un ro­
sario. No había sacerdote ni al día siguiente ( estaba en Villa Victoria 
a dos días a caballo). 

El día 2 7 empezaron pues las danzas y la música de violín y 
guitarra acompañados por el famoso teponaxtle indígena. Había 
sólo hombres con gorros muy adornados que danzaban y mezclada 
a ellos una única mujer-niña (¿representando a la Malinche?). De 
todo ello saqué fotos con mi Leica. Se trataba de una singular sín­
tesis de lo cristiano y lo indígena que me recordó las celebraciones 
de la misma fiesta unos años antes con danzas que tenían lugar en 
la catedral de Sevilla. 

Por la tarde nos fuimos como nos lo exigían por el vasto monte 
con rozas y barrancas hasta llegar al anochecer a Maquilín, pueblo 
ocupado desde hacía tiempo por racionales. El medio en que se si­
tuaba era completamente distinto. Los habitantes, antes en gran 
parte indígenas, se habían dejado persuadir hacía tiempo de solici­
tar lotes individuales de tierras y montes comunitarios. Muchos de 
ellos los perdieron por no pagar los correspondientes impuestos y 
los lotes cayeron así en manos de ganaderos "de razón". De este 
modo Maquilín se había convertido en un pueblo de rancheros a 
caballo con sombreros y reatas. Aquella noche hubo una fiesta de 
jinetes animada por la música ranchera y mucho alcohol. Nos invi­
taron a participar en ella de modo que fuimos muy bien recibidos. 

Entonces terminó esta doble expedición emprendida por la pro­
pia iniciativa de Ernesto de la Torre que la consideraba personal­
mente como de las más extraordinarias y tan completa para ayu­
darnos a comprender las raíces y la personalidad de México. Fue 
tanta la valoración de esta experiencia que cincuenta años después 
Véronique Hébrard, de la universidad de París I, donde yo enseñaba, 
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y Jorge Santiago, de la universidad de Lyon, quisieron repetir el 
viaje con otros universitarios. Pero esta vez lo hicieron sin las difi­
cultades que habíamos conocido tantos años atrás debido a la cons­
trucción de la nueva carretera panamericana y a la información que 
aportaban las fotos que había sacado. De hecho tuvieron una inte­
resante entrevista con Ernesto de la Torre, a la cual se refirió la 
doctora Hébrard en una publicación. 

Pudieron comprobar en Ostula la actual existencia de asistencia 
médica y la modificación de las reglas de aislamiento. Sin embargo, 
estos cambios no son totales pues la comunidad logró impedir la 
construcción de un gran hotel en su hermosa costa. Yo mismo re­
gresé a Ostula con mi esposa Josephe en 2008 con la ocasión de la 
entrega en México de una medalla de oro a Ernesto de la Torre (y 
a mí mismo, entre otros). Supimos por internet que se mantenía 
todavía la hostilidad de algunos propietarios a través del asesinato 
de un representante de la comunidad ese mismo año. 

Hice otras visitas a indígenas por cierto, entre otras a la bella 
"fiesta del Elote y la Calabaza" de los huicholes, o bien con Alfonso 
Caso. Éste me enseñó más tarde su magnífica obra de escolariza­
ción en la Tarahumara ... Pero para ahondar en los problemas tan 
difíciles de los indios sobre el terreno, no hubo más y mejor que 
este doble viaje a Michoacán, previsto, planeado y realizado gracias 
a mi querido y tan sabio amigo Ernesto de la Torre y Villar, un gran 
historiador-etnólogo. 
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