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ERNESTO DE LA TORRE: HISTORIADOR Y ETNOLOGO

FRANCOIS CHEVALIER

En una entrevista atin inédita con Humanidades y Ciencias Sociales
dijo Ernesto de la Torre Villar que quiso adentrarse en la compren-
sion del pasado y presente de la tierra de México y de paises que
visitd, no sélo remitiéndose a documentos histéricos sino palpando
la problematica de la capital, ciudades y del campo, realizando
después investigaciones en archivos, libros y museos. La carrera de
geografia de su esposa acentué mas todavia esta inclinacién.

Lleg6 a desarrollar una verdadera etnohistoria que empezo6 me-
diante la practica de la etnologia sobre el terreno en México ya que
el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), fundado
antes, estudiaba a los indigenas en su mismo lugar segiun esta dis-
ciplina. Esta era también mi propia preocupacién ya que coincidia
esencialmente con las ensenanzas de mi maestro Marc Bloch, que
veia en la geografia del medio rural europeo una huella esencial del
pasado. Practicaba la “historia regresiva” que partia del conoci-
miento del presente para explicar el pasado. Ademas, Ernesto De
la Torre era francéfono y habia conocido a algunos de mis maestros
como Robert Ricard, Paul Rivet y Marcel Bataillon.

Poco después de mi llegada a México en 1946 conoci a Ernesto
de la Torre (que no estaba casado todavia) y enseguida simpatiza-
mos. Pronto fue mi mas intimo amigo en México (ademas del his-
toriador Silvio Zavala y Pablo Martinez del Rio, exhacendado). Para
mi fue un guia extraordinario para conocer lo mas profundo de la
tierra y de sus habitantes campestres, desde indios de etnias diver-
sas hasta rancheros y ganaderos mestizos, destacados jinetes. Visi-
tamos particularmente fiestas religiosas participando a menudo en
ellas y mezclandonos con los romeros o fieles indigenas.

Uno de los primeros viajes que hicimos fue a principios de abril
de 1947 a Meztitlan, un magnifico convento agustino del siglo XvI
en zona de los indios otomis (mas alla de las minas de Pachuca),

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/559/hombre_libros.html



INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

. HISTORICAS

72 UN HOMBRE DE LIBROS: ERNESTO DE LA TORRE VILLAR

donde viajamos en autobuses locales junto con el joven historiador
Fernando Sandoval (ahijado mas tarde de mi esposa). Fuimos reci-
bidos unos dias por el cura agustino, desde el Viernes Santo hasta
Pascua de Resurreccién. El viernes nos impresionaron desde el ano-
checer hasta muy tarde en la noche las procesiones de multitudes
de indios otomis, todos cantando a la luz de miles de cirios que
iluminaban las siete campanas de la espadaria, bajo el claro de luna
sobre el cerco de montanas. Apunté en mi libreta personal “¢por qué
ningun artista se atrevié o se atreve a traducir este esplendor?” Los
pintores mexicanos estaban mas preocupados en denunciar la opre-
sion que sufrian entonces estos indios por los caciques y los llama-
dos “padres del pueblo”, que aqui mismo precisamente nos denun-
ci6 también con pasion el buen padre agustino.

Luego adquiri una poderosa motocicleta Harley Davidson con
la cual emprendimos a favor de las vacaciones universitarias mu-
chos otros viajes. Ernesto De la Torre se sentaba atras y me guiaba.
Hicimos excursiones de fin de semana como a Morelos, las tierras
de Zapata, a Puebla que conocia particularmente Ernesto, Tochi-
milco, un hermoso convento y gran fuente del siglo XVI al pie del
Popocatépetl nevado, etc.

El 2 de febrero, fiesta de la Virgen, empezaba una enorme feria-
mercado asociada a la gran celebracion religiosa, en San Juan de
los Lagos, en Jalisco. A ellas asisten quiza unos cien mil indios,
campesinos, ganaderos y gentes diversas procedentes de toda la
republica. Reina ahi una Virgen muy especifica con su hermosa
ropa triangular que atrae a muchisimos peregrinos. La iglesia ma-
yor contiene miles de “retablitos” populares, ex votos pintados a
veces muy originales.

Habia penitentes, particularmente indigenas, de gran fervor
caminando de rodillas o llevando corona de espinas y hoja de nopal
sobre el pecho; también habia danzantes con mascaras y muchos
juegos, jaripeos, etc. Eran sobre todo las celebraciones religiosas y
festivas las que atraian una enorme feria, especialmente de caballos
pero también de otros animales o productos, que no deja de recor-
darnos las grandes ferias de la Europa antigua, jdesde luego con su
sello mexicano! Saqué muchas fotos con mi Leica, testimonio del
conjunto.

Pero ademas de estos mexicanos campesinos, indios, mestizos
o ganaderos queriamos ver y conocer indigenas puros en su medio
de defensa, a pesar de no ser Ernesto y yo antropélogos indigenis-
tas. Por eso Ernesto me hablé de ciertos lugares de la costa de
Michoacan. Ahi pensaba que existian problemas entre ellos y los
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rancheros que eran denominados en esas zonas rurales “gente de
razén” o “racionales”.

Salimos pues a Michoacan el 20 de diciembre de 1947 aprove-
chando las vacaciones de Navidad para ir a Morelia, luego a Tacam-
baro donde vimos al obispo, un hombre joven que visitaba 30000
km? en su jeep o a caballo y nos dio indispensables informaciones
y recomendaciones. Fuimos del 22 al 25 a Apatzingan, Temascalte-
pec, Coalcoman, asistiendo a ceremonias religiosas y conociendo
fiestas populares de toda clase. ViajaAbamos sobre todo en autobuses
locales y en parte andando. jAdmirabamos la extrema habilidad de
los conductores mexicanos subiendo y bajando barrancas en bre-
chas muy estrechas, en ocasiones con lluvias que, decian, ;“ponian
el camino como mantequilla”!

La zona recorrida era principalmente poblada por rancheros
que se deslizaban de Jalisco hacia el sur, gente a caballo que habia
sustituido o sustituye a los indios en sus pueblos, apoderandose de
los cargos municipales desde hace un siglo o mas. Eran en gran
parte Cristeros... {Fue una expedicién que no tuvo éxito en una sola
vez pero en la cual aprendimos mucho!

Llegamos el 26 de diciembre a las diez de la noche a Villa Vic-
toria, alias Chinicuila, con la lluvia, hospedandonos en el “hotel
Reforma” (para arrieros). Era una poblacién de rancheros, los mas
empistolados, donde podriamos encontrar caballos (“remudas”)
para alcanzar con un guia en tres o cuatro dias de camino una co-
munidad indigena segin nuestro propésito. Al dia siguiente, nos
prometieron los caballos pero llovia y no pudimos ir al potrero a
buscarlos porque estaba demasiado lejos. Después se intensificaron
aun mas las lluvias al punto que el autobus que se dirigia a Colima
tuvo imposible la salida durante varios dias. Aprovechamos para
informarnos sobre el pais con el cura, el padre Betancourt, de tipo
muy fino, con una abuela —decia— de origen tarasco, “de las bra-
vas”, que marcé su caracter.

Para estar seguros de partir el 29 hacia Coahuayana, camino de
Colima, el 28 de diciembre pedimos al arriero y al guia que vinieran
con nosotros. Efectivamente, ensillamos todos las cabalgaduras
antes de las cuatro de la manana y salimos puntuales en la noche
caminando por barrancas y por fin llegamos cerca del mar a las
cuatro de la tarde a Coahuayana, un pueblo grande situado antes
de la Revolucién en la hacienda de San Vicente, no muy lejos del
océano. La hospitalidad para con los viajeros era un deber y nos
acogi6 el hermano del cura. Este insistié mucho en que fuéramos a
visitar con él un “pueblo de cofradia”, Nuestra Senora de Miramar,
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fundado por el obispo y por él mismo unos anos antes y “pertene-
ciente a Nuestra Senora de Guadalupe”.

El 31 de diciembre salimos pues de nuevo a caballo con el padre
a las cuatro de la manana y subimos por bosques tropicales, avi-
sando por ruidosos golpes sobre metal de la llegada del padre, que
no estaba prevista, y de la misa que se celebraria en la pequena
iglesia de adobe. En ella se situaban los bustos de sus fundadores,
aunque el padre nos dijo que los iba “a sacar para fuera” para que
no fueran confundidos con santos... De regreso nos enseno el acta
de fundacién que me parecié igual que las actas de los siglos XVI 'y
XVII, pero no pude sacar una copia pues era urgente dejar atras
Coahuayana (y naturalmente no se envio la copia).

iNo habiamos podido ir a la comunidad indigena de Ostula,
pero seria nuestro siguiente y firme proyecto! Decidimos regresar
a Coahuayana cinco meses mas tarde: el 19 de mayo de 1948 Er-
nesto, Claude Lécuyer (la hija del embajador de Francia jque se
preparaba para realizar un viaje dificil!) y yo partimos por Guada-
lajara y Colima el 20 de mayo por tren y autobus. Llegamos por la
noche a nuestro primer destino, Coahuayana. El 22 de mayo obtu-
vimos un guia con sus caballos en Ranchito. Este se llamaba don
Chema Vargas y nos introdujo al dia siguiente —el 23— en unos
flamantes bosques de matorrales hacia el mar en San Telmo y nos
llevo a la inmensa playa negra de San Juan de Lima, donde encon-
tramos solo dos mujeres caminando en todo el dia.

De noche llegamos a un pueblo de “gente de razén”, La Placita
(alias Salinas de Maquilin), no lejos del mar, con una “fonda” de
tierra caliente celebrando una fiesta que duré hasta la una de la
manana, cuando cinco golpes de revélver le pusieron fin. Aunque
se disponia de una gran caballeriza para las monturas —mulas
ademas de caballos—, se podia dormir debajo de los arboles. En su
calidad de mujer, Claude Lécuyer gozé del favor de la hospedera
que le permitia dormir a su lado en la cama. Sin embargo, no acep-
t6 la oferta prefiriendo venir con nosotros.

El 24 de mayo salimos temprano por un camino que por lo gene-
ral no bordaba la costa. Efectivamente, se tendia a evitarla a la hora
de realizar construcciones y las mulas se asustaban mucho debido
al estruendo de las olas, motivo por el que a don Chema no le gusta-
ba el mar. No habia por esta zona ninguna actividad de pesca, y en
nuestros dias de caminar no vimos mas que a un hombre desnudo,
de pie en el mar, tratando de capturar peces con una red. Desde lue-
go, ningun pueblo de indigenas se situaba en la orilla del mar, pues
ésta solo interesaba a los indios y a los mestizos que les sustituian
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por la sal que aportaba (la Tecla). Antiguamente en la costa de Mi-
choacan temian a los corsarios holandeses, como demuestra el nom-
bre de “Pichilingue” (de Flessingue, Holanda), donde buscaban agua
y descanso en las inmensas costas novohispanas.

Subimos por asperos cerros donde sucedié que en el camino
habia un arbol caido que cerraba el paso, por lo que tuvimos que
despejar la via con un machete para continuar por ella. Bajadbamos
a veces al mar (la Ticla, Estapilla y pequefias Salinas) encontran-
do lagunas o “esteros” de agua dulce formadas por un arroyo cerrado
por una barrera de arena. En una de ellas nos encontramos con cai-
manes sobre los cuales disparé Ernesto. Pero llegé la noche y don
Chema perdié6 el camino para franquear una alta barrera de roca que
dominaba un bosque tropical lleno de lianas. Por fin tuvimos que dor-
mir en una playa entre viejos nidos de tortugas de mar. Veiamos la
luz del faro de San Telmo todavia lejos, mas alla de los cerros.

Temprano el 25 de mayo seguimos nuestro camino por cabos y
hermosas playas hasta llegar a dicho faro: una torre y una casa
blanca en lo alto de una roca que dominaba la playa dorada, la
ensenada con varias islas y, mas all4, la inmensidad del mar azul.
Desde el faro se veian muy vastos bosques hacia el interior. El fare-
ro, un costefio muy moreno casado con una ranchera blanca, se
quejaba con palabras violentas de que los indios le prohibieran
cultivar siquiera elotes so pretexto de que sus propias abejas reque-
rian toda la extensién de los bosques para producir la miel. Estos
apenas le alquilaban un minimo pedacito de tierra a un precio es-
candaloso, y un indio —“mi compadre por mis pecados”, decia—
era encargado de vigilarle desde la tinica casita del lugar. Por lo
menos, gracias al licenciado De la Torre y a don Chema pudimos
dormir en el faro.

El 26 salimos siguiendo el mar: Estapilla, La Ticla y subimos rio
arriba hasta llegar al anochecer a Ostula, comunidad indigena y
meta planeada por Ernesto de nuestro viaje. Insisto en los detalles
de este doble viaje para recalcar las dificultades que existian en los
anos 1947 y 1948 para investigar y explorar como hicimos la situa-
cién. {Los mismos mapas de Michoacan que llevibamos indicaban
varias veces la mencién de “zona inexplorada”!

Exigian en Ostula que la “gente de razén” no permaneciera méas
de tres dias en el distrito del pueblo. Unas décadas antes habian
expulsado a unos rancheros “racionales” con sus familias porque
otras comunidades vecinas de indios habian perdido la mayor parte
de sus tierras y su personalidad propia de comunidad indigena. Pre-
guntandolo, observandolo y comprobéandolo aquello era evidente.
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El proceso habia empezado con la venta de alcohol y la instalacion
de modestos comerciantes que prestaban dinero, adquirian mas o
menos ilegalmente tierras y se apoderaban de los cargos municipa-
les de mando. Por ello, los indigenas habian reaccionado restauran-
do las antiguas leyes espanolas que prohibian a los espanoles o
mestizos antes de la Independencia pasar mas de tres dias en los
pueblos de indios.

Nosotros, llegando a la comunidad rodeada por milpas con bu-
rros a veces situados en terreno muy empinado, fuimos a dormir
debajo de unos arboles en el corral de un conocido de don Chema.
Los indios nos acogieron pero no ofrecieron absolutamente nada
aunque al dia siguiente se mostraron un poco mas acogedores. El
dia 27 de mayo era el dia del Corpus Christi y quisimos ver las fies-
tas que habian empezado la noche anterior con el canto de un ro-
sario. No habia sacerdote ni al dia siguiente (estaba en Villa Victoria
a dos dias a caballo).

El dia 27 empezaron pues las danzas y la musica de violin y
guitarra acompanados por el famoso teponaxtle indigena. Habia
s6lo hombres con gorros muy adornados que danzaban y mezclada
a ellos una tnica mujer-nina (¢representando a la Malinche?). De
todo ello saqué fotos con mi Leica. Se trataba de una singular sin-
tesis de lo cristiano y lo indigena que me recordé las celebraciones
de la misma fiesta unos anos antes con danzas que tenian lugar en
la catedral de Sevilla.

Por la tarde nos fuimos como nos lo exigian por el vasto monte
con rozas y barrancas hasta llegar al anochecer a Maquilin, pueblo
ocupado desde hacia tiempo por racionales. El medio en que se si-
tuaba era completamente distinto. Los habitantes, antes en gran
parte indigenas, se habian dejado persuadir hacia tiempo de solici-
tar lotes individuales de tierras y montes comunitarios. Muchos de
ellos los perdieron por no pagar los correspondientes impuestos y
los lotes cayeron asi en manos de ganaderos “de razén”. De este
modo Magquilin se habia convertido en un pueblo de rancheros a
caballo con sombreros y reatas. Aquella noche hubo una fiesta de
jinetes animada por la musica ranchera y mucho alcohol. Nos invi-
taron a participar en ella de modo que fuimos muy bien recibidos.

Entonces terminé esta doble expedicién emprendida por la pro-
pia iniciativa de Ernesto de la Torre que la consideraba personal-
mente como de las mas extraordinarias y tan completa para ayu-
darnos a comprender las raices y la personalidad de México. Fue
tanta la valoracion de esta experiencia que cincuenta afnos después
Véronique Hébrard, de la universidad de Paris I, donde yo ensenaba,
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y Jorge Santiago, de la universidad de Lyon, quisieron repetir el
viaje con otros universitarios. Pero esta vez lo hicieron sin las difi-
cultades que habiamos conocido tantos anos atras debido a la cons-
truccion de la nueva carretera panamericana y a la informacién que
aportaban las fotos que habia sacado. De hecho tuvieron una inte-
resante entrevista con Ernesto de la Torre, a la cual se refirié la
doctora Hébrard en una publicacién.

Pudieron comprobar en Ostula la actual existencia de asistencia
médica y la modificacién de las reglas de aislamiento. Sin embargo,
estos cambios no son totales pues la comunidad logré impedir la
construcciéon de un gran hotel en su hermosa costa. Yo mismo re-
gresé a Ostula con mi esposa Joséphe en 2008 con la ocasién de la
entrega en México de una medalla de oro a Ernesto de la Torre (y
a mi mismo, entre otros). Supimos por internet que se mantenia
todavia la hostilidad de algunos propietarios a través del asesinato
de un representante de la comunidad ese mismo ario.

Hice otras visitas a indigenas por cierto, entre otras a la bella
“fiesta del Elote y la Calabaza” de los huicholes, o bien con Alfonso
Caso. Este me enseiié mas tarde su magnifica obra de escolariza-
ci6on en la Tarahumara... Pero para ahondar en los problemas tan
dificiles de los indios sobre el terreno, no hubo mas y mejor que
este doble viaje a Michoacan, previsto, planeado y realizado gracias
a mi querido y tan sabio amigo Ernesto de la Torre y Villar, un gran
historiador-etnélogo.
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