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LAS SENAS DE LOS NOVOHISPANOS
LAS DESCRIPCIONES CORPORALES EN LOS DOCUMENTOS
INQUISITORIALES (FINALES DEL XVI-COMIENZOS DEL XVIII)

RAFFAELE MORO ROMERO
CEMCA-UMIFRE N. 16
(MAEE-CNRS)

I

Entre 1945 y 1949, el explorador inglés Wilfred Thesiger atravesé en dos
ocasiones el Rub al-Jali, el mayor desierto de la peninsula arébiga, en
compafifa de un pequefio grupo de beduinos. A lo largo de estos viajes,
Thesiger comparti6 con ellos todos los aspectos de su estilo de vida, entre
éstos su manera de vestirse. Al final de una de sus expediciones, Thesiger,
que en la época era oficial del ejército inglés, regresé a su cuartel militar
en Yemen donde volvié a ponerse su uniforme (después de un buen
bafio y de haberse afeitado). Una vez retomada su apariencia de militar
inglés, recibié a sus comparieros de viaje que habian llegado al cuartel.
Pero cudl seria su sorpresa al percatarse de que éstos no lo reconocian
y le hablaban como si fuera un desconocido, episodio que Thesiger
narra de forma un tanto divertida.!

A pesar de que Thesiger era un extranjero y ademads representante
de la potencia colonial en la regién, lo que prevalecié todo el tiempo
que habia vivido con los beduinos fue la relacién presente, no lo que
él era fuera de ésta. Como tal, Thesiger no habia sido objeto de una
observacién externa, sino sujeto de una relacién directa. Pero, una vez
fuera del desierto, Thesiger regres6 a ser un representante de los colo-
nialistas ingleses, lo que prevaleci6 fue su pertenencia colectiva al punto
de que su persona ya no era reconocible.

1 Wilfred Thesiger, Arenas de Arabia, Madrid, Peninsula, 1999 (titulo original: Arabian
Sands, 1959).
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Los beduinos arabes han sido tradicionalmente famosos por su
capacidad en leer las huellas que encuentran en sus viajes a lo largo del
desierto, aptitud que les permitia incluso reconstruir las caracteristicas
principales de la caravana que las habia dejado a su paso. El mismo
Thesiger ofrece en su libro ejemplos del talento “indiciario” de sus
compaiieros de viaje.2 Ahora, como bien lo revela el episodio precitado,
los beduinos, a pesar de su extremada capacidad de observacién, pue-
den ser engafiados por el uniforme y el lugar (contexto) en el cual se
encuentran, al punto de no reconocer a una persona con la que han
viajado por largo tiempo.?

El hecho de que los observadores modelo que son los beduinos no
hayan podido reconocer a Thesiger es, por asi decirlo, emblematico de
la influencia que tienen los factores contextuales (y no corporales) en la
visién (percepcién) del cuerpo. El tema del “aspecto” del cuerpo reve-
la asi toda su complejidad y ambigiiedad. Por ello, en vez de citar los
ejemplos ya conocidos del espaiiol que se disfraza de indio para no ser
reconocido mientras comete un acto ilicito o del indio que se transfor-
ma en mestizo luego de dejar su comunidad e instalarse en una ciudad,
he querido introducir el tema de la percepcién y descripcién de los
cuerpos de los novohispanos, objeto del presente trabajo, con un ejem-
plo alejado espacial, cultural y temporalmente del México de los siglos
XVI'y XVIL

En los dos ejemplos novohispanos que acabo de citar, lo que se
produce es el ocultamiento de una identidad y/o el abandono de una
identificacion colectiva y la insercién (temporanea o definitiva) en otro
grupo de referencia (social y juridica). En el primer caso lo que se bus-
ca es no ser reconocido como individuo, y en el segundo librarse de la
identificacion como indigena (lo que por supuesto implica no ser re-
conocido como individuo). Aun si lo que se busca es distinto, en los
dos casos nos encontramos frente a la pérdida de una identidad /iden-
tificacién y a la adquisicion de otra.

2 Sobre las posibilidades que brinda un tipo de lectura “indiciaria” parala reconstruccién
de un acontecimiento ya pasado, véase Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma in-
diziario”, en C. Gargani, Crisi della ragione, Turin, Einaudi, 1979 (ed. espaiiola en Mitos, em-
blemas e indicios: morfologia e historia, Barcelona, Gedisa, 1994).

3 Por supuesto esto no pone en tela de juicio el talento “indiciario” de los beduinos. En
el caso de los beduinos es evidente que el reconocimiento (e interpretacién) de las huellas
de los animales les importa mas que el reconocimiento de un individuo no perteneciente a
su mundo (como es el oficial inglés personificado por Thesiger). El punto es, como casi
siempre, lo que nos interesa ver.
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II

En la Nueva Espafia, la clasificacién jerdrquica fundada sobre un con-
junto bastante heterogéneo de divisiones “raciales” ha sido uno de los
elementos fundadores de la estructura social.* Los individuos eran cla-
sificados segiin su nacimiento; los origenes de los padres de una per-
sona determinaban su “calidad” (el término més utilizado en la época),
casta o naturaleza. Sin embargo, aun si la sociedad hispéanica tendia a
concebir la “calidad” de las personas como producto exclusivo de la
mezcla de sangre que se verificaba en la unién sexual de los padres,®
en la practica (cotidiana, social) ésta dependia también de factores so-
cioculturales como el nivel econémico, la posicién social y el trabajo
ejercido. La “calidad” de un individuo era el producto final —no rigi-
do aunque si generalmente muy duradero— de una suerte de mezcla
entre el hecho “natural” de su nacimiento (cuando era conocido), de
la opinién (juicio) de sus interlocutores (cercanos o menos) y de sus
actuaciones individuales.

Ademés de esto, debemos sefialar que las divisiones “raciales” se
cruzaban con otros tipos de diferenciaciones: étnicas, lingtiisticas, de
“patria”, linaje, juridicas (la principal entre libres y esclavos) asi como
diferencias somaéticas (por citar las mas significativas). Estas diferencia-
ciones eran a menudo visibles en las personas, a través de su manera
de hablar (lenguas y variantes regionales), de comportarse (costum-
bres), de vestir, por el trato que tenian con los demas y recibian de ellos,

*# Como es notorio, las uniones entre individuos pertenecientes a los tres grupos princi-
pales (amerindios, europeos y africanos) dieron lugar a mestizos, mulatos y zambos/lobos
(respectivamente “producto” de amerindio con europeo, negro con europeo y amerindio con
negro). Las uniones entre individuos “mixtos” en un primer grado dieron lugar a las llama-
das castas. A partir de esta combinacién, el grado de mezcla se volvié cada vez mas dificil
de determinar. En la prictica, los individuos fruto de mezclas miiltiples fueron clasificados
reutilizando, por decir, un niimero limitado de denominaciones (castizo, coyote, lobo, mo-
risco, pardo). Dicho esto, recuerdo que los nombres usados para las castas variaron segtin
las épocas y regiones. A pesar de su notoriedad, los términos presentes en las “pinturas de
castas” del siglo XVIII sélo en unos casos corresponden a términos utilizados de manera
corriente.

5 Esta mezcla podia ser buena si se producia entre sangres cercanas entre ellas, mala
(o sospechosa) si ponia en contacto sangres diferentes. En la peninsula ibérica, por ejemplo,
la divisién entre nobleza y resto de la sociedad era vista como fundada sobre una diferencia
de sangre, la sangre de la nobleza se consideraba mejor que la sangre de los demas grupos
(lo que nossignificaba que se tratara de una diferenciainmutable, siempre existia la posibili-
dad de envilecer una sangre noble por la mezcla con una sangre “baja”).
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por todo un conjunto de elementos determinados social y culturalmente,
es decir histéricamente.®

Ahora es ttil recordar que, a pesar de la pluralidad “étnico-racial”
de la poblacién novohispana (pluralidad que aumenta con el tiempo),
en el México de los siglos XVI y XVII la principal divisién social ha sido
la divisién juridica entre las reptiblicas de indios y de espafioles. Esta
divisién fundamental ha tenido también una vertiente espacial, como
lo prueba el hecho de que las dos reptblicas eran separadas fisicamen-
te (y esto no sélo en la ciudad de México, donde la traza sefialaba la
ciudad de los “espafioles”). Aun cuando en la practica muchos indivi-
duos se movian a menudo de una reptblica a la otra, se trataba de un
fenémeno que no ponia en tela de juicio esta separacién bésica. Otra
prueba de la fuerza de esta separacién social y juridica es el factor
lingiiistico. Los miembros de la reptiblica espafiola hablaban casi todos
en castellano; era esta la principal lengua de intercambio dentro de este
macrogrupo. Que se trate de esclavos negros bozales, de europeos no
ibéricos o de asiaticos, con el tiempo todos los miembros de la rept-
blica de los espafioles se relacionaban entre si a través del castellano,
la lengua de la “gente de razén”’

Para concluir este punto podemos decir que la estructura social
estaba basada en un sistema jerarquico organizado, al mismo tiempo,
segln un principio (juridico y en esencia estatico) de tipo dual —indios
y no-indios— de manejo relativamente simple, y un principio (“natu-
ral”) de tipo plural —las calidades de los individuos pudiendo en prin-
cipio multiplicarse ad libitum segtin las diferentes combinaciones de las
calidades. El posicionamiento jerarquico-social de cada persona depen-
dia de la interaccién de estos dos principios con el contexto especifico
en el cual vivia, es decir, la memoria local y el juicio de los demas, y
su comportamiento individual.

¢ Aun en formas e intensidades diferentes, este discurso vale tanto para el macrogrupo
indigena como para el grupo “hispénico”.

7 Por supuesto, esto no quiere decir que la manera de hablar el castellano de estas mino-
rias no reflejara sus diferentes origenes. En el caso de los afrodescendientes, por ejemplo, te-
nemos un cierto nimero de testimonios sobre su manera peculiar de pronunciar el espaiiol asf
como sobre las palabras de origen africano que utilizaban (el testimonio probablemente més
famoso se encuentra en los villancicos de sor Juana Inés de la Cruz). Pero este discurso se
podria también aplicar a loseuropeos no-ibéricos que vivian en la Nueva Espafia. Por razones
de espacio no daré ejemplos sobre éstos. Un indicio indirecto de que los “no-espafioles” habla-
ban el castellano de manera distinta de los “espafioles” nos lo proporciona un testigo que, en
1609, declara que un artillero de la flota, “algo moréno”, era “espariol segtin la habla” (AGN,
Inquisicién, v. 284, f. 522r) (véase mds abajo sobre la significacién de moreno en esa época).
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1. Ahora veamos un ejemplo de cémo la yuxtaposicién de elementos
sociales, econémicos y fenotipicos influenciaba la manera en la cual se
veia a las personas, la mirada hacia los otros. En 1604 un mulato de
origen puertorriquefio, Fernando Rodriguez de Castro, lleg6 a Veracruz
(la Vieja) presentandose como sacerdote y ejerciendo como tal por unos
meses (una actividad y una identidad poco compatible con la calidad
de mulato).8 La presencia de un sacerdote mulato despert6 sin embargo
la sospecha de los vecinos espafioles de Veracruz (segtn unas voces:
“andava un mulato por aqui que era publica voz y fama que aunque
dezia misa no era sacerdote”) al punto de que unos seis meses méas
tarde Rodriguez de Castro tuvo que dejar la ciudad a gran carrera —la
fuga termina a pocas leguas del puerto. Un vecino de Veracruz que lo
encontré después de su arresto sintetiza en su declaracion los diferentes
factores que influenciaban su manera de “ver” a este sacerdote mulato:
“No le tenia por sacerdote por berle tan roto y maltratado y ber que era
mulato y aber oydo decir que era hijo de clérigo y biniendo este testigo
con el dicho [...] en una canoa quando benia preso le dixo este testigo [...]
que cémo podia ser de misa siendo bastardo y mulato”.? En efecto, como
lo testimonia también la descripcién hecha por los oficiales del Santo
Oficio, este hombre revelaba claramente sus origenes africanos: “Es un
hombre alto, algo cargado de ombros, feissimo de rostro, muy moreno,
la nariz ancha, los labios gruessos como negro”.!°

Aunsi el aspecto de mulato parece ser lo mas notorio en Rodriguez
de Castro, vemos que este rasgo no es el tinico que condiciona la ma-
nera en que la gente se relaciona con él y que no es suficiente para
identificarlo frente a los demés. Su identidad, y por ende su posicio-
namiento en la estructura social, es el fruto de un conjunto de factores:

8 AGN, Inquisicion, v. 284, exp. 14, f. 181 (1605-1606). He analizado el caso de este per-
sonaje en un capitulo de mi tesis de doctorado: Les usages de la route dans le Mexique colonial.
Histoires de vie et mobilités du XVIe au XIXe siécle (Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, diciembre 2006, dir. Serge Gruzinski).

9 Testimonio de Gaspar Alonso (4 de marzo de 1605, f. 23r). Otro habitante de Veracruz
“la vieja”, Miguel de Cuéllar, declara que “le parecia mal de que un mulato fuese clérigo y
tan roto”.

10 Frente a la visibilidad de su origen africano no es sorprendente que este aparente
eclesiastico ya habia estado a punto de ser detenido. Asi, en Oaxaca, “un alguazil de alcalde
mayor por berle mulato y en trage de clérigo le quiso prender y el dicho mulato clérigo se
fue a quexar dello al Provisor y el dicho Provisor reprendi6 al alguazil porque se puso a
querer prender al dicho mulato” (testimonio de Diego de Monte Arroyo, originario de Sevi-
1la, 29 de octubre de 1605, f. 88r-v). La reaccién del provisor fue evidentemente influenciada
por la necesidad de defender el fuero éclesiastico al punto que la condicién socialmente
“sospechosa” de mulato no fue tomada en cuenta.
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econdmicos (la pobreza de sus vestidos), sociales (su condicién de bas-
tardo y ademas de hijo de eclesiastico, la ilegitimidad mas reprobada),
y su origen “racial”. Al variar uno de los primeros dos factores cam-
biaba la percepcién que la gente tenia de él. De este modo, antes de
llegar a Veracruz, cuando vestia de otra manera y sus interlocutores
no estaban al tanto de su condicién de bastardo, F. Rodriguez de Cas-
tro habia actuado como sacerdote sin que sus rasgos de mulato provo-
caran reacciones de sospecha y desconfianza.

111

Lo que precede ayuda a entender por qué el estudio del tema “racial”
en la Nueva Espafa (y en particular el punto de la atribucién de la
calidad) ha sido generalmente enfocado desde el punto de vista so-
cioeconémico y haya sido menos estudiado desde la perspectiva del
aspecto corporal de las personas. En general, y a pesar de las numerosas
alusiones que se encuentran en los documentos, los historiadores del
México novohispano se han interesado poco en el tema de la descripcién
(visién) del cuerpo de los hombres y de las mujeres.!! Por no ser esencial
para el presente trabajo, no me detendré sobre las razones de este esca-
so interés. Me limitaré a formular la hipétesis de que esta actitud pudo
haber sido influenciada por la concepcién segtin la cual el tema del fi-
sico del cuerpo, por depender de factores aparentemente no sociales,
seria poco significativo desde el punto de vista historiografico.'?

Sin por ello cuestionar la importancia que han tenido en la Nueva
Espafia los factores socioeconémicos en la manera de ver y “clasificar”
a las personas (segtin sus calidades), en este texto pondré el acento en
el tema de la percepcién y descripcién del cuerpo en dicha sociedad.
Para esto estudiaré las miradas y descripciones de cuerpos individua-

1 Entre las excepciones cito a Gonzalo Aguirre Beltran (La poblacion negra de México.
Estudio etnohistdrico [1946], México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 163-172), y a Ri-
chard E. Boyer (Cast and identity in Colonial Mexico. A proposal and an example, Latin American
Studies Consortium of New England, Occasional Paper n. 7, 1997, p. 17). Aun si se concentra
en el tema de la “representacién” de los cuerpos y no de su descripcién, se tiene que citar
también el trabajo de Ilona Katzew (La pintura de castas. Representaciones raciales en el México
del siglo Xvil, Madrid, Turner/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2004).

2 Como ejemplo de esta concepcién casi ahistérica del cuerpo, veamos lo que escribe
Patricia Seed: “Physical clues, those historically impenetrable characteristics of hair, face, and
skin” (“Social Dimensions of Race. Mexico City, 1753, Hispanic American Historical Review,
62(4), 1982, p. 569-606).
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les, concretos, lo que resumo aqui con el término “sefias”. Mi propédsito
es analizar la manera en la cual los habitantes de 1a Nueva Espafia de
los siglos XV1y XVII veian los cuerpos, cémo los describian y hablaban
de su apariencia fisica y también en cudles circunstancias lo hacian.
Por el hecho de trabajar sobre una muestra documentaria de tamafio
reducido y de carécter bastante heterogéneo, el objetivo de este traba-
jo es no tanto plantear un paradigma fuerte de anélisis, sino proponer
algunas ideas y pistas de investigacién sobre el tema de la descripcion
(percepcion) de los cuerpos de los novohispanos.

No obstante en la Nueva Espafia el nivel propiamente fisico de los
cuerpos, su apariencia somatica (fenotipo),’® ha sido probablemente
menos importante de lo que es hoy en dia (por el mayor énfasis que
se daba a la apariencia social); creo que es ttil confrontarse con un
tipo de referencias documentales hasta ahora poco explotadas para
entender cémo los novohispanos se relacionaban con este aspecto,
cémo lo manejaban en su cotidianidad, es decir cémo lo vivian a tra-
vés de su cultura y de su historia. Lo que me interesa es entender el
papel que tenian las sefias en la vida cotidiana, en la interaccién entre
las personas. Aun si es evidente que la percepcién del cuerpo no es
s6lo un fenémeno de orden natural sino en buena parte una construc-
cién social, mi hipétesis es que el estudio de las sefias de los novohis-
panos permite confrontarse con una dimensién fisica corporal que
transciende en parte las divisiones segtin sus caracteristicas supues-
tamente “raciales”.

La casi totalidad de las referencias que voy a utilizar provienen
del archivo del Santo Oficio de México y se dividen fundamentalmen-
te en descripciones de sefias hechas por los testigos y en descripciones
hechas por los oficiales inquisitoriales. En los dos casos se trata de
descripciones producidas al interior del marco inquisitorial, aunque
veremos que una buena parte de las primeras se refiere a momentos
anteriores al contexto del proceso. Asi, a pesar de que la mayoria de
las referencias que tenemos es de origen inquisitorial, las sefias des-
critas por los testigos revelan la amplitud y la “naturalidad” del pro-
ceso de reconocimiento en la vida cotidiana, precisamente el nivel que
mas me interesa.

B3 Por supuesto este término no se encuentra en los documentos de los siglos XVI y XVIL
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v

Antes de servir para clasificar (e identificar) a los individuos, la des-
cripcién de los cuerpos era una préctica cotidiana que permitia el re-
conocimiento de las personas, y eventualmente su localizacién. Veamos
ahora uno de los casos mas frecuentes del uso “popular” de las sefias.
Se trata de las sefias que se decian (o se daban) al hablar de una per-
sona ausente en el curso de una conversacién entre dos personas en la
cual una preguntaba a la otra si conocia a una tercera persona.

En el mes de mayo de 1690, en el marco del proceso contra Fran-
cisco de Ordaz, sospechoso de bigamia, el arriero Joseph de Siorda
declara que al llegar con sus mulas al Real del Rosario (Nueva Galicia),
se detuvo en la casa de Maria Bernal para que le hiciera de comer.!
Poco después de su llegada, esta mujer le habia preguntado si conocia
a Francisco de Ordaz, su marido. Joseph de Siorda le habia entonces
contestado:

qué sefias tenia y me dio relacién de todas las que tiene el dicho que
son las siguientes: es un hombre mediano de cuerpo, de color quebra-
do, crespo y afilado, de nariz algo chato y que tiene un hermano lla-
mado Antonio de Ordas, blanco criollo del pueblo de Jiquilpa y cono-
siendo todas las sefias que le asisten al dicho Francisco de Ordas [...]
le dixe a la dicha M. Vernal que lo conozco desde que tengo uso de
razén [24 de mayo de 1690, f. 1771].

Como vemos en este caso, es la persona interrogada sobre un au-
sente quien solicita las sefias de éste para ver si lo conocia. Entre éstas
figura también un elemento no fisico, la referencia a un hermano. Todo
lo que permitia reconocer a una persona, identificarla, parece ser una
sefia suya, un elemento de su “apariencia”.’®

1 AGN, Inquisicion, v. 497, s/n, f. 159-201.

15 En este caso en realidad las cosas son un poco més complejas porque las sefias que
este testigo “dice” no corresponden mucho a las sefias “dadas” por Maria Bernal. En su
denuncia estamujer habia descrito a su marido de manera algo distinta (f. 166r-v). En efecto
ambos testimonios se refieren a dos momentos separados por més de diez afios. Maria Ber-
nal describe a un hombre que no veia desde hacia casi veinte afios, mientras que Joseph
Siorda lo habia visto por tiltima vez unos cuatro afios antes. Otra diferencia es que Maria
Bernal no precisa el color de su marido. Si Joseph Siorda reconoce a F. de Ordaz es eviden-
temente porque las sefias no eran sélo corporales.
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Maria Bernal, quien era la segunda esposa de Francisco de Ordaz,
al parecer preguntaba a muchos viajeros si conocian a su antiguo ma-
rido. Asi, un mulato esclavo declara que, a su llegada al Real del Ro-
sario, Maria Bernal le habia preguntado si conocia “a Francisco de
Ordaz, coyote, a la qual le respondi que conozco a un coyote llamado
F. de O.[...], y por las sefias que la dicha M. V. me dio y halldndolas
todas en el dicho F. de O,, le dixe lo que tengo declarado” (15 de junio
de 1690, f. 180r). En este segundo caso es la persona que interroga quien
revela las sefias de la persona ausente al posible informante.

Francisco de Ordaz, quien es definido coyote por el encabezado
del expediente, es decir “producto” de la unién de indio y mestizo,
figuraba como mestizo en el auto de matrimonio con su primera espo-
sa.!¢ Por su lado, la primera esposa declara que “en este Real le tenian
por coyote y que siertamente no sabe qué es” (11 de noviembre de 1694,
f. 166). Otro testigo, un vecino indigena de Chapala, declara que le
“paresia un poco espaiiol” (f. 197r). Aun si para este testigo Francisco
de Ordaz era sélo en parte espafiol, vemos que no por ello omite sefia-
lar este dato. Nos gustaria saber si actué asi porque en otras ocasiones
habia conocido a individuos reconocidos como espafioles por la ma-
yoria de la gente aunque se “veian” sélo en parte como espafioles.

A pesar de que la calidad de Francisco de Ordaz no era “sierta”, la
mayoria de sus interlocutores lo consideraban perteneciente a la esfe-
ra hispano-mestiza, lo que es més congruente con la referencia a su
hermano (;un medio hermano?) blanco.

Otro punto que merece ser comentado es el hecho de que algunos
testigos que conocian a esta persona desde su juventud describen, por
asi decirlo, el pasar del tiempo en su cuerpo. Segtn el espafiol Antonio
Yafiez “le parece, si mal no se hacuerda, que tiraba un poco a bermejo,
que primero le bido mogo y después ya cano y que a su parecer tendria
de edad maés de 40 afios” (17 de enero de 1699, f. 194r). Otro testigo,
por su lado, declara que “primero lo conosié mozo, después biejo por
haber encanesido” (7 de enero de 1699, f. 197r). De hecho, como vemos
en el testimonio de un tercer testigo, el pasar del tiempo habia sido
bastante severo con este hombre: “estaba tan abegentado y cano que
le parezia tendria més de 50 afios” (5 de enero de 1699, f. 193r). (Vol-

16 F. 188r (7 de julio de 1671). En el auto del segundo matrimonio es simplemente defi-
nido como “criollo de Jiquilpa” (f. 182r-25 de enero de 1676). En otro momento F. de Ordaz
y M. Bernal son definidos como “mulatos libres” (f. 164r).
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veremos mds abajo sobre el punto de la influencia del tiempo sobre los
cuerpos asi como sobre la memoria de las sefias.)

En un caso que data de 1694, esta vez en Guatemala, el tratante
don Matias Dominguez cuenta que, hablando con un “hombre de mar”,
habia afirmado que un cierto Diego Alonso era pariente de un vecino
de Guatemala. Su interlocutor le habia entonces replicado

que avia mucha diferencia de uno a otro y que no eran parientes a
lo qual respondi6 este declarante “no lo serd”, y prosiguié diciendo
“este es un hombre bajo de cuerpo, pelo corto, ojos mui vivos” y dixo
el dicho hombre de mar “y mui hundidos, zapatdn, espaldudo, galan-
cete y un poco chato”, acabando [...] todas las sefias que este declaran-
te avia empezado a referir del dicho Diego Alonso.”

Aun cuando este didlogo es referido por uno solo de los dos inter-
locutores, el hecho de que éste declare que el “hombre de mar” habia
cuestionado lo dicho, ofrece una prueba indirecta de la veracidad de
su testimonio. Como vemos aqui de manera particularmente expresiva
(por la fuerza de la forma dialégica), habia un estilo comtin de descri-
bir a las personas, un conjunto de términos bésicos para hacerlo, algo
que puede definirse como el cardcter popular de las sefias. Este saber
compartido sobre el cuerpo estd patente en la descripcién de una per-
sona ausente hecha a dos voces.

Otro elemento en este ejemplo es la importancia que se le otorgaba
al hecho de que los parientes se parecieran. La existencia de un “aire
de familia” compartido era evidentemente mas fuerte en el caso de
padres e hijos. Asi, en un caso en el cual un hombre tenia que probar
que era hijo legitimo de sus padres, uno de los testigos que presenta
declara que desde su nifiez “vio que lo criaban y alimentavan como a
su hijo legitimo [...] y porque es un traslado del dicho su padre que le
paresce en todo”.!® Aun si se tratara de una circunstancia que por su-
puesto no es propia de la Nueva Espana (ni del mundo hispénico), el
énfasis que en estos dos casos se pone en la presencia (0 menos) de una
semejanza, sugiere la importancia y el valor que tenia este punto en

17 AGN, Inquisicion, v. 497, exp. 11, f. 209 (4 de julio de 1694).

18 bidem, v. 179, exp. 16, s/n (1606). En lo siguiente, el testigo, un hombre de unos 72
afios de edad, declara que crefa “que si no fueran todos christianos viejos limpios que [...]
lo supiera o lo hubiera oydo decir y no pudiera ser menos en cinquenta afios que ha que los
conosce y tiene noticia de ellos”.
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las dindmicas familiares de esta sociedad tradicional (y, por contraste,
lo que podia pasar cuando no estaba presente).

1. El daltimo caso de utilizacién “popular” de las sefias que voy a co-
mentar concierne a tres personas que, por razones distintas, preguntan
sobre el mismo individuo, Antonio Camacho (alias Barrén).'® La pri-
mera es la mulata libre Isabel de Mendoza, que en febrero de 1699
pregunta a otra mujer, que acababa de decirle que se habia casado,
quién era su marido: “preguntdndole ;quién es? Dixo ella con Antonio
Barrén de Lara, dixole si tenia las sefias dichas, dixo ella que si, a que
dixo esta denunciante” (le revela entonces que se trataba de un hombre
ya casado) (15 de febrero de 1699). En este caso, gracias a las sefias que
ella misma da, Isabel de Mendoza revela a la otra mujer la verdad
sobre la persona ausente, al tiempo que se entera ella misma del se-
gundo matrimonio de este hombre. El nombre de una persona y sus
sefias son suficientes no sélo para identificar a una persona sino tam-
bién para desmentir su palabra. Debido a esta conversacién sobre las
sefias de Camacho/Barrdn, en lo sucesivo Isabel de Mendoza lo de-
nunciard por sospecha de bigamia, lo que pondrd en movimiento un
procedimiento inquisitorial de larga duracién (los tltimos testimonios
sobre este caso datan de 1717).

Por su lado, Nicolasa de Arbisia, la primera mujer de Camacho/
Barrén preguntaba por su marido que se habia ido desde hace muchos
afios, a los viajeros que pasaban por Celaya, donde ella vivia (como
Maria Bernal). Asi, en marzo de 1717, esta mujer declaré que 150 16
afios antes se habia parado en su casa un hombre que le habia dicho
que era de Pachuca

y con la noticia previa que la dicha tenia de que el dicho Camacho
andava en Pachuca le pregunto que si le conozia a lo qual le respondi6
[...] que es verdad que segtin las sefias que le dava de su marido co-
nozia a un hombre que se llamaba Antonio Barrén y que no le conocié
por Camacho y que era verdad que [...] era un hombre alto [...] y que
si estas son las sefias de Antonio Camacho, su marido, estas mismas
sehallanen el // dicho Antonio Barrén [...], alo qual le dijo que segiin
las sefias referidas era el dicho Antonio Barron su marido [5 de marzo
de 1717].

9 AGN, Inquisicion, v. 179, exp. 14, s/n.
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A pesar de los muchos afios que habian pasado desde este encuen-
tro, Nicolasa no vacila en recordar las palabras que se dijeron en ese
entonces. Esta memoria muy precisa no es sélo fruto de la importancia
del encuentro, sino también del hecho de que en otras ocasiones habia
tenido que hacer la misma pregunta a otros caminantes. Uno de éstos,
el espafiol Pedro Hernandez, cont6 en 1716 que 10 o 12 afios antes
habia encontrado a una mujer de alrededor de 25 afios de edad, “pe-
queria de cuerpo” (se trata obviamente de Nicolasa de Arbisia) que le
habia preguntado si conocia a su marido. Herndndez le habia contes-
tado que este hombre se habia casado unos afios antes en Atotonilco
el Chico, pero que posteriormente se habia ido (“muchos afios a que
anda ausente deste Real”) (1 de mayo de 1716). También en esta oca-
sién, gracias a sus preguntas, Nicolasa llegé a tener informacién sobre
su antiguo marido, aunque no le sirvié de mucho para localizarlo.
Como vemos, la sed de informacién de esta mujer es en parte saciada
a través de estos dos encuentros, lo que seguramente le ayudé a fijar
el recuerdo de las palabras intercambiadas con estas personas.

No obstante en otras ocasiones las preguntas de Nicolasa de Arbisia
y las descripciones de las sefias de su marido ausente no tuvieron el
mismo éxito, eso no quiere decir que éstas no hayan tenido ningtn
efecto. Al contrario, es muy probable que sus preguntas hayan tenido
el efecto de hacer, por decir, circular las sefias de Camacho/Barrén,
por ejemplo gracias a los cuentos repetidos en lo sucesivo por las per-
sonas interrogadas por esta mujer. Sin por esto multiplicar aqui los
ejemplos de solicitudes de informacién sobre personas ausentes donde
se dijeron (o dieron) sus sefias, el gran niimero de casos de abandono
del hogar que se produjo en la Nueva Espafia (en general de parte de
los hombres aunque hubo también casos de mujeres que abandonaron
a sus maridos) permite formular la hipétesis de que las descripciones
de las sefias de los ausentes han tenido gran importancia en muchas
conversaciones. Escuchadas y repetidas, las sefias permitian no sélo
evocar a una persona ausente, sino también poner en movimiento un
proceso dialégico que, en algunas ocasiones, podia llegar hasta “dar”
con el ausente.

La declaracién de la tercera persona que hace referencia a las sefias
de Camacho/Barrén ofrece un ejemplo de cémo la repeticién continua,
y prolongada en el tiempo, de conversaciones sobre este ausente haya
sido también obra de sus conocidos. El espafiol don Joseph Molina y
Ahumada, asf se llamaba, habia sido padrino del segundo matrimonio
de este hombre. Segtin lo que conté, estando un dia en Celaya, al querer
rentar un caballo, le habian dicho que el ltimo se lo habian dado a un
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Antonio Barrén de Leén y dixo [...] que aviéndole hecho fuerza los
apellidos y nombre de dicho A. V de L. se informé de las sefias y
costumbres de dicho A. V. de L. las cuales sefias y costumbres que
le dio [...] se conformaron con las que el declarante tenia conocidas
en dicho A. V. de L., las quales sefias eran [...] y por lo que mira a sus
costumbres era diestro en la espada y preciado de valiente y de estu-
diante tocador de guitarra [25 de mayo de 1717].

También en esta ocasién, el episodio que se cuenta habia pasado
muchos afios antes —quince, segtin este testigo—. A pesar de eso, Ahu-
mada recuerda de manera muy precisa dicho acontecimiento, lo que
probablemente se debe no sélo a lo significativo que pudo ser para él,
sino también a que en lo subsecuente tuvo que platicar el episodio en
varias ocasiones. Ademads, en su testimonio Ahumada evoca a otra
persona igualmente responsable de la circulacién de noticias sobre Ca-
macho/Barrén. Segtin lo que cuenta, unos cuatro meses antes habia
recibido una carta en la que un conocido suyo, un “maestro de nifios”
de Calpulalpan, le contaba que habia encontrado a “Barrén” y que éste
vivia en la venta de Piedras Negras (cerca de Tlaxcala). Ahumada ter-
mina su declaracién diciendo que le parecia que “Barrén” habia muer-
to poco después.

Como sugiere este episodio, las preguntas de Nicolasa Arbisia no
son la tinica causa por la cual a lo largo de los afios algunas personas
siguieron hablando de Camacho/Barrén, y escribiendo de él en sus
cartas. Si extrapolamos el andlisis hecho para este caso a los muchos
episodios de abandono del hogar que se produjeron en la Nueva Es-
pafia, podemos formular la hipétesis de que, otras veces, el deseo y/o
la necesidad de tener noticias sobre los ausentes habra alimentado la
puesta en marcha de un proceso de circulacién de informaciones y
cuentos sobre esto.

Algo que merece ser comentado a partir del caso anterior es el de
la influencia del tiempo sobre la memoria de las sefias. Como vemos
en los ejemplos citados, pasaron muchos afios desde el tiltimo encuen-
tro con Antonio Camacho/Barrén, pero ello no impidi6 a los testigos
describirlos de manera bastante precisa. La exactitud de este recuerdo
pudo haber sido fruto de una proximidad muy fuerte en el pasado, de
un talento particular o de la fuerza de la cultura o saber popular sobre
las sefias en esa época. Este saber o cultura, por supuesto, que no era
compartido por todos al mismo nivel, como lo prueba el hecho de que
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-algunos testigos decian que no se acordaban de las sefias justamente
por la cantidad de tiempo transcurrido. Asi, siempre en este caso, un
testigo declaré que “como ha tanto tiempo que no lo ve, no se acuerda
més de que ser un mogo alto de cuerpo y que es criollo de la ciudad
de Querétaro” (1 de marzo de 1700).

Sin embargo, los ejemplos que preceden sugieren que la pérdida de
la memoria de las sefias no era muy comtin. Aun si se trata s6lo de un
testimonio, veamos otro caso muy llamativo de recuerdo de las sefias.
En el mes de septiembre de 1614, una mujer declaré6 que unos dias
antes en Toluca se habia cruzado con un hombre que le pareci6é haber
ya conocido. Habiéndose puesto a pensar en quién podia ser, recordé
haberlo visto quince afios atrds, en ocasién del matrimonio de éste.
Después de haber descrito las sefias actuales de este hombre, el testigo
comenta que “todas estas sefias tenia el dicho Domingo de Acuna quan-
do se cas6 [...] si no hera la barba y edad [...] tenfa menos barba”.

Antes de pasar al parrafo siguiente, veamos las sefias de Antonio
Camacho (alias Barrén). Segtin la mulata que lo denuncid, este hombre
era “un mogo de asta cuarenta afios poco mas o menos, alto de cuerpo,
delgado un poco, y no mui blanco y tira algo a rubio, de bigotes grandes
castafios, que de ordinario se muerde un bigote del lado izquierdo”
(s/n). Por su lado el mestizo Joseph de Escalona lo describié como “un
hombre al parecer espaiiol, alto de cuerpo, no mui blanco, delgado no
mucho, de cabello un poco roxo, de buena edad y buen rostro, de vi-
gote largo y que torcia la boca al hablar” (14 de marzo de 1699). La
ultima descripcién que citaré fue hecha por el espafiol Thomas Hernan-
dez, quien a la pregunta sobre qué “sefas tenia”, declaré lo siguiente:
“es un hombre al parecer espariol, alto de cuerpo, no mui blanco ni
mui gruesso, algo vermejo, de buena edad y buen rostro, vigote algo
cresido y que de ordinario torcia la boca al hablar y el habla no grues-
sa ni alta” (mismo lugar y fecha).

Como vemos, estos tres testigos utilizan expresiones que permi-
ten matizar algunos de los rasgos fisicos: “un poco” o “no mucho”
“delgado”, “no mui gruesso”, como también “no mui blanco”?! o “de
cabello un poco roxo” o “el habla ni gruessa ni alta”. En dos casos,
utilizaron la férmula “al parecer espafiol”. Todos los testigos notan

2 Ibidem, v. 178, exp. 1, f. 1-96 (1574). Se trata del expediente en contra de Domingo de
Acuna, un ciego de origen portugués sospechoso de bigamia (véase més abajo).

2 Al contrario, otros tres testigos no vacilan en decir que era “de rostro blanco” o
“blanco”.
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el gesto tipico de este individuo: el torcer la boca al hablar. Uno des-
cribe la manera de hablar, un rasgo significativo que se encuentra en
pocos casos.?

\Y%

Aun cuando las escenas y descripciones hasta aqui utilizadas han que-
dado registradas en documentos de caracter inquisitorial, la presencia
de los jueces y/o oficiales del Santo Oficio parece haber tenido muy
poca influencia sobre ellas. Estas palabras constituyen asi verdaderos
recordatorios de acontecimientos ocurridos en otro momento. Su evo-
cacién en el marco del procedimiento inquisitorial no altera su veraci-
dad y la cualidad (;precisién?) de las sefias que ellas contienen.

La utilizacién “popular” de las sefias era a menudo ligada a una
solicitud de informacién sobre un ausente que una persona hacia al
encontrar a un viajero (caminante) —el caso mas sencillo y comtn es
el de la solicitud de informacién a los profesionales de las rutas, es decir
los arrieros y carreteros. A veces parece casi como si se esperara que
por el hecho mismo de llegar desde afuera, estas personas (o clase de
personas) conocieran o hubieran encontrado o escuchado hablar del
ausente sobre el que se pedian noticias. Por supuesto este tipo de soli-
citud era més probable si el viajero llegaba de la regién de origen (o
supuesta residencia) de la persona buscada. En esta circunstancia, el
papel de las descripciones corporales (sefias) de las personas “ausentes”
era particularmente importante. A diferencia de lo que ocurria en un
contexto local de origen, donde las personas eran ante todo identifica-
das por su adscripcién familiar, por su casa/linaje, una vez fuera de
su propia “patria”, lo tinico que quedaba para que los interlocutores
pudieran identificar (y visualizar) a un ausente eran sus sefias, su ma-
nera de hablar, de moverse, de vestirse.??

2 En 1611, dos testigos describen un “hombre moreno de rostro [...] [(algo moreno”
segtin el segundo testigo)] [...] que habla un poco a priessa” (AGN, Inquisicién, v. 178, exp. 3,
f. 44). En otro caso, un labrador pregunta a un carretero si conocia a un cierto “Mogollan
carretero hablador y capatén y éste respondié que conocia a un hombre que tenia aquellas
sefias” (AGN, Inquisicion, v. 239, s/n, f. 50). En este tltimo caso, ademds del nombre y la
profesién, las sefias s6lo comprenden los que parecen ser los dos rasgos mas caracteristicos
de este individuo, uno fisico y uno'de comportamiento, el hecho de ser hablador.

2 También el nombre (y el oficio ejercido) parecen haber sido elementos de identificacién
bastante titiles. A pesar de la aparente facilidad con la cual los individuos podian cambiar
su nombre (y oficio), los casos de conservacién del propio nombre de parte los “ausentes”
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Dicho esto, hay también indicios de que la (supuesta) calidad de
las personas con el tiempo se volvié un factor de identificacién. En
algunos casos, por ejemplo, las personas que preguntan sobre un au-
sente sélo hacen referencia a su nombre y a su calidad. De manera
analoga, hay también testigos que describen a una persona limitan-
dose a decir su nombre y a afiadir cudl era su calidad (o qué “parecia”).
En los casos en los que no hay duda (por lo menos explicita) sobre la
calidad de un individuo, es muy probable que ello refleje un juicio
(opinién) local. Esta situacién era mas tipica de un contexto rural,
donde a menudo se conocia la calidad de las personas que vivian de
manera estable en una localidad. Cuando, al contrario, se precisa que
la persona “[era] al parecer” de una cierta calidad, es mas probable
que se trate de un juicio personal (por supuesto fundado sobre ele-
mentos compartidos con otros, es decir culturales). En los dos casos,
no sabemos cuénto estos juicios hayan sido fundados sobre elementos
somaéticos (juzgados como tipicos de una cierta calidad como el color
de la piel y el tipo de pelo) o sobre otros factores —conocimiento del
origen de sus padres, por ejemplo—. Es muy probable que en un con-
texto rural el conocimiento de los origenes haya tenido méas importan-
cia que el fenotipo (notoriamente mas aleatorio). Pero lo que merece
ser subrayado es la naturaleza “local” de este tipo de descripcién y
su caracter fundamentalmente utilitario (la identificacién de una per-
sona cuyo paradero es conocido). Esta evocacién de la calidad no
tiene una funcién “jerarquizante” sino, mas bien, una funcién practica,
la de evocar a una persona especifica y no a cualquier otra. Lo que
se buscaba no era clasificar a las personas sino, al contrario, indivi-
dualizarlas.

La importancia que tuvo la movilidad geogréfica en la vida de
muchos novohispanos es seguramente uno de los factores que popu-
larizé la utilizacién de las sefias en las interacciones cotidianas en el
México colonial. ‘Asi, la frecuencia con la cual las fuentes evocan a
hombres y mujeres que dejaban a sus parejas para marcharse a otros
lugares, incita a formular la hipétesis de que el deseo y la necesidad
de tener noticias sobre los ausentes se volvié un verdadero fenémeno
social. Ademas de esto, nos podemos también preguntar si, debido a

sugieren que no se recurria tan facilmente al cambio de nombre (o s6lo se cambiaba una parte
del nombre). En mi tesis de doctorado he formulado la hipétesis de que habia una suerte de
apego al propio nombre y que, aun en el caso de los fugitivos, el cambio de nombre no ha
sido tan frecuente.
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la nueva préctica de la emigracién trasatldntica, en la Nueva Espafia
(como en otras regiones de las Indias), las sefias hayan tenido una
mayor importancia en comparacién con la peninsula ibérica o, por lo
menos, con el contexto rural hispanico. Aun si no es posible contestar
a esta pregunta, se trata de una pista de investigacién que mereceria
ser trabajada a partir de un corpus de fuentes y documentos mas am-
plio que aquellos utilizados aqui.

VI

Hasta ahora hemos visto principalmente sefias originariamente “di-
chas” en situaciones e interacciones externas al marco inquisitorial, es
decir descripciones de tipo mds bien espontaneo. Y algunas sefias di-
chas en respuesta a una demanda precisa de los jueces del Santo Oficio
(véanse las tres descripciones de A. Camacho/Barrén). Entre estas
situaciones, por decir opuestas —una sin (casi) ninguna influencia de
parte de los jueces y la otra, al contrario, determinada por el procedi-
miento inquisitorial—, se encuentra un caso intermedio: cuando los
testigos describen a las personas sin que los inquisidores o los comisa-
rios se lo hayan preguntado.?

Estas descripciones, que en dos casos pueden ser definidas como
espontaneas, a pesar de encontrarse en el marco de la encuesta inquisi-
torial, prueban la fuerza de la asociacién entre el hablar de personas
ausentes y el hecho de “decir” sus sefias. Antes de ser un procedimien-
to de origen juridico (o de gobierno, la necesidad de (re)conocer a los
sujetos, de controlarlos), el recurso de las sefias era, mas bien, una prac-
tica social “popular” (que tal vez en la Nueva Espaiia se ha difundido
particularmente a causa de nuevas y/o mayores practicas de movili-
dad). No es entonces sorprendente que, en algunos casos, la descripciéon
de las sefias hecha por un testigo sea retomada por los jueces en el
mandamiento de prisién para facilitar la biisqueda de un sospechoso. A
diferencia de lo que pasaba en la fase de averiguacion de las acusaciones,
fase que preveia la colecta y la comparacién de un niimero minimo de

24 Es el caso, por ejemplo, de la supuesta primera esposa de Blas Antonio, un “moreno”
acusado de bigamia, que en la ratificacién de su testimonio declara que “lo que se le ofrese
que afiadir [...] por lo que puede importar son las sefias del dicho negro Blas Antonio...”
(AGN, Inquisicidn, v. 808, exp. 12, f. 478r-Puerto del Principe, Cuba, junio de 1725) (sobre este
caso véase mas abajo).
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testimonios (normalmente tres), en el caso de las sefias los inquisidores
no dudaban en utilizar la descripcién hecha por un solo testigo. Lo que
prueba indirectamente la confianza que tenian en la capacidad de las
personas en describir el fisico de hombres y mujeres ausentes. En esta
circunstancia, los jueces utilizaban asf las sefias “populares” como ins-
trumento de identificacién (mejor dicho, biisqueda) de personas denun-
ciadas. En un caso como en el otro lo que se buscaba (por supuesto por
razones diferentes) era la identificacién de un ausente por las personas
que lo han cruzado (o que podran cruzarlo). Veamos un ejemplo de
este tipo de utilizacién inquisitorial de las sefias populares.

E110 de julio de 1614, los jueces emiten un mandamiento de prisién
en contra de un ciego portugués acusado de ser bigamo: “sera de hedad
de més de 55 afios, hombre rehecho, de mediana estatura, el rostro
ancho, largos vigotes y tiene los ojos claros y arriva de un carrillo una
sefial de herida como medio cerco”. Pocos dias después, el familiar de
Pachuca escribe que “habia hecho todas las diligencias posibles asi en
estos rreales de minas como con los mercaderes que andan en los tian-
guez desta comarca y no he hallado noticia de tal hombre ni por los
nombres ni por las sefias”. Segiin este oficial, en Pachuca vivia un
ciego portugués “de la hedad, cuerpo y rostro que la memoria dize [...]
pero no tiene la sefial de herida en el rostro”). Las sefias del manda-
miento de prisién eran una mezcla de las descripciones hechas pocos
dias antes por la primera esposa de este hombre y una mujer que habia
estado en el matrimonio con ésta.?

Si es cierto que las sefias eran titiles en el momento de describir a
un fugitivo o a una persona a la que se buscaba, se tiene que sefialar
que esta situacién raramente ocupaba la atencién de los inquisidores
por demasiado tiempo. En su funcionamiento, el Santo Oficio de Méxi-
co no parece en efecto haber invertido mucha energia en la bisqueda
de los denunciados. Si una denuncia producia generalmente una soli-
citud de informacién (y un mandamiento de prisién si los primeros
testimonios recogidos confirmaban la denuncia), en lo subsecuente la
individuacién y detencién efectiva del denunciado era a menudo el
resultado de circunstancias mas casuales que el fruto de una busqueda
efectiva.?

% AGN, Ingquisicion, v. 178, exp. 1, f. 1-96 (1614): f. 2r, 5r, 13r, 15v. Se trata una segunda
vez del caso de Domingo de Acuna, ya citado mas arriba.

% No es tan exagerado especular acerca de que los inquisidores también actuaron de
esta manera por una suerte de pragmatismo realista. Frente a la enorme extensién de su
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Antes de pasar a comentar las sefias de origen directamente inqui-
sitorial, es necesario apuntar que los jueces no se interesaban en las
descripciones fisicas como posible instrumento de atribucién de la ca-
lidad de las personas. Esto muy probablemente porque la apariencia
fisica no era suficiente para desmentir a una persona que afirmaba ser
indio (lo que lo ponia autométicamente fuera de la competencia inqui-
sitorial).?” Asi, las sefias no eran un instrumento ttil en el tinico caso
en el cual los inquisidores tenian un verdadero interés para conocer la
calidad de una persona inquirida. A diferencia de lo que ocurria muchas
veces en lo cotidiano (social) novohispano, las descripciones inquisito-
riales no se focalizaban en la calidad como elemento de reconocimien-
to de las personas detenidas en las carceles del Santo Oficio (lo que no
significa que, sobre todo por razones de tipo sociocultural, los inquisi-
dores no pudieran tener un cierto interés en el (re)conocimiento de las
calidades de las personas procesadas asi como de los testigos). La fal-
ta de referencia a la calidad en un cierto niimero de calas y catas ana-
lizadas abajo es congruente con la légica inquisitorial.

La suerte de reticencia o prudencia de los inquisidores frente a las
sefias emerge en el caso de la identificacién del ex esclavo mulato Blas
Antonio, “moreno (o negro) casta rayado”, denunciado en octubre de
1724. Seguin el denunciante, este “moreno” se habia casado en Veracruz
cinco afios antes, a pesar de haberse ya casado en Cuba, unos veinte
afios antes. Después de haber recibido las declaraciones de los testigos
interrogados (aun en Cuba), los jueces pidieron al comisario de Vera-
cruz que averiguara si efectivamente el acusado habia venido de Cuba.
En el caso de que los documentos escritos (principalmente las actas de
venta y la de manumision) no hubieran permitido confirmar este hecho,
los jueces ordenaron al comisario “observar y reconocer las sefias del
dicho moreno Blas Antonio para cotejarlas con las del que se dize ser
casado en el Puerto del Principe [...] y puestas por escrito las que se le
observaren ocularmente y, concordando con éstas, lo har4 prender”.?
Vemos asi que s6lo una vez frente a la falta de documentos escritos

distrito de competencia y a las muchas oportunidades de hacer perder las trazas que tenfan
los habitantes de la Nueva Espafia, ;para qué invertir esfuerzos en algo que dificilmente iba
a dar resultados? Es probable que una inversién moderada de tiempo y esfuerzos haya sido
considerada suficiente para cumplir con las obligaciones institucionales.

% En este caso los jueces del Santo Oficio tenian que demostrar, sobre la base de pruebas
de tipo juridico (fundamentalmente los registros de bautizo y otros documentos de caracter
oficial), cual era la “verdadera” calidad de la persona que afirmaba ser indigena.

8 AGN, Inquisicién, v. 808, exp. 11/12, f. 458-494 (f. 487-88).
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que probaran que la persona denunciada era la misma que habia vivi-
en Cuba, jueces se resignaron, por decir i, a utilizar efi
do en Cuba, los jueces se resignaron, por decirlo asi, a utilizar las sefias

como elemento “formal” de prueba.

VII

Veamos ahora el otro tipo de fuente que he utilizado para acercarme
a los cuerpos de los novohispanos. Se trata de las descripciones hechas
por los oficiales inquisitoriales (generalmente el alcaide de la prisién)
en el momento de la “entrada” de un nuevo prisionero en la cércel del
Santo Oficio de México, la llamada cala y cata inquisitorial. Para este
trabajo he utilizado el Libro de las Entradas de los afios 1657-1663.%

A diferencia de las sefias “populares”, la descripcién de las personas
hecha en la cala y cata es generalmente asociada a la descripcién (a
veces un verdadero inventario) de su vestidos y pertenencias. De hecho
en la mayoria de los casos las sefias son registradas al final de esta lista.
Aunssi la preeminencia dada a los vestidos y pertenencias se debe muy
probablemente al hecho de que los alcaides debian tomar nota de estos
objetos para poderlos devolver a los prisioneros cuando salian de la
cércel, este punto no deja de impactar. Como lo prueba el hecho de que
en algunos casos sélo se describan los vestidos, del punto de vista de
los alcaides la descripcién de las pertenencias era mas importante.*

El Libro de las Entradas que he analizado incluye la cala y cata de
77 hombres y 14 mujeres (total: 91). En 25 casos no se anota ninguna
calidad de origen y/o no se anota el color de la piel, es decir, uno de
los rasgos mas tomados en cuenta para la clasificacién “racial”. Dicho
esto, entre estos 25 no “clasificados”, se encuentran 8 religiosos (2 ermi-
tafios) y 5 dones y dofias. Para estas 13 personas la clasificacién que
cuenta es evidentemente su identidad social y su caracter de “espafio-
les” es una evidencia (como tal no sefialada). Asi, s6lo 12 personas
no son identificadas de ninguna manera (poco mas del 10 %), lo que no
significa que en algunos casos no sea posible sugerir su calidad. Ma-
tias Angel, por ejemplo, que entra el 19 de agosto de 1657, es descrito

2 Ibidem, v. 179, exp. 2, s/n. En efecto la gran mayoria de las descripciones del Libro de
Entradas son obra de un solo oficial, Francisco Hurtado Merino.

% Aun si se trata de una obviedad, recuerdo que la diferencia més fuerte entre las sefias
populares analizadas mads arriba y las sefias de las calas y catas es el hecho de que las pri-
meras se refieren a una persona “ausente” y las segundas a una persona presente.
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como “mogo de edad al parecer de 30 afios, alto de cuerpo, robusto,
jentil hombre rubio de barba y cabello, ojos azules, algo chato” (n. 2). En
este caso es evidente que nos encontramos frente a un hombre de ras-
gos muy “europeos”, que seguramente era visto como tal.

En el caso de 12 personas se anota la calidad de la “nacionalidad”
europea (en un sentido casi cercano al contemporéneo): 4 son definidas
espafiolas (1 mujer y 3 hombres), 5 ingleses, 1 irlandés, 1 gallego y 1
portugués (un fraile).*!

Para otras 32 personas se anota una calidad socialmente (y juridi-
camente) reconocida: 10 negros,* 11 mulatos (2 de ellos, mulatos blan-
cos), 5 mestizos, 2 moros (uno de nacién y el otro amulatado), 2 chinos
(1 deellos, “chino blanco”), 1 castizo (“sibien la color mas de mestizo”),
1 india.

Para algunas de estas personas se precisa su color. Asi, para cinco
de los diez negros, se afiade que tres eran atezados y dos membrillo
cocho.® En otros cuatro casos, el color es sefialado por no estar “confor-
me” a la calidad mencionada; asi, un chino y dos mulatos son descritos
como blancos, uno de los moros como amulatado y la persona castiza
(“que djjo ser [...]”) es descrita como de color “mas de mestizo”.3

En mas de veinte casos (22) sélo aparece el sefialamiento del color sin
que se precise la calidad de la persona. Se trata de 14 “morenos”, 4 ber-
mejos, 4 blancos. Nos detendremos maés abajo sobre estos tres “colores”.

Veamos ahora los elementos concretos de las sefias de los individuos
sujetos a la cala y cata en los afios 1657-1663. Una vez fijados los carac-
teres principales de estas descripciones, analizaremos un poco mas en
detalle uno de los dos rasgos fisicos mas ligados a la atribucién de la
calidad de las personas: el color de la piel (el otro es el tipo de cabello).

31 Recuerdo que la clasificacién por nacién europea de origen puede también encontrar-
se en el caso de afrodescendientes, sobre todo en el caso de negros “portugueses” (G. Agui-
rre Beltran, La poblacion negra de México..., p. 161).

32 En el caso de los “negros” recuerdo que en otro tipo de fuentes no es raro encontrar
la referencia a su “casta” de origen: Angola, Congo, Biafra... Por tratarse de un tema muy
amplio (y debatido) no voy a comentarlo en este ensayo.

% Para evitar malentendidos, preciso que el negro es, antes que todo, un color. Sobre
los diferentes matices del color negro reenvio a la obra pionera de Aguirre Beltran (La pobla-
cién negra de México..., p. 166-167). De paso sefialo que, segin este autor, membrillo y cocho
son matices distintos.

3 Se trata de Juana de San Nicol4s y Carrasco, quien entra el 23 de julio de 1660 (n. 36).
Como vemos también en otros casos, habia colores propios a una cierta calidad y no a
otra. Un testigo, por ejemplo, habla de una mujer “de color mulata” (AGN, Inquisicién, v. 239,
f. 333-1597).
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Edad: 60 referencias. Junto a la estatura, el dato de la edad es el méas
importante (en efecto es el primero en ntimeros absolutos). Es asf
l6gico que aparezca al comienzo de la descripcién o al final, nun-
ca en medio. Como era previsible, en la mayoria de los casos el
alcaide utiliz6 las expresién: “al parecer de edad de [...] afios” o
“sera de edad de [...] afios poco més o menos”.

Estatura: 51 referencias. Muy alto, alto, alto de cuerpo, buena estatura,
mediana estatura, de gran cuerpo, buen cuerpo, mediano de cuerpo,
pequeiio de cuerpo, pequeiiito de cuerpo, chiquito de cuerpo.®

Cara (y rostro): 44 referencias. Veamos las férmulas utilizadas: carirre-
dondo, flaco de rostro (o de cara), aguilefio, algo caribultado (o abul-
tado de cara), de buena cara, menudo de rostro, caricolorado, cari-
gordo, carilargo, cariaguilefio, cariancha, mal encarado, facciones
menudas, de grande cara, con muchas arrugas, enjuto, feo de rostro.
En algunos casos se utilizan méas expresiones para describir las fac-
ciones. Veamos el ejemplo de fray Pedro de la Concepcién (sobre este
individuo véase también mads abajo): “Es un hombre pequefiito de
cuerpo, entrecano, moreno de rostro, caricolorado, mui carirredondo, algo
chato y al parecer de 50 afios” (n. 40). Por otro lado, Juan Bautista
Vézquez es “de 50 afios, de mediana estatura, moreno de rostro, cari
largo vy flaco...(?) picado de biruelas y mui feo de rostro” (n. 44).

Color (piel y rostro): 35 referencias. Las palabras utilizadas son las si-
guientes: negro, descolorido, (negro) atezado, (negro) membrillo
cocho, encendido (algo encendido), amulatado, bermejo, mulato
prieto, prieto de cara, muy prieto que parece mestizo, blanco (b.
mulato y b. chino, b. de rostro), moreno, moreno de rostro, mas
blanco que moreno, algo moreno, color més de mestizo.

Cabello: 34 referencias. Pelo negro, rubio (algo rubio), castafio (c. obscu-
r0), negro entrecano, entrecano, cano, muy cano y calvo, calvo,
lacio, liso y negro, liso y rubio, retorcido y negro, pelirrubio ya
entrecano, crespo, algo crespo, muy largo, algo rizo.

Cuerpo (y volumen): 30 referencias.* Pocas carnes, delgado, muy delga-
do, muy seco y delgado, delgado y de pocas carnes, doblado, algo
doblado, mas abultado de carnes que flaco, méas grueso que del-

~ % Como vemos, nunca se utilizan las unidades de medida para definir la talla de las
personas. Estas empezarén a emplearse en el siglo XVIII y mayoritariamente en el caso de
las levas militares.
% Aunque he separado la estatura del cuerpo, en la préctica estos dos rasgos tienden
por momentos a confundirse.
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gado, muy robusto, robusto, rehecho, de grande cuerpo y grueso,
corpulento y grueso, alto y grueso, grueso, delgado aunque algo
grueso, no grueso ni delgado.

Barba (y bigotes): 20 referencias. Bien poblado, poblado de barba y bi-
gotes, muy cerrado de barbas, muy pocas barbas, lampirio, sin barba,
sin pelo de barba, muy larga, poco bigote, poblado de bigote, bar-
bado, entrecano de barbas.

Ojos: 12 referencias. Azules (5), pardos (3), grandes y redondos pardos
y redondos, negros, zarcos hundidos.

Nariz: 8 referencias. Chatas (1 muy chata, 3 algo chata), gordos, nari-
gon, grande.

Dentadura: 3 referencias. Mala dentadura, mala y poca dentadura, buena
dentadura.

Como vemos en esta pequefia muestra, los rasgos més importan-
tes de las sefias de un cuerpo son la edad y la talla, seguidos por el tipo
de cara. Los primeros dos rasgos permiten una descripcion de caracter
general, s6lo en un segundo tiempo se proporciona un dato de carac-
ter mas individual. De esta manera es como si la identificacién de un
individuo fuera por etapas; en un primer tiempo se limita el campo
de las posibilidades y después se proporcionan rasgos mas individua-
les. Asi, por ejemplo, al escuchar que la persona que se quiere identi-
ficar es mayor y de talla pequeria, se descartan casi automaticamente
todas las personas que no entren en este grupo. De esta forma se logra
focalizar la atencién sobre un niimero mas limitado de posibles can-
didatos. Por supuesto, la preeminencia del dato de la verticalidad y
de la edad no es exclusiva del “género” de las sefias por tratarse de
factores corporales que tienen una importancia fundamental en la ma-
yoria de las sociedades humanas.’” Dicho esto, es digno de notarse
que para la l6gica inquisitorial la edad no parece ser una sefia indivi-
dual sino un dato mas general de los individuos. Los jueces y los
oficiales, en efecto, preguntaban a los testigos que dijeran el nombre,
edad y sefias de la persona objeto de encuesta.®® Otro punto que me-

% En su ensayo sobre el “cuerpo del comiin”, Nicole Pellegrin recuerda que la vertica-
lidad constituye un “primer criterio de humanidad” (N. Pellegrin, “Cuerpo del comtin, usos
comunes del cuerpo”, en Alain Corbin et al., Historia del cuerpo, 1. Del Renacimiento al Siglo de
las Luces, Madrid, Taurus, Historia, 2005, p- 113-166.

3 Esta pregunta varia en el tiempo pero lo que me interesa subrayar es que la edad
queda siempre como objeto de una pregunta especifica. Es como si las sefias fueran rasgos
especificos de un cuerpo mientras que la edad tuviera un caricter menos individual.
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rece ser sefialado es que, a diferencia de buena parte de las descrip-
ciones “populares”, en las calas y catas no se encuentran referencias
a los elementos fenotipicos que ayuden a determinar la edad de las
personas.®

En un segundo tiempo, la descripcién inquisitorial se concentra en
un rasgo mas individual: la cara. Aun en este caso, nos encontramos
frente a la influencia probable de una suerte de esquema cognitivo
primario de relacién con el cuerpo humano. En comparacién con las
pocas palabras que permiten definir la talla, las numerosas expresiones
utilizadas para los diferentes tipos de cara (que en su gran mayoria se
encuentran también en el castellano contemporaneo) son un reflejo de
la alta variabilidad que tiene esta parte del cuerpo. A diferencia, otra
vez, de las sefias populares, la descripcién de la cara toma mas impor-
tancia en las sefias inquisitoriales y se convierte progresivamente en
un verdadero elemento de identificacién, sobre todo por el lugar que
tiene la referencia a las cicatrices y picaduras de viruelas. Aun si no se
trata de un aspecto aun muy visible en las descripciones hechas por
los alcaides de mitad del siglo XVII, los casos consultados para el siglo
XVIII son explicitos a este propdsito.®

Los rasgos mads significativos que siguen son el color de la piel y el
cabella. Aun si la talla de la muestra analizada no permite hacer una
hipétesis general, es razonable poner en perspectiva la importancia de
estos dos rasgos frente al papel que tiene el factor racial en la sociedad
novohispana. (Por esta razén voy a comentar en un parrafo aparte dos
puntos ligados al tema del color.) Por lo que se refiere al cabello, es digno
de notarse que no se describe casi nunca el tipo de cabello de los negros
y mulatos.”! A diferencia de las sefias “populares”, que generalmente
describen el tipo de cabello de los afrodescendientes (descrito como més
o menos “pasudo”), para los oficiales inquisitoriales el tipo de cabello de
los negros y mulatos no es un dato relevante. En efecto, debido al hecho
de que los afrodescendientes tienen siempre el pelo crespo, no hace falta

% Los rasgos mas citados en las sefias “populares” para conjeturar la edad son la barba
escasa (lampifia) o0 muy abundante y la presencia de cabellos blancos (canas). Veamos un
ejemplo: “no supo decir su edad, al parecer de veinte y ocho afios por estar barbado” (AGN,
Inquisicién, v. 145, exp. 9, f. 135-169).

% Por tratarse de un tema (y de un periodo) distinto al que hemos privilegiado en este
texto, no voy a profundizar sobre este punto. Se trata, por supuesto, de un punto importan-
te, sobre todo para el estudio del fortalecimiento de los dispositivos gubernamentales de
control y “disciplinamiento” de la poblacién en la época de las reformas borbénicas.

4 Las dos excepciones conciernen a un mulato blanco (n. 54) que tenia el cabello crespo
y un mulato “que parece mestizo”, de pelo lacio (n. 69). En los dos casos es evidente el por-
qué se describe el pelo.
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proporcionar este dato. A pesar de la importancia que tuvo en la socie-
dad colonial el tipo de cabello (sobre todo para deducir un posible
origen africano), los inquisidores, por las razones sefialadas al comien-
zo del texto (la no relevancia del origen “racial” africano para el Tribu-
nal del Santo Oficio), no se interesan en este punto.*? Este dato es reve-
lador de las miradasdistintas que podian existir hacia los rasgos africanos.
A diferencia de lo que ocurre a partir del siglo XVIII, con el progresivo
desarrollo de una explicacién “racista” de las diferencias somaticas, en
los siglos XVI y XVII atin no predomina una interpretacién tnica de las
diferencias raciales, y esto sobre todo en el medio eclesiastico en el cual,
a pesar de la influencia de los prejuicios sociales, sigue vigente la creencia
en la unidad de la creacién del género humano.

Por lo que se refiere al cuerpo, el niimero bastante elevado de ex-
presiones utilizadas sugiere que el rasgo del volumen tenia una cierta
importancia a nivel social. Sin pretender dar explicaciones de tipo ma-
cro, recuerdo que en muchas sociedades tradicionales el hecho de tener
maés corpulencia estaba en relacién directa con una mayor disponibili-
dad econémica. Asi, precisar que un individuo es gordo o, al revés,
que es muy delgado, puede tener un significado social muy preciso.
Aun si, también en este caso, no se trata de un dato muy significativo
desde el punto de vista inquisitorial, es probable que el hecho de que
el alcaide de la cércel lo sefiale con una cierta frecuencia y precision
se deba a la influencia de la percepcién dominante a nivel social. Lo
que podria explicarse por el caracter profundo del rasgo del volumen
en la percepcién y valoracién del cuerpo.

Por el hecho de tratarse de un rasgosomaético de cardcter mas variable,
no comentaré en este texto el caso de la barba y los bigotes. Me limito a
sefialar que las referencias al hecho de tener poca barba (7) o mucha (7)
son equivalentes. Las otras seis referencias se refieren al dato del color.®?

Las escasas referencias a los 0jos, la nariz y la dentadura incitan a
pensar que estos rasgos solo se sefialaban cuando eran marcadamente
distintos de lo que era visto como el promedio “visible”. Por ejemplo,

2 Soy consciente de que esta afirmacién no encontraria la aprobacién de historiadores
como Herman L. Bennett, quien en su Africans in Colonial Mexico (Bloomington, Indiana
University Press, 2005) escribe que la represion y el control de la poblacién de origen africa-
no fueron algunas de las causas principales de la instalacién del Santo Oficio en la Nueva
Espaiia. Discutiré en un trabajo en curso de elaboracién lo parcial de este acercamiento.

3 Por supuesto esto no significa que en absoluto no se tenga que estudiar este rasgo.
En esta ocasién he preferido concentrarme en los rasgos corporales de cardcter méas perma-
nente y comunes a hombres y mujeres.
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el gran porcentaje de ojos color azul (5) en comparacién con el niimero
total de referencias a los ojos (12) sugiere que los ojos eran descritos
s6lo cuando su aspecto diferia notoriamente de aquéllos de la mayoria
de las personas.

Antes de pasar al comentario final, veamos el punto del color. Para
esto me he concentrado en el caso del color moreno por las razones
que presentaré mas abajo.

VIII

En la descripcién de seis personas aparece la expresién “moreno de
rostro” y en otros ocho casos se habla de una persona (de color) more-
na. Ahora, a diferencia de lo que pasa en la mayoria de los casos, estas
14 personas no son definidas por su calidad al comienzo de su descrip-
cién. ;Cual era entonces la calidad de estos “morenos”?

Veamos antes a los seis hombres “moreno(s) de rostro”. El 26 de
junio de 1659 Francisco de Arancibia es descrito como “de edad de 35
afios al parecer, pequefio de cuerpo, moreno de rostro y pelinegro, de
buena gracia” (n. 13). Dos dias antes Alonso d’Arargo habia sido des-
crito como “de edad de 20 afios al parecer, pequefio de cuerpo, sin pelo
de barba, moreno de rostro, cabello liso y negro, algo cariabultado” (n. 16).
El 13 de mayo de 1661, un fraile carmelita descalzo, Pedro de la Con-
cepcidn, es descrito como “hombre pequeiiito de cuerpo, entrecano,
moreno de rostro, caricolorado, mui carirredondo, algo chato, al parecer
es de edad de 50 afios” (n. 40). Casi tres semanas mas tarde Juan Mar-
quez de Andino es descrito como “hombre muy alto, y muy robusto,
moreno de rostro, de grande cara, narigén” (n. 42). El 13 de junio es el
turno de Juan Bautista BAzques, “un hombre de edad de 50 afios, de
mediana estatura, moreno de rostro, carilargo y flaco, mas picado de vi-
ruelas y muy feo de rostro y delgado y de pocas carnes” (n. 44). El 1l-
timo caso, el 9 de marzo de 1662, es el de Alonso Martin Salguero, “de
edad al parecer de 60 afios, de mediana estatura, moreno de rostro, las
barbas y los cabellos mui largos como de ermitafio” (n. 60).

Veamos ahora a las ocho personas en las cuales el adjetivo “more-
no” aparece en la descripcién.

El1 30 de mayo de 1662 “entra” Jaime Biadel: “es hombre a el parecer
de edad de 28 a 30 afios, pelinegro, el cabello lacio, mds blanco//que mo-
reno, algo encendido de color, narices chatas con un género de sefial en
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ellas, delgado de cuerpo, de buena estatura y de buena cara y dentadu-
ra” (n. 63). El 19 de julio de 1662 es el turno de Pablo Pérez, descrito
como “de buena estatura, moreno, entrecano cabello, bigotes, barba y el
cabello liso y largo hasta el pescuezo y parece ser de edad de hasta 48
afios” (n. 67). El 16 de febrero de 1663, don Joseph de Reynosso es des-
crito de la siguiente manera “es un hombre de buen cuerpo, moreno, el
pelo algo rizo, pocos bigotes, con una sefialita de caida en la mejilla
derecha, enjuto y serd de edad de 26 afios poco mas o menos” (n. 74).
Dos meses maés tarde, el 10 de abril de 1663, “entra” Nicolds de Agui-
lar, “hombre de grande cuerpo, grueso y algo moreno, de edad que dijo
ser de 36 afios” (n. 85). Este hombre es de color “algo moreno”, un
matiz de moreno probablemente mas oscuro que el de Jaime Biadel,
citado al comienzo.* El 27 de julio de 1663, tres mujeres “entran” al
mismo tiempo. Se trata de Juana de Bohdrquez, una “mujer alta, more-
na, de edad de hasta 50 afios, vestida con hébito del Carmen” (n. 81),
de Luisa de Medina, una “mujer mediana de cuerpo, morena, de edad de
18 afios” (n. 82), y de Beatriz Gutiérrez, “una mujer alta, morena, enjuta,
de edad que dijo ser de 33 afios” (n. 83).

Sélo en un caso, el de Melchor de Pineda, quien “entra” el 9 de oc-
tubre de 1663, se encuentra una alusién a su posible calidad. Este prisio-
nero era un “hombre de mediana estatura, moreno, pelinegro, que parece
mestizo o castizo, grueso y carirredondo, poblado de bigote” (n. 89).

El hecho de que este hombre sea el tinico moreno para el cual el
alcaide sugiere un origen mestizo ofrece un indicio indirecto de que
el término moreno no estaba necesariamente asociado a una persona
afromestiza o indomestiza. En caso contrario, ;por qué sélo en un caso
(de 14) hubiera sefialado que parecia un mestizo? La comparacién con
otros casos de utilizacién de moreno (en los cuales no aparece ninguna
referencia indirecta a rasgos africanos) permite afirmar que este color
no era considerado como sinénimo de descendencia negra/africana o
indigena. Los matices del color moreno (moreno, algo moreno, mds blan-
co que moreno), matices que en un solo caso el alcaide inquisitorial in-
terpreta como indicio de un probable mestizaje, sugieren no sélo la
relatividad de la oposicién blanco 'y moreno (negro) en elmundo colonial,

# En 1609, un testigo describe a un individuo sospechoso como de “rostro algo moreno”
(AGN, Inquisicién, v. 284, s/n, f. 522r). En 1613, dos testigos hablan de un hombre “moreno
algo de rostro” (Inquisicion, v. 178, exp. 3, f. 27r). En este tGltimo caso se trata de descripciones
hechas en Espaiia.
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sino también una cierta neutralidad del color moreno, un color propio
también de los “espafioles”.®

Para contextualizar un poco maés este andlisis, veamos dos descrip-
ciones que no corresponden a una entradao cala y cata. En 1575, en la
encuesta contra el fraile dominico Antonio Frias de Mesa, acusado de
haber abandonado su orden (apostasia), el comisario del Santo Oficio
de Guayangareo (Valladolid) pregunta a un testigo si conocia “a un
espafiol que se dice Mesa?” El testigo contesta que lo conocia y que era
un “hombre mediano de cuerpo, moreno de rostro, barbinegro y las ma-
nos obesas como de flema salada”. Otro testigo utiliza la misma expre-
sién (moreno de rostro) mientras que un tercero lo describe de mane-
ra ligeramente diferente: “Un hombre pequefio, barbinegro, moreno y
los ojos grandes y en las manos tiene unas manchas”.* Como vemos,
casi noventa afios antes del Libro de Entradas estudiado, tres personas
coinciden en declarar que un fraile espafiol era de color moreno, lo que
constituye una prueba indirecta de la normalidad de este rasgo feno-
tipico aun para un espafiol.”

Comparamos este caso con la descripcién dada justo un afio antes,
en la ciudad de México, en el marco de un proceso contra una mujer
acusada de bigamia. El 20 de abril de 1574, Diego L6pez, negro ladino
libre “que trata en fruta”, se presenta en el Santo Oficio diciendo que
ese mismo dia, en el mercado un joven le habia dicho que el primer
marido de su esposa estaba atin vivo. Este joven era “un mozo peque-
fio de cuerpo, morenazo, barbinegro, que anda en habito de clérigo”.®®
Joan Diaz, asi se llamaba, tenia 17 afios de edad y era en realidad un
escribano de la Audiencia (lo que explica que su habito parecia de
clérigo). En este caso vemos que un negro utiliza la expresion morena-
zo para describir a un joven que le parecia ser un eclesiastico. Si pen-

% Hacia fines del siglo XVII esto empieza a cambiar y el color moreno (mejor dicho el
término moreno) se vuelve cada vez mds propio de los mestizos, sobre todo los de origen
africano.

 AGN, Inquisicién, v. 80, exp. 25, f. 476v, 479r, 481v.

4 De paso, sefialo que un cuarto testigo, que conocia a Mesa bastante bien por haberlo
hospedado unas veces en su casa, dice que era de buena estatura (y de 36 o 37 afios) lo que
entra en contradiccién con lo que afirman los tres testimonios citados (uno dice que era
pequefio y de 30 afios, otro mediano —nada sobre la edad— y el tercero de 30 afios —nada
sobre la estatura—). Otra caracteristica del testimonio de este testigo es que no dice nada sobre
el color de Mesa. ¢Es posible que este silencio se deba al hecho de que se trataba de un fraile
espaiiol? (f. 477r-v).

8 AGN, Inquisicién, v. 134, exp. 3, f. 7r-v. En 1575, encontramos el término morenazo (“es
un mestizo alto, morenazo, de pocas barvas”) para describir a un mestizo “que més parece
yndio que mestizo” (AGN, Inquisicién, v. 103, exp. 7, f. 277r).
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samos que los prejuicios sociales de esta época hacian extremadamen-
te dificil que mulatos y mestizos pudieran ser eclesidsticos, es muy
poco probable que este testigo negro pensara que este joven “eclesids-
tico” no fuera de origen espafiol.* Utilizando el término “morenazo”,
Diego Lépez se limitaba a repetir una categoria de color comun en esta
época a una parte de los espafioles.

Otros ejemplos documentados en la peninsula ibérica y que datan
también del siglo XVI prueban que en la sociedad espariola era relati-
vamente comtin decir que algunas personas eran de color moreno, sin
que esto permita pensar que eran fruto de un “mestizaje” biolégico
mas o menos recién con arabes o negros. En efecto, las citas sacadas de
textos literarios de la época hacen referencia mas bien al moreno como
al color de la gente expuesta al sol por su oficio (de labrador, pastor o
transportista, para citar los més usuales).

1. Veamos ahora, més brevemente, qué pasa con el color blanco y ber-
mejo. En el Libro de las Entradas, el primer color se encuentra sélo en
siete ocasiones. Ademads, en tres de éstas el blanco es asociado a dos
“mulatos blancos” (n. 50, 54) y un “chino blanco” (n. 45). Como es
sabido, la utilizacién del término blanco para designar a la gente de
origen europeo no se volvid relativamente comtin antes del siglo XVIIL.
Asi, los pocos casos encontrados para los siglos XVI y XVII sugieren que
en ese entonces el blanco fue el color de las personas que efectivamen-
te se vefan mds blancas que la mayoria (“europeos” y no). Por lo que

49 Al mismo tiempo el caso de F. Rodriguez de Castro, resumido al comienzo, demuestra
que en particulares ocasiones (como en el contexto de Veracruz, regién poblada por muchos
afrodescendientes), esto podia ocurrir (aunque fuera muy arriesgado, como lo prueba el
hecho de que al final Rodriguez de Castro fue condenado a la “relajacién” por el delito de
falso sacerdocio).

%0 Veamos tres ejemplos sacados de la obra de Miguel de Cervantes Saavedra: “Todo lo
cual puedes ver diferente en los que siguen el rtstico ejercicio del campo, haciendo expe-
riencia en los que tienes delante, los cuales podria ser, y aun es asf, que se hubiesen susten-
tado y sustentan de manjares simples y en todo contrarios de la vana compostura de los
nuestros; y, con todo eso, mira el moreno de sus rostros, que promete més entera salud que la
blancura quebrada de los nuestros” (1585) (M. de Cervantes, La Galatea, edicién de Florencio
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
1994, p. 220). Por otro lado, los dos protagonistas de la obra maestra de Cervantes, Don
Quijote y Sancho Panza, son desctitos como morenos. Al sentirse descrito como hombre
veridico, Sancho contesta “no soy verde, sino moreno [...] pero aunque fuera de mezcla cumplie-
ra mi palabra”. En cuanto a Don Quijote, son varias las referencias a su color moreno: “Ptisose
D. Q, de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban” (Real Academia Espaiiola: Banco de
datos (CORDE), Corpus diacrénico del espafiol [en linea], en <http://www.rae.es>, s. v. more-
no. Consultado el 10/1/2010).



74 PRESENCIAS Y MIRADAS DEL CUERPO EN LA NUEVA ESPANA

se refiere al color bermejo, los casos encontrados (4) no corresponden
a lo que escribié hace ya muchos afios Aguirre Beltran. Segtin él, el
color bermejo era sinénimo del color “blanco” de los espafioles/euro-
peos: “Al blanco se le conocié por espaiiol y cuando se traté de deter-
minar su color se le calific de bermejo y jamds de blanco”.*!

El padre jesuita Juan de San Miguel es un “hombre de mediana
estatura, més grueso que delgado, mui bermexo, carigordo y totalmen-
te calvo con su cabellera postica y serd de edad de 50 afios poco més o
menos” (n. 41-14 de mayo de 1661). En el caso del presbitero Miguel
de Palomares, es explicitamente dicho que su rostro es de color berme-
jo: “un hombre flaco de cara y mui delgado, de mediana estatura, de
rostro bermexo, pelirrubio ya entrecano, de edad a el parecer de 45 afios
poco mas o menos” (n. 53-19 de agosto de 1661).

La precisién del oficial que hace la descripcién de la mayoria de
las personas del Libro de Entradas que he trabajado (recuerdo que se
trata de Francisco Hurtado Merino) permite afirmar que los otros dos
individuos descritos como “bermejos” hayan sido definidos asi por el
color de su rostro y no de su pelo. Se trata de dofia Antonia de Ortega,
una mujer de “edad de 50 anos al parecer, de color bermeja, ojos agules,
de buena gracia y de buena estatura y mds abultada de carnes que
flaca” (n. 37-11 de agosto de 1660). El dltimo caso es el de Francisco
Albertos, “un hombre bermejo, de buena estatura, entrecano en las cercas,
de edad de 50 afios a el parecer” (n. 52-18 de agosto de 1661).

Como vemos, a pesar de ser en muchos casos seguramente indica-
dor del color del pelo (rojizo), el color bermejo podia también ser uti-
lizado para describir individuos con la piel (del rostro) de este color.

Aun si se trata de una muestra muy reducida, los 21 individuos “es-
pafioles/europeos” para los cuales conocemos el color (de un total de 47
que parecen haber sido “espafioles/europeos”), indican que en la Nueva
Esparia de mitad del siglo XV1I el color de los “espafioles” variaba entre el
blanco (pocos), bermejo, més blanco que moreno, algo moreno, moreno.

Conclusion

El estudio de una pequefia muestra de procesos inquisitoriales ha suge-
rido que los habitantes de la Nueva Espafia de los siglos XVI y XVII tenfan

51 G. Aguirre Beltran, La poblacion..., op. cit., p. 166.
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una fuerte relacién con las sefias y que éstas eran evocadas en distintos
tipos de interrelaciones personales. Aun si es cierto que los procesos y
documentos relacionados mas directamente con la préctica dela ausencia
(en primer lugar el delito de bigamia) pueden ser mas ricos en descrip-
ciones corporales que otros, hemos visto que las sefias no eran “dadas”
s6lo en casos de abandono o biisqueda de una persona ausente. Debido
a la movilidad intensa de una parte de los habitantes del imperio espafiol,
las sefias eran uno de los recursos que permitian la existencia de redes
(mas o menos informales) entre los “paisanos” instalados a lo largo de
territorios muy lejanos. Gracias a las sefias muchas personas podian trans-
mitir y recibir informaciones sobre conocidos, ayudando de esta manera
a la reproduccién y expansién no sélo de redes de “paisanos” sino tam-
bién al establecimiento de formas de sociabilidad.

Uno de los principales resultados de este trabajo es mostrar que,
al contrario de lo que se podria pensar leyendo las investigaciones
sobre la justicia y el crimen en el Antiguo Régimen, las descripciones
de los cuerpos no fueron un asunto exclusivo de los tribunales y poli-
cias. Asi, las fuentes existentes permiten reconstruir desde una pers-
pectiva popular (e “interna”) el aspecto de una parte de los habitantes
del mundo novohispano. En vez de basarnos mayoritariamente en tex-
tos literarios para darle cuerpo a los habitantes del “mundo que hemos
perdido”, las sefias aqui evocadas permiten llegar a un nivel de realis-
mo que, esperamos, influenciaré la reflexién de los historiadores.*

El objetivo del presente trabajo era hacer un primer acercamiento
a un tema practicamente no trabajado por la historiografia novohis-
pana. Como tal, no se presentan verdaderas conclusiones sino se se-
fialan algunas pistas posibles de investigacién sobre el tema de la
descripcién de los cuerpos de los novohispanos. La principal pista
sugiere profundizar en el estudio de documentos potencialmente ricos
en sefias para disponer en un tiempo razonable de un corpus mayor
de descripciones corporales y situaciones de “produccién” de las mis-
mas.” Pienso en primer lugar en los procesos inquisitoriales celebra-

52 Ademaés del “olor” de los hombres y mujeres, la visién de los cuerpos de nuestros
antepasados no puede no seducir a los “ogros” que son los historiadores. Esta imagen es por
supuesto inspirada por la Apologia para la historia de Marc Bloch (1949).

%3 En efecto no es sélo necesario constituir un corpus lo mas grande posible de sefias sino
también profundizar en el estudio de las interacciones interpersonales en las cuales se decian
las sefias. El andlisis de los contextos de “produccién” de las sefias permitird comprender
mejor el significado de las descripciones corporales y la funcién que tienen en el mundo
hispénico de los siglos XVII y XVIII.
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dos en contra de los bigamo/as. Dicho esto, sélo se podran obtener
verdaderos resultados si los investigadores que manejan documentos
inquisitoriales aceptaran compartir este tipo de informacion. Por tra-
tarse de una clase de informacién diseminada en procesos y denuncias
de origen y causa diferentes, no es posible profundizar en este tema
trabajando individualmente.

Otro punto que es necesario analizar es el relativo a las descripcio-
nes corporales segiin una perspectiva de género. Aun si en este texto
no he dado ejemplos de sefias de mujeres, es evidente que el estudio
de éstas es prioritario.

En lo que se refiere a las sefias de origen inquisitorial es necesario
ampliar el marco temporal y estudiar desde el comienzo de la actividad
del Tribunal del Santo Oficio cémo los oficiales y jueces han manejado
este tema. Dicho esto, no considero que se tenga que estudiar el tema
como si fuese un componente interno del mecanismo inquisitorial. Por
lo menos para la época que he privilegiado, lo que emerge es que los
inquisidores han utilizado las sefias de un modo no muy disimil de lo
que hacia el grueso de la sociedad. Este punto me permite concluir que
hasta por lo menos los comienzos del siglo XVIII la relacién con el
cuerpo, con su aspecto, no parece haber sido monopolizada por un
discurso y una visién propios de las clases letradas y dirigentes.

A pesar de discursos normativos que empezaban a difundirse sobre
la necesidad de controlar los cuerpos, los diferentes “grupos” socioeco-
némicos aun tendian a compartir una visién del cuerpo que enfatizaba
su componente material. La principal consecuencia de esta concepcion
fue la valorizacién, o por lo menos aceptacién, de las necesidades y
manifestaciones fisicas (naturales) del cuerpo.
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