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LA FORMACIÓN DE UN PARADIGMA ECLESIAL  
DE LA VIOLENCIA INTELECTUAL EN EL OCCIDENTE  

LATINO EN LOS SIGLOS XI Y XII

De forma rigurosa, el historiador no debería hablar de “violencia 
intelectual” mas que con la emergencia de la figura del “intelec-
tual” en el siglo xiii, es decir, en el momento del nacimiento de la 
Universidad y de un tercer poder, el Studium, que se sitúa al lado 
de las dos funciones tradicionales de regulación de la sociedad: 
los clérigos (Sacerdocium) y los laicos detentadores del poder del 
Estado (Regnum, Imperium).1 Se tratará de determinar en qué 
medida la gran reforma de la Iglesia de los siglos xi y xii —cali-
ficada comúnmente de “gregoriana”—, el enfrentamiento entre 
el sacerdocio y el imperio, y la formación de una “sociedad de 
persecución”, definen el perímetro de la pertenencia —por su 
capacidad de excluir toda figura extranjera— a la comunidad 
sacramental (herejes, judíos, paganos) marcando un hito en la 
retórica del enfrentamiento verbal.2 Sobre la base del legado 
secular de la controversia inherente a la génesis dogmática del 
cristianismo (exceso verbal, rodeos, ardides y “economía” del dis-
curso), buscaré evaluar el rol, en sentido amplio, de los clérigos 
reformadores en un combate de palabras llamado a hacer escue-
la por medio del dominio de las artes del lenguaje y de los escri-
tos universitarios.

1 Un clásico y un gran libro reciente para orientarse útilmente en la materia: Jacques 
Le Goff, Les intellectuels au Moyen Âge, París, Le Seuil,1957; E. Marmursztejn, L’autorité des 
maîtres. Scolastique, normes et societé au xii siècle, París, Belles Lettres, 2007.

2 Robert Ian Moore, The Formation of a Persecuting Society. Power and deviance in Western 
Europe 950-1250, Oxford, Blackwell, 1987; Robert Ian Moore, “Heresy, repression, and social 
change in the age of Gregorian reform”, en S. L. Waugh y P. D. Diehek (eds.), Christendom and 
its discontents. Exclusion, persecution and rebellion, 1000-1500, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1995, p. 19-46.
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58 iGLESIA Y SOCIEDAD EN LA EDAD MEDIA

La violencia de los monoteísmos y la constitución 
de un campo propio de los clérigos

La confusión clérigo/intelectual ha marcado durante mucho tiempo 
la historia occidental; pensemos, por ejemplo, a la “traición  
de los clérigos” —es decir, de los intelectuales “comprometidos” 
como los que aparecen en la época del Affaire Dreyfus— denuncia-
da en el célebre requisitorio “antimoderno” de Julien Benda.3 El arte 
del apóstrofe y de la vituperación de estos clérigos intelectuales se 
inscribe, de hecho, en una larga tradición que, a través de la inter-
mediación de la institución eclesiástica, enraiza en el marco antiguo 
de las violencias constitutivas de los monoteísmos. En un ensayo 
ampliamente discutido, Jan Assmann ha insistido en el “precio” a 
largo plazo del monoteísmo: la distinción mosaica entre verdadera 
y falsa religión que ha generado una “hermenéutica de la diferen-
cia”, una verdadera “contra-religión” generadora de odio llamado 
a “derramarse sobre los pueblos del mundo”.4 Como lo explica 
Assmann, la noción de “contra-religión” no supone simplemente la 
exclusión ritual, sino también una imposible “traducibilidad” de 
otros sistemas religiosos; de donde se desprende una violencia dis-
cursiva bajo la forma de aquello que Françoise Desbordes ha califi-
cado, para el monoteísmo cristiano, de “controversias monológicas” 
en las cuales el imprecator “triunfa sin pena sobre un adversario 
ausente”.5 Es esta lógica “contra-religiosa” la que anima al cristia-
nismo, cuya forma agonal de militia Christi es claramente definida 
a partir de la enseñanza de los Evangelios y de las Epístolas de san 
Pablo. Es una “economía” de la salvación que supone integrar la 
comunión sacramental de los discípulos de Cristo6; el “compelle in-

3 Julien Benda, La trahision des clercs, París, Gallimard, 1927; Antoin Compagnon, Les 
antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, París, Gallimard, 2005 (Bibliothèque des 
Idées), p. 214-217.

4 Jan Assman, Le prix du monothéisme, París, Aubier, 2007, quien cita (p. 37) la definición 
que el tratado talmúdico babilónico 89ª ofrece de “Sinaí”: “montaña desde la cual el odio 
(sin’ah) se derrama sobre el mundo”.

5 Françoise Desbordes, “La place de l’Autre: remarques sur quelques emplois de contro-
versia dans la réthorique latine”, en Alain Le Boulluce (ed.), La controverse religieuse et ses formes, 
París, Le Cerf, 1995 (Patrimoines, Religions du Livre), p. 29-46 y 405-406.

6 Sobre la polisemia del término “economía”, que significa, entre otras cosas “astucia”, 
estrategia en el arte del discurso, véase: Marie-Jose Mondzain, Image, icône, économie, París, 
Le Seuil, 1998, p. 78.
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59LA FORMACIÓN DE UN PARADIGMA ECLESIAL

trare” del Evangelio de Lucas (14, 21-24), rápidamente reinterpre-
tado como una invitación urgente a incorporarse al cuerpo de la 
Iglesia, el cual tendrá una gran fortuna en la tradición occidental 
hasta convertirse en la paradójica inducción a ser libre en la comu-
nidad contractual de Rousseau.7 “Entrar”, “unirse”, es colocarse 
contra aquellos que no lo son, es decir, los disidentes y los herejes; 
entre aquellos que no contribuyen a la construcción de la economía 
de la salud comunitaria. “Conviene que haya herejes” (oportet hereses 
esse, I Cor. 11, 19) declaró san Pablo, abriendo sin saber la vía a la 
constitución del dogma y del magisterio como ortodoxia, alimen-
tándose del rechazo de las disidencias debidamente catalogadas 
desde los tiempos de Irineo de Lyon (siglo ii). Por tanto, la puerta 
agonal de esta “contra-religión” varía según las figuraciones histó-
ricas y las capacidades del cristianismo para regular la sociedad. En 
resumen, subrayemos la importancia del movimiento de inclusión 
que acompaña la constitución de la Iglesia en tanto institución a lo 
largo de la alta Edad Media. Esta evolución tiende a confundir la 
autoridad espiritual y el poder temporal con la instauración, alre-
dedor de los años 800, de una monarquía espiritual revestida de 
una forma protoestatal y de un sistema propiamente jerárquico que 
define (idealmente al menos) una única cabeza en la cúspide de la 
sociedad cristiana. Al término de dicha evolución puede decirse que 
los términos “Iglesia” y “sociedad” se hacen coextensivos y que la 
cristiandad tiene la vocación de incluir al mundo. Desde entonces, 
no existe más una definición laica de la pertenencia social: se es 
cristiano o no se es. Un testimonio claro del foso abierto entre los 
miembros del cuerpo de Cristo y aquellos que no lo son es dado, a 
partir de los años 1050, por los comentarios del canon de la misa, 
especialmente por la explicación dada de la formula “Ut nobis corpus 
et sanguis fiat dilectissimi tui domini nostri Iesu Christi”. Refiriéndose al 
adagio agustiniano según el cual “no hay verdadero sacrificio fuera 
de la Iglesia católica”, los exégetas elaboran una definición restric-
tiva de “nosotros” (nobis) que comprende la exclusión de los otros 
—de todos los otros, es decir, los herejes, los judíos y los paganos 
(por lo general los musulmanes)—.8 En el seno de una sociedad 

7 Sobre esta genealogía inesperada: Etienne Balibar, “La violence des intellectuels”, Li-
gnes, 25, 1995, p. 9-22.

8 Por ejemplo, Odón de Cambrai, Expositio in canonem missae, PL 160, col. 1053-1070 
(col. 1061 D). 
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60 iGLESIA Y SOCIEDAD EN LA EDAD MEDIA

funcional donde la armonía del conjunto está asegurada por una 
repartición de las tareas entre (1) los “herederos” (sors) ligados a lo 
sagrado y a la hermenéutica de la palabra divina, (2) los hombres 
de armas responsables de la integridad física de la comunidad, (3) 
la masa de los productores encargados de su supervivencia material, 
la primera función, de oración, reagrupa a los “mediadores”, cuyo 
poder sacramental de incluir y excluir los sitúa en una posición 
jerárquica para funcionar como puente entre el mundo terrenal y 
el más allá, es decir, en productores de eternidad. Ellos forman un 
“grupo estatutario” en el sentido weberiano del término: el clero, 
detentador de la autoridad y de los medios de control de las con-
ciencias. En síntesis, su campo de ejercicio es el lugar funcional de 
la “violencia intelectual”.

El momento “gregoriano” o la violencia de lo justo y lo verdadero

Por momento “gregoriano” los historiadores de la Edad Media de-
signan, por convención, la gran reforma de la Iglesia (siglos xi y xii) 
realizada alrededor de los años 1050 y cuyo clímax tuvo lugar duran-
te el pontificado de Gregorio VII (1073-1085). Es un tiempo capital 
en la historia medieval de las polémicas y de las luchas antiheréticas, 
desde el sínodo de Arras (1025) hasta la lucha contra los cátaros a 
principios de los años 1200, con un periodo intermedio (1070-1120) 
ocupado por el enfrentamiento entre el sacerdocio y el imperio en 
la famosa querella de las investiduras. Tres giros de importancia me-
recen ser resaltados en el tratamiento de las disidencias: 

1.	Una ampliación de la acepción de herejía condenando toda 
oposición al magisterio romano, es decir, toda contestación del 
poder jerárquico y de las prerrogativas de la institución ecle-
siástica.9

2.	El paso de una reglamentación de los conflictos de tipo con-
sensual, bajo la forma de juicios de Dios (ordalías), a procesos 

9 Willem Lourdaux y Daniel Verhest (eds.), The concept of Heresy in the Middle Ages (11th-
13th), Lovaina, The Hague, 1976 (Mediaevalia Lovaniensia, Series I, Studia 4); Monique 
Zerner, “Hérésie”, en Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt (dir.), Dictionnaire raisonné de 
l’Occident médiéval, París, Fayard, 1999, p. 464-482.
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61LA FORMACIÓN DE UN PARADIGMA ECLESIAL

acusatorios realizados por autoridades temporales o eclesiás-
ticas.10

3.	Una evolución de los procesos, completada en el curso del 
siglo xiii, que marca el final de lo acusatorio y el advenimien-
to de lo inquisitorial. No se habla más de desviaciones, se 
espera la confesión de las faltas que atentan contra la majes-
tad jerárquica (papal o imperial).11

En la historia de las violencias intelectuales, el momento grego-
riano presenta unas condiciones inéditas de enfrentamiento llama-
das a perdurar mediante la tradición escolar de las artes retóricas.12 
Gracias a los trabajos clásicos de Carl Mirbt y de Horst Fuhrmann, 
no hace falta recordar que la lucha entre el sacerdocio y el imperio 
se desarrolló en condiciones nuevas, bajo la forma de debates rea-
lizados en la plaza pública.13 La técnica de los “libelos” —perpetua-
dos en el siglo xix por los editores de los Monumenta Germaniae 
historica bajo la categoría de “libelli de lite”— hace de los polemistas 
de los dos campos verdaderos “publicistas”, es decir, profesionales de 
la polémica por la polémica, formados con los instrumentos retóri-
cos apropiados para desviar al adversario, empezando por el “com-
bate de citaciones” (Zitatenkampf) que consiste en jugar mejor los 
equívocos de la Letra divina, siguiendo los múltiples sentidos de la 
Escritura. El trabajo por expediente temático no corresponde, por 
supuesto, únicamente a la Biblia, sino también (y quizás con mayor 
frecuencia a partir de mediados del siglo xii, con la confección del 
Decreto de Graciano) al ámbito del derecho, que es el arte de las 
citaciones contradictorias, objeto de comentarios eruditos y nunca 
terminados por parte de los decretistas. Las necesidades de “apa-
rato” (la Iglesia, las diferentes formas de Estado moderno en for-

10 Peter Brown, “La societé et le surnaturel. Une transformation médiévale”, en La so-
cieté et le sacré dans l’Antiquité tardive, París, Le Seuil, 1985 [trad. francesa de Society and the Holy 
in Late Antiquity, Berkeley, Londres, University of California Press, 1989, p. 245-272].

11 Jacques Chiffoleau, “Contra naturam. Pour une approche casuistique et procédurale 
de la nature médiévale”, en Il teatro della natura/The Theatre of Nature, Micrologus, IV, 1996, 
p. 265-312.

12 Ian Stuart Robinson, “The ‘colores rethorici’ in the Investiture Contest”, Traditio 32, 
1976, p. 209-238; Authority and Resistance in the Investiture Contest. The polemical literature of the 
late Eleventh Century, Manchester, Manchester University Press, 1978.

13 Carl Mirbt, Die Publizistik im Zeitalter Gregors VII, Leipzig, 1894; Horst Fuhrmann, 
“Pseudoisidor, Otto von Ostia (Urbano II) und der Zitatenkampf von Gerstungen”, Zeitschrift 
der Savigny-Stiftung für Rechtgeschichte, Kanonistische Abteilung 99, 1982, p. 53-69.
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62 iGLESIA Y SOCIEDAD EN LA EDAD MEDIA

mación) explican que la retórica salga del lugar en el que hasta 
entonces se encontraba confinada, a decir de Gilles Declercq.14 Pero 
la formalización de la “vituperación” en las artes del lenguaje (artes 
dictaminis), como la Aurea Gemma de los años 1120, no integra sim-
plemente la invectiva en los campos jurídico y político, como ha 
podido notar Heinrich Fichtenau.15 Con Brigitte Bedos-Resak, pue-
de pensarse también que esta formalización marca un salto antro-
pológico de primer orden en el tratamiento del adversario como 
“imagen diforme” de lo divino, cercano a la animalidad, la confor-
midad del cristiano que es opuesto a la individualidad y a la alteri-
dad de aquel que no es idéntico (hereje, pagano y, sobre todo, judío), 
arrojado sin consideración al mundo de las bestias.16 Si hablo de 
“salto antropológico” es porque la descalificación del adversario 
supone su salida de la humanidad, es decir, su muerte. Esta salida 
sería simbólica puesto que en materia racial el Occidente medieval 
fue siempre monogenético. Los especialistas de las convenciones 
del lenguaje, los publicistas y otros polemistas de los siglos xi y xii 
pueden así matar a sus adversarios simbólicamente de mejor ma-
nera puesto que tienen plena conciencia de evolucionar en las “fic-
ciones” (en el sentido en el que se habla de “ficciones del derecho”), 
que las verdades del orden que defienden son relativas y que deben 
ser llevadas a los límites del combate realizado al servicio de dicho 
orden. A esta recalificación de las tradiciones retóricas heredadas 
de los grandes antiguos (especialmente Quintiliano y Cicerón, en 
la cual se observa durante largo tiempo al autor de la Retórica a 
Herenio) corresponde la aparición de nuevos usos. Se recurre cier-
tamente a las formas tradicionales del discurso defensivo evocando 
la imprecación y la descalificación sacramental —una moda empa-
rentada con las “maldiciones” deuteronómicas a las que son afectos 
los clérigos formados en los usos y costumbres de las cancillerías 
monásticas, particularmente expertos cuando se trata de deshacer-
se de un adversario deseándole la suerte de Judas, Dathan y Abi-

14 Gilles Declercq, “Rhétorique et polémique”, en Gilles Deleclercq, Michel Murat y 
Jacqueline Dangel, La parole polémique, París, Le Cerf, 2003, p. 17-20.

15 Heinrich Fichtenau, Ketzer und Professoren. Häresie und Vernunftglaube im Hochmittelalter, 
Munich, Beck, 1992, p. 228 y ss.

16 Brigitte Bedos-Rezak, “Difformitas. Invective, Individuality, and Identity in Twelfth-
Century France”, en Alois Hahn, Gert Melville, Werner Rocke, Norm und Krise von Kommuni-
kation. Inszenierungen literarischer und sozialer Interaktion im Mittelalter, Münster, Lit, 2006, p. 
251-271. 
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ron—.17 La novedad en cuestión está ligada a un recurso inédito 
para la “razón” (ratio) y al modo discursivo que se inscribe en el 
“proceso de racionalización” caro a Max Weber. La “razón” invoca-
da en los discursos polémicos de los siglos xi y xii se asemeja a la 
argumentación de los grandes debates teológicos contemporáneos 
de la preescolástica, especialmente a la axiomática de Anselmo de 
Cantorbery (1033/34-1109), quien, en el Cur Deus homo, intenta, por 
“razones demostrativas” acompañadas de la forma interrogativa 
(“Cur”, ¿por qué?), convencer a los interlocutores situados fuera del 
campo de las autoridades cristianas (filósofo “naturalista”, musul-
mán...) de la necesaria encarnación de Dios.18 Los polemistas con-
temporáneos, como el abad de Cluny, Pedro el Venerable (1122-
1156), reivindican fuerte y claro este recurso a las razones 
demostrativas a la hora de defender la Iglesia contra sus adversarios 
del interior (herejes) o exteriores (musulmanes), sin que se sepa muy 
bien dónde colocar a los judíos, a la vez enemigos internos y exter-
nos.19 Una investigación (investigatio) preliminar permite reunir to-
dos los testimonia necesarios para el intercambio dentro o fuera (de) 
la tradición cristiana. Así, los herejes no reconocerán más que la 
autoridad de una parte de las Escrituras (por lo general el Nuevo 
Testamento), en tanto que los judíos deben ser abordados sobre la 
base de la Biblia (Antiguo Testamento), pero también de la litera-
tura rabínica (Talmud), y los musulmanes, recién llegados entre las 
figuras de alteridad en Occidente, no pueden ser “razonablemente” 
combatidos mas que recurriendo a sus propias autoridades, el Corán 
y los materiales hagiográficos relativos a la leyenda de Mahoma. De 
aquí se desprende un extraordinario esfuerzo de reunión y de tra-
ducción (especialmente del Talmud y del Corán), que llevan a los 
clérigos polemistas lejos de su claustro. Los materiales reunidos per-
miten la constitución de expedientes temáticos propios para abordar 
al adversario en “campo cerrado”, siguiendo la lógica del enfrenta-
miento en las escuelas (primero monásticas, después urbanas, a 
partir de los años 1070) y de los combates de citaciones de los pu-

17 Lester K. Little, Benedictine Maledictions. Liturgical Cursing in romanesque France, Ithaca/
Londres, Cornell University Press, 1993.

18 Gilbert Dahan, Les intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen Âge, París, Le Cerf, 1990 
(Patrimoine Judaïsme), p. 428.

19 Sobre este punto, me permito redirigir a Dominique Iogna-Prat, Ordonner et exclure. 
Cluny et la societé chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à l’islam, 1000-1150, París, Aubier, 1998, 
especialmente capítulo 4.
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64 iGLESIA Y SOCIEDAD EN LA EDAD MEDIA

blicistas gregorianos o imperiales. La “discusión” (discussio) obedece 
a reglas muy estrictas. Se trata, en primer término, de hacer el re-
levo preciso de las objeciones presentadas por el adversario sobre 
la base de las autoridades en confrontación para cambiar enseguida 
de registro, puesto que, como las autoridades acaban fatalmente 
anulándose, no es posible discutir mas que sobre la “razón” común 
a los hombres. Se recurre entonces a la analogía o técnica del “como 
si”, que consiste, por ejemplo, en justificar la transformación (trans-
mutación o aun transustanciación) de las especies eucarísticas (el 
pan y el vino en cuerpo y sangre de Cristo) por analogía al univer-
so físico que conoce el misterio de cambios de forma sin mutación 
de sustancia, como el agua que se convierte en hielo o a la inversa. 
Otra técnica racional viene a continuar la lógica de las proposiciones 
construyendo un razonamiento en el cual las aserciones se encade-
nan lógicamente mediante el empleo de operadores del tipo “ni... 
ni” o “si... entonces”, permitiendo arruinar una proposición por 
otra que se le liga juiciosamente para contestarla mejor. Así, Pedro 
el Venerable encierra al hereje Pedro de Bruis y a sus discípulos que 
rechazan la validez del bautismo de los niños en una contradicción 
que él mismo construye sobre la base de las autoridades citadas por 
sus adversarios: ni bautismo sin fe propia, ni fe propia sin bautismo. 
Sólo la primera proposición es sostenida por los Petrobrusianos, que 
no reconocen más que la vinculación de los adultos. Pero Pedro el 
Venerable cambia la lógica del argumento construyendo una antí-
tesis (bautismo/fe, fe/bautismo). No hay, desde entonces, objeción 
en sostener que los mártires de la tradición cristiana ejecutados 
antes de ser bautizados tenían la fe y que, por lo tanto, los niños 
pueden ser bautizados súbitamente aunque no puedan proclamar 
ellos mismos su fe como los catecúmenos adultos. Semejante juego 
muestra, bajo los adornos técnicos acreditados en las escuelas, una 
violencia intelectual racionalizada que no posee otra lógica más que 
aquella que la lleva —desmarcándose de la vituperación pura— a 
desenmascarar y condenar los errores del otro. La andadura discur-
siva invocada por los polemistas viene a confirmar en el fondo, de 
forma más o menos directa, sus propias autoridades para colocar 
“fuera de campo” a un adversario tanto más ausente cuanto que se 
le niega a priori toda pertenencia a la comunidad sacramental cris-
tiana. De donde nace el aire de irrealidad que se desprende de los 
procesos acusatorios de los siglos xi y xii; formas policiacas de 
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violencia que puede calificarse de “intelectual” por el recurso siste-
mático a formas verbales de combate constitutivas de un campo 
profesional: la polémica clerical enseñada en las escuelas y poste-
riormente en la universidad. 

Los efectos a largo plazo del modelo clerical medieval

La reforma de la Iglesia de los siglos xi y xii, portadora de un gran 
proyecto de sociedad cristiana por absorción de lo social en lo 
eclesial, ha favorecido la emergencia del grupo estatutario de los 
clérigos (“herencia” de Dios preservada de la mácula de las muje-
res y de la sangre de las armas), y la constitución de un campo 
específico de autoridad y del ejercicio de la violencia simbólica 
legítima. Como reflejo del modelo eclesiástico, la majestad estatal 
(real o imperial), se dota del aparato administrativo que requiere 
el ejercicio de la fuerza retórica necesaria para convencer y cons-
treñir a los súbditos del soberano. En este sentido, la Iglesia, antes 
del nacimiento del Studium y de los maestros universitarios, es el 
lugar del surgimiento del “pensamiento agonal” en Occidente.20 
La constitución del magisterio universitario en el siglo xiii marca 
a continuación una lenta evolución del campo clerical hacia el in-
telectual, la pretensión clerical de ejercer la autoridad y la violen-
cia simbólica correspondiente que recae sobre los intelectuales 
orgánicos que son los clérigos. Es esta lógica histórica la que ha 
permitido a Benda hablar de la “traición de los clérigos” para de-
nunciar a los “intelectuales” de su tiempo. Es esta misma lógica la 
que, desde los primeros años del siglo xix, explica lo “sagrado del 
escritor”, nueva figura del clérigo, como si la construcción de lo 
social no pudiera desvincularse del poder de mediación y de trans-
mutación del sacerdote de antaño:21

Hoy —escribe Balzac— el escritor ha reemplazado al sacerdote; ha 
revestido la clámide de los mártires, sufre mil males, toma la luz sobre 
el altar y la propaga en el seno de los pueblos, es príncipe, es mendigo, 
consuela, maldice, reza, profetiza, su voz no recorre únicamente la 
nave de la catedral, sino que en ocasiones ella puede escucharse de 

20 La expresión “pensamiento agonal” es de A. de Libéra.
21 Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain, 1750-1830, París, Gallimard, 1973 (Bibliothèque 

des idées).
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un confín del mundo al otro, la humanidad, convertida en su rebaño, 
escucha sus poesías, las medita, y una palabra, un verso tienen hoy 
tanto peso en las balanzas políticas como el que tenía antaño una 
victoria. [...] El pontífice de este terrible y majestuoso poder no pro-
cede más ni de los reyes, ni de los grandes; él obtiene su misión de 
Dios, su corazón y su cabeza abrazan al mundo y tienden a congre-
garlo en una sola familia.22

El problema consiste en saber si esta transferencia de lo clerical 
a lo intelectual, o este juego de equivalencias entre el clérigo y el 
intelectual, tan sensibles en la constitución del campo intelectual en 
el curso del siglo xix, tiene algo que ver con los modos de expresión 
de la autoridad clerical gregoriana brevemente evocada en este estu-
dio. No sabría dar más que respuestas parciales a una cuestión tam-
bién compleja. Me contento con abrir aquí tres pistas de reflexión.

1. Me parece, de entrada, que las condiciones mismas de la 
transferencia del clérigo al intelectual, en el marco de las grandes 
utopías de reconstrucción social fundadoras de la “sociología” en 
los años de 1840, hacen del intelectual el campo por excelencia de 
la confrontación entre modernidad y tradición. El vuelo, evocado 
por Balzac, desde “el altar” y la “nave de la catedral” hasta los lí-
mites del “mundo” no representa simplemente una metamorfosis 
moderna del cristianismo antiguo; las luces del nuevo sacerdote 
vienen de un momento privilegiado de la historia cristiana, la Edad 
Media, antónimo de la modernidad que, en las diferentes olas del 
medievalismo portadoras de lo “sagrado del escritor” en el siglo 
xix, pasa por la mejor realización histórica de la vida en sociedad. 
Colocarse en posición del intelectual significa (sea que se le recha-
ce o que se le asuma) referirse a la tradición del magisterio clerical 
continuando la capacidad de interrogación sobre sí mismo (¿cómo 
funciona una sociedad?, ¿qué lugar ocupa la persona en la economía 
global de la sociedad y del mundo?) y retomando los modos de 
ejercicio profesional (elaboración de sistemas de pensamiento, pro-
cedimientos retóricos).

2. Sobre este último punto, puede postularse, sin gran riesgo de 
equivocación, la presencia remanente de la tradición clerical en la 
postura intelectual como forma de prolongamiento de la palabra 

22 Honoré de Balzac, Carta de envío del manuscrito Le prêtre catholique à Madame Hanska 
en ibid, La Comédie humaine, bajo la dirección de P. G. Castex, París, Gallimard, 1981 (Biblio-
thèque de la Pléiade), xii, p. 802-803.
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eficaz del sacerdote y de la economía acusatoria de la Iglesia. Que-
da manifiestamente algún elemento de la creencia en el poder de 
vida y de muerte de las palabras pronunciadas por aquel que, en 
un contexto sacramental, “hace” Dios y “deshace”, de igual forma 
oponiendo y desviando. El intelectual moderno sabe así, por tradi-
ción, que, como decía León Bloy, ciertas palabras, proferidas desde 
el “tranquilo retiro del desprecio”, son tan terribles como “el rayo”, 
capaces de matar toda contradicción por la simple vía de la impre-
cación.23 Pero no hay que desconocer —forma complementaria de 
violencia simbólica— que la institución eclesiástica practica un silen-
cio “económico” que mata también muy eficazmente. Que se juzgue 
por todas las víctimas del modernismo que el sistema clerical de los 
años 1900-1950 redujo al silencio bajo el modo de imputación; 
entre mil ejemplos posibles, se sabe hoy bajo qué capa fue enterra-
do el memorial expedido en Roma, en 1952, por Edmond Ortigues 
para denunciar el sistema clerical romano y los derivados de una 
institución rígida (¿anquilosada?), cuyo “formalismo estereotipado” 
logra reducir la fe a una simple “opinión”.24 

3. El paso supuesto del clérigo medieval al intelectual moderno 
obliga a interrogarse sobre el peso de los estereotipos eclesiásticos 
y sobre el problema de las continuidades discursivas del uno al otro. 
Sobre los posibles remanentes de las violencias intelectuales cleri-
cales de la época gregoriana, un excelente ejemplo es ofrecido por 
la influencia a largo plazo de las formas de “judeofobia” que emer-
gen en los años 1140 para condenar los errores del judaísmo atra-
pado entre la legitimidad del legado veterotestamentario y las no-
vedades “aberrantes” de la enseñanza rabínica. Estas formas 
intelectuales, que derivan a la vez del cuestionamiento de las au-
toridades identificadas (especialmente el Talmud) y en seguida de 
la imprecación condenatoria del adversario, revelan aquello que 
he calificado más arriba de “salto antropológico”, consistente en 
reducir al judío a la animalidad preguntándose, con una turbadora 
ambigüedad retórica, si pertenece a la especie humana. Una con-
denación semejante del “judío talmúdico”, contemporánea al na-

23 León Bloy, Dans les ténèbres, I (“Le mépris”), Oeuvres, éd. J. Petit, París, Mercure de 
France, 1969, v. ix, p. 291-292; sobre la palabra-ideal como «rayo»: D. Labouret, “Le polé-
miste au miroir” en La parole polémique, p. 209-212. 

24 Edmond Ortigues, “Lettre à Rome”, en La révélation et le droit, París, Beauchesne, 2007, 
p. 27-59. 
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cimiento de las primeras condenaciones de crímenes rituales vir-
tualmente realizados por los judíos, obliga a preguntarse, con 
Gavin I. Langmuir y Robert Chazan, si el miedo a los judíos de los 
polemistas de la época gregoriana no merece ser situado en la 
prehistoria del antisemitismo, que es de entrada una forma de 
violencia intelectual alimentada por el antijudaísmo cristiano tra-
dicional antes de convertirse en la violencia pura, destructora, de 
la Shoah.25 Aventuré esta pregunta en Ordonner et exclure, hace diez 
años. Un lector profesional, ofendido por tales anacronismos y sin 
duda deseoso de una Edad Media más distante, es decir, más exó-
tica, se asombró de semejantes continuidades discursivas pregun-
tándome si la cuestión de “la humanidad de los judíos” no era tan 
retórica como aquella “del alma de las mujeres” y del ¡“sexo de los 
ángeles”! ¿Tendríamos miedo en este punto de la violencia inte-
lectual del pasado cuyos remanentes alimentan nuestras propias 
formas simbólicas de enfrentamiento?

25 Gavin I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley, Los Ángeles, Oxford, 
University of California Press, 1990; Robert Chazan, Medieval stereotypes and Modern An-
tisemitism, Berkeley, Los Ángeles/Londres, University of California Press, 1997.
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