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FUERZAS DEL MAS ALLA EN LA TIERRA. LAS TRIQUINUELAS
DEL DEMONIO EN LA CUARTA DECADA DEL SIGLO XVI

SONIA CORCUERA DE MANCERA
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

Los que vosotros adorabais y honrabais por
dioses son diablos y malos enemigos de Dios.

FRAY PEDRO DE CORDOBA,
Doctrina cristiana, 1544

Durante la primera mitad del siglo XVI abundaron en Nueva Esparia
historias protagonizadas por frailes enfrascados en una disputa contra
las fuerzas negativas del mas alld. La contienda que se libr6 fue intensa,
abarcé la vida, dominé la fantasia y control6 el pensamiento de aquellos
hombres, de suerte que se manifest6 en el arte, en la moral y en el que-
hacer cotidiano. No es de extrafiar que los catecismos y las doctrinas
para ensefianza de los naturales, impresos en México durante los afios
1540, contengan descripciones simbdlicas de ese més alld inquietante y
sin duda enigmético para aquellos hombres.

Simbolo es un término ambiguo, una expresién plural que contri-
buye a evocar una nebulosa de contenidos. Significa poner juntos varios
elementos y en sus origenes designaba una sefial para reconocer dos
pedazos o mitades de un mismo objeto roto. Las partes se remiten la
una a la otra y puede decirse que el dia en que alguien las recomponga,
el objeto volverd a constituir la unidad sin ambigtiedades.! Los indios
no quebraron nada; la llegada de los esparioles les rompié su manera
de entender el mundo y los primeros religiosos intentaron recomponer
los pedazos, pero acomodandolos de una manera que no correspondia
con su origen, sino con la fe cristiana recién llegada. ; Estaban los indios
dispuestos a someterse a las exigencias de la nueva religién? ;Fueron
los evangelizadores capaces de lograr ese cambio sustancial? Por ulti-

! Umberto Eco, Sobre literatura, traduccién de Elena Lozano Miralles, Barcelona, Océano/
RqueR Editorial, 2002, p. 152.
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mo, y desde la perspectiva de los misioneros, ;de qué medios se valia
el demonio para entorpecer la conversién de los indios? Estas son, entre
otras, las cuestiones que despertaron mi interés y sobre ellas habremos
de volver una y otra vez.

No quisiera hacer de este trabajo una mera descripcién retrospec-
tiva del discurso de los presbiteros mensajeros del evangelio. Atender
a sus palabras, sin embargo, es importante para comprender mejor
cémo procedio la Iglesia en aquellos afios.

Los frailes identificaban a los dioses mesoamericanos con los de-
monios y dieron el nombre de idolos a las figurillas que los represen-
taban. Por eso consideraron necesario combatir a esas deidades, derro-
tarlas y expulsarlas del territorio que pretendian evangelizar. Tan
pronto llegaron los franciscanos comenzaron a derribar los templos,
llamados por ellos “casas de los demonios”, a destrozar las figuras
iddlatras, a quemar los viejos libros de iméagenes y a prohibir cualquier
celebracion de ritos paganos. Los dominicos hicieron lo propio, segui-
dos por los agustinos, que desembarcaron en 1533. Aunque no se obli-
g6 a los indios a aceptar el bautismo, la Iglesia llegé a castigar con rigor
a todo sefior o sacerdote que tratara de conservar la antigua religion.
En efecto, Zumaérraga, sobre todo al final de la década de los afios
treinta, periodo en que tuvo amplios poderes como inquisidor aposto-
lico (1536-1543), no vacil6 en desempefiar con rigor su tarea y procesar
a quienes después de bautizados fueron acusados de ofrecer una re-
sistencia activa. Tal fue el caso de don Carlos Chichimecatécotl, un
destacado miembro de la nobleza texcocana, alumno temprano del
colegio de Santiago Tlateloco y luego elegido sefior principal de Tex-
coco. Después de un complejo juicio, que conmocioné a la sociedad y
dividi6 opiniones, fue encontrado culpable de regresar a la fe de sus
antepasados y terminé en la hoguera.

Texcoco y su cacique son s6lo un ejemplo. Los frailes estaban con-
vencidos de que en los lugares donde se introducia la nueva religion,
el demonio se resistia y tomaba fuerzas para recuperar las areas que
le eran arrebatadas. La evangelizacién entonces, desde la perspectiva
de los religiosos, tomé la forma de una lucha sin cuartel entre el bien
y el mal (figura 43).

Segtn la tradicién cristiana, el conflicto se inici6 en ille tempore con
la caida de la primera pareja. El Antiguo Testamento es cauto y conciso
acerca de la naturaleza y las acciones del misterioso personaje al que
suele llamarse Demonio, denominacién a menudo usada en singular
colectivo. Al principio de la Biblia, en el libro del Génesis, puede leerse
“La serpiente me sedujo y comi” (Génesis 3, 13). Bajo el simbolo de la
serpiente se presuponen el engafio y el mal. Sin pronunciar su nombre,
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43. Juan Pose (atribuido), Urna eucaristica en plata (detalle),
Museo Franz Mayer, ciudad de México

explicar su origen o decir algo sobre su naturaleza, el texto biblico deja
en claro que el demonio ha desempefiado un papel decisivo en la his-
toria de la humanidad. El Nuevo Testamento no dice nada més de lo
que estd expuesto en germen en la narracién anterior, misma que los
exegetas coincidieron en aceptar como una de las mas antiguas. Tam-
bién interesa observar que la demonologia del Nuevo Testamento, a la
manera de ver de los intérpretes, depende en gran parte de la literatura
judaica no canénica del tiempo de Jests. No obstante, igual que proce-
de el Antiguo Testamento, el Nuevo mantiene una gran sobriedad al
respecto.

Para acercarnos a los argumentos y razones que esgrimio la Iglesia
mexicana, cuando los indios eran “plantas muy nuevas en la fe”, quisie-
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44. Coédice catecismo en méxicano, Coleccion Gémez de Orozco, Documentos
Pictograficos, Biblioteca del Museo de Antropologia, ciudad de México

ra dar razén de una Doctrina cristiana escrita “a manera de historia” .2 El
autor responsable del texto fue el dominico fray Pedro de Cérdoba,
pionero en las islas antillanas. Pasé a La Espafiola en 1510 y en 1519 fue
nombrado el primer inquisidor “de todo lo descubierto y por descubrir
en las Indias”, junto con el obispo de Puerto Rico, fray Alonso Manso.
Se distingui6 por su firmeza para defender a los indios contra los exce-
sos de los encomenderos, a quienes tildé de “lobos hambrientos que
despedazan el rebafio de los indios”.? Falleci6 entre 1521 y 1525, al
tiempo que Hernan Cortés y sus hombres consumaban la conquista de
México-Tenochtitlan.

2 Doctrina cristiana para instruccién y informacién de los indios por manera de historia, com-
puesta por el muy reverendo padre fray Pedro de Cérdoba de buena memoria: primero fundador de la
Orden de los Predicadores en las islas del mar Océano y por otros religiosos doctos de la misma Orden,
impresa en México por mandato de don fray Juan de Zumarraga en el afio de 1544. El libro
fue visto, examinado y aprobado por el licenciado Tello de Sandoval, entonces inquisidor y
visitador en Nueva Esparia. En adelante Doctrina cristiana (1544).

3José Toribio Medina, La imprenta en México (1539-1821), 8 v., edicién facsimilar, t. I
(1539-1600), México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1989. Véanse p. 13-19.
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45. Anénimo, Niflo indio con su dngel de la guarda,
Templo de Santiago, Tejupan, Oaxaca

Coérdoba nunca pis6 el continente y su experiencia se limité al con-
tacto con los naturales de las islas. Tal vez por eso su Doctrina cristiana
fue modificada y adaptada, afios mas tarde, por Zumaérraga, por fray
Domingo de Betanzos y por otros religiosos, para adecuarla a las nece-
sidades de la evangelizacién mexicana. Se imprimié y publicé, por
mandato del obispo de México, en 1544 y es, hasta donde tengo noticia,
el primer catecismo impreso en México y redactado de manera expresa
para “la instruccién e informacién de los indios”.

El texto, todavia pretridentino, es ameno, sugerente y rico en iméa-
genes cargadas de significado. Su lectura facilita el contacto con un
mundo inédito y en plena conformacién. Sin embargo, no hay que
dejarse engafiar por la simple amenidad del relato o por su tono afec-
tuoso. Cuando el autor explica a los naturales las razones de los reli-
giosos para viajar a lugares desconocidos para ellos, descubre el mis-
terio del amor de Dios. “Muy amados hermanos: sabed y tened por
muy cierto que os amamos de mucho corazén y que por ese amor que
os tenemos tomamos muy grandes trabajos viniendo de muy lejanas
tierras y pasando grandes mares”, para compartir los maravillosos
secretos que Dios ha revelado, porque “habéis de saber que El da her-
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mosura y claridad al sol, a la luna y a las estrellas, y da virtud a la
tierra de engendrar hierbas, para sanar las enfermedades y arboles,
maiz y frutas” (p. 69). Sin soslayar la belleza de este mundo, es eviden-
te la intencién de introducir a los indigenas en los grandes gozos que
después de la muerte les aguardaban en el cielo, porque “Dios quiere
hacerlos sus hijos para que gocen de bienes y placeres jamas vistos ni
oidos” (p. 65).

Cordoba explica que el Sefior hizo dos lugares: el uno arriba, de-
leitoso y lleno de riquezas, a donde van las almas de los buenos cris-
tianos, que desean ser sus amigos y guardan sus mandamientos. El
otro, abajo, en medio de la tierra y se llama infierno. Debido al pecado
de Adan, se explicaba a los indios que todos los hombres, buenos y
malos, al morir bajaban a los infiernos. Los buenos estaban detenidos
s6lo temporalmente, sin ir “al fuego ni a las otras penas”, esperando
“hasta que Dios quisiese librarlos y sacarlos de alli”. Asi ocurrié cuando
Jesucristo descendi6 a los infiernos y al tercer dia después de su muer-
te sac6 a las dnimas buenas de los santos que alli esperaban su adveni-
miento (figura 46).

Los malos quedaron en el infierno, lugar donde los demonios “cue-
cen las almas en calderas y ollas llenas de pez y piedra azufre y resina
hirviendo”. El panorama se muestra aterrador porque se asan y se que-
man, pero esas llamas nunca matan a quienes de por si ya estin muertos,
ni finalizan, porque las almas que alli entran jamas acaban de arder. Mas
espeluznante todavia era saber que en el infierno, segtin las creencias de
la época, se encontraban no sélo las almas de aquellos que conociendo
los mandamientos optaron por una mala vida y no se arrepintieron a
tiempo, sino las de los hombres y mujeres que sin haber oido hablar de
Dios honraron a los demonios. Estan alli “todos los que han muerto
de vosotros y todos vuestros antepasados: padres, madres, abuelos,
parientes y todos cuantos han sido y son pasados de esta vida”.

La presién que los misioneros ejercieron sobre los indigenas fue
directa y multiple, porque la descripcién del infierno, donde supuesta-
mente se encontraban sus muertos, era aterradora y se sumaba a la
impotencia de los vivos para interceder en favor de quienes sin derecho
de apelacion se asaban y quemaban sin fin. Ellos ya habian transitado
hacia el mas alld y su tiempo, aquel del que dispusieron para encauzar
su destino, habia terminado con la muerte. ; Acaso pudieron ser culpa-
bles de no haber recibido el bautismo, ni servido en vida a ese Dios
demandante del que nadie les habl6? A lo anterior debe sumarse el dar
a entender a sus catecimenos que sélo al abandonar el culto a sus dio-
ses, recibir el bautismo y atender a los mandamientos de Dios, podrian
escapar a semejante destino. La complejidad del problema pudiera re-
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46. Luis Juarez, Angel de la guarda,
Museo Nacional de Arte, ciudad de México

sumirse en una frase: “los que vosotros adorais por dioses no pueden
hacer nada ni daros nada”.

Entramos asi al nticleo del problema del mal, pues no se puede
pensar ni buscar el mal sin tomar en consideracién la idea del bien,
porque aquel que quiere el mal siempre desea, al final del camino, ob-
tener un bien. Entre los padres de la Iglesia, san Agustin es quien con
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mayor intensidad se ha ocupado del misterio del mal. Para el obispo de
Hipona, el mal propiamente dicho no procede directamente de Dios ni
tampoco de un principio originario y especifico de tipo maniqueo, sino
de un acto del primer hombre, Adan, quien pervirtié el ordenamiento
del bien. En ningtin documento el magisterio ofrece una solucién del
misterio del mal. Incluso una autoridad como san Agustin se limita a
afirmar la bondad originaria de la creacién de Dios, a negar al mal el
cardcter de natura o substantia y a condenar la doctrina dualista de que
el mal es la creaciéon de un adversario increado por Dios. Siglos después
de la muerte de san Agustin, el concilio IV de Letran (1215) declaré que
Dios habia creado buenos por naturaleza al diablo y demds demonios;
pero ellos por si mismos se hicieron malos. ;Cémo fue este mandato de
la Iglesia transmitido a los naturales tres siglos mas tarde?

Adan, informa la Doctrina cristiana de 1544, fue creado por Dios
después de que los angeles infieles, ahora transformados en feos demo-
nios, fueron “echados fuera del cielo y cayeron todos abajo y no pararon
los més de ellos hasta que cayeron en los infiernos. Y éste es el lugar a
donde van los que no son cristianos y los malos cristianos”.* Pero re-
sulta que antes de volverse perversos, cada uno tenia su silla y una casa
muy rica y hermosa en que moraba. Como fueron echados hacia abajo,
aquellas sillas y aquellas mansiones quedaron vacias y “mucha parte
del cielo quedé despoblada”. Entonces Dios acordé crear a Adan y de
él cre6 a una mujer, Eva, para que fuese su compafiera y la descenden-
cia de ambos ocupase poco a poco el cielo, “hasta que se acabasen de
henchir todos aquellos lugares vacios”.

La parte tragica de esta historia consiste primero en haber provo-
cado la envidia y después la ira del ensoberbecido principe y rey de
todos los demonios, llamado Lucifer. Este no toleré que Adén y su
mujer tomaran aquellos sitiales que ellos se vieron forzados a dejar e
incité a Eva a la desobediencia. Cuando ambos comprendieron lo que
habian hecho, cubrieron “sus vergiienzas” con las hojas de un arbol,
pero no reconocieron su falta: “Adan dijo, excusdndose, que la mujer
lo habia importunado que comiese y la mujer dijo que la serpiente la
habia engafiado”, de manera que no pidieron perdén. A continuacién,
y para regocijo de los demonios, Dios los privé de todas las gracias y
privilegios de que habian disfrutado, aunque no de la posibilidad, lue-
go de una vida de dolor y carencias, de alcanzar el sitial y el palacio que
les estaba reservado.®

* Doctrina cristiana, op. cit., p. 73.
5 Idem.
¢ Ibidem, p. 79-80.
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Desde entonces, cuando nace una criatura, Lucifer manda a un an-
gel malo para que siempre ande con ese nifio, lo aparte del servicio de
Dios y lo lleve al infierno después de morir. Pero el Sefior ama a los
hombres y envia a un dngel bueno para que durante toda su vida de-
fienda, cuide y guarde a esa criatura. Los frailes explican que esos an-
geles caidos son los demonios “que os han engafiado y os han hecho
entender que eran dioses y hacian que los adorédsedes y les hiciésedes
los cues, teucales y templos”. Para agravar el pecado y atormentar a los
indios més cruelmente en los infiernos, exigian que se les diera la hon-
ra que s6lo debe darse al Dios verdadero:

Porque os querfan mal y se holgaban de vuestros males, por eso os
mandaban cortar las lenguas, y los brazos, y romper vuestras carnes
y hacer en vosotros mismos muchas otras crueldades, y os mandaban
matar y sacrificar a vuestros hijos, y a vuestro esclavos [...]. Y por eso
a Uicilobos y a Tezcatepuca y Quesalcoatl, y a todos los otros que te-
niades por dioses, los habéis de aborrecer y querer mal [...]. Y habéis
de echar de vosotros todas sus imagenes y sacrificios, y todas las otras
cosas que son de los idolos, y los habéis de quemar todo [sic].”

El autor dedica amplio espacio a explicar el problema. Lo hace ani-
mado por un espiritu todavia medieval, en un estilo preciso, ingenuo
y poético. Como lectores actuales de la Doctrina cristiana (1544), convie-
ne considerar que en esta obra el terreno correspondiente a las poten-
cias demoniacas no fue suficientemente explorado, quiza porque todas
las afirmaciones de la Biblia que le sirven de sustento no estan dirigidas
a Satan y sus demonios, sino a Cristo y su Iglesia. Confirma lo anterior
el emperio de fray Pedro y sus compafieros en promover el poder sal-
vifico del cristianismo y dejar clara la capacidad del Dios tinico para
castigar a quienes desatienden su palabra.

La Doctrina cristiana de 1544 fue ampliada, modificada y reeditada
en forma de sermones cuatro afios mds tarde.® Esta Doctrina cristiana
en lengua espafiola y mexicana (1548), un texto amplio y pormenorizado,
incluye en dos columnas paralelas el texto bilingtie castellano-ndhuatl
y esté escrito en forma de 40 sermones o platicas. Los religiosos, to-
davia inseguros de los usos de la lengua mexicana, encontraban en
este libro la forma de expresarse con mayor confianza y propiedad,

7 Ibidem, p. 82.

8 Doctrina cristiana en lengua espafiola y mexicana por los religiosos de la orden de Santo
Domingo, México, en casa de Juan Pablos, por mandato de fray Juan de Zumarraga, acabése
de imprimir a 17 dias del mes de enero, afio de 1548. En adelante Doctrina (1548).
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disminuyendo el riesgo de caer en lamentables errores o distorsiones
doctrinales.

A semejanza de la Doctrina cristiana de 1544, 1a de 1548 esté dirigida
a los “muy amados hermanos e hijos” y las palabras del catequista son
las de “nuestro dulce y amoroso redentor Jesucristo”. El catequista ad-
vierte que cuando un hombre pregunté al Sefior qué debia hacer para
poseer la vida eterna: “el gran rey y sefior le respondié las palabras que
habéis oido, las cuales también las dice a nosotros, todos los hombres
del mundo. Si ta quieres entrar all4 en el cielo, guarda los mandamien-
tos [...] para que nosotros entremos en aquella su casa real del cielo [...]
el primero es: amards y reverenciaras a un solo Dios verdadero sobre
todas las cosas” (sermén XVIII).

Hombres y mujeres debian evitar decir, hacer e incluso pensar cual-
quier cosa que atente contra estos “dulces y suaves mandamientos de
Dios”. No sélo era pecado lo que se veia o se hacia, también se podia
pecar con el puro pensamiento, como ocurria con muchos indios que
en su interior seguian adorando al sol, la luna y las estrellas.

Las heridas de la conquista eran recientes y la nueva doctrina atin
no penetraba en los corazones, aunque se urgia a los indios a compor-
tarse y actuar como si fuera el caso. Diego Duran (c. 1537-1588), fraile
dominico de origen espafiol que se cri6 en Texcoco, aprendi6 la lengua
jugando con los nifios indigenas y les dedicé su vida. Escuché a uno de
los naturales confiarle que ellos se hallaban todavia nepantla, en medio,
suspendidos entre dos mundos. “No estaban atin bien arraigados en la
fe [...] de manera que atn estaban neutros, que ni bien acudian a una
ley ni a la otra 6, por mejor decir, que creian en Dios y que juntamente
acudian a sus costumbres y ritos del demonio.”

Nadie mejor que este fraile para explicar ese sentir confuso ante
culturas antagoénicas. Durdn opina que los indios no acuden a “una ley”
ni a la otra, situacién parecida a la que debieron experimentar muchos
residentes en las Indias, que sin ser americanos dejaron de ser espafio-
les (figura 47).

Retornemos a la Doctrina de 1548. Los religiosos insistian que cuan-
do alguien adoraba a un dios falso agraviaba al tnico Dios digno de ser
honrado, reverenciado y acatado; a diferencia del demonio mentiroso,
entre cuyas obras estan la idolatria, los sacrificios y las borracheras.
También ofendia a Dios cualquier sacerdote servidor de sus deidades
y que propiciaba algin sacrificio, “como antiguamente se hacia”, o

° Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafia e islas de la tierra firme, 2 t., prélogo
de José Rubén Romero Galvan y Rosa Camelo, transcripcién de Francisco Gonzalez Varela,
revision de Javier Portuz, fotografias Rafael Doniz, [Espafia], Banco Santander/Ediciones del
Equilibrista, t. I, 1990, t. I, 1991; t. 11, “Calendario”, cap. 3, p. 491.
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guarda alguna imagen o figura suya, sea de piedra, de madera o de
chalchihuitl (sermén XVIII), piedra fina que adquirfa valor ceremonial,
relacionado con el transito al més alla. Los indios solian ponerlo en los
pechos de sus deidades “diciendo que eran sus corazones” y en memo-
ria de este hdbito colocaban “corazones” de piedra en la boca de los
cadaveres antes de su incineracién. Segtin sus creencias, por tratarse de
un objeto valioso, el chalchihuitl puesto en la boca del muerto ayudaba
al alma (teyolia) del difunto a solventar un gasto o a pagar un servicio
del camino a su lugar de destino.'’

En general, la actitud de los frailes ante todo lo que aparentaba ser
sobrenatural puede caracterizarse como un continuo vacilar entre la
explicacién racional y natural, la afirmacién ingenua y esponténea, y el
temor a la astucia y los engafios del Maligno. La sola posibilidad de que
las cosas que ocurrian en este mundo de un modo visible pudieran
deberse a la accién de los “demonios” sumia a esos hombres en una
gran inseguridad. En un pérrafo cargado de significados, Juan de Gri-
jalva confirma lo anterior:

Rabioso estaba el demonio de verse repelido de su antigua posesién y
como habia poseido en paz [estas tierras] durante largos siglos, estaba
corrido y avergonzado de que lo viesen vencido hombres al parecer
tan flacos como eran los frailes, porque su ceguera [la del demonio,
claro estd] llega a tanto que ni conocia ni queria confesar que obraban
con virtud divina, que es la que sélo puede despojar al fuerte armado
que guardaba la casa y defendia la posesién. Corrido, pues, procuré
rehacerse [como dice Cristo], y juntando otros siete espiritus peores,
torné a hacer rostro y empez6 més cruda guerra.'!

La guerra entre los hombres y los espiritus malignos se libré en
todos los lugares donde los esparioles fundaron poblaciones y donde
participaron activamente los frailes. Grijalva relata de manera puntual
un curioso episodio que involucré a sus hermanos agustinos, en el pue-
blo de Olinala.'? El relato ilustra la injerencia de las fuerzas del mas alla
en tierras novohispanas, asi como las argucias de las que se vali6 el
demonio para defender sus territorios.

10 Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas,
2 v., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones An-
tropolégicas, 1984, v. 1, p. 373-374.

' Juan de Grijalva, Crénica de la orden de N. P. S. Agustin en las provincias de la Nueva Es-
pafia. En cuatro edades desde el afio de 1533 hasta el de 1592, México, Victoria, 1924, p. 78.

12 Olinal4 es una poblacién situada al oriente del actual estado de Guerrero. Ibidem,
p- 81-84.
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47. Diego Duran, Historia de las Indias, “De cémo se empezé la solemnidad
y sacrificio y de cémo mandé Ahuitzotl...”

En 1536 habia en Olinald una deidad nombrada Tlacatecélotl y la
adoraban en un cerro muy alto. Este demonio, como lo nombra Grijal-
va, tenia ciertos servidores o tlacamictlan, que los indios llamaban “sa-
cerdotes o papas”, los cuales “solian acudir a las provincias a pedir
plumas, copal y algunos sacrificios”.

Uno de estos sacerdotes, de nombre Xtichcatl, lleg6 con una solem-
ne embajada al sefior de otro pueblo, con la queja de que éste se habia
hecho cristiano. Lo acosé con grandes amenazas y “mentiras con apa-
riencia de verdad” para que dejara la fe, porque “es costumbre del
demonio” hacerlo asi. El cacique recién convertido se encendié “en
enojo y celo” y sin reparar en las leyes que protegen a un embajador ni
en las amenazas que se le enviaban, embistié “al emisario del demo-
nio”, lo golped con harto dnimo y ordend que lo atasen a una picota.
Puso guardias para que lo velaran y a la mafiana lo remitieran al padre
fray Agustin de Corufia, prior de la provincia.

Después de varios episodios en los que intervino directamente el
demonio, el embajador, fuertemente custodiado, llegé finalmente a Chi-
lapa. En ausencia del prior, su fraile compafiero lo mandé encerrar en
una celda, y para mayor seguridad, ptisole una cadena de hierro. Pro-
curd, asimismo, “entender todo el caso haciendo la més apretada e im-
portuna inquisicién posible”. No sabemos en qué consistié esa averi-
guacioén, claramente propia de las facultades inquisitoriales que en
sitios alejados se adjudicaban las 6rdenes, incluidos los agustinos, pero
Grijalva informa que funcioné. Xtchcatl terminé por declarar el lugar
donde se encontraba el idolo, dio los nombres de los cuatro “embaja-
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dores de los demonios” y describi6 los sacrificios y ofrendas que se le
hacian en diferentes partes de la regién. Lo notable es que con las cade-
nas puestas, la puerta cerrada y la ventana clavada, sin haber entregado
el sacerdote la llave de la celda a nadie, el preso desapareci6é pasados
unos dias. Pudo apreciarse con claridad que una vez mas “aquello ha-
bia sido obra del demonio”.

Para fortuna del fraile que hacia las gestiones y a quien se le habia
esfumado el preso, fray Agustin de Corufia regresé de su viaje y una
vez informado, se encaminé al pueblo de Olinal4 para tomar las medi-
das necesarias. Congreg6 a los indios y les dirigié un enérgico sermén
de grandisimo fervor y espiritu, en que traté de la verdadera y falsa
adoraciones; y por la autoridad “omnimoda”!® otorgada a las 6rdenes
religiosas en 1522, se hizo inquisidor de aquel caso. Mandé disponer
una gran hoguera en el centro de la plaza y amenaz6 al gobernador, a
los principales y a todo el pueblo con quemarlos vivos, por relapsos e
impenitentes, si no le entregaban a los “embajadores” y le mostraban
el lugar donde se ocultaba el idolo.

Complacido, el cronista relata que fue tan grande la autoridad ex-
hibida por Corufia y tal la severidad con la que se proponia ejecutar las
penas, que de inmediato los indios presentaron a los cuatro “embaja-
dores”. Uno de ellos manifest6 haber sido bautizado, pero mas tarde
fue acosado y amenazado por el demonio con tal intensidad que termi-
no por dejarse reducir a su servicio una vez mas. Explicé bajo juramen-
to que durante el tiempo que fue cristiano, cuando despertaba por la
mafiana, se hallaba muchas veces colgado de los &rboles por los cabellos
y otros dias se encontraba en barrancas profundas.

El prior quebrant6 el idolo, quemo las valiosas ofrendas y mandé
talar el monte en cuya parte alta se adoraba a Tlacatecdlotl. Lo hizo por
saber que el demonio huye de la luz y para evitar que los indios, tal vez
no del todo convencidos después del escarmiento, pudieran ocultarse
en la espesura y sin ser vistos por los religiosos, asociarse una vez mas
con sus deidades. Como medida final, prohibi6 a cualquier indio, sin
excepcioén ni distincién, subir a ese monte. Los embajadores fueron “re-
conciliados” y para evitar que “el demonio los maltratase mas” les fue-

13E1 10 de abril de 1521, Leén X concedi6 a la orden franciscana el derecho de desempe-
farse como clero regular en zonas donde no hubiera sacerdotes u obispos. Su sucesor, Adria-
no VI, mediante la bula Exponi nobis del 10 de mayo de 1522, conocida como la Omnimoda,
ampli6 esos privilegios a todas las 6rdenes religiosas. Esta bula autorizaba a ejercer casi todas
las facultades episcopales, excepto la de ordenacién, a aquellos prelados de las 6rdenes que
se encontraban en zonas donde no hubiera obispo residente o donde estuviera a dos dias de
distancia.
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ron puestas unas vestiduras blancas y sobre ellas unas cruces claramen-
te visibles.

“Dios sea bendito por todo”, termina Grijalva, porque los demonios
no volvieron a perseguir a aquellos pobres indios, ni en ellos se sinti6
otra vez la idolatria. El cuadro simbélico se recompone con la derrota
de las tinieblas y con el triunfo de los religiosos. ;Fue éste en verdad el
final de la historia? Claro que no, porque la conversién sélo podia ser
el resultado de un cambio interior y éste no podia ser impuesto con
amenazas y reprimendas. Tampoco las medidas extremas que tomé
Corufia habian de producir por si mismas un cambio duradero.

Los indios aprendieron a ser méas cautelosos y a fingir con més
eficacia. Las fuerzas oscuras del més alld, por cierto, continuaron ha-
ciendo estragos. Lejos de miradas fiscalizadoras, un buen ntimero de
indigenas continu6 adorando a Tlacatecélotl bajo signos sensibles, cada
vez mas dificiles de detectar por algtin observador ajeno a la comuni-
dad, y atendiendo también a la voz de sus enviados, ministros, “papas”
o sacerdotes.

En péaginas anteriores, observamos que los sermones XVIII y XXXIII
de la Doctrina de 1548 enumeran de manera puntual ciertas acciones
que debian ser evitadas por los indios después de su bautismo. Estan
entre otras prestar atencién y creer a los viejos que antiguamente hon-
raban a cualquier dios falso y ofrecer sacrificios.

(Serian los sacrificios que durante la primera mitad del siglo XVI
preocupaban a los religiosos similares a los efectuados durante la
época de “infidelidad” de los indios? Es evidente que estamos hablan-
do de dos momentos de la historia. Sin embargo, la cuestién se plan-
tea con frecuencia y levanta ciertas interrogantes (figura 47). Respon-
der es delicado porque no hubo, como es obvio, espafioles capaces
de atestiguar sobre lo acaecido antes de la conquista. Aun asi, algo
sabemos acerca de aquellos tiempos gracias a un nimero de infor-
mantes indigenas que relataron lo que ocurria cuando los antiguos
dioses “poseian la tierra” y los naturales les rendian culto con gran
solemnidad.

Fray Diego Duran tenia interés de investigador y el oido dispuesto
a la palabra de los viejos que vivieron la experiencia. El dominico dejo
una relacién de las fiestas celebradas cada 20 dias para honrar a los
dioses del panteén mexica e incluy¢ la descripcién de las ceremonias
en honor de la diosa de las cosechas y de los granos, semillas y legum-
bres. En su “infidelidad”, la llamaban de dos maneras: cuando el afio
era bueno y la cosecha abundante, el pueblo se regocijaba y la diosa
recibia el bello nombre de Chalchiuhcihuatl, la “mujer de piedra pre-
ciosa”. En cambio, bajo la advocacién de Chicomecéatl, “culebra de
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siete cabezas”, hacia dafio en los tiempos estériles, cuando llegaba el
hambre y el hielo se comia los maizales.'*

A Chicomecdatl se le festejaba el 15 de septiembre. Los preparativos
comenzaban ocho dias antes de la fiesta con una ceremonia en la que
los indios comian y bebian hasta hartarse. Esta abundancia pasajera
marcaba el inicio de un ayuno general e inviolable de siete dias, obser-
vado por todos sin excepcién con més rigor y cuidado, reconoce Duran,
que el guardado por los cristianos cuando hacen penitencias durante la
Cuaresma. Aparte de ayunar, se sacrificaban punzandose las orejas y
la sangre que brotaba no se habia de limpiar en ese tiempo, se acumu-
laba dia a dia, una capa sobre otra, y se formaba una costra seca, lo cual
era visto por el pueblo como sefial de penitencia. Cumplidos los siete
dias, los sacerdotes sacrificaban a dos doncellas esclavas. El gran sacer-
dote del templo de Tldloc mataba a la primera, le cortaba el pecho y le
sacaba el corazén. A la segunda, una muchacha de 12 o 13 afios, ponian
una tiara en la cabeza, mazorcas de maiz en el cuello y en las manos, y
la trafan todo el dia “muy galana” bailando de una a otra casa de los
sefiores. A la mafiana siguiente, otra vez con gran deferencia, los sacer-
dotes llevaban a la doncella en procesién al templo. Ahi, primero los
sefiores principales y enseguida las mujeres (porque la fiesta era en
honor de una diosa) se arrancaban la sangre seca que tenian en las sie-
nes y que se habian sacado durante los dias de expiacién. Luego comian
libremente, dando asi por terminado el largo ayuno y la pesada peni-
tencia. La gran solemnidad alcanzaba su culminacién cuando los sacer-
dotes degollaban y desollaban a la joven y uno de ellos se vestia con su
piel y con la ropa que habia traido puesta. Para concluir, todos bailaban
y se regocijaban con la fiesta.

Después de leer la minuciosa descripcién del fraile dominico y
de intentar visualizar, mediante un esfuerzo de la imaginacién, aquel
grande y para nosotros terrible festejo general, resulta evidente que
la llegada de los espafioles, en particular de los frailes, dio fin a la
tradicion. Se acab6 la compleja y dilatada ceremonia en la que parti-
cipaba todo el pueblo y que asimismo incluia la occisién ceremonial
de numerosos esclavos y cautivos de guerra, a quienes para esa oca-
sién ponian en unos palos altos y asaeteaban con flechas, para des-
pués arrancarles el corazén y consumir sus carnes en un banquete
ritual. Es innegable que el modesto y discreto sacrificio de alguna
inofensiva gallina o tértola llevada a cabo después de la conquista,

4 Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafia, op. cit., t. 1, “Libro de los ritos y
ceremonias”, cap. XCII, p. 426-429.
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al abrigo de miradas hostiles, no pasaba de ser un palido remedo de
aquella celebracion.

Caben no obstante otras lecturas. Durdn proporciona, una vez maés,
la clave para acceder a sus significados. El dominico reconoce no haber
atestiguado aquellos rituales. Por ello

pregunto a estos indios por qué no se contentaban [en la fiesta de Chi-
comecdatl] con las ofrendas de codornices y de tértolas y otras aves
que ofrecian y dicen, como haciendo burla y poco caso, que aquellas
eran ofrendas de hombres bajos y pobres y que el ofrecer hombres
cautivos y presos y esclavos, que era ofrenda de grandes sefores y de
caballeros y ofrenda honrosa y de éstas hacen memoria y causa y la
cuentan por grandeza.'®

Hagamos a un lado que los indios no podian ser caballeros, porque
jamas vieron un caballo hasta la venida de los conquistadores, y centre-
mos la atencién en sus ofrendas. En los afios favorables, cuando habia
abundancia de cautivos o prisioneros, la oferta de hombres aumentaba,
los precios bajaban y eran mas los compradores potenciales. En esas
circunstancias muchos sefiores ofrecfan cautivos, prisioneros o esclavos
de collera adquiridos en los mercados para honrar a los dioses y tam-
bién para aumentar su prestigio frente a la comunidad.

En afios aciagos, cuando no habia guerras para reunir prisioneros
o éstas se perdian, cuando sobrevenian desastres naturales o por cual-
quier otra razén bajaba el ndmero de individuos disponibles para el
sacrificio, debian conformarse con ofrendas modestas. Para honrar a
sus dioses, habia indios que trabajaban dos o tres afios y llegada la fecha,
no sélo gastaban cuanto tenian, sino que se endeudaban de manera que
tenfan que servir y trabajar un afio, o incluso dos, para salir del com-
promiso. Algunos menos previsores, mas pobres u observantes, llega-
ban al extremo de perder su libertad y venderse para hacer la fiesta,
ofrecer flores y perfumes, cacao, fruta y dar mantas a los convidados.
Luego de venir los espafioles, relata Motolinia, los indios continuaron
durante algtin tiempo con fiestas y ceremonias “porque les era muy
duro dejar la costumbre”!® (figura 48).

15 Idem.

16 Fray Toribio de Paredes o de Benavente, Motolinia, Relacién de los ritos antiguos, idola-
tria y sacrificios de los indios de la Nueva Espafia, y de la maravillosa conversion que Dios en ellos ha
obrado, Manuscrito de la ciudad de México, introduccién, transcripcion paleografica y notas de
colacién con los manuscritos de la Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo el Real del Es-
corial, y de The Hispanic Society of America de la ciudad de Nueva York, por Javier Aragén,
México, Contabilidad Ruf Mexicana, 1979, primera parte, cap. 4.
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Los frailes lograron la suspensién de los sacrificios humanos ptbli-
cos y masivos, pero esas tradiciones estaban lejos de ser abandonadas
en tan corto tiempo y el contenido profundo del menor sacrificio, ver-
bigracia la sangre de una modesta ave, permiti6 a los naturales mante-
ner presentes a sus dioses. Pasado el medio siglo, los religiosos conti-
nuaban alertando sobre los muchos y enmarafiados ritos gentilicios que
a veces se encubrian bajo ritos cristianos. Se ha criticado a los ministros
que con buen celo, pero poca prudencia, quemaron y destruyeron, du-
rante los primeros afios, todas las pinturas antiguas de los indios, de-
jando a los religiosos tan faltos de luz, que en su presencia y sin siquie-
ra advertirlo, los indios idolatraban en los mercados, en los cantares y
en los mitotes.!” Al margen de una conversion inacabada, la memoria
se mantuvo viva. Los naturales aprendieron a simular con mayor suti-
leza y a mantener el caracter simbdlico, “diabélico” para los ministros
de indios, de palabras y acciones que los religiosos no atinaban a deco-
dificar.

Sin soslayar en ningtin momento la imperativa necesidad de deste-
rrar al Maligno y a sus obras, hubo religiosos excepcionales, deseosos
y capaces de adentrarse en sus lenguas y sus costumbres. Fray Bernar-
dino de Sahagtn reconocié entonces que los indios fueron “devotisimos
para con sus dioses, celosisimos de sus reptblicas, entre si muy urba-
nos; para con sus enemigos muy crueles; para con los suyos, humanos
y severos [...] y ahora todo lo han perdido”.!®

No sélo él, también otros frailes y algtin funcionario de la Corona,
manifestaron interés en observar a los indigenas desde una perspecti-
va humanista. Don Alonso de Zorita (1470?-1565), jurista destacado y
oidor de la Audiencia durante su estancia en México, quiso conocer los
relatos de esa “antigua palabra”. Su vasta experiencia como adminis-
trador juridico le permitié formarse opiniones propias. En una carta
dirigida a Felipe II, don Alonso advertia que, si su explicaciéon “pare-
ciese salir del propésito de lo que vuestra majestad pretende saber, se
me perdone [...] por creer que serd servido de saber estas cosas”.!” El
antiguo oidor explicé al rey que a mds de criar a sus hijos con la disci-
plina y el cuidado que relataron los sabios indigenas, los antiguos me-
xicanos tenian en gran aprecio dar a los jévenes muchos y buenos

17 Diego Durén, Historia de las Indias de Nueva Espaia, op. cit., t. 11, p. 346-347.

18 Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, estudio introduc-
torio, paleografia, glosario y notas de Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana, Mé-
xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2000, prélogo al libro VI.

¥ Miguel Leén-Portilla (ed.), Huehuehtlahtolli. Testimonios de la antigua palabra, transcrip-
cién del texto nahuatl y traduccién al castellano de Librado Silva Galeana, México, Secretaria
de Educacién Piblica/Fondo de Cultura Econémica, 1991, p. 13.
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48. Remate de la portada de la misiéon de San Miguel,
Conca, Querétaro

avisos; y atn los tienen los indios principales “por memoria en sus
pinturas”, mediante el estudio de sus viejos cédices. Encomié el méto-
do de trabajo de Olmos, “el religioso més antiguo de aquella tierra”,
que lleg6 a Nueva Espana en 1528 acompanando a Zumarraga, y rela-
ta la contribucién del religioso para salvar de los estragos del tiempo
la memoria de valores encomiables. Después de escuchar testimonios
de los hombres y mujeres, tomados de libros antiguos, Olmos pidi6 a
unos principales:

que los escribieron y ordenaron en su lengua sin estar él presente, y los
sacaron de sus pinturas que son como escritura e se entienden muy
bien por ellas, e que no se mudo letra de lo que le dieron, mas que di-
vidirlo en parrafos [...]. Y los nombres que habia de sus dioses les
avisé que los quitasen e pusiesen el nombre del Dios verdadero y Sefior
Nuestro.?

2 Ibidem, p. 12.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/503/muerte_vida.html
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49. Pedro Ramirez, Angel protector enmarcado con flores,
coleccién particular, ciudad de México

El cambio de nombres no fue circunstancial. Los “huehuehtlahtolli
cristianizantes”, como los llama el doctor Leén-Portilla, conservaron las
metaforas y otras expresiones propias de la antigua palabra, pero que-
daron ubicados en un contexto que no correspondia a la imagen origi-
nal. El atrevimiento no fue cosa menor. Sin embargo, la sola mencién
del Dios tinico y verdadero tranquilizaba a los religiosos o clérigos res-
ponsables de la catequesis y recomponia de manera simbdlica la frag-
mentacién producida por el violento desacuerdo inicial entre las dos
visiones del mundo (figura 49).

Como se esbozé en varias ocasiones, el mundo que de manera sim-
bélica se rompié con la llegada de los “mensajeros del Evangelio”
comenzo a recomponerse, pero en el proceso las partes debieron ajus-
tarse para integrarse de maneras no correspondientes con el original.
¢Acaso no ocurri6 esto con la curiosa interaccién de la “vieja palabra”
indigena, fusionada con la “nueva palabra” de los frailes humanistas?

Queda por mencionar un personaje cuya figura se idealiza y exalta
en varios textos de la antigua tradiciéon en lengua nédhuatl. Es el tlama-



358 MUERTE Y VIDA EN EL MAS ALLA

tini, el sabio, “el que sabe algo, el que conoce las cosas”. En su profesion
de maestro, abria los oidos de los rostros ajenos, los iluminaba y les
mostraba el camino. Con el apoyo del lenguaje poético y sugerente que
los mexicas manejaban con destreza, este personaje se identificaba con
“una luz, una gruesa tea que no ahtiima”, queriendo decir que sus pa-
labras no oscurecian ni confundian. El tlamatini era digno de confianza
y de crédito, cabal y fiel; a todos satisfacia, favorecia y ayudaba con su
saber. Tenia a su cargo los cédices, es decir los libros de pinturas y ca-
racteres jeroglificos en que se conservaba el registro del saber acerca de
la divinidad, los cémputos calendéricos, los destinos humanos y las
crénicas histéricas. Es evidente que semejantes hombres dejaron una
buena y duradera huella de su paso por este mundo, como més tarde
ocurri6 con los religiosos y clérigos de vida recta.

A pesar de los esfuerzos misioneros y de la disposicién de muchos
indigenas por aceptar el cristianismo, resulté imposible que de la noche
a la mafiana todos los indios cambiaran sus costumbres y renunciaran a
sus creencias. Partian de una idiosincrasia propia, veian en sus figuras
una fuerza sobrenatural, crefan en sus dioses y temian a sus poderes.
Queda claro que hubo frailes ilustrados que hicieron un esfuerzo gran-
de por comprenderlos, pero en general los religiosos con “experien-
cia de indios”, como se decia entonces, optaron por atribuir la lentitud
de los avances, incluso el fracaso de su misién, a los impedimentos
provocados, directa o indirectamente, por el demonio “que atin deam-
bulaba por estos caminos” y por sus incontables triquifiuelas.





