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LOS CABALLEROS SANTOS 
LOS CAMINOS HAGIOGRÁFICOS DE SALVACIÓN  

DE LA NOBLEZA LAICA EN LA EDAD MEDIA  
Y EN NUEVA ESPAÑA EN EL SIGLO XVI

ANTONIO RUBIAL GARCíA
Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional Autónoma de México

Desde que el cristianismo se convirtió en religión del imperio romano, 
y a lo largo de los siguientes 800 años, la Iglesia utilizó el arca de Noé 
como símbolo de salvación, como un recordatorio de la exigua cantidad 
de seres humanos que llegarían al cielo. Por supuesto que entre este 
selecto grupo sólo había mártires, ermitaños, monjes y obispos, aquellos 
que con su castidad y entrega habían dado su vida por la causa de Dios. 
San Agustín reafirmó el dogma de que la mayor parte de la humanidad, 
formada por todos los que no profesaban la verdadera fe y por los ma-
los cristianos, iría al infierno. A pesar de que el apoyo recibido por la 
Iglesia provenía de los señores laicos, ésta consideró, durante casi todo 
el primer milenio de nuestra era, que las actividades guerreras y sexua-
les de la nobleza laica estaban en abierta oposición a los ideales cristia-
nos y que era imposible prometerles la salvación. Con todo, era difícil 
para obispos y monjes mostrar una abierta oposición a aquellos que les 
daban apoyo económico y político, por lo que comenzaron a utilizar un 
lenguaje ambivalente sobre la justificación de los actos de los laicos, 
sobre todo en lo referente a la guerra.

Desde el punto de vista discursivo era posible justificar la violencia 
gracias a que el cristianismo tenía dos imágenes opuestas de la divini-
dad: una amorosa y providente, nacida del mensaje de Cristo en el 
Nuevo Testamento, y otra justiciera y vengadora, que procedía del 
señor de los ejércitos que campea en el Antiguo Testamento y del juez 
del Apocalipsis que enviará las huestes celestiales que guerrearán con-
tra las fuerzas del mal. La presencia de esta segunda imagen, más 
acorde con una sociedad dedicada a la guerra, fue lo que permitió a 
los reyes germanos la aceptación del cristianismo, el impulso a las 
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64 muerte y vida en el más allá

conversiones de sus súbditos y el apoyo a obispos y monjes para con-
solidar su poder frente a otros señores. Fue también esta idea de Dios 
la que propició que el imperio bizantino, reducido territorialmente 
por la invasión islámica, comenzara a forjar un ideal religioso guerre-
ro que sacralizaba la violencia contra los infieles y la consideraba un 
acto inspirado por la divinidad.

En este contexto se expandió en el Oriente cristiano el culto al ar-
cángel san Miguel, jefe de los ejércitos celestiales que expulsó a Lucifer 
del cielo y lo envió al infierno. Impulsada en la época de Constantino, 
la devoción tuvo un importante papel en la liturgia bizantina, en don-
de el basileus o emperador estuvo bajo su patronazgo y se consideraba 
su representante en la tierra. Fue también esa ideología que sacraliza-
ba la guerra la impulsora del culto a los soldados san Jorge, san Mer-
curio, san Menas y san Demetrio, mártires romanos cuyos rasgos ca-
ballerescos fueron exaltados. Los cuatro santos eran representados a 
caballo, vestidos con vistosas armaduras y como vencedores y mata-
dores, mientras que sus martirios fueron escasamente pintados. Estos 
cuatro santos se convirtieron en prototipos de la caballería cristiana, 
en lucha contra las fuerzas del mal y a menudo fueron modelos para 
otros santos como san Cristóbal, personaje frecuentemente represen-
tado en Oriente con cabeza de perro.

En Occidente, la presencia de estos santos fue más tardía porque 
sus teólogos mostraron mayor reticencia que los griegos para aceptar 
la violencia como un medio de salvación. Hasta el siglo ix, el franco 
Carlomagno, un guerrero y gobernante excepcional, con el apoyo de 
un importante grupo de monjes y obispos, llevó a cabo la primera con-
versión masiva, impuesta como resultado de la conquista de los sajo-
nes.1 Carlomagno también introdujo un sistema que se llamaría después 
feudalismo, que consistía en otorgar feudos (tierras de cultivo y siervos) 
a la nobleza como pago de servicios militares y de fidelidad (vasallaje).2 
Este acto se desarrollaba por medio de un ritual religioso que consistía 
en un juramento sobre las reliquias de los santos. Con Carlomagno se 
inició un largo proceso de domesticación de la nobleza, en el cual la 
Iglesia tuvo un papel importante.

Un segundo elemento que facilitó la aceptación de los santos caba-
lleros provino de los obispos, quienes construían la teoría de los tres 
órdenes: los oratores o clérigos, los bellatores o guerreros y los laboratores 
o campesinos. El ideal de la Iglesia desde el siglo x era crear la concien-
cia entre la nobleza guerrera de su función como protectora del clero y

1 Peter Brown, El primer milenio de la cristiandad occidental, Barcelona, Crítica, 1997, p. 188 y s.
2 F. L. Ganshof, El feudalismo, Barcelona, Ariel, 1963 (Ariel Quincenal, 94), p. 23 y s.
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65LOS CABALLEROS SANTOS: LOS CAMINOS HAGIOGRÁFICOS DE SALVACIÓN

de los campesinos. En la teoría de los tres órdenes, orquestada por los 
obispos francos, se sustituía el esquema binario (sacerdotes/laicos) por 
un esquema ternario, propio de las sociedades indoeuropeas. El sistema 
funcionaría en un Estado regido bajo una monarquía, pero aparecía en 
una época de disolución política. La teoría designaba funciones, no 
grupos sociales, aunque los obispos aristócratas pensaban en los condes 
y los obispos y no en la baja nobleza y el bajo clero. A partir de 1030 
comenzó a aplicarse este ideal a los caballeros, castellanos y nobles de 
baja ralea. Los espejos de príncipes se adaptaron a aquellos que no 
ejercían el poder. Su principal función era proteger y defender a la co-
lectividad, castigar a los malhechores, no extorsionar a los indefensos 
y sujetarse a los dictados de la Iglesia.3

El tercer factor fue la formación de una teología de la guerra en el 
ámbito monástico. Los siglos ix y x fueron muy violentos, en especial 
para los eclesiásticos, quienes se vieron acosados por sus vecinos laicos 
más poderosos que les arrebataban sus tierras, mataban a sus siervos o 
les imponían fuertes cargas tributarias. Ese entorno de violencia movió 
a obispos y abades a solicitar el apoyo de contingentes armados que los 
protegieran a cambio de la concesión de tierras, pues era la única forma 
en que podían asegurar su supervivencia. Con ellos se hacían ceremonias 
de investidura, se bendecían sus estandartes, armas y hombres y se com-
batía bajo las insignias del santo patrono. Algunos de estos rituales for-
maron parte de las futuras ceremonias de armar caballero que la Iglesia 
comenzaría a instaurar. El mismo papado utilizó estos servicios, encabezó 
ejércitos y exigió vasallaje, acompañado de pagos, sobre algunos reinos. 
Desde fines del siglo x, la reforma monástica de Cluny encabezó un mo-
vimiento que tenía como finalidad independizar el monacato de los po-
deres laicos y forjar una ideología que limitara las fechorías de los cristia-
nos contra sus propiedades. Con ello se consolidaron prácticas como la 
excomunión, la tregua de Dios (suspender la lucha desde el viernes hasta 
el domingo) y la paz de Dios (realizar juramentos de no agresión a las 
iglesias). Por otro lado, Cluny también reforzó la idea de militia Dei, es 
decir tanto los monjes como todos los cristianos debían ser soldados de 
Dios, en lucha contra Satán y sus tentaciones. El ideal religioso había 
asimilado ya las cargas de violencia de las sociedades guerreras.4 

Hasta entonces, los escritores religiosos estaban convencidos de que 
la salvación sólo se podía alcanzar con la total renuncia al mundo y  
entrega al ascetismo, a la oración y sobre todo a la castidad de los mon-

3 Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, trad. Arturo Firpo, Barce-
lona, Pretil, 1980, p. 109 y s.

4 Clifford H. Lawrence, El monacato medieval: formas de vida religiosa en Europa occidental 
durante la Edad Media, Madrid, Gredos, 1999, p. 111 y s.
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66 muerte y vida en el más allá

jes. El prototipo de estas vidas fue la de Geraldo de Aurillac, cuya bio-
grafía escribió Odón de Cluny. Después de una vida de guerrero, este 
conde abandonó el mundo, fundó un monasterio y tras su muerte, en 
902, fue venerado como santo, por su apoyo incondicional a la Iglesia 
y a los monjes.5

Simultáneamente, la ideología guerrera, que había comenzado a in-
filtrarse, propiciaba la aceptación de los cultos bizantinos a santos gue-
rreros, justificando siempre que originalmente habían sido mártires. En 
este contexto podemos entender la expansión en Occidente del culto a 
san Jorge, bajo cuya advocación se pusieron varias iglesias, a partir del 
siglo x. La veneración al arcángel san Miguel, sin embargo, es más anti-
gua; comenzó en el monte Gárgano en el sur de Italia, zona de influencia 
bizantina, donde se veneraba una cueva en la que se había aparecido el 
arcángel. En el siglo viii el santuario de Saint Michael, en Normandía, 
repitió la leyenda de la aparición en la cueva y, en adelante, fue uno de 
los santos más venerados por su asociación con el juicio final y por su 
carácter de guerrero invencible y victorioso sobre el demonio.6

Sin embargo, san Miguel era un arcángel, es decir un ser no huma-
no que difícilmente podía ser modelo de comportamiento. Para abrir el 
proceso de santificación de los laicos guerreros fue necesaria una serie 
de cambios que se dieron a partir del siglo xi. La expansión hacia los 
pueblos escandinavos, eslavos y húngaros desde el Sacro Imperio Ro-
mano Germánico, en el siglo x, y las pugnas entre el papado y el impe-
rio, en el xi, propiciaron la canonización de los reyes guerreros, gracias 
a los cuales se había llevado a cabo el proceso de cristianización de sus 
pueblos: Edmundo y Eduardo, el confesor en Inglaterra, Esteban de 
Hungría, Olaf de Noruega y Wenceslao de Bohemia. Su salvación eter-
na había sido conseguida por su apoyo incondicional a los obispos y 
por su reconocimiento de la autoridad del sumo pontífice romano.

Por otro lado, desde antes del año 1000 y sobre todo el 1033, los 
eclesiásticos expresaron presagios de catástrofes apocalípticas. Las fuer-
zas diabólicas se estaban desatando y el Anticristo llegaría de un mo-
mento a otro. Ermitaños y párrocos alentaban al pueblo a unirse a esta 
lucha, promovían matanzas contra judíos, y canónigos pecadores eran 
llevados a la hoguera. La presencia de los turcos en Tierra Santa fue el 
catalizador que dirigió todo este movimiento hacia la aparición de la 
ideología de cruzada. Gregorio VII, desde mediados del siglo xi, pro-
metió a los participantes en la guerra contra el Islam, en España, recom-

5 Louis Reau, Iconografía del arte cristiano, 5 v., trad. Daniel Alcoba, Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 1997, v. iv, p. 20.

6 Ibidem, v. i, p. 67 y s.
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67LOS CABALLEROS SANTOS: LOS CAMINOS HAGIOGRÁFICOS DE SALVACIÓN

pensas en el más allá. Esa misma actitud se continuó en la cruzada 
promovida por Urbano II, sucesor ideológico de Gregorio, desde el 
1088. El ideal de cruzada comenzó a tomar un aspecto de merecimien-
to que equiparaba al cruzado con un mártir que moría por la causa de 
la fe. El término de soldados de Cristo, aplicado hasta entonces sólo a 
los monjes, comenzó a darse también a los cruzados. 

Junto con la consolidación de la idea de cruzada en el siglo xii se 
iba también conformando la creencia en un nuevo espacio temporal en 
el más allá, el purgatorio, donde se purificaban las almas antes de llegar 
al cielo. Pertenecer a cofradías y otorgar mandas testamentarias a los 
monasterios, podía hacer ganar indulgencias para disminuir el tiempo 
de purgación; pero quien guerreaba en la cruzada ganaba indulgencia 
plenaria y con ella el paso directo a la gloria.7

En el siglo xii quedó así consolidada la idea de guerra santa, según 
la cual matar a un enemigo, siempre que fuera un infiel o un pagano, 
no era un pecado que requiriera penitencia, sino un acto totalmente 
meritorio. Bernardo de Claraval fue el primero que sacralizó el comba-
te contra musulmanes y herejes, en contraste con la denuncia de las 
guerras entre cristianos: “El caballero de Cristo no tiene por qué temer 
matar al enemigo: es el ministro de Dios para el castigo de los malva-
dos. En la muerte de un pagano se glorifica al cristiano porque se glo-
rifica a Cristo”.8 Con san Bernardo se unían la idea de la paz de Dios 
con la de cruzada; la primera evitaría las reyertas entre cristianos, la 
segunda iba dirigida a los infieles; con ello se desdoblaba el ideal caba-
lleresco: hacia el interior de la cristiandad el caballero debía ser pacífico, 
pero hacia el exterior era necesario que se convirtiera en el brazo ven-
gador de Dios y, por lo tanto, debía ser violento.9

Fue también san Bernardo de Claraval quien inspiró la creación de 
las órdenes monástico-militares, producto del ideal eclesiástico que 
buscaba que los caballeros abandonasen la milicia de oficio para entrar 
al servicio de Dios. Los monjes guerreros debían proteger a los peregri-
nos en Tierra Santa y detener los ataques turcos; su ideario se trasladó 
también a la frontera occidental del Islam en la península ibérica, don-
de aparecieron órdenes autóctonas.10 Templarios, hospitalarios y san-

 7 Jacques Le Goff, El nacimiento del purgatorio, trad. Francisco Pérez, Madrid, Taurus, 
1981, p. 154 y s.

 8 Bernardo de Claraval, “De laude novae militiae”, en Opera omnia, Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1983, v. i, p. 502.

 9 Jean Flori, La guerra santa. La formación de la idea de cruzada en el Occidente cristiano, 
Madrid, Trotta/Universidad de Granada, 2003, p. 293 y s.

10 Carlos Ayala, Las órdenes militares hispánicas en la Edad Media (siglos xii-xv), Madrid, 
Marcial Pons, 2003, p. 15 y s.
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68 muerte y vida en el más allá

tiagueños, entre otros, recibieron el apelativo “de caballeros” y jugaron 
un papel central en la difusión del modelo de “caballero cristiano”. San 
Bernardo y sus seguidores vieron en las órdenes de caballería y en la 
guerra santa el medio ideal de salvación para los laicos que no mostra-
ban interés por el monacato tradicional de renuncia al mundo y ascesis 
absoluta.

Pero la Iglesia no sólo tomó este papel inesperado en la guerra, 
también comenzó a tener una fuerte injerencia en el ámbito caballeres-
co de la nobleza laica. En el siglo xii, como parte de las reformas que 
estaba llevando a cabo el papado, monjes y obispos iniciaron una pro-
funda campaña tendiente a la “cristianización” de la caballería que por 
lo demás siempre les había parecido demasiado mundana y fogosa (por 
la presencia del amor cortés y de la veneración por las damas), incluso 
peligrosa. Los clérigos, desde los ámbitos más sutiles hasta los más 
visibles, trataron de allegarse a los hombres de la guerra. Al surgir en 
el siglo xii un nuevo ideal del “caballero cristiano”, la condición del 
caballero se transformó gradualmente y, de ser un guerrero de oficio, 
manchado por el pecado de la sangre derramada, se volvió un protector 
de la cristiandad.11

Podemos ver la génesis de este cambio ya en las formas litúrgicas 
del siglo xii para bendecir a los guerreros y las armas, pero sobre todo 
en el fomento cada vez más extendido del culto a los santos guerreros, 
que habían llegado de Oriente y cuya presencia se había intensificado 
gracias a los contactos con Bizancio, a partir de las cruzadas. Un caso 
especial es el de san Jorge, cuyo culto se difundió en toda la cristiandad 
occidental como un san Miguel humanizado. En Alemania se convirtió 
en el patrono de los caballeros teutónicos y de los soldados, y en Ingla-
terra se le nombró patrono del reino y se creó la leyenda de que había 
sido uno de los evangelizadores de los anglosajones. A menudo se men-
cionaron apariciones suyas en un caballo blanco para auxiliar a los cru-
zados en la toma de Antioquia.12 Con san Miguel y san Jorge a la cabe-
za, Occidente comenzó a generar una hagiografía de santos caballeros 
que proponía enseñanzas de comportamiento moral para ese sector. En 
la vida de san Alejo, patrono de los peregrinos y de los mendigos, se 
trata la historia de un patricio romano que abandonó a su novia antes 
de la ceremonia de matrimonio, para irse en peregrinación a Tierra 
Santa. El modelo que se proponía era una exhortación a la castidad. 
Otro caso ejemplar era san Julián el hospitalario, quien había matado a 
sus padres por un error, pero que más tarde se convirtió en ejemplo 

11 J. Flori, La guerra santa, p. 123 y s.
12 Louis Reau, Iconografía del arte cristiano, op. cit., v. iv, p. 157 y s.

503_interiores.indd   68 25/07/2018   06:59:07 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/503/muerte_vida.html 



69LOS CABALLEROS SANTOS: LOS CAMINOS HAGIOGRÁFICOS DE SALVACIÓN

moral para la represión de la ira y como promoción de los nuevos va-
lores sobre la caridad.

Sin embargo, lo que facilitó enormemente el rescate para la santidad 
caballeresca de la mayor parte de los santos guerreros que se veneraban 
en Occidente, fue que ellos habían sido soldados romanos mártires: san 
Mauricio, san Acacio, san Crisógono, san Hipólito, san Eustaquio o san 
Sebastián habían entregado su vida por la fe y se habían salvado, no 
obstante sus vidas estuvieron dedicadas al combate. San Mauricio y san 
Acacio son dos casos especiales, ya que sus leyendas estaban vinculadas 
con grandes contingentes de soldados mártires. San Mauricio era un 
capitán egipcio, al servicio del imperio romano, que junto con su legión 
tebana se negó a rendir culto a los ídolos, por lo que fueron martiriza-
dos. Durante la Edad Media se le representó como un caballero negro, 
fue uno de los pocos santos con estas características raciales.13 San Aca-
cio dirigía 9 000 soldados que también se negaron a rendir culto a los 
dioses paganos y fueron cercados y crucificados en el monte Ararat, con 
otros 1 000 de sus enemigos que se habían pasado a sus filas.14 Desde el 
siglo xiii, estos mártires fueron representados tanto en las escenas de 
su martirio como en trajes caballerescos o con armaduras medievales. 
San Eustaquio, cuya conversión se asoció a la aparición de un venado 
con la cruz entre las astas (tema que sirvió para criticar la pasión des-
medida de los nobles por la cacería), fue representado más comúnmen-
te como un caballero cazador que como un mártir. A san Sebastián, en 
cambio, casi siempre se le representó asaeteado y muy rara vez como 
caballero.15 En el Renacimiento, el atuendo medieval se transformó y 
tomó una historicidad desconocida hasta entonces, al mostrar a esos 
mártires ataviados como los soldados romanos, con base en las escul-
turas antiguas. Un ejemplo de esto es el caso del mismo san Mauricio, 
quien aparece en un cuadro de El Greco transformado en un militar 
blanco. Otro ejemplo es el de san Hermenegildo, joven príncipe visigo-
do decapitado por orden de su padre, un rey arriano, quien se volvió 
muy popular como patrono de Sevilla, a raíz de su canonización en 1585 
y que fue representado como soldado romano.16

A partir del siglo xii también comenzaron a insertarse rasgos caba-
llerescos en otros modelos de santidad, por ejemplo la de los obispos 
que habían tenido en su juventud un pasado caballeresco. El caso em-
blemático, el cual imitaron otras narraciones, fue sin duda el de san 
Martín, obispo de Tours. La escena de su vida, en la que corta con su 

13 Ibidem, v. iv, p. 381 y s.
14 Ibidem, v. iii, p. 13 y s.
15 Ibidem, v. iv, p. 90 y s.
16 Ibidem, v. iv, p. 74 y s.
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70 muerte y vida en el más allá

espada un trozo de su manto para darlo a un pobre mendigo, quien era 
Cristo disfrazado, se volvió muy representada a partir del siglo xii.17 
Con este modelo, a la vida de san Huberto, obispo de Lieja, en el siglo 
xiv se le construyó un origen caballeresco, tomado de la leyenda del 
mártir san Eustaquio, cuya conversión se asoció a la aparición de un 
venado con la cruz entre las astas, como vimos.18 

Un caso especial lo constituye Santiago el Mayor, apóstol mártir 
asociado desde el siglo ix con la cristianización de España, cuya tumba, 
en Galicia, se convirtió en uno de los santuarios de peregrinación más 
importantes de Europa. En el siglo xi, a partir de la idea de cruzada en 
Tierra Santa y de los primeros avances reconquistadores en España, 
comenzó a aparecer la imagen de Santiago como un caballero que blan-
día su espada sobre los musulmanes (Santiago Matamoros). En esa 
época debe registrarse la aparición de la leyenda sobre la batalla de 
Clavijo, en la cual el rey Ramiro soñó a Santiago cabalgando sobre un 
corcel blanco y venciendo a los infieles.19 Esta transformación del santo 
apóstol en guerrero se extendió incluso a algunos obispos. Después del 
Concilio de Trento, san Ambrosio y san Isidoro fueron representados 
a caballo y con actitudes guerreras, aplastando a herejes y a turcos. Por 
otro lado, la presencia de Santiago caballero en Castilla llegó a despla-
zar otros cultos en la región, como el de san Jorge. 

Junto a la creación de los caballeros santos, la Iglesia comenzó a 
transformar el ideario caballeresco de las novelas de caballería, concen-
trado en el amor a las damas y las aventuras guerreras, para convertir-
lo en un camino de perfeccionamiento cristiano, sin damas y sin guerra. 
El iniciador de este proyecto fue Chrétien de Troyes con su obra El 
cuento del Grial. Este autor introdujo en el universo artúrico el tema de 
la búsqueda mesiánica, que inició la ruptura con la caballería secular 
para dar pie a la caballería sagrada. Perceval encarnó este ideal, pues 
se mostraba como el caballero perfecto, puro, ascético, que emanaba 
una santidad en que se vislumbran algunos rasgos de Cristo. Perceval 
tenía una misión redentora y mesiánica: instaurar el reino de la justicia 
y la paz, antes del fin del mundo. Era un caballero que buscaba la ayu-
da de Dios, que abandonaba el amor cortés para encontrar el Grial por 
medio de un camino de expiación y de peregrinación.20 A pesar de que 
los altos ideales representados por el Grial no tuvieron continuidad, el 
modelo del caballero virtuoso y defensor de las causas justas se convir-
tió en un tópico, incluso en aquellas novelas más populares y realistas, 

17 Ibidem, v. iv, p. 348 y s.
18 Ibidem, v. iv, p. 90 y s.
19 Ibidem, v. v, p. 173 y s.
20 Erich Köhler, La aventura caballeresca, Barcelona, Sirmio, 1992, p. 167 y s.
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como las Sergas de Esplandián y la Historia del caballero de Dios que había 
por nombre Cifar, e influyeron en el romancero.

Al mismo tiempo, la Iglesia comenzó a sacralizar leyendas como 
la de Roldán. En el siglo xii, varios templos se disputaban los derechos 
de poseer las reliquias de los héroes de Roncesvalles, quienes aunque 
no estaban oficialmente canonizados empezaron a ser representados 
en las fachadas y en los vitrales de las catedrales. En Chartres, por 
ejemplo, se muestran las lanzas, con brotes de hojas, de los héroes 
carolingios muertos en España, símbolo del martirio que obtuvieron 
en el combate.21

Junto a la santificación de la caballería, la Iglesia generó una cere-
monia de la investidura, ritual creado para afianzar el ideal cristiano 
entre los guerreros y sacralizar sus promesas de servicio a la causa de 
la fe. La ceremonia presentaba una serie de actos que recordaba las 
virtudes que el caballero debía cumplir: la oración y el ayuno en la ca-
pilla simbolizaban el servicio que se ofrecía a Dios; el baño, era el bau-
tismo purificador; el lino blanco también significaba pureza; el vestido 
rojo era la sangre que estaba dispuesto a derramar por la causa; las 
calzas negras simbolizaban la tierra a donde iría su cuerpo; el cinturón 
blanco era la castidad, la colocación de la espuela derecha, el camino 
recto; la espada, la rectitud, la autoridad y la lealtad, y el espaldarazo, 
la obligación de proteger a los débiles. La ceremonia tenía un carácter 
de renovación, donde se equiparaba un golpe en el cuello, o con la es-
pada sobre el hombro, con una muerte ritual para renacer como un ser 
superior. Raimundo Lulio en su Libro del orden de caballería daba otros 
significados a estos rituales, pero siempre con la idea de salvaguardar 
la fe y defender a los desamparados y a la Iglesia.22

Aunque no todos los caballeros cumplieron con las normas clerica-
les, el modelo del caballero virtuoso siguió produciendo discursos que 
intentaban transformar la moral guerrera del laico en una moral verda-
deramente cristiana. Un ejemplo claro de ello es la obra de Erasmo de 
Rotterdam, el Enchiridion o Manual del caballero cristiano, en la que se 
conminaba a la nobleza laica a cambiar las armas de la guerra por las 
de la fe y a luchar ya no contra enemigos humanos sino contra el peca-
do y el vicio.23 Fue el mismo Erasmo quien señalaba el poco sustento 

21 Maurice Keen, La caballería, trad. Elvira e Isabel de Riquer, pról. Martín de Riquer, 
Barcelona, Ariel, 1986, p. 143.

22 Jean Flori, op. cit., p. 219 y s.
23 Erasmo de Rotterdam, El Enquiridión o Manual del caballero cristiano, edición de Dáma-

so Alonso, pról. Marcel Bataillon, Madrid, S. Aguirre, 1932 (Revista de Filología Española, 
xvi), p. 55 y s.

503_interiores.indd   71 25/07/2018   06:59:08 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/503/muerte_vida.html 



72 muerte y vida en el más allá

de algunos cultos, como el de san Jorge, que no se diferenciaba de las 
supersticiones de los antiguos, sobre todo del mito de Perseo.24

En este ambiente cultural se llevó a cabo la conquista de México, 
cuyas hazañas fueron vistas por quienes las realizaron como dignas de 
ser narradas por las novelas de caballería. A lo largo de toda la literatu-
ra del siglo xvi producida en Nueva España es constante el discurso del 
buen caballero cristiano. Cortés tenía como una de sus premisas ganar 
estos reinos para el rey y para Dios; por ello, a lo largo de la narración 
de sus gestas, junto a las batallas, fueron mencionados actos de carácter 
religioso: destrozar ídolos, consagrar sus templos con imágenes de la 
Virgen y promover el bautismo de los vencidos y de los aliados.25

En los autores religiosos, sin embargo, el tema de la violencia y su 
justificación como un medio para introducir el cristianismo se prestó a 
varias polémicas. A este respecto es representativa la disputa que se dio 
entre el dominico fray Bartolomé de las Casas y el franciscano fray 
Toribio de Motolinía alrededor del uso de la fuerza para propiciar la 
conversión al cristianismo. Mientras el primero sostenía que: “La gue-
rra declarada a los infieles para que reciban la religión cristiana [...] es 
una guerra temeraria, injusta, inicua, tiránica”,26 y pugnaba por mé-
todos pacíficos para la conversión, el segundo expresaba: “Y los que 
no quisieren oír de grado el evangelio de Jesucristo sea por fuerza. 
Que aquí tiene lugar aquel proverbio: más vale bueno por fuerza que 
malo por grado”.27 Aunque sin estar de acuerdo con los excesos co-
metidos por los conquistadores, el franciscano pensaba, con razón, 
que los indígenas no se habrían convertido si el cristianismo no hubie-
se sido precedido por una conquista armada, hecho providencial que-
rido por Dios para salvar de las garras del demonio a tantas almas. 
Tiempo después, fray Gerónimo de Mendieta, correligionario suyo, 
equipararía a Hernán Cortés con Moisés, pues al igual que él había li-
berado a un pueblo (el indígena) de la esclavitud de la idolatría.28 Cor-
tés encarnaba así al héroe mesiánico a quien Dios había encomendado 
la empresa de convertir a la verdadera fe a las nuevas gentes descubier-

24 Peter Burke, “How to Become a Counterreformation Saint”, en The Counter Reformation. 
The Essential Readings, Oxford, Blackwell Publishers, 1999, p. 131.

25 Ida Rodríguez Prampolini, Amadises de América. Hazaña de las Indias como empresa ca-
balleresca, México, Academia Mexicana de la Historia, 1992 (Quinto Centenario, 1492-1992), 
p. 87 y s.

26 Bartolomé de las Casas, Del único modo de atraer a todas las gentes a la religión verdadera, 
edición de Agustín Millares Carlo, México, Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 43.

27 Toribio de Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, edición de Edmundo 
O’Gorman, México, Porrúa, 1969 (“Sepan cuantos...”, 129), p. 211.

28 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 2 v., edición de Antonio Rubial, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, v. i, p. 306.
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tas. Estos hombres eran algo menos que los ángeles, habían vencido al 
demonio de la idolatría y vengado los agravios que se hicieran al Crea-
dor al rendir culto a tan “inmundos” dioses.

Para todos los religiosos, el enriquecimiento desmedido y la avaricia 
de algunos conquistadores estaban en contra de los verdaderos ideales 
del caballero cristiano; pero esto no minimizaba la labor de los buenos 
conquistadores, puros y libres de ambiciones, paladines de la última 
cruzada que anunciaba la próxima llegada del fin de los tiempos. 

A esta justificación de la violencia de la conquista se unió la promo-
ción de Santiago, uno de los santos más venerados en España, por su 
asociación con la reconquista y con la expulsión de los musulmanes. 
Desde los mismos tiempos de la lucha armada, menciona el cronista 
Bernal Díaz del Castillo, se extendió la noticia de que el apóstol guerre-
ro había sido visto en varias batallas contra los indios, blandiendo su 
espada y dando el triunfo a las huestes españolas.29

Estos textos tuvieron su expresión plástica en el relieve que deco-
raba el retablo mayor de la iglesia de Santiago Tlatelolco, templo de 
gran importancia, pues anexo a él funcionaba el colegio que tenían los 
franciscanos para educar a los jóvenes nobles que colaborarían con ellos 
en el proceso evangelizador. La representación es sumamente extraña 
pues el apóstol aparece como un guerrero español, cabalgando sobre 
un brioso caballo de ojos azules, blande una espada como a menudo se 
representaba la figura del Matamoros, pero en lugar de los musulmanes 
sus opositores son los indios. A los pies de este Santiago Mataindios 
aparece una figura cuyos brazos y pies forman una suástica; los cánones 
simbólicos prehispánicos representaban así a los muertos en batalla. No 
había lugar a dudas sobre la participación activa del apóstol en la mor-
tandad provocada por la conquista. Esta carga simbólica se actualizaba 
además en todas las fiestas anuales de los pueblos, donde las danzas de 
moros y cristianos, sustituidas a menudo por danzas de la conquista, 
siempre iban encabezadas por el apóstol a caballo.30 Santiago, cabalgan-
do sobre su caballo, representaba una fuerza viril y avasalladora, un 
poderoso señor de los cielos al que los mismos sacerdotes cristianos 
llamaban “el hijo del trueno”. El caballo (animal que los indios no co-
nocían), además de velocidad, le daba “al nuevo dios” un carácter ma-
jestuoso y lo asociaba con divinidades antiguas que montaban animales 
fabulosos.

29 Louis Cardaillac, Santiago Apóstol. El santo de los dos mundos, Guadalajara, El Colegio 
de Jalisco, 2002, p. 32.

30 William Taylor, Ministros de lo sagrado. Sacerdotes y feligreses en el México del siglo xviii, 
2 v., trad. Óscar Mazín, México, El Colegio de México/El Colegio de Michoacán/Secretaría 
de Gobernación, 1999, v. ii, p. 402 y s.
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La otra figura que, junto con Santiago, tuvo un lugar preeminente, 
tanto en la predicación evangelizadora como en la aceptación indígena, 
fue san Miguel. Desde fechas muy tempranas, el arcángel guerrero es-
tuvo asociado con la lucha que los frailes llevaban a cabo contra la 
idolatría. La narración apocalíptica que mostraba a san Miguel expul-
sando a Luzbel del cielo tuvo una gran difusión a lo largo del siglo xvi 
en Nueva España. Demonios zoomorfos y antropomorfos sometidos al 
arcángel bombardearon la imaginación de los indios, quienes muy po-
siblemente veían en la imagen de un ser alado venciendo a otro reptan-
te no una contienda del bien contra el mal sino la eterna guerra entre 
los opuestos, la lucha entre las fuerzas celestes contra las del inframun-
do, la diaria guerra entre el sol y los dioses nocturnos.31

En el mundo de las imágenes, esta posición puede ejemplificarse 
con un cuadro pintado en la primera mitad del siglo xvii por Luis Juá-
rez, en el que se representa a un rubicundo arcángel san Miguel ven-
ciendo a un Satanás con facciones indígenas. Con nuestros ojos del siglo 
xxi la imagen tendría un fuerte contenido racista, pero si la vemos den-
tro de su contexto representa un discurso contra la idolatría, en un 
momento en el que se llevaba a cabo una campaña de erradicación, 
respaldada por tratados como los de Jacinto de la Serna y Hernando 
Ruiz de Alarcón. Es claro que el cuadro no intenta representar la lucha 
narrada en el Apocalipsis, antes de los tiempos, en el ámbito celeste, 
previo a la creación del cosmos, sino una batalla en la tierra. Con ello 
se hacía referencia a un hecho actual: la guerra cósmica seguía y el de-
monio, con rasgos indios, era un símbolo de la presencia de sus fuerzas 
en América. El cristianismo novohispano había suplantado al Islam o 
al protestantismo de Europa por la idolatría americana. La violencia de 
la conquista se transformaba así, no sólo en un mal necesario, pues con 
ella se había logrado la conversión y salvación de millones de almas, 
sino también en una alegoría de la lucha cósmica entre el bien y el mal. 
El arcángel san Miguel y su imagen guerrera tuvo tal presencia en la 
gesta de la conciencia novohispana, que quedó indisolublemente ligado 
al icono más importante de las identidades indígena y criolla: la virgen 
de Guadalupe.

El tercer santo guerrero que tuvo una presencia inusitada en Nueva 
España fue san Hipólito, a quien se atribuyó la victoria final que llevó 
a la toma de Tenochtitlan, hecho acaecido en el día de su celebración 
(13 de agosto). Desde fechas muy tempranas (1528) aparecen en las 
actas del cabildo de la ciudad de México regulaciones para los festejos 

31 Eduardo Báez, El arcángel San Miguel, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1979, p. 23 y s.
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de ese santo mártir romano que se hacían para celebrar a los mártires 
españoles de la conquista, con el nombre de “paseo del pendón”.32 A lo 
largo de los siglos, este santo quedó asociado indisolublemente con la 
identidad de la ciudad de México.

Estos tres santos guerreros, como hemos visto, tuvieron un papel 
muy importante en Nueva España desde fechas muy tempranas. Un 
espectáculo diseñado por los franciscanos y representado en Tlaxcala, 
en 1539, con la participación de españoles y de indígenas, duró todo el 
día del Corpus y recordaba la toma de Jerusalén por los ejércitos cris-
tianos. A lo largo de la representación hicieron acto de presencia san 
Miguel, Santiago y san Hipólito y anunciaron a los sitiadores y a los 
sitiados la pronta caída del bastión y el bautizo de los musulmanes.33 
La representación de estos tres santos en el contexto de la conquista 
recién realizada se volvía aún más efectiva, pues tales santos eran mos-
trados con el atuendo guerrero de los conquistadores.

De hecho, a partir de entonces, todas las batallas y la violencia aso-
ciadas con la expansión conquistadora y evangelizadora de los españo-
les y de sus aliados indígenas fue elaborada simbólicamente en los tér-
minos de una lucha del bien contra el mal. Así, alrededor de 1570, en 
un mural que cubría las paredes del templo del pueblo indígena de 
Ixmiquilpan, se representó la guerra contra los chichimecas, que por 
esas fechas se llevaba a cabo en la frontera de Nueva España, como una 
psicomaquia. Guerreros mexicas, ataviados con sus trajes prehispáni-
cos, armados con macanas de filosas obsidianas y portando en sus cin-
tos cabezas cortadas, sometían a los bárbaros semidesnudos, provistos 
de arcos y flechas, y luchaban contra centauros y dragones demoniacos; 
águilas y ocelotes representaban la lucha entre las virtudes y los vi-
cios.34 Los frailes agustinos que administraban la parroquia tenían mi-
siones en la zona fronteriza y quisieron mostrar que en esa guerra los 
indios aliados, trasvestidos en caballeros cristianos, estaban del lado 
del bien, mientras que los chichimecas desnudos pertenecían a las fuer-
zas del mal.35

Casi un siglo y medio después, en 1722, se elaboraba la narración 
de otra escena de la misma guerra en la que participaron indios cristia-

32 Edmundo O’Gorman, Guía de las actas de cabildo de la ciudad de México. Siglo xv, México, 
Departamento del Distrito Federal/Fondo de Cultura Económica, 1970, acta 222.

33 Toribio de Motolinía, Historia de los indios, p. 67 y s.
34 Eleanor Wake, “Sacred Books and Sacred Songs from Former Days: Sourcing the Mu-

ral Paintings at San Miguel Arcángel Ixmiquilpan”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, n. 31, 2001, 
p. 106 y s.

35 Pablo Escalante, “Pintar la historia tras la crisis de la conquista”, en Los pinceles de la 
historia. El origen del reino de la Nueva España, México, Museo Nacional de Arte, 1999, p. 36 y s.
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nos otomíes e idólatras chichimecas. Según el padre fray Francisco Xa-
vier de Santa Gertrudis, quien decía basarse en una narración indígena, 
durante la batalla entre ambos grupos se apareció Santiago y una cruz 
en el cielo y, ante el prodigio, no sólo se convirtieron los bárbaros, sino 
también se fundó la ciudad de Querétaro. Esta batalla nunca se dio en 
el siglo xvi, pero su tardía elaboración en los ámbitos indígena y espa-
ñol del xviii nos habla de la persistencia de los patrones creados en la 
primera centuria de la conquista.36 Tanto los conquistadores españoles 
como sus aliados indígenas se habían convertido en caballeros santos 
que llevaban a cabo la cruzada final contra Satanás y sus secuaces.

A la par que se utilizaban estas imágenes de santos guerreros como 
una justificación de la santidad de la conquista sobre los paganos, el 
cristianismo novohispano también proponía la figura más amable y 
menos violenta de san Martín caballero, prototipo de la caridad que se 
proponía a los laicos como un medio de salvación inigualable. De la 
gran variedad de modelos caballerescos de santidad que se habían de-
sarrollado en Europa, Nueva España, como hemos visto, sólo tomó 
cuatro. Esta economía icónica formaba parte, sin duda, de un plan re-
ligioso de las órdenes evangelizadoras que se vieron forzadas a mostrar 
un modelo de santidad esquemático y simplificador para facilitar la 
conversión de los indios. Por la recepción que éstos tuvieron de los 
santos caballeros queda claro que la selección realizada fue sumamen-
te exitosa. Los santos caballeros se volvieron poderosos protectores de 
los pueblos. Su carácter guerrero daba seguridad a la comunidad, una 
seguridad que se basaba en la potencia violenta que mostraban los 
“nuevos dioses” traídos por los españoles. Para los fines de la evange-
lización, las imágenes de los guerreros celestiales y su agresiva presen-
cia fueron tan eficaces como aquellas de los santos y pacíficos frailes o 
de los sufrientes mártires.

36 Antonio Rubial, “Santiago y la cruz de piedra. La mítica y milagrosa fundación de 
Querétaro, ¿una elaboración del Siglo de las Luces?”, en Creencias y prácticas religiosas en Que-
rétaro. Siglos xvi-xix, edición de Ricardo Jiménez, México, Universidad Autónoma de Queré-
taro/Plaza y Valdés, 2004, p. 25 y s.
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