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AGRADECIMIENTO Y REFLEXIÓN

Miguel León-Portilla
Instituto de Investigaciones Históricas, unam

Colegas, alumnos, personal administrativo, parientes, amigos y 
autoridades universitarias, incluyendo a quien dirige el Instituto 
donde laboro —la doctora Alicia Mayer—, a la coordinadora de 
Humanidades —la doctora Mari Carmen Serra Puche—, así como 
al rector de la unam —el doctor Juan Ramón de la Fuente—, quie-
nes con enorme generosidad me han festejado precisamente el día 
en que cumplí ochenta años.

Con alegría y agradecimiento escuché a los seis hoy colegas y 
antes discípulos que, en dos mesas redondas, se refirieron a algunos 
aspectos de mis días y mis trabajos. A todos quiero expresar aquí 
el testimonio de mi muy grande gratitud.

Al incluir estas palabras en la publicación en que se reúnen los 
testimonios de quienes hablaron ese día, he pensado que tal vez 
tendrá sentido añadir una breve reflexión sobre lo que ha sido mi 
vida, en particular como investigador, profesor y universitario. El 
texto que aquí publico, lo he presentado antes a solicitud de The 
Latin American Studies Association que me otorgó el Premio Kal-
man Silvert en su reunión anual celebrada en San Juan de Puerto 
Rico del 17 al 21 de marzo de este mismo año.

Ofrezco ahora revisadas estas páginas para dejar con ellas un 
testimonio, tanto de reflexión sobre mí mismo como de agradeci-
miento hacia quienes, a lo largo de más de cincuenta años, me han 
auxiliado de muchas formas en mis quehaceres. Si puede sonar a 
vanidad algo de lo que aquí expreso, pido perdón por ello pero lo 
saco a luz como una reflexión de quien, agradecido, quiere seguir 
trabajando hasta el final, a lo largo del último tramo de su propia 
existencia.
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Una nota autobiográfica

Comenzaré diciendo que he dedicado muchos años, más de cin-
cuenta, a la docencia y la investigación. Ello lo he realizado sobre 
todo en la unam. En menor proporción he laborado también en 
otras instituciones de México y del extranjero. Entre ellas han es-
tado el antiguo Mexico City College, varias universidades como la 
Iberoamericana y otras de provincia. En el extranjero he dado cur-
sos en universidades de los Estados Unidos, Canadá, América La-
tina, España, Francia, Alemania, Inglaterra, Noruega, República 
Checa, India, Japón e Israel. Creo haber contribuido a la formación 
de miles de jóvenes mexicanos y extranjeros, mujeres y hombres, 
buen número de los cuales hoy son maestros e investigadores. Al-
gunos han destacado notablemente en sus trabajos como Alfredo 
López Austin, Beatriz de la Fuente, Mercedes de la Garza, Xavier 
Noguez, Carmen Aguilera, Georges Baudot, Birgitta Leander, Jac-
queline de Durand-Forest, María Sten, Nahum Megged, María José 
García Quintana, Patrick Johansson, Pilar Máynez, Librado Silva 
Galeana, Francisco Morales, José Rubén Romero, Salvador Reyes 
Equiguas, Víctor de la Cruz y otros más.

Mis cursos han versado principalmente sobre lengua y cultura 
nahuas e historia antigua de México. He coordinado durante casi 
cinco décadas el Seminario de Cultura Náhuatl que fundamos mi 
maestro, el doctor Ángel María Garibay, y yo en la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la unam. Y a propósito de maestros diré que 
Garibay me abrió el camino al rico caudal de las fuentes en náhuatl 
y a la lengua misma. Fue él un maestro excepcional al que debo 
mucho de mi formación. Me dirigió la tesis de doctorado y luego 
trabajé con él cerca de quince años. Otro maestro, también extraor-
dinario, fue el doctor Manuel Gamio, iniciador de la moderna an-
tropología en México. Con él colaboré varios años en el Instituto 
Indigenista Interamericano. Mucho es también lo que de él recibí. 
De diversas formas fueron asimismo mis maestros el doctor Justi-
no Fernández, que me inició en el conocimiento y apreciación del 
arte prehispánico, y don Eduardo Noguera, arqueólogo y máximo 
especialista en la cerámica mesoamericana. Tuve el privilegio de 
acompañarlo en sus viajes a muchas zonas arqueológicas de Méxi-
co y de él escuché sabias lecciones.

Preparé como tesis la que me atreví a titular Filosofía náhuatl 
estudiada en sus fuentes. Ese trabajo, presentado en el examen co-
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rrespondiente en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam en 
1956, revisado, lo publicó el Instituto de Investigaciones Históricas 
de la unam en 1959, donde empecé a laborar en 1957. Haber expre-
sado que los nahuas habían desarrollado un pensamiento filosófico 
pareció a algunos, en aquel momento, una locura.

Para escribir ese libro acudí a fuentes primarias —códices y 
textos en náhuatl de la tradición indígena, poemas y discursos, 
huehuehtlahtolli— haciendo análisis y valoración de los mismos. 
Este trabajo, a pesar de tempranas reacciones desfavorables, ha te-
nido significación perdurable. Citado en innumerables obras, ha sido 
reeditado y ampliado en diez ocasiones y traducido al inglés, ruso, 
alemán, francés y checo.

Los temas tratados en dicho libro son el planteamiento de pro-
blemas tales como la posibilidad de decir palabras verdaderas, el 
conocimiento acerca la divinidad, la persona humana, la posible 
existencia de un libre albedrío, el más allá, los fundamentos de la 
ética y el derecho. Posteriormente, en ulteriores ediciones, atendí 
a la evolución del pensamiento náhuatl e hice una valoración críti-
ca acerca de la posibilidad de ahondar en su conocimiento.

El mismo año de 1959 preparé y publiqué otra obra en que se 
presenta el punto de vista indígena acerca de la conquista de Mé-
xico. Para ello obtuve del doctor Garibay autorización de emplear 
algunos textos traducidos por él del náhuatl. Acudí también a otros 
que traduje yo y con esas fuentes organicé el libro que titulé Visión 
de los vencidos, relaciones indígenas de la Conquista. El conocido 
grabador y dibujante Alberto Beltrán copió de varios códices ilus-
traciones que acompañan al texto del libro. Éste fue recibido con 
grande interés. Ha sido publicado en español por la unam en más 
de treinta ediciones y, también en castellano, en España y Cuba. El 
libro ha sido objeto de traducciones a quince idiomas.

Mi actividad en el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
unam cambió en 1963. Ese año fui nombrado director de dicho 
Instituto. Acepté el cargo con temor pues, aunque el Instituto tenía 
ya varios años de fundado, carecía de una adecuada estructura 
académica. De sus miembros podía expresarse aquello que dice la 
Biblia: “No había jueces en Israel y cada quien hacía lo que quería.” 
Dicho en otras palabras, no se presentaban programas de trabajo 
ni evaluaciones y en muchos casos las ausencias eran casi constan-
tes. Considero que fue difícil organizar el Instituto. Para lograrlo 
reuní con frecuencia al Colegio de Investigadores. Con ellos se ela-
boró un reglamento interno. Además acordamos distribuir a sus 
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miembros en tres principales áreas de trabajo: historia prehispáni-
ca, colonial, moderna y contemporánea de México. Propuse la 
fundación de tres revistas que hasta hoy continúan publicándose: 
Estudios de Cultura Náhuatl, con 36 volúmenes; Estudios de Histo-
ria Novohispana, con 28, y Estudios de Historia Moderna y Contem-
poránea, con 24. Estas revistas siguen siendo bien recibidas en el 
mundo académico de México y del extranjero.

En Estudios de Cultura Náhuatl, que inicialmente dirigió el 
doctor Garibay y posteriormente quien esto escribe, han publicado 
distinguidos estudiosos acerca del pasado prehispánico de México. 
Una novedad fue que, a partir del volumen 18, se incluyeron con-
tribuciones preparadas por personas de estirpe náhuatl de diversas 
regiones del país. Se inició así una tradición que en la actualidad 
tiene ya considerable fuerza y ha llevado a la aparición de la que 
llamamos “Nueva Palabra”. Esto ha tenido eco entre grupos de 
otras lenguas mesoamericanas. En la actualidad el número de es-
critores en lenguas indígenas es bastante elevado. Complemento de 
esto fue, años más tarde, la creación de la Casa de los Escritores en 
Lenguas Indígenas. En colaboración con algunos escritores como 
el nahua Natalio Hernández y el mazateco Juan Gregorio Regino, 
obtuve el apoyo de la Secretaría de Educación Pública y de la unes-
co para crear dicha casa. En ella se reúnen hablantes de estirpe 
indígena, se imparten clases sobre varios idiomas vernáculos y se 
publican sus obras, principalmente de narrativa y poesía.

En el Instituto de Investigaciones Históricas promoví la crea-
ción de varias series de publicaciones. Las principales son: Fuentes 
para la Historia y Cultura Nahuas; Facsímiles de Filología y Lingüís-
tica Náhuatl; Culturas Mesoamericanas; Cronistas e Historiadores 
de Indias; Historia Novohispana, e Historia Moderna y Contempo-
ránea de México. Existe otra serie que da entrada a trabajos refe-
rentes a la historia de otros países, particularmente de España y los 
Estados Unidos.

A mediados de la década de los sesenta emprendí otras investi-
gaciones relacionadas esta vez con la historia de la Baja California. 
De tiempo atrás me sentía atraído por ella y decidí visitarla y allegar 
fuentes para su estudio. En un primer viaje a La Paz, acompañado 
de mi esposa, que es también historiadora, Ascensión Hernández 
Triviño, establecimos contacto con las autoridades del entonces 
Territorio de Baja California Sur. Al inquirir acerca de la existencia 
de un archivo histórico, se nos respondió al fin que en la azotea de 
la cárcel había un gran conjunto de viejos papeles. Cuando acudi-
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mos a ese lugar, “un preso de confianza” nos mostró que efectiva-
mente allí se hallaba el antiguo Archivo del Territorio Sur que, al ser 
demolido el palacio de gobierno, donde se encontraba, fue traslada-
do a ese cuarto de la cárcel. Examinando algunos de los documentos 
que allí se conservaban, me percaté de su importancia. Hablé en-
tonces con quien era gobernador del territorio, el licenciado Hugo 
Cervantes del Río, y le ofrecí enviar a dos personas especializadas 
de nuestro Instituto para que iniciaran todo lo concerniente a la 
limpieza de esa documentación, su clasificación e índices.

El proyecto se puso en marcha y puedo decir que hoy, casi trein-
ta años después, el archivo ha sido recuperado y alojado debida-
mente en la Casa de la Cultura en la ciudad de La Paz. Ese archivo 
histórico, que ha sido microfilmado, además de incluir testimonios 
de mucho interés para la historia del hoy estado sur, también abar-
ca otros para el del norte y aun para Alta California.

Mi interés en torno a la California mexicana me llevó a preparar 
la edición de una obra hasta entonces inédita: La Historia natural 
y Crónica de la Antigua California, del jesuita Miguel del Barco, que 
había laborado allí durante cerca de treinta años. Esa obra, con 
copiosa información lingüística y etnológica, así como de carácter 
histórico, ha sido recibida con muy grande interés y reeditada tam-
bién por el Instituto, además de haber sido traducida y publicada 
en inglés por una editorial de Los Ángeles, California.

Otra obra preparé y publiqué en el Instituto en relación con la 
California mexicana. Fue ella: Cartografía y crónicas de la Antigua 
California. Reuní en ella un gran conjunto de mapas, algunos del 
siglo xvi y otros de las centurias siguientes. El propósito fue mos-
trar, por una parte, la interrelación entre el contenido de las crónicas 
y la cartografía. Por otra, poner de manifiesto la significación de las 
exploraciones a lo largo de la península, tanto por tierra como por 
mar, para una delineación más precisa de la imago mundi. Dicho 
en otras palabras, hacer ver que el conocimiento del perfil geográ-
fico de la península de California complementa cabalmente la car-
tografía de América del Norte y, en general, del Nuevo Mundo.

Un importante proyecto cristalizó entonces relacionado tam-
bién con nuestra California: la creación de un Centro de Investiga-
ciones Históricas unam-uabc (Universidad Autónoma de Baja 
California). Hablé con los rectores de la unam y de la Universidad 
Autónoma de Baja California, doctor Guillermo Soberón e ingenie-
ro Luis López Moctezuma. A ambos interesó la idea. El nuevo 
Centro comenzó a operar en Tijuana en 1975, teniendo como direc-
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tor a David Piñera Ramírez que se había formado en nuestro Ins-
tituto. Ese centro se consolidó y hoy está convertido en Instituto de 
la uabc.

Concluido mi encargo de director del Instituto, aproveché un año 
sabático para dar dos cursos en universidades norteamericanas, la 
de Texas en Austin y la de Arizona en Tucson. Pude fomentar allí el 
estudio de la lengua, literatura e historia de los pueblos nahuas. Creo 
que la labor desarrollada en el Seminario de Cultura Náhuatl y por 
medio de las publicaciones que hacemos en la unam, así como las 
actividades académicas en esas universidades y en otras también de 
los Estados Unidos, en que impartí conferencias sobre temas afines, 
han contribuido a incrementar el interés por estas investigaciones 
en ese país. En la actualidad son bastante numerosos los estudiosos 
norteamericanos, así como los europeos y otros, que se dedican a 
este campo de investigación. Añadiré que en el Seminario de Cultu-
ra Náhuatl, que ha funcionado continuamente, contando con el 
auxilio de un adjunto, el doctor Patrick Johansson, se ha propiciado 
la preparación de numerosos investigadores extranjeros.

Al acercarse el V Centenario de lo que, a propuesta mía, comen-
zó a designarse como Encuentro de Dos Mundos, se creó en nues-
tro país una Comisión Nacional Conmemorativa. Los secretarios 
de Relaciones Exteriores y de Educación Pública me invitaron a 
coordinar dicha Comisión. Acepté este encargo y obtuve la colabo-
ración de José María Muriá, director del Colegio de Jalisco y anti-
guo discípulo mío, así como de Roberto Moreno de los Arcos, 
director entonces del Instituto de Investigaciones Históricas de la 
unam. Más tarde colaboró también con nosotros el antropólogo 
Guillermo Bonfil Batalla.

El propósito de esa Comisión fue lograr que se tomara en cuen-
ta la presencia de los indígenas como participantes en el encuentro 
con los europeos. La aceptación del cambio de enfoque no fue fácil. 
Hubo quienes consideraron que con él se quería paliar o esconder 
lo que a su juicio fue un genocidio de las poblaciones indígenas. 
Otros, en cambio, sostenían que, al emplear la palabra encuentro 
en vez de descubrimiento, se estaba tratando de privar a España de 
su gloria histórica. En las varias reuniones de las comisiones de los 
países iberoamericanos propugnamos por este enfoque e insistimos 
en que, más que celebrar, debía conmemorarse lo ocurrido a partir 
de 1492 por la trascendencia que tuvo. En México hubo unos cuan-
tos que con inusitada saña se opusieron al enfoque que propuse, el 
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que, a la postre, fue aceptado por muchos en varios países, inclu-
yendo España.

Algún tiempo después el mismo secretario de Relaciones Exte-
riores propuso al presidente de la República, licenciado Miguel de 
la Madrid, se me designara embajador delegado de México ante la 
unesco. Allí obtuve la participación de ese organismo internacio-
nal en la conmemoración del v Centenario del Encuentro de Dos 
Mundos. Sometido esto a la consideración del Consejo Ejecutivo, 
y después a la Conferencia General de la unesco, se aprobó por 
unanimidad un programa de actividades. Comprendieron ellas 
varios ciclos de conferencias y congresos, en los que participaron 
indígenas de varios países como Canadá, México, Perú y Guatema-
la. El propósito fue lograr que, aprovechando la coyuntura de ese 
v Centenario, las demandas de los pueblos indígenas comenzaran 
a ser escuchadas.

En la unesco, como embajador-delegado de México obtuve 
también la declaración de varios bienes culturales nuestros que 
fueron incluidos en la Lista del Patrimonio de la Humanidad. Entre 
ellos estuvieron el Centro Histórico de la Ciudad de México, Teoti-
huacan, Puebla y Cholula. Habiendo concluido el encargo de repre-
sentar a México en la unesco, a mediados de 1992, regresé a la 
unam donde hasta hoy continúo laborando.

Otros proyectos he dirigido. Mencionaré la edición de la cróni-
ca de crónicas, la Monarquía indiana de fray Juan de Torquemada. 
En trabajo del Seminario de Cultura Náhuatl analizamos las fuen-
tes de cada uno de los capítulos de esa extensa obra, la anotamos 
y preparamos varios estudios complementarios, así como copiosos 
índices analíticos. Otro proyecto ha sido la traducción al castellano 
del manuscrito de Cantares mexicanos que conserva la Biblioteca 
Nacional de México. Contando con la participación de diez inves-
tigadores, el proyecto está en vías de concluirse. Este manuscrito 
es una de las joyas principales de la literatura náhuatl de la antigua 
tradición. Poner su contenido al alcance de todos en versión paleo-
gráfica y traducción al castellano, debidamente presentada y ano-
tada, será logro de considerable significación.

He trabajado asimismo en torno a la persona y la obra de fray 
Bernardino de Sahagún. He publicado algunos textos de los Códices 
matritenses, así como una biografía de fray Bernardino (unam, 
1999), que ha sido editada también en inglés. Además, mi interés 
sahagunense me ha llevado a apoyar la creación de un museo y 
biblioteca, dedicados a Sahagún y sus aportaciones, en Tepepulco, 
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en el actual estado de Hidalgo, donde él inició sus pesquisas en 
1558. También mencionaré que, a propuesta de los colegas, docto-
res José Rubén Romero y Pilar Máynez, hemos acometido la paleo-
grafía, traducción del náhuatl al castellano, con anotaciones e 
introducciones del Códice florentino. En este proyecto participan 
varios miembros de nuestro Instituto, así como de otras dependen-
cias de la misma unam, de El Colegio de México y del ciesas. 
Contamos con amplio apoyo de la dirección del Instituto.

Recordaré al menos que durante las últimas décadas he traba-
jado en la defensa de los pueblos indígenas. He escrito acerca de 
esto, incluso en la prensa periódica. Con alumnos indígenas hemos 
celebrado reuniones de quienes cultivan sus lenguas vernáculas, en 
particular el náhuatl. En esto he seguido un consejo del doctor 
Manuel Gamio que muchas veces me decía: “No pienses y trabajes 
sólo en relación con los indios muertos; atiende asimismo a los 
indios vivos.”

Un último punto mencionaré, que es el de mi interés por los 
códices o antiguos libros de pinturas y signos glíficos elaborados 
en Mesoamérica. Es obvio que, a la par que los textos escritos ya 
con el alfabeto en náhuatl, en maya y en otras lenguas indígenas, 
así como las crónicas del siglo xvi, tienen fundamental importan-
cia los manuscritos picto-glíficos de los antiguos mesoamericanos. 
En torno a ellos preparé un libro El destino de la palabra. De la 
oralidad y los códices a la escritura alfabética (Fondo de Cultura 
Económica, 1996). En él me planteo la problemática que implica 
el transvase al alfabeto de aquello que había tenido como soporte 
la tradición oral y los libros de pinturas y signos glíficos. Tiempo 
después publiqué Códices, los antiguos libros del Nuevo Mundo 
(Aguilar, 2004), que ofrece una visión de conjunto acerca de su 
origen, diversos contenidos, características, así como el registro y 
valoración de las ediciones que se han hecho de no pocos de ellos. 
En paralelo, propuse a la editorial Raíces, que saca a luz la presti-
giada revista Arqueología Mexicana, emprendiéramos la publica-
ción de algunos códices.

Hasta la fecha han aparecido ya dos códices, la Matrícula de 
tributos y el Fejérváry-Mayer, rebautizado como Tonalámatl de los 
pochtecas. Publicados en muy fieles reproducciones a partir de fo-
tografías obtenidas directamente de los originales, estos códices 
con sus comentarios y una presentación muy digna se han ofrecido 
al público a precios sumamente bajos en tirajes de 40 000 ejempla-
res, lo que permite su muy amplia difusión. Por primera vez, diría 
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que no sólo en México sino en el mundo, manuscritos de esta índo-
le se vuelven asequibles a todos los que deseen estudiarlos.

En estas actividades, así como en otras relacionadas con El 
Colegio Nacional del que soy miembro, entre ellas la impartición 
de cursillos y conferencias en universidades de provincia y del ex-
tranjero, así como en mi encargo principal en la unam, donde soy 
investigador emérito, continúo mis quehaceres académicos. He 
tenido muchas satisfacciones en la vida. Se me han concedido 16 
doctorados honoris causa por universidades de México, América 
del Sur, Estados Unidos, Europa e Israel. También he recibido buen 
número de premios en México y fuera de él.

He cumplido ochenta años y espero seguir trabajando hasta que 
las fuerzas me lo permitan. Quiero dejar testimonio de que en todo 
tiempo he contado con el auxilio de mi compañera en la vida, As-
censión Hernández Triviño, también universitaria, a la que conocí 
hace muchos años en España, su tierra natal, y que desde entonces 
ha estado entregada a México y a temas relacionados con nuestra 
cultura e historia. Concluiré manifestando una vez más que consi-
dero un privilegio muy grande haber podido servir a México. De 
modo especial pienso en la cultura y la lengua de sus pueblos origi-
narios, los antiguos y los actuales, tan requeridos de nuestra aten-
ción ya que han estado por siglos olvidados y abatidos.
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