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ENCOMIO POR LAS OCHO DECADAS
DE MIGUEL LEON-PORTILLA

DIEGO VALADES
Instituto de Investigaciones Juridicas, UNAM

La Academia Mexicana de la Lengua me ha honrado al encomen-
darme estas palabras en homenaje a don Miguel Le6n-Portilla,
cuando conmemoramos sus cuatro frondosos katunes, conforme al
sistema vigesimal maya. Su nacimiento, el 22 de febrero de 1926,
corresponde al mes agilchac, destinado a rozar el monte, segtin el
calendario tzeltal. Tengo como fuente el fascinante estudio dedica-
do por don Miguel al Tiempo y realidad en el pensamiento maya,
subtitulado, con delicadeza, “ensayo de acercamiento”.

En Antigua y nueva palabra,' don Miguel Le6n-Portilla, acompa-
fiado por Earl Shorris, Sylvia Shorris y Ascensién Hernandez de
Leoén-Portilla, recoge lo mejor de la prosa y de la poesia mesoame-
ricanas; ahi se pregunta si existe un ser mesoamericano. La respues-
ta, positiva, esta asociada a un trasfondo religioso y metafisico, al
que tampoco son ajenas las intensas relaciones entre los hombres.
Asi lo muestra lo que don Miguel llama “una de las piezas mas ex-
traordinarias, de las muchas de los nahuas”. Alude al dialogo sobre
el significado de in xéchitl, in cuicatl (“flor y canto”), convocado por
Tecayehuatzin, en Huexotzinco, donde se concluye que “flor y canto
son lo que hace posible la amistad en la tierra”. Esa flor y ese canto,
que son también la amistad de Miguel Le6n-Portilla, de Clementina
Diaz y de Ovando y de Andrés Henestrosa, nos han convocado para
decirles cuanto debemos a sus maravillosos ejemplos de vida.

Miguel Leén-Portilla es un hombre poliédrico. Quien busque al
sabio, lo encontrara en él; como también hallara al esposo devoto,
al padre amoroso, al abuelo orgulloso, al hermano, al amigo, al
maestro, al contertulio o, de manera mas simple, al ciudadano de
al lado que se agita ante lo injusto y que se conmueve por la pobreza.

1P 21, 43.
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120 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

La suya es una vida entregada al pensamiento y al saber, ajena
a las tentaciones fausticas del poder. Ni siquiera se dejé atrapar por
la funcién vitalicia de Cronista de la Ciudad, y sélo aceptd, por ser
compatible con sus intereses culturales, representar a México ante
la UNESCO.

¢Cuéando se consideraba, en la antigiiedad mexicana, que una
persona era anciana? Don Miguel nos lo dice: la huehuehtiliztli
(cumplimiento de la vejez) correspondia a un periodo de ciento
cuatro afios. Dedicada a ella, hay en el Cédice matritense del Palacio
Real un hermoso texto, cuya traduccién por don Miguel dice:

El reverenciado anciano: hombre anciano,
de cabello blanco, cabeza blanca,

recio hombre de edad, de mucho tiempo,
experimentado, que se ha esforzado.

El buen anciano, afamado, honrado,

que aconseja a la gente,

dueno de la palabra, maestro,

refiere, manifiesta,

lo que aconteci6 en la antigiiedad.?

Este es uno de los textos recogidos por Sahagtin a través de sus
informantes; da testimonio de la riqueza literaria de nuestros an-
cestros y de su respeto por la edad, por la experiencia y por la sa-
piencia. Hoy seria aplicable a Miguel Leén-Portilla con una
salvedad: sélo alcanzara la huehuehtiliztli al cabo de otro cuarto de
siglo. Espero estar aqui, con él (y con ustedes), para releerle este
hermoso poema.

Ahora es preferible recordar otro texto que le viene mejor a
nuestro maestro. También esta traducido por él, y en este caso co-
rresponde a la descripcién del sabio que aparece en el Cédice ma-
tritense de la Real Academia:

El sabio: una luz, una tea,

una gruesa tea que no ahima.

El mismo es escritura y sabiduria.
Es maestro de guias.

Aplica su luz sobre el mundo.?

Es lo que podemos también decir de ti, noble y admirado tla-
matini.

2 Rostro y corazén de Andhuac, p. 97.
3 En Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares, p. 123.
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El homenaje es una expresion afectiva y admirativa mediante
la que se ofrece un tributo, intelectual y moral, a una personalidad
descollante; es el encuentro con un paradigma. A través del home-
naje elegimos un ejemplo a seguir. Es el caso de quien pone a nues-
tro alcance los elementos que corroboran la grandeza cultural y
humana de los antiguos mexicanos.

La duda, que en el individuo mueve a pensar, en la colectividad
lleva a temer, porque la cohesién de los grupos reclama confianza
y certidumbre. En el horizonte de nuestros problemas, alivia saber
que un mexicano como don Miguel postula, con bases cientificas,
la existencia de una recia tradicion cultural entre nosotros. No hay
en sus investigaciones un designio nacionalista; hay tan sélo el afan
de encontrar la verdad.

A mas de la funcién cientifica de sus indagaciones, la obra de
don Miguel ha tenido multiples resonancias: ha alimentado la cu-
riosidad de otros investigadores, de suerte que el interés por nues-
tras lenguas vernaculas y por nuestra historia precortesiana se ha
multiplicado; también ha aportado argumentos y partidarios para
ensanchar los derechos de los indigenas.

Hoy conmemoramos su hazana vital de cumplir ochenta afios
en plena dedicacién al trabajo. ¢Cémo se le puede celebrar?

Miguel Leén-Portilla es uno de esos personajes, asombrosos por
luminosos, que nos ha ayudado a comprender nuestra propia esen-
cia, cuya cuenta vital se mide por aniversarios y cuya presencia
intelectual luego se marcara por centenarios. Al introducirnos a sus
Obras, de las que han aparecido tres hermosos volimenes editados
por El Colegio Nacional y la Universidad Nacional Auténoma de
México, y donde recoge los ensayos que llama “hijos menores del
ingenio” don Miguel advierte:

Tengo ya casi cincuenta afios (escribe en 2002) de practicar el doble
oficio de investigador y de escritor. Cuando era joven preguntaba a
varios de mis maestros, entrados ya en edad, si es cierto que la vida
se va volando. Todos, sin excepcién, me respondieron afirmativamen-
te. Ahora digo yo lo mismo a mis discipulos.*

En su caso puede decirse algo mas: la vida individual tiene tro-

zos perennes porque, cuando se incorporan a la cultura de una
nacién, forman parte de la vida colectiva, y ésta no se extingue.

4 Obras de Miguel Leén-Portilla, t. 1, p. 7.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/493/vivir_historia.html



122 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

¢Cuantos elogios llevara recibidos don Miguel en estas ocho
fructiferas décadas?

Calculemos, para hacernos una idea, el nimero de oraciones
académicas de que ha sido objeto con motivo de la imposicién de
grados. Son 16 los doctorados honoris causa que le han discernido
universidades de tres continentes. El primero, en la Universidad
Metodista de Dallas (1980); el mas reciente, en La Habana, le sera
entregado en cuestién de dias. Agreguemos las condecoraciones
con que se le ha honrado en Espafia, Francia, Italia, y la cincuen-
tena de premios nacionales y extranjeros, todos conferidos en ce-
remonias donde se han exaltado los méritos, inagotables, de don
Miguel. Entre esos reconocimientos merecen mencion especial la
medalla Belisario Dominguez, que constituye la maxima presea que
el Estado mexicano concede a sus propios ciudadanos, y el Premio
Nacional de Ciencias y Artes.

Muchos han sido, también, los reconocimientos hechos por la
Universidad Nacional Auténoma de México, donde el ano préximo
cumplirda medio siglo como profesor e investigador. Alli ha recibido
el premio Universidad, ha formado parte de su Junta de Gobierno y
es investigador emérito. En torno a esas distinciones se produjeron,
siempre, expresiones laudatorias que explicaban las decisiones.

Cuentan asimismo los procesos de admisién a instituciones de
alta cultura como la Academia Mexicana de la Lengua, la Academia
Mexicana de Historia y el Colegio Nacional, en México, y numero-
sas academias de Argentina, Espana, Estados Unidos, Nicaragua,
Paraguay, Pert, Portugal, Puerto Rico y Venezuela. Cada ocasion
de su ingreso fue una oportunidad para honrarlo.

Y no son piezas menores las que se han pronunciado al presen-
tar algunos de sus libros, que alcanzan la media centena, varios de
ellos editados en aleman, catalan, checo, esperanto, inglés, italiano,
francés, japonés, hebreo, htingaro, polaco, portugués, serbo-croata,
sueco o ruso; algunos, como la Visién de los vencidos, con una tira-
da superior al millon de ejemplares en espafiol y al medio millén
en el conjunto de lenguas extranjeras. Agreguemos las centenas de
notas sobre su bibliografia aparecidas en revistas académicas, en
periédicos y en citas de autoridad.

He aludido a los testimonios admirativos que constan por escri-
to; prescindo de calcular las referencias encomiasticas que de conti-
nuo se desgranan sobre don Miguel. Proceden de los millares de
alumnos que han asistido a sus clases en la Facultad de Filosofia y
Letras; de las decenas de millares de personas que han concurrido a
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sus ya incontables conferencias o que han escuchado sus siempre
aplaudidos discursos; de quienes saben de su obra a través de los
programas radiofénicos y televisivos en que ha intervenido. Alli don-
de resuena el eco de su palabra, tiene la admiracién por respuesta.

Esas expresiones constan en declaraciones razonadas, articula-
das conforme a la ocasién en que se pronuncian o a la publicacién
en que se estampan; otras, resumiendo juicios rapidos, se sinteti-
zan en exclamaciones como “maravilloso”, “fascinante”, “formida-
ble”, y asi los epitetos se multiplican sin regateo, para calificar la
obra y la personalidad de un poderoso intelectual que se ha afana-
do por descifrar las claves de la identidad mexicana.

La suma de las siempre merecidas paginas laudatorias podria
llenar varios volimenes. En ellos apareceria la biografia de una de
las mas pulidas personalidades culturales de nuestro tiempo. El
peso de todas esas palabras, empero, no ha alcanzado para mellar
su sencillez, mermar su sensibilidad, alterar su generosidad ni
agrietar su sonrisa.

Don Miguel Leén-Portilla no es el primer mexicano entregado
al estudio de nuestras raices mesoamericanas, pero si es el estudio-
so nacional de esa etapa histérica que mayor repercusion ha tenido
en el ancho mundo allende nuestras fronteras. El registro de autori-
dades incluye a numerosos ensayistas asiaticos, europeos y estado-
unidenses. Por largo tiempo fueron Eduard Seler, Walter Lehmann,
Konrad Preuss, Herbert Beyer, Ernst Mengin, Jacques Soustelle, y
otros reconocidos investigadores, quienes permitian que lectores en
otras lenguas pudieran interiorizarse en los secretos del nahuatl.
Don Miguel ensanché el horizonte para nuestros propios autores,
y hoy varios mexicanos, que analizan nuestra cultura, son leidos en
lenguas extranjeras.

Aunque en 1954 apareci6 su Indice analitico de materias y ono-
mdsticos de América Indigena vy del Boletin Indigenista, su primera
obra de investigacion es La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuen-
tes, publicada en 1956. Tesis doctoral en filosofia, supuso trasponer
las puertas y ventanas para entrar “a un universo henchido de luz”,
segun su propia expresion. Es ésta su primera exploracion siste-
matica del mundo nédhuatl, guiado, en este caso, por don Angel
Maria Garibay. El ilustre poligrafo reconoci6 la sélida formacion
humanista y el valioso trabajo indagatorio realizado por su disci-
pulo, cuyos méritos destacé: consulta de abundantes fuentes pri-
marias, sistematizacion del pensamiento nahuatl y originalidad de
la aportacion.
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Sé6lo de manera parcial se habian asomado al tema Juan José de
Eguiara y Eguren, Lorenzo Boturini, Francisco Xavier Clavijero,
Manuel Orozco y Berra, Alfredo Chavero, Emeterio Valverde Téllez,
Porfirio Parra, Manuel Gamio y Alfonso Caso. Samuel Ramos apun-
t6 la necesidad de investigar sobre la materia, y Garibay, dice don
Miguel, fue quien por primera vez sefialé “la existencia de fuentes
auténticas para el estudio de la filosofia nahuatl”.’ El camino estaba
anunciado, pero no recorrido. Fue don Miguel, con esta obra pione-
ra, diez veces reeditada en espariol y puesta ya en versiones alemana,
checa, francesa, inglesa y rusa, quien hurgé en los textos poéticos e
histéricos de los siglos XV y XVI, hasta identificar las esencias de lo
que llamo: “la obra maestra del genio indigena: su cronologia”.®

Escuchemos su palabra:

Cabe afirmar que en medio de la desgracia venida de afuera, la forma-
cién humana de los nahuas, “rostros sabios y corazones firmes”, con-
servo su grandeza hasta lo dltimo. En su postrera actuacion ante
Cortés y los doce primeros frailes, después de expresar sus razones,
no vacilaron en afirmar los tlamatinime, frente a la imagen de su cultu-
ra destruida: “Si como sostenéis nuestros dioses han muerto, dejadnos
mejor ya morir...”

Ese interés por la filosofia nacional condujo a don Miguel a la
siguiente estacién: en Tiempo vy realidad en el pensamiento maya es-
tudio el peculiar sentido del tiempo como “atributo de los dioses”,?
y exploré, desde una perspectiva distinta a la empleada con motivo
de los nahuas, las relaciones entre la temporalidad humana y la
divina en el universo cultural mayense. A los sabios mayas incumbia
“pensar las medidas del tiempo”,° y eran sus deidades las que daban
nombre a cada uno de los veinte dias del calendario solar. Lo asom-
broso, empero, fue su capacidad para mensurar periodos largos,
muy largos, hasta llegar al concepto mismo de kinkh, abarcador de
“todas las edades césmicas”.!? Surge ahi la pregunta que don Miguel
responde a lo largo de su ensayo: ¢cual fue la concepcién maya “de
lo que nosotros llamamos espacio y realidad”?!!

5 La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, p. 4 y 49.
¢ Ibidem, p. 2.

7 Ibidem, p. 323.

8 Tiempo..., p. 46 y ss.

9 Ibidem, p. 47.

10 Ibidem, p. 63.

1 Ibidem, p. 64.
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Espigando en su anchurosa obra, sobresale otro texto también
referido al pensamiento filos6fico nahua, esta vez a propdésito de La
religion de los nicaraos, donde hace un “anélisis y comparacion de
tradiciones culturales nahuas”, en particular de sus creencias reli-
giosas,!? en la zona de los nicaraos, establecidos “como una isla
cultural” entre la costa del Pacifico y el lago de Nicaragua.

Después de tratar los asuntos religiosos conforme a las tradi-
ciones prehispanicas, don Miguel examina también las expresiones
cristianas de los indigenas. En Tonantzin Guadalupe narra y anali-
za el encuentro del cristianismo con el universo nahua. En el Tepe-
yac, donde se veneraba a Tonantzin, deidad lunar, se entronizé a
Guadalupe.!? El relato Nican mopohua (“Aqui se refiere...”) es so-
metido a un examen acucioso por don Miguel, que identifica sus
raices en el lenguaje noble de los aztecas.!* La traduccién que nos
ofrece es una pequeifia joya literaria.

Al pasar una rapida vista por los numerosos trabajos sobre la
filosofia antigua de México, quiero recordar a nuestro maestro un
compromiso que dej6é apuntado en La filosofia: “la esperanza de
exponer alguna vez, con la amplitud que merece, la filosofia moral
de los nahuas”.!> Es una esperanza renovada, ahora, también por
quienes queremos darle qué hacer para los préximos veinte anos.
Este seria un trabajo medular para comprender aspectos que toda-
via no han sido expuestos con la suficiente claridad; sobre todo, los
que guardan relacién con la funcién de las normas entre los anti-
guos mexicanos.

Conocemos como se producen hoy muchas conductas asociadas
con la observancia de la norma, pero ignoramos cuantas de ellas
pueden corresponder a actitudes atavicas. Es posible, incluso, que
el politeismo practicado en el periodo prehispanico haya propiciado,
como en otras culturas, espacios para la libertad y para las relacio-
nes horizontales entre los miembros de cada comunidad. Debemos
explorar qué tan proclives fueron nuestros ancestros a lo que hoy
denominamos “autoritarismo” o, a la inversa, qué tanto pudieron
semejarse a otras formas de organizacién arcaica del Estado, donde
los argumentos de dominacién politica no se basaban en la uncién
divina ni en el tributo a una deidad determinada.

12 Religion..., p. 10.

13 Tonantzin Guadalupe. Pensamiento ndhuatl y mensaje cristiano en el Nican mopohua,
México, FCE, 2000, p. 14.

4 Ibidem, p. 51.

5 La filosofia..., p. 242.
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Si bien La filosofia ndhuatl fue su primera obra publicada, su
primera obra escrita aguardé la estampa por casi cinco décadas.
La huida de Quetzalcéatl (2001) tiene el aspecto de una obra teatral,
pero es en realidad una honda reflexién filoséfica hecha poema.
Espigando en sus elegantes parlamentos, puede entresacarse este
florilegio:

El agua que cae
es como el torrente del tiempo.

Yo soy el ahora que corre

sin barreras posibles.

El ahora que habra de venir

después del ocaso y después de la aurora.

Quetzalcéatl es tan grande
que ni siquiera es posible adularlo.

El impulso del tiempo me arrastra.
Esto es vivir y edificar en el tiempo,
en la fugacidad de lo que cambia.

Al morir nos volvemos una rasgadura

en el torrente del tiempo.

Un surco que vuelve a llenarse

con vidas nuevas, indiferentes, que nacen.

iPasado, presente y futuro!
Divisiones indivisibles

que dividen y unifican al hombre.
Siendo una sola forma cambiante
de materia viva,

alguien nos fleché al nacer

y nos partié el corazoén en tres:
“fui, soy, seré...”

El tiempo nos rapta de nosotros mismos.

Cada quien busca a su manera
pero todos nacimos condenados a buscar.

Yo busco la juventud,
ir més all4 del tiempo.

Me llama el Sol.
Tengo que descifrar un bosque de adivinanzas.
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Robustos voliimenes han salido de la pluma de don Miguel para
rescatar las piezas literarias de nuestro pasado. Los poetas del
mundo azteca,'® la literatura mesoamericana!’ y el examen de cada
codice'® muestran la flor y el canto de nuestros ascendientes.

Todos sabemos que la Visién de los vencidos es un clasico mo-
derno; ademas, es un texto que se enriquece todavia. A partir de su
décimoquinta edicién incluye otro capitulo: “Lo que sigui6é”, donde
aparecen proclamas revolucionarias de Emiliano Zapata y hermo-
sos poemas contemporaneos, porque los vencidos no han aceptado
serlo para siempre. Asi lo postula el autor de la obra cuando dice:
“La palabra, con la dulzura del ndhuatl y de otras muchas lenguas
vernaculas de México, comienza a resonar con fuerza.”

Don Miguel calificé la obra como una “modesta antologia”. Pero
es bastante mas que eso: representa el rescate de piezas literarias e
histéricas poco frecuentadas, precedidas en todos los casos por
cuidadas explicaciones que inducen a la fascinacién con nuestro
mundo interior. Publicada por vez primera en 1959, nuestro autor
subrayaba que asi como él se habia nutrido en las imagenes y en
los textos nahuas para documentar las percepciones y las actitudes
de nuestros ancestros mexicas, otro tanto cabria esperar que hicie-
ran los mayistas. No hubo que aguardar siquiera un lustro para que
él mismo identificara las fuentes, en este caso mayas y quechuas, y
nos deleitara con El reverso de la Conquista (1964), y afilos mas tar-
de con Literaturas de Andhuac y del Incario (1982, 2006), como
expresiones culturales y humanas de un continente. Estos ejemplos
magnificos muestran las similitudes de nuestros predecesores
mesoamericanos y sudamericanos. En el inacabado empefio por
fraguar la anfictionia de nuestras naciones, estas obras de don Mi-
guel podrian adoptarse para explicar afiejos sentimientos que nos
hacen afines.

Entre los objetivos de su obra esté definir la identidad nacional
mexicana. Es ésta una cuestién compleja, pues lo que a todos in-
cluye se resuelve en el ambito de cada cédigo individual. Pero vea-
mos qué nos decia don Miguel cuando hace tres décadas publico
una de las obras de mayor calado en la antropologia cultural de
México. Culturas en peligro es un trabajo que merece ser mas fre-
cuentado. Alli se precisan muchos conceptos promisorios para
otras areas de las ciencias sociales.

16 Trece poetas del mundo azteca.
17 Literaturas mesoamericanas.
18 Codices. Los antiguos libros del nuevo mundo.
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En cuanto a la idea de identidad, la concibe como: “la concien-
cia compartida por los miembros de una sociedad que se conside-
ran en posesion de caracteristicas o elementos que les hacen
percibirse como distintos de otros grupos, duefos a su vez de fiso-
nomias propias”.!’

Para precisar su contorno, apunta que esos elementos constitu-
tivos son el idioma, el conjunto de tradiciones, creencias, valores,
simbolos y significaciones, un territorio ancestral, una visién del
mundo y un ethos, que explica la orientacién moral de la cultura.
A esto se suma la conciencia histérica compartida, que supone la
recordacién, sostenida a través de generaciones, del origen comun
y de las experiencias colectivas.

Esa identidad esta sujeta a procesos de cambio, a la asimilacién
de influencias externas, a la adaptacién a nuevas circunstancias; en
su itinerario puede flaquear y desvanecerse, o puede afirmarse y
perdurar. También existe el dilema social de ser o no ser. Aqui apa-
recen el estudio y la comprensién de la historia, para estar en apti-
tud de poseer ese sentido de identidad “necesario para que cualquier
grupo pueda existir y actuar en provecho de si mismo”.

La identidad es un tema sensible en todas las naciones, porque
comporta numerosos elementos subjetivos. El llamado ser nacional
ha contribuido a los propésitos de algunos paises apoyados en la
idea de su “destino manifiesto”; ha servido como plataforma para
estructurar acciones politicas de expansion territorial o de exclu-
sién étnica, igual que ha auspiciado interpretaciones denigratorias,
propias o ajenas, que tienden a caricaturizar a sociedades enteras.
Ademas, la inclusion de los valores como parte relevante de la iden-
tidad implica un elemento que fluye a través del tiempo.

Desde la perspectiva de los valores, el patrén que prevalece es
el occidental moderno, que postula la libertad y la justicia como
factores integradores. Por eso, el interés histérico por indagar los
elementos que identifican a una nacién responde a la curiosidad
que cada comunidad alienta por saber cual ha sido su andadura a
través del tiempo y qué la sostiene y proyecta hacia el futuro.

Los mexicanos no siempre hemos salido bien librados de ese
ejercicio, porque a veces nuestras conclusiones apuntan hacia el
territorio de lo negativo. Pareciendo haber encontrado una especie
de “genoma social”, en ocasiones nos sentimos predestinados al
fracaso. El estereotipo de la holganza, de la mentira y de la pusila-

19 Culturas en peligro, p. 16.
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nimidad, como actitudes vitales, y la supuesta proclividad a la
crueldad espasmédica, como eco de los ancestrales ritos de sangre,
son presentados como una especie de condicionamientos culturales
que nos inhiben ante la democracia y la equidad.

Pero la voz serena e informada de un pensador como Miguel
Leén-Portilla nos abre un horizonte distinto. De su amplia obra
podemos desprender una serie de conclusiones muy distintas de las
que exhibian a nuestros ancestros con aspecto tribal y barbaro.
Incluso, de acuerdo con los estandares clésicos, con los que por otra
parte tampoco se identificaban las ordalias ni los autos de fe (el
ultimo de los cuales se llevé a cabo en Valencia en 1826) de los
conquistadores, es posible interpretar que la poblacién mesoame-
ricana no se regia por las practicas de barbarie ni de autoritarismo
vertical con las que pretenden explicarse las conductas refractarias
a la libertad en nuestra historia moderna y contemporanea.

No existe el determinismo genético individual ni social, ni pro-
cedemos de un mundo salvaje. La obra de don Miguel es lectura
obligada para los profesionales de la historia, y lectura muy reco-
mendable para cualquier persona que desee conocer la genealogia
social de México. El ha demostrado que la nuestra es una civiliza-
cién originaria, de la misma estirpe, en este sentido, que las desa-
rrolladas en los valles del Indo, del Nilo, del Rio Amarillo, del Tigris
y el Eufrates, o de la regién andina, por ejemplo. La carencia de
textos politicos y juridicos explicitos se suple con otros indicadores
s6lo posibles en una sociedad que practicaba la tolerancia y valo-
raba la libertad.

La convivencia de los hombres y de una pluralidad de dioses es
tipica de las sociedades donde prevalecen las relaciones horizonta-
les; la medicion del tiempo habla de la presencia de cientificos, y la
ciencia requiere espacios de libertad;?° las colosales obras arquitec-
ténicas y escultéricas (como las cabezas olmecas)?! denotan una
capacidad organizativa avanzada; la utilizaciéon de instrumentos
musicales no correspondia a funciones de representacién escénica
sino a expresiones gregarias caracteristicas de cohesion y de igual-
dad; el mosaico de lenguas indica que no hubo acciones represivas
para imponer alguna de ellas, y es sintoma de tolerancia; los inter-
cambios comerciales suponen una convivencia basada en un mini-

20 No se olvide que habia transcurrido un siglo de la colonizacién del Nuevo Mundo
cuando Giordano Bruno fue quemado, en mayo de 1600, en la plaza ptblica de Roma.

21 Se estima que el solo traslado de las grandes piezas de basalto, en las que fueron la-
bradas esas cabezas, requiri6 de la participacién simultanea de hasta mil hombres.
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mo de armonia, y el cobro regular de tributos exige el trabajo de
letrados cuya presencia sélo se registra en las sociedades politicas
complejas.

La geografia nos habia aislado, y no tuvimos por ende la posi-
bilidad de competir para crecer; pero esto mismo nos eximi6 de ser
una sociedad agonista. Guerras hubo, pero no militarismo. Por eso
la vocaciéon por la paz, que bien se expresa con la flor y el canto,
forma parte de nuestros valores ancestrales.

Queda el tema de los sacrificios humanos, que representa una
cuestion que ha afectado la memoria de nuestras antiguas civiliza-
ciones. Como nuestro autor senala acerca de este asunto “no es
facil hacer una valoracién objetiva”, porque incluso “es posible que
algunos cronistas hayan exagerado el niumero de sacrificados”.??
Como quiera que sea, don Miguel advierte la paradoja de que los
mesoamericanos hayan mantenido las practicas sacrificiales al tiem-
po que alcanzaban expresiones superiores de inteligencia y de sen-
sibilidad estética. Supone que se trata de un habito antiguo que
devino en una especie de “ritual fosilizado”. Por otra parte, ¢qué
decir de la persecucion y cremaciéon publica de brujas y de herejes,
que afect6 a millares de personas en buena parte del continente eu-
ropeo, incluso mucho después del encuentro de ambos mundos?

Hay una enfermedad de la identidad que don Miguel cataloga
como estar nepantla; algo asi como quedar en medio del ser y del
no ser. Recuerda un texto en el que Diego Duran registra la expre-
sién de un viejo nativo cuando, para explicar el vaivén de sus cos-
tumbres, le dice: “padre, no te espantes pues todavia estamos
nepantla” ** El nepantlismo, como equivalencia de indefinicién, a
su vez es indecision e indefension, es un trauma que tiende un velo
sobre la identidad.

Viene, enseguida, un concepto propuesto por don Miguel en
1965 y que merece la mayor atencién: écosis. Inspirado en Tucidi-
des, elabora una propuesta novedosa y util a los propésitos de la
antropologia, pero también de otras disciplinas sociales. En esen-
cia, la écosis es la capacidad que tienen los grupos humanos de
transformar el medio en que se desarrollan.

En la realizacién dindmica de cualquier écosis juegan un papel
clave la propia visién del mundo, los sistemas de valores, las insti-
tuciones de la comunidad. El dinamismo inherente a una auténtica

22 Aztecas-mexicas, p. 176.
23 Ibidem, p. 19.
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écosis implica procesos de cambio no ya sélo en la naturaleza cir-
cundante sino también en las estructuras internas de la sociedad
actuante.

Tenemos ahi una de las muchas tesis sobre la naturaleza dina-
mica de la sociedad que caracterizan el pensamiento de Miguel
Leoén-Portilla. Es mas que posible que el Estado arcaico mexicano
no haya correspondido a lo que hoy se entiende como una sociedad
abierta, es decir, de libertades; pero es seguro que si se identificé
con una sociedad tolerante.

Por lo demas, cuando los mundos amerindio y europeo se en-
contraron, tampoco allende el Atlantico existian sociedades abier-
tas. El encuentro de ambos mundos se produjo en el momento
histérico de la aparicién del Estado moderno. La misma generacién
europea que dio forma al poder politico secular establecio las bases
del poder politico ultramarino. Todavia esta por determinar qué
efectos tuvo la presencia amerindia en la organizacién politica
europea, porque la colonizacién condujo a centralizar el poder
imperial y esto al inevitable surgimiento del absolutismo.

Al aproximarse el quinto centenario del viaje colombino, el
propésito eurocentrista de celebrar el hallazgo geografico recibié
una respuesta inteligente y constructiva. La idea del descubrimien-
to era s6lo una perspectiva parcial, porque situaba a unos en la
posicién activa de descubridores y a otros en el papel pasivo de los
descubiertos. El hecho histérico y cultural era otro: dos mundos se
habian encontrado. El concepto aportado por don Miguel Leén-
Portilla?* modificé la esencia de la conmemoracién y generé un
cambio en la percepcioén cultural de nuestro continente. A casi tres
lustros de distancia, vale considerar un dato significativo: un solo
localizador (Google) en la Internet identifica bajo ese rubro 1170000
entradas, que incluyen publicaciones, cursos universitarios, congre-
sos y hasta asociaciones académicas fundadas en varios paises
europeos y americanos, que adoptaron como nombre el concepto
acunado por don Miguel.

Su argumento fue contundente. Trazé este panorama:

Con estatuas a Cristébal Colén y verbosos discursos que soslayaban
problemas tan lacerantes como los que afligian a millones de amerin-
dios 0 a mayor nimero atin de africanos y asiaticos en las antiguas y
nuevas colonias, se celebro el IV Centenario del Descubrimiento de
América. Ahora, si no todos, buen niimero de gentes optamos por un

24 “Encuentro de dos mundos...”, en En torno al 12 de octubre de 1492, p. 21 y ss.
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enfoque muy distinto. No se pretende revivir odios y acusaciones del
pasado. Interesa tomar nueva conciencia de situaciones presentes,
precisamente de algunas que se muestran como anacrénicas perdu-
raciones de dramas e injusticias que —a la par que logros como el de
la globalizacién del mundo— tienen su punto de partida en el proceso
que se inici6 en 1492.%

Cinco razones principales habia para adoptar el nuevo criterio
que postulaba. Una, que a partir de 1492 se inicio el contacto entre
pobladores de ambos hemisferios; la segunda, que ese contacto se
extendi6 hasta abarcar la totalidad de los dos hemisferios; en se-
guida, que se trata de un fenémeno histérico, documentable; una
mas consistia en el flujo de personas que se generd, “de los cuatro
rumbos del mundo” hacia este hemisferio; y la altima:

es elemento que se antoja inverosimil la persistencia de situaciones
en extremo adversas para los millones de sus descendientes que viven
actualmente en casi todos los paises del hemisferio. Son mas de 40
millones de personas que mantienen en su conciencia el recuerdo de
su dramatico pasado y, sobre todo, de la muchas veces terrible viven-
cia de su presente. En la mayoria de los casos sobreviven en condicio-
nes deplorables de pueblos vencidos, marginados, cual si no fueran
ellos sujetos de derechos humanos, en medio de injusticias, con sus
lenguas y culturas en permanente peligro.

Podria agregarse que Europa solo fue consciente de su identi-
dad continental a partir del cotejo con razas y culturas hasta enton-
ces desconocidas. Es a partir del siglo XVI cuando cobra auge el
concepto de Europa. Aparecen una nueva cartografia y numerosas
obras referidas expresamente a temas “europeos”. Hubo incluso
quien sugiri6 cambiar el nombre del continente, porque el de “Eu-
ropa” implicaba una especie de tributo a las relaciones entre un
animal y una mujer.

El gentilicio “europeo” es, comprensiblemente, posterior al
constructo “Europa”. En inglés y en espanol los primeros registros
de la utilizacién de ese gentilicio corresponden al siglo XVI, y sé6lo
se generalizaron al principiar el XVII.?® Antes se hablaba de “cris-

%5 “Encuentro de dos Mundos: una perspectiva no circunscrita al pasado”, en En torno
al 12 de octubre de 1492, p. 25.

26 Cfr. Alfonso de Ovalle, Historica relacion del reino de Chile, Roma, F. Cavallo, 1646, y
Richard Knolles, The generall historie of the Turkes, Londres, Adam Islip, 1621.
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tiandad” y de “cristianos”, como conjunto de paises, no de Europa,
ni de “europeos”.

La historiografia propiamente referida a lo que ahora se llama
“Europa” corresponde apenas al siglo XV. La historia general de
Blondus (Historiarum ab inclinatione romanorum imperii decades),
que comprende de 472 a 1440, publicada en Venecia en 1483, toda-
via no recoge el nombre de Europa. La primera alusién a Europa
aparece en la obra de Eneas Silvio Piccolomini, personaje de excep-
cional erudiciéon y elocuencia, luego en la de Pio II, publicada de
manera postuma en 1490. Las obras que de manera sistematica
incluyen en su denominacién y contenido el concepto de europeo
corresponden al siglo XVI.

Para confirmar lo acertado del concepto formulado por don Mi-
guel, la presencia americana en Europa aceleré el proceso de ruptu-
ra con la Edad Media. Un nuevo grupo humano, una nueva fuerza
cultural y una nueva geografia produjeron un importante impacto
en el espacio europeo, en un momento en el que las artes y la ciencia
ya habian comenzado a experimentar profundas transformaciones,
a partir del siglo Xv. “Fue el Nuevo Mundo lo que repercutié prima-
riamente sobre el mundo humano todo y la idea de él”, como ha
demostrado Gaos.?’” Hale, por su parte, sustenta que merced al im-
pulso recibido de América “los europeos hicieron un mayor esfuerzo
por plantearse la cuestion de su identidad”.?® La fuerza del contraste
y la conciencia de haberse encontrado con un mundo nuevo también
ayudaron a poner fin a la fragmentacién medieval.

En ese panorama llama la atenciéon que las artes decorativas
europeas hayan dejado sin registro la presencia amerindia; en con-
traste, la sensibilidad musical de Antonio Vivaldi y de Carl Heinrich
Graun, por ejemplo, si acogieron el drama del encuentro en sus
obras operisticas (Montezuma, en ambos casos). El hecho es que,
con excepcion de los debates juridicos y teolégicos, circunscritos a
Espana, y de algunas referencias literarias aisladas, entre los euro-
peos prevalecié el desinterés por la nueva cultura y hasta por la
epopeya colonial que ellos mismos protagonizaron.

También la biografia ha interesado a don Miguel. Su trabajo
sobre Bernardino de Sahagtn,? por ejemplo, es una contribucién
fundamental a la historia de nuestra cultura, porque alli se refiere

27 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, p. 230.
28 John Hale, La civilizacion del Renacimiento en Europa (1450-1620), p. 47 y ss.
29 Bernardino de Sahagiin. Pionero de la antropologia.
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la forma metddica en que el ilustre franciscano investigo y colect6
los textos y testimonios que conforman su magna historia; en esa
biografia, nuestro homenajeado también explica la funcién que en
su propio momento tuvo el trabajo de Sahagtn, y la forma como
se fueron acoplando los dos mundos recién encontrados.

No menor que el mérito de sus investigaciones y de sus juicios,
es la forma como los dice. Leerlo o escucharlo son experiencias tan
instructivas como deleitosas. La palabra diafana, precisa; la prosa
tersa, elegante, son una invitacién para conocer nuestro pretérito
intimo, guiados por la mano maestra de don Miguel.

Me atrevo a presentar aqui una iniciativa. No acostumbramos
convertir a nuestros estudiosos en objeto de estudio, y omitimos
asi que la prosperidad cultural de una sociedad también se apoya
en la emulacién. Nuestras universidades podrian instaurar catedras
monograficas para analizar a fondo a los grandes maestros. Exa-
minar una obra tan rica como la que debemos a don Miguel requie-
re de un curso académico completo. El tributo mas elevado que
podemos ofrecer a quienes han realizado tan arduos empenos en
pro de nuestros valores culturales es convertirlos en tema de re-
flexién y de inspiracion.

La formidable obra histérica, filoséfica y literaria de don Miguel
tiene por clave recuperar la cultura de nuestros ancestros, para
hacerla parte de nuestra cultura contemporanea. No identifica el
pasado con lo que ya no es, sino con lo que sigue siendo.

Se pregona que somos una nacién mestiza, que no es igual a ser
una nacién de mestizos. Una parte, parte grande, de la poblacion,
estd mestizada, pero otra, también numerosa, conserva su pureza
india. Para los indios la vida no ha sido ni es facil; con seguridad
no lo fue antes de ser colonizados, como no lo es a casi dos centu-
rias de la Independencia. Sigue latente la lucha por sus derechos,
en esta tierra de la que fueron duenos. Sus lenguas no son protegi-
das, sus derechos se les dan como “oportunidades”, y en mas de un
concepto se les discrimina.

La discriminacion es un fenémeno con sordina. A manera de
ejemplo puede decirse que en otros paises es obligado incluir a la
poblacién minoritaria en la publicidad de alcance masivo. Es posi-
ble ver turcos en las pantallas alemanas de televisién, paquistanos
en las britanicas y negros y mexicanos en las americanas; pero no
vemos indios mexicanos en las pantallas mexicanas.

Subsiste un cierto menosprecio por nuestra cultura; hay una
especie de colonizacién interior. México es de los pocos estados con
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tan alta densidad indigena donde las lenguas vernaculas no forman
parte de los programas culturales nacionales. La preservacién de
nuestras lenguas es una responsabilidad que pende sobre la pobla-
cién menos favorecida, a la que tampoco se le brindan los apoyos
requeridos para su desarrollo. El Estado mexicano no ha cumplido
con sus deberes; han sido hombres como Miguel Leén-Portilla
quienes han tomado en sus manos la ciclépea tarea de rescatar y
preservar la cultura de una civilizacién originaria.

Hemos tenido mas tlatoanis de los que hubiéramos querido, y
menos ah miatzes (sabios) de los que habriamos requerido; pero
hoy festejamos a uno de ellos; uno que, por cierto, nos ha acercado
a los sabios de su estirpe intelectual y humana que fueron una luz
en nuestro pasado, como don Miguel lo es en nuestro presente.
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