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VOCES QUE FUERON, VOCES QUE SON...

EDUARDO MATOS MOCTEZUMA
Instituto Nacional de Antropologia e Historia

El siglo de la Conquista

Un domingo de Adviento de 1511 subia al pulpito de la iglesia de
Santo Domingo, en la isla La Espafiola, fray Antonio de Montesi-
nos, dominico, para dar el sermén a nombre de todos los frailes de
la comunidad que tenia por titulo Ego vox clamantis in deserto. Del
sermén nos ha dejado noticia otro dominico ilustre, fray Bartolomé
de las Casas, quien nos relata que, dichas algunas palabras relativas
al tiempo de Adviento, fray Antonio arremetié con severos argu-
mentos en contra de los espafioles alli reunidos. La narracién nos
dice que éstas fueron sus palabras:

“Para os los dar a cognoscer me he sobido aqui, yo que soy voz de
Cristo en el desierto desta isla, y por tanto, conviene que, con atencion
no cualquiera, sino con todo vuestro corazén y con todos vuestros
sentidos, la oigais; la cual voz os serd mas nueva que nunca oisteis, la
mas aspera y dura y mas espantable y peligrosa que jamas no pensas-
teis oir.” Esta voz encareci6 por buen rato con palabras muy pungiti-
vas y terribles, que los hacian estremecer las carnes, y que les parecia
que ya estaban en el divino juicio. La voz, pues en gran manera, en
universal encarecida, declaréles cuél era o qué contenia en si aquella
voz. “Esta voz —dijo él—, que todos estdis en pecado mortal y en él
vivis y moris, por la crueldad y tirania que uséais con estas inocentes
gentes. Decid, ¢con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel
y horrible servidumbre aquestos indios? ¢Con qué autoridad habéis
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras
mansas y pacificas, donde tan infinitas dellas, con muertes, y estragos
nunca oidos, habéis consumido? ¢(Cémo los tenéis tan opresos y fati-
gados, sin dalles de comer ni curallos en sus enfermedades, que de los
excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por mejor
decir los matéis, por sacar y adquirir oro cada dia? ¢Y qué cuidados
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tenéis de quien los doctrine, y conozca a su dios y criador, sean bau-
tizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¢Estos, no son
hombres? ¢No tienen dnimas racionales? ¢No sois obligados a amallos
como a vosotros mismos? ¢Esto no entendéis, esto no sentis? ¢Cémo
estdis en tanta profundidad, de suefio tan letargico, dormidos? Tened
por cierto, que en el estado que estdis no os podéis mas salvar, que los
moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo.”!

Ante aquellas palabras, la indignacién cundié entre los asisten-
tes, quienes acordaron ir con el gobernador para presentarle su
queja en contra de lo dicho aquel memorable dia. Finalmente lle-
garon a las puertas mismas del convento y en ellas reconvinieron a
los frailes, quienes determinaron que el domingo siguiente el mis-
mo padre Montesinos dirfa un sermén, lo que calmé los animos.
Pronto, los avecindados espanoles se pasaron la voz para asistir el
domingo a la misa y ver cémo se retractaba el fraile. Llegado el mo-
mento, subié nuevamente al pulpito fray Antonio y dijo las siguien-
tes palabras que nos sigue refiriendo el padre Las Casas:

“Tornaré a referir desde su principio mi sciencia y verdad, que asi os
amargaron, mostraré ser verdaderas.” Oido este su tema, ya vieron
luego los mas avisados, adénde iba a parar, y fue harto sufrimiento
dejalle de alli pasar. Comenzo6 a fundar su sermén y a referir todo lo
que en su sermon pasado habia predicado, y a corroborar con mas
razones y autoridades lo que afirmé, de tener injusta y tirdnicamente
aquellas gentes opresas y fatigadas, tornando a repetir su sciencia, que
tuviesen por cierto no poderse salvar en aquel estado, por eso, que con
tiempo se remediasen, haciéndoles saber que a hombre dellos no
confesarian, mas que a los que andaban salteando, y aquello publica-
sen y escribiesen a quien quisiesen en Castilla: en todo lo cual, tenia
por cierto que servian a Dios, y no chico servicio hacian al rey.?

Estas palabras, marcadas con letras de oro en la conciencia de
la historia, fueron de las primeras en levantarse a favor de los indi-
genas y en contra de la explotacién terrible de que eran sujetos. No
pasaron muchos anos para que, en 1519, la voz de la fuerza se hi-
ciera sentir con el levantamiento armado de Enriquillo, indio edu-
cado por los espanoles que, al ver la manera y el maltrato dado a
sus hermanos de raza, se levanté en las montafias del Bahoruco en
la misma isla La Espanola en contra del poder peninsular. Debieron

! Fray Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias.
2 Ibidem.
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pasar alrededor de catorce afios para que la paz llegara. El resulta-
do de todo esto fue la promulgacion de las Leyes Nuevas a favor del
indigena, las que poco pudieron hacer, pues la poblacién aborigen
de Las Antillas habia sido practicamente borrada de la faz de la
tierra.

Sin embargo, esa voz, “4spera y dura”, atin se escucha a lo largo
y ancho de nuestro continente...

El siglo de la Ilustracién

Han pasado mas de doscientos anos de aquellos acontecimientos.
Europa vive momentos importantes de su historia. Espafia se en-
cuentra asediada por sus enemigos europeos que, basados en el
decir de ciertos pensadores, plantean que la conquista y evangeli-
zacion de América no tuvo mayor relevancia pues fue realizada
sobre pueblos barbaros sin mayor pulimento de una manera brutal
y con la ambicién por el poder y el oro. La imagen que ofrecen del
hombre americano y de la naturaleza en que se desenvuelve no da
pie a dudas: se trata de un clima malsano, en donde los hombres y
los animales son inferiores a los europeos, al decir del conde de
Buffon en su Historia natural publicada en 1747, en la que agrega
que los indios del norte del continente eran “igualmente esttapidos,
ignorantes, desconocedores de las artes y carentes de la industria”.3
Sus seguidores, Corneille de Pauw, William Robertson y Guillermo-
Thomas Raynal van a abundar otro tanto en estas disquisiciones.
Por ejemplo, Robertson, ministro presbiteriano escocés, considera
en su History of America que “ni los peruanos ni los mexicanos
tienen derecho a compararse con las naciones que merecen el nom-
bre de civilizadas”.*

Las ideas de Buffon, primero, y de Pauw, Raynal y Robertson,
poco después, dan por cierto que esto es asi. Una vez mas, el indio
americano es visto como inferior y falto de pensamiento, sin afectos
ni pasiones. La respuesta no se deja esperar: Francisco Javier Cla-
vijero desde Bolonia escribe su Historia antigua de México, que
publica en 1780, en la que leemos los motivos que para hacerla
tiene y la manera en que considera la obra de estos sefiores, espe-
cialmente la de Pauw:

3 George-Louis Buffon, Natural History.
4 William Robertson, The Works of William Robertson.
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He escogido la obra de Pauw —nos dice— porque, como en una sen-
tina o albaiial, ha recogido todas las inmundicias, esto es, los errores
de todos los demas. Si parecen un poco fuertes mis expresiones, es
porque no hay que usar dulzura con un hombre que injuria a todo el
Nuevo Mundo y a las personas mas respetables del Antiguo.®

Acerca de la actitud de Clavijero, dice Luis Villoro en su libro
Los grandes momentos del indigenismo en México:

Pero no se crea que se trata tan sélo de una infantil pelea en que sélo
entrara en juego el amor propio; mucho mas hay en disputa. Se trata
en realidad de una contienda contra todo un punto de vista peculiar
de muchos europeos, contra todo un sistema de ver el mundo y la
historia.®

Por su parte, otro jesuita, el padre Pedro José Marquez, también
escribira, desde aquellas remotas tierras, acerca de Xochicalco y El
Tajin, el primero estudiado por Alzate y el segundo mencionado en
la Gaceta de México, con el fin de dar a conocer los monumentos de
los pueblos indios de Mesoamérica en su Due antichi monumenti
di architettura messicana...”

Si bien los jesuitas, asentados en tierras de Italia a raiz de la
expulsion ordenada por Carlos III en 1767, tratan con sus escritos
de contrarrestar la falsa imagen que hicieran los ilustrados euro-
peos y resaltan para ello las obras de los antiguos mexicanos, desde
la Nueva Espafa también va a acontecer algo similar. Se acude con
este fin al descubrimiento en la Plaza Mayor de México de los mo-
nolitos de la Coatlicue y del Calendario azteca o Piedra del Sol en
1790, para hacer ver que quienes labraron piedras tales poseian
enorme habilidad para su elaboracién y conocimientos al contar
con un calendario o almanaque, como lo llamara don Antonio de
Leén y Gama, al referirse al monumento solar en su conocida obra
Descripcion histérica y cronoldgica de las dos piedras.... Nos dice asi
el sabio Gama para explicarnos el porqué de su estudio:

Me movi6 también a ello el manifestar al orbe literario parte de los
grandes conocimientos que poseyeron los indios de esta América en
las artes y ciencias, en tiempo de su gentilidad, para que se conozca

5> Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México.

¢ Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México.

7Véase la edicion en espanol de esta obra en Pedro José Marquez, Sobre lo bello en
general y dos monumentos de arquitectura mexicana: Tajin y Xochicalco.
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cuan falsamente los calumnian de irracionales 6 simples los enemigos
de nuestros espanoles, pretendiendo deslucirles las gloriosas hazanas
que obraron en la conquista de estos reinos. Por la narracion de este
papel, y por las figuras que se presentan a la vista, se manifestara el
primor de los artifices que fabricaron sus originales; pues no habien-
do conocido el fierro, ni el acero, gravaban con tanta perfeccién en las
duras piedras las estatuas que representaban sus fingidos simulacros,
y hacian otras obras de arquitectura, sirviéndose para ellas, en lugar
de templados cinceles y acerados picos, de otras piedras mas sélidas
y duras.®

La respuesta a los pensadores europeos, como queda dicho,
tomaba como base las obras de los indios mesoamericanos. Era la
manera justa de contestar a quienes negaban toda inteligencia al
natural de estas tierras. Era la voz de la razén contra la voz de la
sinrazon...

El siglo XX

Dos siglos separan estos acontecimientos del siglo XX. Ha pasado
mucho tiempo desde que el indigena fuera sometido por la accién
conquistadora. Sin embargo, el paso del tiempo no parece ser razén
suficiente para que, aun en nuestra época, existan personas que no
den cabida dentro de si al pensamiento de otros y traten de minimi-
zarlo. Cuando Miguel Le6n-Portilla plante6 su idea de escribir acer-
ca de la filosofia ndhuatl y aun después de haberla concretado, no
fueron pocos los que esgrimieron, una vez mas, la razén de la sin-
razon para hacer ver que no habfia filosofia ni razonamiento alguno
en los hombres de la antigua palabra, sino que su pensamiento se
constrefiia al terreno de lo puramente mistico. Al igual que como
ocurriera en el pasado con otros escritos, La filosofia ndhuatl estu-
diada en sus fuentes era la respuesta adecuada para los escépticos.
En el prélogo a la obra, el padre Angel Maria Garibay plantea la
problematica de quienes se niegan a aceptar lo anterior:

Hay un fenémeno cultural no suficientemente estudiado en México.
La inmensa mayoria sonrie cuando lee un titulo como el que designa
este estudio. Es la pesadumbre del prejuicio sobre las mentes, por
ignorancia, o por desdén irracional. Y es un prejuicio ilégico, mucho

8 Antonio Le6n y Gama, Descripcion histérica y cronoldgica de las dos piedras...
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mas que en otros campos. Porque se admiran, lo mismo que sonrien,
de los monumentos que la arqueologia descubre, de los hechos que la
historia trasmite, pero cuando se llega al campo de las ideas, emocio-
nes y sentimientos de la vieja cultura, se relega al pais de las leyendas
y fantasias germinadoras de novela todo lo que se ofrece como vestigio
de cultura en la etapa prehispanica.’

En la Introduccién de la obra, Miguel Le6n-Portilla se pregunta:

¢hubo un saber filoséfico entre los nahuas?, o dicho en otras pala-
bras ¢hubo entre ellos, ademas de su cosmovision mitico-religiosa,
ese tipo de inquietud humana, fruto de la admiracién y de la duda, que
impulsa a preguntar e inquirir racionalmente sobre el origen, el ser y
el destino del mundo y del hombre?!°

La respuesta esta dada en este libro. En él se analizan documen-
tos diversos y monumentos de la antigiiedad, en donde se penetra
a través del pensamiento del hombre antiguo y llega a verse la ima-
gen que tenia del universo y del devenir del hombre mismo, y se
elucida acerca de las ideas metafisicas y teolégicas de los nahuas.
Todo ello queddé expresado en su pensamiento, en su manera de
concebir el universo, en la flor y el canto. Mas atin, quedé6 plasma-
do en ciudades que, como Teotihuacan, Cholula o Tenochtitlan,
eran la imagen misma del universo. Sus expresiones estéticas ha-
cian referencia a ese pensamiento y todo ello cobraba forma en
diversas manifestaciones que convertian a la piedra, al muro pin-
tado, a la ceramica y a la palabra misma en obra de arte. Después
de un analisis minucioso basado en las fuentes escritas y la arqueo-
logia, el mismo Leén-Portilla nos da la respuesta a la pregunta
planteada:

Largas y profundas fueron las meditaciones de los sabios nahuas
acerca de la posible verdad del universo y del hombre. Y lo mas admi-
rable de todo es que en vez de lanzarse a crear un sinntimero de hip6-
tesis, llegaron antes a preguntarse —frente a las creencias de su
religion— si era posible “decir la verdad en la tierra”. Porque, dando
a su pensamiento una clara orientacién metafisica, comprendieron
que si en la tierra todo perece y es como un suefio, entonces “no es
aqui donde est4 la verdad”. Parecia, por tanto, necesario ir mas all4

° Angel Maria Garibay, prélogo a La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes.
10 Miguel Leén-Portilla, introduccién a La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes.
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“de lo palpable, lo visible”, en pos de “lo que nos sobrepasa, la region

de los muertos y de los dioses”.!!

Hoy nos preguntamos: ¢cuanto tiempo habra que esperar para
que, por fin, se haga justicia al indigena? ;Cuantas voces tendran
aun que escucharse? ¢No son suficientes las voces que fueron y las
voces que son? Mientras existan la pobreza, la explotacién y la ne-
gacion del indigena seguiran escuchandose, desde el fondo de nues-
tras conciencias, las palabras “4speras y duras” y las voces de los
vencidos que tomaron cauce en los trabajos de Miguel Leén-Portilla
y que nos dicen: “Aqui estamos...”

" Ibidem.
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