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“FLOR Y CANTO” DE LA FILOSOFÍA NÁHUATL

Juliana González Valenzuela
Instituto de Investigaciones Filosóficas, unam

Cuando apareció publicada La filosofía náhuatl, predominaban en 
el ambiente filosófico de México corrientes y tendencias bien leja-
nas a lo que pudiera significar esta insólita obra de Miguel León-
Portilla. ¿“Filosofía”, “náhuatl”?

Prevalecía en esos tiempos una implícita equivalencia entre 
“filosofía” y “filosofía occidental”, y ésta se concebía en sus dos 
grandes vertientes: la filosofía europea “continental” y la tradición 
filosófica anglosajona. Reinaba en realidad el neokantismo, en com-
bate con el historicismo y el existencialismo, aunque comenzaba 
ya el auge de las dos corrientes predominantes: el marxismo y la 
filosofía analítica. ¿Qué podía significar La filosofía náhuatl en este 
escenario?

Ángel María Garibay afirmó que:

La inmensa mayoría sonríe cuando lee un título como el que designa 
este estudio [La filosofía náhuatl…]; se relega al país de las leyendas y 
fantasías germinadoras de novela todo lo que se ofrece como vestigio 
de cultura en la etapa prehispánica.1

Y en efecto: la opinión generalizada cuando se publicó el libro 
de León-Portilla era que se trataba de una obra de literatura o de 
historia (de “historia de las ideas”, si acaso), pero no de “filosofía” 
en sentido estricto, o sea, como “ciencia rigurosa”. 

“Filosofía” y “náhuatl”, así, parecía una conjunción imposible; 
a no ser que, por un lado, la propia filosofía repensara (y ampliara) 
su definición y, por otro, se profundizara en el conocimiento obje-
tivo del pensamiento náhuatl. 

1 Garibay, en León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, prólogo, p. ix.
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Por cuanto a la primera condición, es un hecho que la idea de 
lo que es “filosofía” sufría ya transformaciones decisivas desde la 
primera mitad del siglo xx. Con gran percepción, dice el propio 
Garibay: “Ya pasó el tiempo en que se creía en una filosofía única 
para la humanidad.” 2

La conciencia de su propia historicidad hace a la filosofía reco-
nocer que tan “filósofos” son Sócrates o Séneca como Platón y Aris-
tóteles; San Agustín, Montaigne o Pascal como Descartes, Leibnitz 
o Spinoza; Nietzsche, Bergson u Ortega como Kant o Hegel; le hace
reconocer asimismo que el mito, la alegoría, la metáfora, no son
siempre aleatorios al filosofar, como no lo son muchas obras litera-
rias, místicas, poéticas, dramáticas, que forman parte de la historia
de la filosofía. El hecho es que la propia filosofía rompe con una
definición unívoca y enrarecida de sí misma. Más aún cuando, desde
comienzos del siglo xx, es puesto en crisis el racionalismo filosófico
y cultural, sobre todo por las más representativas figuras del vitalis-
mo e incluso del existencialismo. La filosofía recobra dimensiones
más amplias de su racionalidad. Incorpora no sólo las “razones del
corazón”, sino también las de la intuición, de la imaginación, de la
revelación poética. Recupera la racionalidad del logos que rebasa las
meras posibilidades del nous, del puro pensamiento o de la “razón
raciocinante”. Recobra la razón de la vivencia o experiencia vital. En
este sentido, no carece de significación el que Miguel León-Portilla
haya obtenido su maestría en filosofía con una tesis que versaba
sobre uno de los filósofos vitalistas, Henri Bergson, en una de sus
obras más preclaras: Las dos fuentes de la moral y la religión.

Pero además, cualquier idea unívoca de la filosofía queda supe-
rada cuando se advierte que ésta no puede permanecer al margen 
de la profunda revolución histórica que representa el paso del 
“mono-culturalismo” al “multi-culturalismo”, ese tránsito esencial 
que implica el giro hacia el reconocimiento de la pluralidad y di-
versidad de las culturas humanas y, con ello, de su dignidad y su 
“humanidad”; el reconocimiento, en fin, de la alteridad de la crea-
ción humana, al mismo tiempo que de su intrínseca “semejanza”.

Es dentro de estos nuevos paradigmas donde se habría de ubi-
car La filosofía náhuatl de Miguel León-Portilla, contribuyendo, ella 
misma, a la superación de una visión eurocentrista de la filosofía.

Por lo que se refiere a la segunda condición para admitir la le-
gítima posibilidad de una filosofía náhuatl, o sea el adentrarse en 

2 Ibidem, p. xii.

VivirHistoria.indd   102 15/06/2018   07:57:39 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/493/vivir_historia.html



103“flor y canto” de la filosofía náhuatl

el pensamiento náhuatl en su propia realidad, es evidente que la 
contribución más decisiva de la obra de León-Portilla se cifra en 
esto precisamente: su capacidad de penetrar en el mundo de los 
nahuas abordándolos en su propio lenguaje, en su propia sensibi-
lidad y mentalidad, en su alteridad; yendo justamente a fuentes 
escritas fidedignas, revelándolas en su propia lengua e interrogán-
dolas en sus posibilidades filosóficas; buscando en ellas, en suma, 
esa simultánea mismidad y alteridad que implica la genuina lectu-
ra hermenéutica de las expresiones culturales. Esto es, en efecto, 
lo que se lleva a cabo por vez primera en la obra de León-Portilla, 
con lo cual se desvanece para siempre el prejuicio de la imposibi-
lidad de una verdadera filosofía náhuatl.

Es cierto, por otra parte, que también la autoconciencia de la 
filosofía permite el reencuentro que ella tiene con su propia esencia 
interrogante; así habrá de reconocerlo el propio León-Portilla. O 
como lo precisa la Encyclopédie philosophique universelle:

…la filosofía no comienza a existir más que en la multitud de sus 
problemáticas…, nace de cuestiones que pueden llamarse fundamen-
tales o primeras…3 

En la pregunta, la interrogación, el problema, la duda, la incer-
tidumbre, la filosofía tiene puesto su ser más definitorio. Y el pre-
guntar filosófico conlleva al menos tres hechos decisivos: primero, 
implica la ruptura con el conocimiento heredado, la quiebra de lo 
consabido, la puesta en crisis de verdades tradicionales y el comien-
zo de una nueva búsqueda a partir del “no saber”. Segundo, la 
pregunta lleva consigo un estado único de conciencia, una forma 
originaria de conocimiento; ella hace patente o ilumina una reali-
dad que al mismo tiempo se muestra oscura y enigmática. El plan-
teamiento del problema implica ya el des-cubrimiento de una 
realidad que paradójicamente se muestra encubierta y desconocida. 
Tercero, lo que el preguntar muestra, en última instancia, es la 
presencia del ímpetu humano por conocer, la pulsión por el cono-
cimiento, eso que el griego llamó precisamente philia por la sophia, 
pasión casi instintiva por saber. Esa necesidad filosófica de verdad 
que, por ejemplo, se hace expresa en la conocida declaración de 
Meister Eckhart: “Si Dios no es verdad, me quedo sin Dios pero con 
la verdad.”

3 Encyclopédie philosophique universelle, v. 1, Paul Ricoeur, L’ Universe philosophique, 
Preface.
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Es con la clara conciencia del significado filosófico del pregun-
tar y problematizar, así como del imperativo de la verdad, con lo 
que Miguel León-Portilla se adentra por las sendas de la palabra 
filosófica de los nahuas. Y éstos son los caminos de la interrogación, 
de la duda y del dilema, que recorren los tlamatinime, los sabios y 
poetas nahuas; aquellos que el autor de La filosofía náhuatl llama 
precisamente “filósofos” o “filósofos-poetas”, cuyos “pequeños poe-
mas” contrastan significativamente con las grandes creaciones mí-
ticas y religiosas, e incluso teológicas, de los sabios y sacerdotes.

En el preguntar poético de los filósofos nahuas, se revela un 
estado radical de conciencia y de vivencia de la fugacidad y evanes-
cencia de la temporalidad que afecta a todo cuanto existe; se hace 
expresa, de forma única, la angustiosa experiencia de no encontrar 
ningún fundamento firme, sólido, permanente y estable ni fuera ni 
dentro del hombre. El tiempo es vivido por el nahua como caduci-
dad universal. “Todo cambia” equivale a “todo muere”.

Aunque sea jade se quiebra,
aunque sea oro se rompe,
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra…

diría el célebre poema de Nezahualcóyotl.4

Y ante la fugacidad de cuanto existe “aquí sobre la tierra” (tlal-
tícpac), la vida humana queda despojada de sentido.

Sobre la tierra ¿acaso puedes ir en pos de algo?
¿Aquí he venido sólo a obrar en vano? 

¿Acaso son verdad los hombres?...5

El hombre mismo no parece tener verdad; y “verdad” significa 
en náhuatl, como lo muestra la exégesis de León-Portilla, esencia: 
la palabra remite a la idea de raíz, cimiento, fundamento, firmeza; 
es “fijación sólida o enraizamiento profundo”, dice él.

La pregunta por la verdad en general significa entonces la pre-
gunta por la permanencia, por la perdurabilidad y estabilidad, por 
la raíz, cimiento o fundamento del mundo. Es pregunta filosófica 
por excelencia:

4 León-Portilla, op. cit., p. 60.
5 Ibidem, p. 57, 59 y 61.
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¿Qué está por ventura en pie?...6

¿Acaso de verdad se vive en la tierra?
No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.7

La no verdad indica la no raíz y no consistencia y, en definitiva, 
la carencia de realidad; por eso la evanescencia hace que la vida 
misma sea vivida como un sueño: 

Sólo venimos a soñar, sólo venimos a dormir:
No es verdad, no es verdad 
que venimos a vivir en la tierra…8

Asimismo, la duda sobre la verdad del hombre es la duda sobre 
lo que pueda haber “más allá de la tierra”, o sea, “más allá de la 
muerte”. La vivencia de la muerte de todo y de sí mismo atraviesa 
la existencia entera del poeta filósofo, pues ya no cuenta con la 
respuesta del mito y la religión.

¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos?
¿Estamos allá muertos, o vivimos aún?9

El filósofo se abre a otra experiencia del mundo y de la vida 
humana en la cual prevalece su conciencia del vacío de los dioses, 
del abismo de lo no fundado, de la ausencia del “Dador de la vida”. 
Ya no tiene certidumbre. Su sabiduría se fusiona con su ignorancia. 
Como Sócrates, el filósofo nahua no sabe qué vendrá tras la muer-
te, si aniquilación o tránsito. Ante el límite irrebasable, y ante la 
conciencia de que “el mal nos alcanza más pronto que la muerte”, 
Sócrates se volcó hacia la búsqueda del bien de la vida, dando así 
nacimiento a la ética.

Y algo análogo parece ocurrirle al filósofo nahua, aunque, por 
supuesto, vivido desde su diferencia y su propio lenguaje. Al menos, 
éste es un posible significado, sugerido por el propio León-Portilla, 
que puede derivarse de los dos asombrosos difrasismos por él des-
tacados: in ixtli in yóllotl, “rostro y corazón”, e in xóchitl in cuícatl, 
“flor y canto”.

6 Ibidem, p. 61.
7 Ibidem, p. 60.
8 Ibidem, p. 201.
9 Ibidem, p. 210.
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Por tanto, sólo acá en la tierra
es donde perduran las fragantes flores
y los cantos que son nuestra felicidad,
¡gozad, pues, de ellos!10 

A la pregunta sobre la verdad del hombre, sobre la raíz que le 
da firmeza, y sobre el sentido o finalidad de la vida humana, el na-
hua parece contestar con la imagen simbólica de “rostro y cora-
zón”, en la cual se resume lo que en la tradición occidental se 
concibe como “lo ético”. O sea, aquello que los griegos denomina-
ron ethos, palabra a su vez difícil de traducir pero que remite al 
“carácter” del ser humano, su forma de ser, esencialmente indivi-
dual, libremente elegida y construida; inseparable de la paideia, en 
tanto que diálogo educativo entre el maestro y el discípulo. Lo mis-
mo para los nahuas: el sabio, el tlamatini posee un espejo que pone 
delante del otro para que se conozca a sí mismo y sea capaz de 
formar su propio rostro, de darse su identidad. Otra forma de decir, 
como en Delfos, o en Sócrates —y así lo constata León-Portilla—, 
“¡Hombre, conócete a ti mismo!” Conócete y fórmate a ti mismo, 
realízate como persona, en tu propia unicidad.

En su misión de maestro, el filósofo náhuatl es:

El que hace sabios los rostros ajenos,
hace a los otros tomar una cara, 
los hace desarrollarla…
Pone un espejo delante de los otros, los hace
cuerdos, cuidadosos, 
hace que en ellos aparezca una cara…
Gracias a él la gente humaniza su querer…11

Lo cual muestra, a juicio de León-Portilla, “el gran interés de los 
tlamatinime por acabar con el anonimato humano, tan plásticamen-
te descrito por ellos como ‘carencia de rostro’ en el hombre”.12

Pero el rostro remite a su vez al “corazón”; ambos se funden en 
la sapiente unidad del difrasismo: “rostro y corazón”. Y León-Por-
tilla traduce “corazón”, yóllotl, por “vitalidad”, es decir aquello que 
confiere dinamismo al yo. El corazón sería como el centro de la 
vida, como el querer primordial, fuente de la voluntad.

10 Ibidem, p. 214.
11 Ibidem, p. 192.
12 Ibidem, p. 81-82.
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Volcado hacia la duda, hacia la incertidumbre y la experiencia 
de total evanescencia y sinsentido, el ser humano vive errático des-
truyendo su corazón; o como dice el poeta: 

Por esto das tu corazón a cada cosa,
sin rumbo lo llevas:
vas destruyendo tu corazón.
Sobre la tierra ¿puedes ir en pos de algo?13

Formar el rostro-corazón equivale, asimismo, a “humanizar el 
querer” revelando con ello que para el nahua la cualidad de “huma-
nidad” es obra de la acción voluntaria, del libre albedrío de cada 
individuo guiado por la educación. El “rostro y corazón” completa 
la idea del ethos, cuyo significado es también “segunda naturaleza”: la 
propiamente humana.

Entonces, a la pregunta ¿qué es aquello que da firmeza y senti-
do a la vida humana?, el filósofo nahua parece responder: darse a 
sí mismo rostro y corazón. Así se alcanza la estabilidad, la fidelidad 
a sí mismo, la razón de ser, la consistencia, la verdad del hombre 
“aquí en la tierra”. Ya no se entrega el corazón a cualquier cosa ni 
se lo lleva sin rumbo destruyéndolo. Ya se tiene la certidumbre de 
que “aquí” se puede ir en pos de algo.

Ha nacido también el sentido ético de la vida, dejando atrás el 
simple cumplimiento con las reglas morales heredadas. Ya no se 
pone en cualquier parte el corazón; éste tiene un destino que es 
justamente el de su propia humanización. Significativamente, qui-
zá la mejor traducción del ethos griego sería in ixtli in yóllotl, “ros-
tro y corazón”.

Y no sólo ése. El otro difrasismo, “flor y canto”, también res-
ponde: hay algo aquí en la tierra que vale en sí mismo y por sí 
mismo, que tiene tal perfección que se presenta como manifesta-
ción de lo divino mismo, hierofanía del Señor de la vida, Señor dual, 
Ometéotl. La metáfora recoge del ámbito de la naturaleza y trasla-
da al de la creación humana espiritual dos prodigios supremos: las 
flores, manifestaciones excelsas de la vida terrenal, inigualables en 
la diversidad ilimitada de sus formas y colores: goce supremo para la 
vista humana, y los cantos de las aves, igualmente manifestaciones 
excelsas de la vida aquí en la tierra, inigualables también, en su 
diversidad ilimitada de sonidos y trinos: goce supremo para el oído 
humano. La belleza a la vista y al oído, dos expresiones de la natu-

13 Ibidem, p. 191.
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raleza hermanadas por su perfección. Dos prodigios naturales a los 
que corresponden dos prodigios del espíritu humano: la poesía y la 
capacidad de pintar y cantar lo divino. Plástica y música, espacio 
y tiempo, espacio-tiempo unidos. La divinidad se hace patente, en 
efecto, en las flores y los cantos —tanto naturales como cultura-
les—. “Encontrar la flor y el canto de las cosas”, dice León-Porti-
lla.14 Hay algo más que el hombre puede perseguir en la vida 
“dialogando con su propio corazón”; puede crear belleza: flores y 
cantos, el milagro del arte.

“Flor y canto” —escribe León-Portilla— camino del hombre que cons-
ciente de su propia limitación no se resigna a callar sobre lo que 
puede dar sentido a su vida.15

Y en efecto —y con esto concluyo—, “rostro y corazón”, “flores 
y cantos”, son sin duda genuinas respuestas filosóficas, esencial-
mente filosóficas, que los sabios nahuas ofrecieron ante los agudos 
enigmas que les presentó la vida del hombre aquí en la tierra. No 
son las únicas, por supuesto, ni son los únicos problemas filosóficos 
que los nahuas se plantearon, como lo demuestran los varios y 
cuidadosos capítulos de La filosofía náhuatl. La creación de los 
sabios nahuas tiene un indiscutible alcance filosófico, no sólo en el 
ámbito de la ética como filosofía moral y de la antropología filosó-
fica, sino también en el de la ontología del devenir y en la cosmo-
logía.

Como recuerda León-Portilla, Jaques Soustelle escribió:

La cultura de los antiguos mexicanos, tan súbitamente aniquilada, es 
una de aquellas de las que puede enorgullecerse la humanidad de ser 
creadora.16

Y parafraseando a Soustelle cabe decir: la filosofía de los anti-
guos nahuas, tan súbitamente aniquilada, es una de aquellas de las 
que puede enorgullecerse la humanidad de ser creadora.

Enhorabuena, Miguel, por haber sacado a la luz, hace ya 50 
años, la flor y el canto de la filosofía náhuatl.

14 Ibidem, 271.
15 Ibidem, p. 322.
16 Soustelle, en León-Portilla, ibid., p. 48.
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