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“FLOR Y CANTO” DE LA FILOSOFIA NAHUATL

JULIANA GONZALEZ VALENZUELA
Instituto de Investigaciones Filoséficas, UNAM

Cuando apareci6 publicada La filosofia ndhuatl, predominaban en
el ambiente filosé6fico de México corrientes y tendencias bien leja-
nas a lo que pudiera significar esta insélita obra de Miguel Le6n-
Portilla. ¢ “Filosofia”, “nahuatl”?

Prevalecia en esos tiempos una implicita equivalencia entre
“filosofia” y “filosofia occidental”, y ésta se concebia en sus dos
grandes vertientes: la filosofia europea “continental” y la tradicién
filos6fica anglosajona. Reinaba en realidad el neokantismo, en com-
bate con el historicismo y el existencialismo, aunque comenzaba
ya el auge de las dos corrientes predominantes: el marxismo y la
filosofia analitica. ¢Qué podia significar La filosofia ndhuatl en este
escenario?

Angel Maria Garibay afirmé que:

La inmensa mayoria sonrie cuando lee un titulo como el que designa
este estudio [La filosofia ndhuatl...]; se relega al pais de las leyendas y
fantasias germinadoras de novela todo lo que se ofrece como vestigio
de cultura en la etapa prehispanica.!

Y en efecto: la opinién generalizada cuando se publicé el libro
de Leén-Portilla era que se trataba de una obra de literatura o de
historia (de “historia de las ideas”, si acaso), pero no de “filosofia”
en sentido estricto, o sea, como “ciencia rigurosa”.

“Filosofia” y “nahuatl”, asi, parecia una conjuncién imposible;
a no ser que, por un lado, la propia filosofia repensara (y ampliara)
su definicién y, por otro, se profundizara en el conocimiento obje-
tivo del pensamiento nahuatl.

! Garibay, en Leén-Portilla, La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, prologo, p. IX.
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102 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

Por cuanto a la primera condicién, es un hecho que la idea de
lo que es “filosofia” sufria ya transformaciones decisivas desde la
primera mitad del siglo XX. Con gran percepcion, dice el propio
Garibay: “Ya paso el tiempo en que se creia en una filosofia tinica
para la humanidad.”?

La conciencia de su propia historicidad hace a la filosofia reco-
nocer que tan “fildsofos” son Sécrates o Séneca como Platon y Aris-
toteles; San Agustin, Montaigne o Pascal como Descartes, Leibnitz
o Spinoza; Nietzsche, Bergson u Ortega como Kant o Hegel; le hace
reconocer asimismo que el mito, la alegoria, la metafora, no son
siempre aleatorios al filosofar, como no lo son muchas obras litera-
rias, misticas, poéticas, dramaticas, que forman parte de la historia
de la filosofia. El hecho es que la propia filosofia rompe con una
definicién univoca y enrarecida de si misma. Mas atin cuando, desde
comienzos del siglo XX, es puesto en crisis el racionalismo filoséfico
y cultural, sobre todo por las mas representativas figuras del vitalis-
mo e incluso del existencialismo. La filosofia recobra dimensiones
mas amplias de su racionalidad. Incorpora no sélo las “razones del
corazén”, sino también las de la intuicién, de la imaginacion, de la
revelacion poética. Recupera la racionalidad del logos que rebasa las
meras posibilidades del nous, del puro pensamiento o de la “razén
raciocinante”. Recobra la razén de la vivencia o experiencia vital. En
este sentido, no carece de significacion el que Miguel Le6n-Portilla
haya obtenido su maestria en filosofia con una tesis que versaba
sobre uno de los filésofos vitalistas, Henri Bergson, en una de sus
obras mas preclaras: Las dos fuentes de la moral y la religion.

Pero ademas, cualquier idea univoca de la filosofia queda supe-
rada cuando se advierte que ésta no puede permanecer al margen
de la profunda revolucién histérica que representa el paso del
“mono-culturalismo” al “multi-culturalismo”, ese transito esencial
que implica el giro hacia el reconocimiento de la pluralidad y di-
versidad de las culturas humanas y, con ello, de su dignidad y su
“humanidad”; el reconocimiento, en fin, de la alteridad de la crea-
cién humana, al mismo tiempo que de su intrinseca “semejanza”.

Es dentro de estos nuevos paradigmas donde se habria de ubi-
car La filosofia ndhuatl de Miguel Le6n-Portilla, contribuyendo, ella
misma, a la superacién de una visiéon eurocentrista de la filosofia.

Por lo que se refiere a la segunda condicién para admitir la le-
gitima posibilidad de una filosofia ndhuatl, o sea el adentrarse en

2 Ibidem, p. XII.
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“FLOR Y CANTO” DE LA FILOSOFIA NAHUATL 103

el pensamiento nahuatl en su propia realidad, es evidente que la
contribuciéon mas decisiva de la obra de Leén-Portilla se cifra en
esto precisamente: su capacidad de penetrar en el mundo de los
nahuas abordéandolos en su propio lenguaje, en su propia sensibi-
lidad y mentalidad, en su alteridad; yendo justamente a fuentes
escritas fidedignas, reveldndolas en su propia lengua e interrogan-
dolas en sus posibilidades filoséficas; buscando en ellas, en suma,
esa simultanea mismidad y alteridad que implica la genuina lectu-
ra hermenéutica de las expresiones culturales. Esto es, en efecto,
lo que se lleva a cabo por vez primera en la obra de Leén-Portilla,
con lo cual se desvanece para siempre el prejuicio de la imposibi-
lidad de una verdadera filosofia nahuatl.

Es cierto, por otra parte, que también la autoconciencia de la
filosofia permite el reencuentro que ella tiene con su propia esencia
interrogante; asi habra de reconocerlo el propio Le6n-Portilla. O
como lo precisa la Encyclopédie philosophique universelle:

...]la filosofia no comienza a existir mas que en la multitud de sus
problematicas..., nace de cuestiones que pueden llamarse fundamen-
tales o primeras...3

En la pregunta, la interrogacion, el problema, la duda, la incer-
tidumbre, la filosofia tiene puesto su ser mas definitorio. Y el pre-
guntar filoséfico conlleva al menos tres hechos decisivos: primero,
implica la ruptura con el conocimiento heredado, la quiebra de lo
consabido, la puesta en crisis de verdades tradicionales y el comien-
zo de una nueva busqueda a partir del “no saber”. Segundo, la
pregunta lleva consigo un estado tnico de conciencia, una forma
originaria de conocimiento; ella hace patente o ilumina una reali-
dad que al mismo tiempo se muestra oscura y enigmatica. El plan-
teamiento del problema implica ya el des-cubrimiento de una
realidad que paradéjicamente se muestra encubierta y desconocida.
Tercero, lo que el preguntar muestra, en ultima instancia, es la
presencia del impetu humano por conocer, la pulsién por el cono-
cimiento, eso que el griego llamé precisamente philia por la sophia,
pasion casi instintiva por saber. Esa necesidad filoséfica de verdad
que, por ejemplo, se hace expresa en la conocida declaraciéon de
Meister Eckhart: “Si Dios no es verdad, me quedo sin Dios pero con
la verdad.”

3 Encyclopédie philosophique universelle, v. 1, Paul Ricoeur, L' Universe philosophique,
Preface.
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Es con la clara conciencia del significado filoséfico del pregun-
tar y problematizar, asi como del imperativo de la verdad, con lo
que Miguel Leon-Portilla se adentra por las sendas de la palabra
filosofica de los nahuas. Y éstos son los caminos de la interrogacion,
de la duda y del dilema, que recorren los tlamatinime, los sabios y
poetas nahuas; aquellos que el autor de La filosofia ndhuatl llama
precisamente “filésofos” o “fil6sofos-poetas”, cuyos “pequetios poe-
mas” contrastan significativamente con las grandes creaciones mi-
ticas y religiosas, e incluso teolégicas, de los sabios y sacerdotes.

En el preguntar poético de los filésofos nahuas, se revela un
estado radical de conciencia y de vivencia de la fugacidad y evanes-
cencia de la temporalidad que afecta a todo cuanto existe; se hace
expresa, de forma tinica, la angustiosa experiencia de no encontrar
ningin fundamento firme, sélido, permanente y estable ni fuera ni
dentro del hombre. El tiempo es vivido por el nahua como caduci-
dad universal. “Todo cambia” equivale a “todo muere”.

Aunque sea jade se quiebra,
aunque sea oro se rompe,
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra...

diria el célebre poema de Nezahualcoyotl.*
Y ante la fugacidad de cuanto existe “aqui sobre la tierra” (tlal-
ticpac), la vida humana queda despojada de sentido.

obre la tierra ¢acaso puedes ir en pos de algo?
Sobre la t ¢ d de algo?
¢Aqui he venido sélo a obrar en vano?

¢Acaso son verdad los hombres?...>

El hombre mismo no parece tener verdad; y “verdad” significa
en nahuatl, como lo muestra la exégesis de Leén-Portilla, esencia:
la palabra remite a la idea de raiz, cimiento, fundamento, firmeza;
es “fijacién solida o enraizamiento profundo”, dice él.

La pregunta por la verdad en general significa entonces la pre-
gunta por la permanencia, por la perdurabilidad y estabilidad, por
la raiz, cimiento o fundamento del mundo. Es pregunta filoséfica
por excelencia:

4 Leon-Portilla, op. cit., p. 60.
5 Ibidem, p. 57,59 y 61.
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¢Qué est4 por ventura en pie?...°

¢Acaso de verdad se vive en la tierra?
No para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.”

La no verdad indica la no raiz y no consistencia y, en definitiva,
la carencia de realidad; por eso la evanescencia hace que la vida
misma sea vivida como un suefio:

Solo venimos a sofar, s6lo venimos a dormir:
No es verdad, no es verdad
que venimos a vivir en la tierra...?

Asimismo, la duda sobre la verdad del hombre es la duda sobre
lo que pueda haber “mas alla de la tierra”, o sea, “mas alla de la
muerte”. La vivencia de la muerte de todo y de si mismo atraviesa
la existencia entera del poeta fil6sofo, pues ya no cuenta con la
respuesta del mito y la religion.

¢A dénde vamos, ay, a dénde vamos?
¢Estamos alla muertos, o vivimos atin?’

El fil6sofo se abre a otra experiencia del mundo y de la vida
humana en la cual prevalece su conciencia del vacio de los dioses,
del abismo de lo no fundado, de la ausencia del “Dador de la vida”.
Ya no tiene certidumbre. Su sabiduria se fusiona con su ignorancia.
Como Sdcrates, el fil6sofo nahua no sabe qué vendra tras la muer-
te, si aniquilacién o transito. Ante el limite irrebasable, y ante la
conciencia de que “el mal nos alcanza mas pronto que la muerte”,
Sécrates se volco hacia la busqueda del bien de la vida, dando asi
nacimiento a la ética.

Y algo analogo parece ocurrirle al fil6sofo nahua, aunque, por
supuesto, vivido desde su diferencia y su propio lenguaje. Al menos,
éste es un posible significado, sugerido por el propio Le6n-Portilla,
que puede derivarse de los dos asombrosos difrasismos por él des-
tacados: in ixtli in yollotl, “rostro y corazon”, e in xéchitl in cuicatl,
“flor y canto”.

¢ Ibidem, p. 61.
7 Ibidem, p. 60.
8 Ibidem, p. 201.
9 Ibidem, p. 210.
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Por tanto, sélo aca en la tierra

es donde perduran las fragantes flores
y los cantos que son nuestra felicidad,
igozad, pues, de ellos!'?

A la pregunta sobre la verdad del hombre, sobre la raiz que le
da firmeza, y sobre el sentido o finalidad de la vida humana, el na-
hua parece contestar con la imagen simbélica de “rostro y cora-
z6n”, en la cual se resume lo que en la tradicién occidental se
concibe como “lo ético”. O sea, aquello que los griegos denomina-
ron ethos, palabra a su vez dificil de traducir pero que remite al
“caracter” del ser humano, su forma de ser, esencialmente indivi-
dual, libremente elegida y construida; inseparable de la paideia, en
tanto que didlogo educativo entre el maestro y el discipulo. Lo mis-
mo para los nahuas: el sabio, el tlamatini posee un espejo que pone
delante del otro para que se conozca a si mismo y sea capaz de
formar su propio rostro, de darse su identidad. Otra forma de decir,
como en Delfos, o en Sécrates —y asi lo constata Leén-Portilla—,
“{Hombre, condcete a ti mismo!” Condécete y férmate a ti mismo,
realizate como persona, en tu propia unicidad.

En su misién de maestro, el filosofo ndhuatl es:

El que hace sabios los rostros ajenos,

hace a los otros tomar una cara,

los hace desarrollarla...

Pone un espejo delante de los otros, los hace
cuerdos, cuidadosos,

hace que en ellos aparezca una cara...
Gracias a €l la gente humaniza su querer...!!

Lo cual muestra, a juicio de Le6n-Portilla, “el gran interés de los
tlamatinime por acabar con el anonimato humano, tan plasticamen-
te descrito por ellos como ‘carencia de rostro’ en el hombre”.!2

Pero el rostro remite a su vez al “corazén”; ambos se funden en
la sapiente unidad del difrasismo: “rostro y corazén”. Y Le6n-Por-
tilla traduce “corazén”, yéllotl, por “vitalidad”, es decir aquello que
confiere dinamismo al yo. El corazén seria como el centro de la

vida, como el querer primordial, fuente de la voluntad.

10 Ibidem, p. 214.
' Ibidem, p. 192.
12 Ibidem, p. 81-82.
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Volcado hacia la duda, hacia la incertidumbre y la experiencia
de total evanescencia y sinsentido, el ser humano vive erratico des-
truyendo su corazén; o como dice el poeta:

Por esto das tu corazon a cada cosa,

sin rumbo lo llevas:

vas destruyendo tu corazon.

Sobre la tierra ¢puedes ir en pos de algo?!?

Formar el rostro-corazén equivale, asimismo, a “humanizar el
querer” revelando con ello que para el nahua la cualidad de “huma-
nidad” es obra de la accién voluntaria, del libre albedrio de cada
individuo guiado por la educacién. El “rostro y corazén” completa
la idea del ethos, cuyo significado es también “segunda naturaleza”: la
propiamente humana.

Entonces, a la pregunta ¢qué es aquello que da firmeza y senti-
do a la vida humana?, el filésofo nahua parece responder: darse a
si mismo rostro y corazén. Asi se alcanza la estabilidad, la fidelidad
a si mismo, la razén de ser, la consistencia, la verdad del hombre
“aqui en la tierra”. Ya no se entrega el corazén a cualquier cosa ni
se lo lleva sin rumbo destruyéndolo. Ya se tiene la certidumbre de
que “aqui” se puede ir en pos de algo.

Ha nacido también el sentido ético de la vida, dejando atras el
simple cumplimiento con las reglas morales heredadas. Ya no se
pone en cualquier parte el corazén; éste tiene un destino que es
justamente el de su propia humanizacion. Significativamente, qui-
z4 la mejor traduccion del ethos griego seria in ixtli in yollotl, “ros-
tro y corazén”.

Y no sélo ése. El otro difrasismo, “flor y canto”, también res-
ponde: hay algo aqui en la tierra que vale en si mismo y por si
mismo, que tiene tal perfeccién que se presenta como manifesta-
cién de lo divino mismo, hierofania del Sefior de la vida, Sefior dual,
Ometéotl. La metafora recoge del ambito de la naturaleza y trasla-
da al de la creaciéon humana espiritual dos prodigios supremos: las
flores, manifestaciones excelsas de la vida terrenal, inigualables en
la diversidad ilimitada de sus formas y colores: goce supremo para la
vista humana, y los cantos de las aves, igualmente manifestaciones
excelsas de la vida aqui en la tierra, inigualables también, en su
diversidad ilimitada de sonidos y trinos: goce supremo para el oido
humano. La belleza a la vista y al oido, dos expresiones de la natu-

13 Ibidem, p. 191.
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raleza hermanadas por su perfeccion. Dos prodigios naturales a los
que corresponden dos prodigios del espiritu humano: la poesia y la
capacidad de pintar y cantar lo divino. Plastica y musica, espacio
y tiempo, espacio-tiempo unidos. La divinidad se hace patente, en
efecto, en las flores y los cantos —tanto naturales como cultura-
les—. “Encontrar la flor y el canto de las cosas”, dice Le6n-Porti-
lla.'* Hay algo mas que el hombre puede perseguir en la vida
“dialogando con su propio corazén”; puede crear belleza: flores y
cantos, el milagro del arte.

“Flor y canto” —escribe Leén-Portilla— camino del hombre que cons-
ciente de su propia limitacién no se resigna a callar sobre lo que
puede dar sentido a su vida.'®

Y en efecto —y con esto concluyo—, “rostro y corazén”, “flores
y cantos”, son sin duda genuinas respuestas filoséficas, esencial-
mente filoséficas, que los sabios nahuas ofrecieron ante los agudos
enigmas que les present6 la vida del hombre aqui en la tierra. No
son las tnicas, por supuesto, ni son los tinicos problemas filoséficos
que los nahuas se plantearon, como lo demuestran los varios y
cuidadosos capitulos de La filosofia ndhuatl. La creacién de los
sabios nahuas tiene un indiscutible alcance filoséfico, no sélo en el
ambito de la ética como filosofia moral y de la antropologia filosé-
fica, sino también en el de la ontologia del devenir y en la cosmo-
logia.

Como recuerda Leon-Portilla, Jaques Soustelle escribio:

La cultura de los antiguos mexicanos, tan subitamente aniquilada, es
una de aquellas de las que puede enorgullecerse la humanidad de ser
creadora.'®

Y parafraseando a Soustelle cabe decir: la filosofia de los anti-
guos nahuas, tan sibitamente aniquilada, es una de aquellas de las
que puede enorgullecerse la humanidad de ser creadora.

Enhorabuena, Miguel, por haber sacado a la luz, hace ya 50
afios, la flor y el canto de la filosofia nahuatl.

14 Ibidem, 271.
15 Ibidem, p. 322.
16 Soustelle, en Leén-Portilla, ibid., p. 48.
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