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MIGUEL LEÓN-PORTILLA Y EL TEATRO

álvaro matute
Instituto de Investigaciones Históricas, unam 

No soy profesional del teatro ni historiador especializado en la 
cultura náhuatl. Por lo tanto, mis credenciales para tributar home-
naje a Miguel León-Portilla, a partir del tema enunciado, son prác-
ticamente nulas. Sin embargo, el “prácticamente” resulta ser un 
adverbio tramposo. Si lo elimino, diría que mis credenciales son 
nulas y punto. El adverbio, en cambio, me ayuda a matizar. En 
efecto, no es escasa, aunque suene mal decirlo, no sólo por el hecho 
de haber leído una buena cantidad de obras teatrales —en terce-
ro de secundaria leí el teatro completo de Lorca—, sino por la 
grata experiencia de haber pisado unos pocos escenarios, lo que me 
permite hablar con un pequeño porcentaje de conocimiento de 
causa. Por otra parte, aunque no nahuatlato, soy discípulo de Mi-
guel León-Portilla, y lo afirmo de manera contundente, ya que él 
fue mi maestro y mi director de tesis de licenciatura. Además, 
trabajé con él en dos proyectos importantes: la Historia de México 
Salvat y los libros de texto para la secundaria abierta en los años 
setenta. Siempre estaré agradecido por la confianza que depositó 
en mí, ya que yo era el más joven de los coordinadores de tomo en 
la obra de Salvat y creo que salí airoso de la empresa. El trabajo 
de los libros de texto al lado de Miguel fue muy enriquecedor. Creo 
que hicimos una obra más que decorosa. El doctor León-Portilla 
condujo al equipo redactor con la inteligencia de que es capaz. 
Pero, vamos al teatro.

En el domicilio del Teatro de la Universidad, que era el llamado 
Teatro del Caballito, propiedad de doña Marilú Elízaga, actriz y 
dama de sociedad, que lo alquilaba a la unam cuando Héctor Azar 
encabezada el entonces Departamento de Teatro de la Dirección 
General de Difusión Cultural, tuvo lugar un curso de “Teatro Ná-
huatl”, impartido por quien hoy es justamente homenajeado. Eso 
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ocurrió los días 8, 15 y 22 de agosto de 1961. El mes anterior, el 
portentoso padre Ángel María Garibay nos había ilustrado acerca 
del teatro griego, actividad que precedió a la inminente aparición de 
sus traducciones de Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes que 
enriquecieron la colección “Sepan cuantos...” de Porrúa. Yo, por mi 
parte, cursaba el primero de prepa y pertenecía, orgullosamente, al 
célebre grupo “Teatro en Copa”, que dirigía el mencionado Héctor 
Azar, y no me perdía las actividades culturales complementarias que 
ofrecía nuestro teatro universitario, ni las representaciones que ocu-
rrían en su escenario. Gracias a eso vi el debut como director, por 
ejemplo, del hoy merecidamente celebrado Ludwig Margules, y las 
magníficas puestas en escena de Juan Ibáñez.

El contraste fue enorme en apariencia. El hombre más que ma-
duro que era el padre Garibay, con su potente voz de canónigo pe-
nitenciario, y su luenga barba gris y blanca, contrastaba con el joven 
académico que jamás ha dejado capilaridades visibles en su rostro. 
Miguel León-Portilla nos habló de la representación que implica la 
fiesta en el mundo náhuatl, en el Altiplano Central, que permitía 
hacer referencia a un teatro muy diferente del griego, en tanto que 
no había poetas trágicos como los referidos que trató Garibay. Re-
cuerdo algunas cosas de esa experiencia: el entusiasmo del confe-
rencista, la manera como nos comunicaba las descripciones de los 
elementos de representación que podrían dar lugar a una teatrali-
dad, y las fuentes. Sin duda, en esas tardes fue la primera vez que 
oí hablar de fray Diego Durán, de la fiesta de Toxcatl y de cómo 
participaba en ella toda la población, por el sentido ritual del llama-
do teatro náhuatl. Decir que se me reveló un mundo es decir poco. 
También se refirió a la escenificación de grandes mitos y por último 
a las noticias relativas a la existencia de comedias y dramas preco-
lombinos, ya en este caso en la amplitud mesoamericana. Esta re-
memoración se apoya en un Anuario Universitario que conservo, 
entre otras cosas, porque tiene una fotografía de mi persona en una 
de las representaciones que ahí fueron llevadas a la escena.

Años más tarde, muchos, por cierto, aparece en la Colección 
Popular del Fondo de Cultura Económica un pequeño libro de Mi-
guel, que lleva por título La huida de Quetzalcóatl, que es una obra 
de teatro. Así que nuestro maestro y amigo también incursionó en 
el mundo del teatro como dramaturgo. Cuando adquirí el libro 
pensé: “qué guardado se lo tenía”. La obra fue escrita allá por 1952, 
o sea que pertenece a su producción juvenil, la de antes de los 30. 
Intentó publicarla en la revista Ábside, representativa de la cultura 
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católica mexicana de su momento, dirigida por el padre Alfonso 
Méndez Plancarte, notable humanista. Cuando el joven escritor 
inquirió por el destino de su trabajo, don Alfonso le preguntó si era 
ateo. León-Portilla, seguramente estupefacto, replicó que la obra 
venía precedida de un pórtico escrito por el maestro de nuestro 
autor, el ya mencionado padre Garibay, por lo que el ateísmo ad-
vertido por el editor de Ábside no era tal. El caso es que la obra no 
fue impresa y durmió durante décadas hasta que su autor la dio a 
leer a nuestro amigo el poeta Marco Antonio Campos, quien lo 
animó a publicarla, y qué bueno que así fue.

Miguel León-Portilla había estudiado filosofía y por entonces 
debe haber estado preparando la que sería su tesis doctoral, es decir, 
al lado de Garibay ya estaba más que introducido en el estudio y 
conocimiento de la cultura náhuatl. Por inferencia de otro de sus 
textos, tiempo y realidad en el pensamiento maya, puedo atreverme 
a afirmar que el joven Miguel no era ajeno a la lectura de Martín 
Heidegger, que alguna huella le habrá dejado, ya que el tema de la 
obra, la sustancia que la anima, es el tiempo, la temporalidad.

Comulgo con la tesis de Héctor Azar de que todo es posible de 
ser representado. Digo esto porque alguien podría objetar que La 
huida de Quetzalcóatl es un ensayo filosófico dialogado. En parte sí, 
pero es teatro de manera totalmente legítima, por su estructura 
dramática, la caracterización de sus personajes, los escenarios y los 
diálogos, que constituyen el meollo de la teatralidad. Cuánto teatro 
no es sino filosofía para representar: ¿no en ese tiempo Sartre lo 
hacía en sus obras dramáticas? Cuántas de esas piezas fueron lle-
vadas a la escena. Ciertamente la obra tiene el estatismo del teatro 
de reflexión, del que llaman “de tesis”. Su plasticidad propicia dar-
le el supremo valor a las palabras. Quien la llegara a dirigir tendría 
que jugar mucho con luces, escenografía, excelentes voces de los 
actores, porque desde el propio texto hay suficientes elementos 
dramáticos que harían de la obra una pieza de un dramatismo 
propio de la tragedia, ya que la conciencia de la temporalidad es lo 
que lleva a Quetzalcóatl a abandonar su entrañable tollan. León-
Portilla plantea el orgullo y la entrega de nuestra figura mítica a su 
realización más plena, la toltecáyotl, la cultura que les dio a los 
mortales. Los mensajeros que llegan le advierten que se enfrenta a 
la finitud, lo hacen consciente de ella, obra irrecusable del paso del 
tiempo. Canónicamente, la acción nos plantea la exposición cuan-
do los mensajeros encuentran a Quetzalcóatl, y el nudo, para de-
cirlo con la retórica tradicional, viene cuando el personaje central 
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adquiere conciencia de la temporalidad, de la suya propia. El des-
enlace es trágico: Quetzalcóatl se va, abandona todo lo que había 
formado.

En un terreno especulativo, podría pensar que los años que 
permaneció guardada la obra corresponden a ésos en los que el 
escritor que va adquiriendo sabiduría y madurez considera su 
producción temprana “pecado de juventud”. Esto es sólo especula-
ción, insisto. Qué bueno que León-Portilla no destruyó su texto 
teatral, porque refleja la angustia existencial propia del momento 
en que fue escrita, de lo cual no hay por qué arrepentirse. El exis-
tencialismo fue una gran filosofía del siglo xx y produjo el teatro 
del absurdo, una de las grandes creaciones del propio siglo. La 
amalgama que logra la angustia de la temporalidad con el conoci-
miento de uno de los mitos centrales de la cosmogonía náhuatl, 
aunada al lenguaje con el que los personajes se comunican y la 
estructura que les da, hacen de La huida de Quetzalcóatl una obra 
teatral fresca, muy bien lograda, representable, gratamente audible 
y llena de material para la reflexión.

Desde que la leí en cuanto apareció en 2001 tenía ganas de co-
municar mi reacción ante ella. Agrego que creo sospechar por qué 
Méndez Plancarte encontró un supuesto ateísmo en el texto de 
Miguel, ya que si yo advierto una inclinación heideggeriana, el di-
rector de Ábside pudo sentirse incómodo con el existencialismo ahí 
presente. Vale recordar la anécdota de que cuando Sartre se refirió 
a sí mismo y a Heidegger como representantes del existencialismo 
ateo, el alemán replicó señalando que él no estaba tan seguro y dejó 
solo al francés con su afirmación, aunque su filosofía no da mues-
tras de que sea creyente. Acaso la pieza de León-Portilla tampoco 
ofrezca elementos que muestren alguna religiosidad que no sea la 
propia de los personajes y las acciones que se representan y que 
pertenecen a su cultura. En ese plano, el problema de la tempora-
lidad está planteado con una muy clara concepción de la historici-
dad. Hay, como en su obra histórica, clara conciencia y deslinde 
entre el tiempo en que ocurren las cosas y el tiempo desde el cual 
se contemplan.

Qué bueno, pues, que se me brindó la oportunidad de referirme 
a estas relaciones de Miguel León-Portilla con el teatro en el marco 
de la celebración de su octogésimo aniversario. ¡Enhorabuena por 
la acertada incursión del maestro en el terreno de la dramaturgia!
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