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MIGUEL LEÓN-PORTILLA, MAESTRO 
HUEY TLAMATINI, CENCA HUEL TEMACHTIANI

joSé rubén romero galván
Instituto de Investigaciones Históricas, unam 

He aceptado gustoso la honrosa invitación para participar en este 
homenaje que, muy merecidamente, con motivo de su octogésimo 
aniversario, le ofrece este su Instituto al doctor Miguel León-Porti-
lla. Quiero valorar en esta ocasión la incansable labor que como 
maestro ha desarrollado desde hace casi cincuenta años en esta 
universidad. Me movió a ello el recuerdo, que aún guardo con fres-
cura, del curso “Introducción a la Cultura Náhuatl” que en 1969 me 
mostró no sólo el interés sino el gusto inmenso que ofrece el cono-
cimiento de la historia y la cultura de los antiguos indígenas de 
México.

Durante todo un año, lapso que duraba el curso, el maestro nos 
condujo con entusiasmo, que después supe era natural en él, por 
los senderos de la antigüedad náhuatl. El orden de los temas que 
se acomodaban para dar forma a la asignatura de “Introducción a 
la Cultura Náhuatl” se inspiraba en la más pura tradición de la 
ciencia antropológica, pues la primera parte, que duraba un semes-
tre, estaba dedicada al estudio de los procesos históricos de la 
cultura que nos ocupaba, sin que se obviaran los profundos y fruc-
tíferos vínculos que los nahuas, a lo largo de centurias, tendieron 
con otros pueblos mesoamericanos. Se trataba de una aproxima-
ción diacrónica. Durante el segundo semestre, la atención recaía 
en el análisis de los aspectos más sobresalientes de la cultura de los 
antiguos hablantes del náhuatl; en cada una de las sesiones del 
curso el maestro abordaba un tema cuyo tratamiento despertaba 
en nosotros sus alumnos la curiosidad por adentrarnos en aquellas 
cuestiones entre las que se contaba el orden político, la economía, 
la religión, la cosmovisión y, por supuesto, el pensamiento, en el 
que el maestro había visto ya con claridad una filosofía. Se trataba 
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ese segundo semestre de una aproximación sincrónica. Resultaba 
de toda obviedad que quien seguía ambas partes del curso tenía al 
final una idea orgánica, ordenada y coherente de la historia y cul-
tura de los antiguos nahuas y de sus vínculos con otras culturas con 
las que habían convivido. 

La pasión con la que el doctor León-Portilla transmitía ese 
cúmulo de conocimientos y reflexiones despertaba en sus alumnos 
el entusiasmo por el conocimiento de aquella parte de nuestro pa-
sado. Se producía así en nuestros jóvenes espíritus de historiadores 
en ciernes el deseo de profundizar en aquello que el maestro nos 
hacía descubrir. Quedaba pues sembrada la semilla que germina y 
produce frutos que no son otra cosa sino saberes que enriquecen 
tanto a aquel que los posee como a quienes lo rodean. 

Sin duda, con ello Miguel León-Portilla cumplía una misión que 
se antoja inspirada en quien los antiguos nahuas llamaron tlamati-
ni, el sabio. La etimología del término, en efecto, hace referencia a 
la persona que sabe algo. Este significado se desprende de la com-
binación del verbo mati, saber, con el sufijo ni, que convierte en una 
forma de sustantivo a los verbos, y que en este caso transforma la 
acción de saber en “el que sabe”; el término incluye además el pre-
fijo tla que lo vuelve aún más preciso, pues nos indica que la acción 
a que se alude recae en algo, en alguna cosa; así tlamatini viene a 
ser “el que sabe algo”, “el que sabe cosas”. 

Este significado, breve en apariencia, se enriquece, en primer 
lugar, gracias a una nota que fray Bernardino de Sahagún escribió 
de su puño y letra al margen del pasaje en el que habla del sabio en 
su Códice florentino. Allí se leen, rasgueadas con trazos imprecisos 
y temblorosos, dado el pulso vacilante del fraile, las palabras en 
español “sabio o filósofo”. Tal significado se torna aún más profun-
do, en un segundo momento, cuando nos acercamos a la definición 
que los mismos indígenas proporcionaron al franciscano al referir-
se a aquellos a quienes ellos llamaban tlamatinime, y que aparece 
justo en el texto al que acompaña la nota a que acabamos de aludir. 
En los breves comentarios que siguen haré uso de la versión que de 
este pasaje preparó el mismo Miguel León-Portilla para un libro 
suyo que este año cumple cincuenta de haber salido por vez prime-
ra de la imprenta. Me refiero a La filosofía náhuatl estudiada en sus 
fuentes. Allí, el maestro nos ofrece la traducción del texto sahagun-
tino en cuestión que preparó, según él mismo lo aclara en una nota 
a pie de página, bajo el “asesoramiento lingüístico del eximio na-
huatlato doctor Ángel María Garibay K.”
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Veamos que nos ofrece el testimonio de los antiguos nahuas 
respecto del carácter y la personalidad del sabio, del tlamatini. Se 
decía que éste era “una luz, una tea, una gruesa tea que no ahúma”; 
con ello queda dicho que quien sabe algo, quien sabe cosas, el sa-
bio, ilumina acaso porque el conocimiento siempre, y yo me atre-
vería a decir que en todas las culturas, es tenido como elemento que 
arroja claridad, luz, tanto sobre quien realiza en primera instancia 
el acto de conocer como en los que, a través de él, se acercan y co-
nocen el objeto que es conocido. El sabio es también “un espejo 
horadado, un espejo agujereado por ambos lados”. Al respecto el 
autor de La filosofía náhuatl dice que se trata del tlachialoni, arte-
facto a través del que algunos dioses observaban la tierra y a los 
hombres; siendo así, concluye el autor, el sabio es “en sí mismo una 
especie de órgano de contemplación: “una visión concentrada del 
mundo y de las cosas humanas”. Además, el tlamatini posee los 
códices, “la tinta negra y roja”, pues, agrega el texto, “él mismo es 
escritura y sabiduría”. 

Estos atributos, y otros más que me veo obligado a dejar de 
lado, por culpa del tiempo que siempre apremia, pues al punto 
torna el presente en pasado, caracterizan al sabio náhuatl. En él la 
sociedad veía al hombre capaz de producir claridad pues él mismo 
era “una luz, una tea”. Poseía en grado sobresaliente las capacida-
des de observar y analizar la realidad que lo rodeaba, ya que él 
mismo era “espejo horadado”. El conocimiento le pertenecía; in-
cluso él mismo era considerado conocimiento, pues según se afir-
maba era “escritura y sabiduría”. Difícilmente podría entenderse la 
existencia de un hombre con tales atributos si no se le considerara 
plenamente identificado con los suyos. El tlamatini cumplía una 
misión importante pues el conocimiento que produjo y que poseyó 
lo compartió con los hombres de la comunidad a la que se debía 
porque de ella era parte.

En este punto el sabio se torna maestro, deviene temachtiani. 
Permítaseme volver a los terrenos de la lengua náhuatl para buscar 
en ellos las claves de la etimología de este otro término que he traí-
do a cuento. Una vez más la raíz de la palabra es el verbo mati que 
esta vez se torna a la voz pasiva, macho, y recibe el sufijo tia que 
indica que la acción se realiza gracias al impulso de un agente, en 
este caso quien realiza la acción. A todo ello se agrega el sufijo ni 
que vuelve sustantivo al verbo y un prefijo que nos dice que la ac-
ción recae en la gente. De todo este aparente galimatías resulta un 
significado que no deja de causar en nosotros admiración. El tér-

VivirHistoria.indd   83 15/06/2018   07:57:38 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/493/vivir_historia.html



vivir la historia. homenaje a miguel león-portilla84

mino quiere decir “el que hace saber a la gente”, el maestro. En 
efecto, el texto que comentamos dice que el tlamatini es “maestro 
de la verdad”, neltiliztli temachtiani, y por ello “hace sabios los ros-
tros ajenos, hace a otros tomar una cara… les abre los oídos, los 
ilumina… pone un espejo delante de los otros”. En suma, el maes-
tro se nos presenta como quien no sólo tiene la tarea de observar 
el mundo y a los hombres a través de su espejo horadado, sino, 
sobre todo como aquel que cumple la misión de compartir la tinta 
negra y roja que posee, de dar a otros la escritura y la sabiduría que 
él mismo es; sólo así accede a convertirse en “una luz, una tea”, 
según lo describe el texto sahaguntino.

He querido rememorar este pasaje de la obra del franciscano a 
quien tanto debemos quienes nos dedicamos al estudio del mundo 
náhuatl porque, y ya lo decía al principio, he pensado siempre que 
Miguel León-Portilla, hombre de cultura universal, al hacerse eco 
de los modelos que Occidente ha propuesto desde la antigüedad 
clásica para el maestro, encontró también en la antigua tradición 
náhuatl mesoamericana elementos rectores de una actividad incan-
sable que durante tantos años ha desarrollado: la de ser maestro de 
muchas generaciones. Tengo por cierto, y no creo que sea sólo feliz 
coincidencia, que la figura del sabio maestro náhuatl ha permeado 
el espíritu de Miguel León-Portilla. Así, a lo largo de varios lustros, 
nuestro maestro, sembrando vocaciones, ha hecho posible que un 
mayor número de mexicanos nos dediquemos, como profesionales 
ya de la historia, ya de la antropología, a impulsar cada vez más 
lejos y más alto los estudios que han permitido el avance del cono-
cimiento de aquellos hombres que desde mucho antes que nosotros 
han habitado estas tierras.

Hoy nos reunimos para festejar junto con Miguel León-Portilla 
su octogésimo aniversario. Ello constituye en verdad la ocasión 
para reconocer la labor que constante, como la gota que cava la 
piedra, ha sido no sólo su más notoria característica, sino sobre 
todo un ejemplo a seguir. Nos ha enseñado con la palabra pero, 
acaso de mejor manera con el ejemplo. Ello no es poca cosa. Basta 
recordar para asumir lo que los antiguos decían: magis movent 
exempla quam verba, los ejemplos mueven más que las palabras.

Miguel León-Portilla: es la ocasión para reconocer en ti al maes-
tro que durante tantos años has sido de muchos de nosotros. Es el 
momento de llamarte como seguramente los mexicas, que tanto has 
estudiado, se habrían referido a ti: Miguel León-Portilla, in huey 
tlamatini. Miguel León-Portilla, in cenca huel nelli temachtiani. 
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