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Achto nicnequizquiani niquimmotlazohcamachililiz
ahquihuantzitzin oquimochihchihuilihqueh inin temahuiztililiztli
ihuicpatzinco in notemachticatzin Miqueltzin Le6n-Portilla —no
iuhqui huel yehuatzin in teyacanqui Alicia Mayer—, inic
nocontenehuaz, nichualaquiz in notlahtol intloctzinco in huey
temachticatzitzintin in nican mocalactihtzinohqueh inic
ticmotlazohcamachililizqueh in itequiuhtzin in cenca huey
temachticatzintli ipan axcan Mexihco.

Axcan, zan nontlahtoz itechpa in ihcuac itla
tlacempanahuiaya in omochiuh ihcuac otiyeyah inahuactzinco in
temachticatzintli.

Yece, yehica yehuatzin mochi inemiliztzin omocatihtzino inic
mocemmelahuaz quenin nemoaloya ipan huehue
nahuatlahtolMexihco, nicnemilia, cenca totechmonequi, in
ahquihuan tictenquixtiah in intlahtoltzin Nezahualcoyotzin ihuan
Cuauhtemoctzin, inin temahuiztililiztli ma motenehua, manel
zan achitzin, nahuatlahtolcopa.

Yece ahmo zan inon ipampa, no iuhqui nicnequizquiani,
yehica huelipan, yehica nican huey calmecac moyetzticateh miec
mahuiztic tlacatzitzintin, cihuatzitzintin, ma quimocaquitican
inin totlahtol, in inhuehuetlahtoltzin in tlamatinimeh ihuan huey
cuicapihqueh.

Yequene, intla namehuantzitzin nannechmocahuiliah
nictenehuaz notepitontlahtol nahuallahtolcopa ica
icaxtillantlahtolcuepaliz.

Quenin quin iuhti onoconnamic itlahcuiloltzin Leon-Portilla

Nechpactizquiani nipehuaz in noconilnamiquiz quenin quin iuhti
onicnamic itlahcuiloltzin Miqueltzin Le6n-Portilla. Huel nelli,
maciuhqui ye miec xihuitl otitiximatqueh aic onicmononochili
inin, ihuan axcan ahmo nicnequi nicnixcahuiz inin huelipanyotl
inic nicmomachiltiliz —in namehuantzitzin
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En primer lugar quiero agradecer a los organizadores de este ho-
menaje a mi maestro Miguel Le6n-Portilla, en especial a la doctora
Alicia Mayer, directora de este Instituto, por su amable invitacion
para sumar mi voz a la de los distinguidos maestros que participan
en este reconocimiento a quien es, sin duda alguna, uno de los mas
destacados maestros del México contemporaneo.

Voy, en esta ocasion, a referirme tinicamente a algunos momen-
tos, que yo considero importantes, surgidos de nuestra relacion,
tanto individual como colectiva, que durante muchos anos hemos
mantenido con el maestro.

Pero por haber dedicado su existencia al esclarecimiento del
modo de vida de los antiguos mexicanos de habla nahuatl, creo
imprescindible, por lo menos para quienes hablamos la lengua de
Nezahualcoyotl y Cuauhtémoc, y para ser coherentes, que este ho-
menaje sea pronunciado por nosotros también en nahuatl.

Pero no sélo por eso, sino porque quiero aprovechar la oportu-
nidad para que en este recinto universitario se escuche nuevamen-
te, por las personas que nos acomparian, la que fue lengua de sabios
y grandes poetas.

Por lo tanto, si ustedes me lo permiten, voy a pronunciar mi
alocucién en nahuatl con su correspondiente traduccién al caste-
llano.

Mi primer encuentro con los escritos de Miguel Leén-Portilla
Me gustaria empezar recordando cémo fue mi primer encuentro

con los escritos del doctor Miguel Leén-Portilla. Curiosamente, a
pesar de los muchos afios que llevamos de conocernos nunca se lo
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64 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

nammotlaneltililizqueh—, ihuan ipampa namechmotla-tlauhtilia
ma xinechmotlapohpolhuilican.

Ye miec xihuitl in nicchiuhtaya noaltepetequiuh ompa, huey
altepetl Oaxyacac, in quin iuhti notech oahcic in itlahcuiloltzin
Miqueltzin Le6n-Portilla; inon onez ipan tlahtolnextilamatl in
itoca caxtilancopa Espejo, in quimoyacaniliaya yehuatzin Luis
Spota —in zan quezquintin itlapohualmachiyoh
omopantlazqueh—; ihuan ipan onezqueh in intlahcuiloltzin
Miqueltzin Leén-Portilla ihuan yehuatzin in teopixcatzintli Angel
Maria Garibay. In itlahcuiloltzin Le6n-Portilla motocayotiaya:
“cIn huehue Mexihco in itlaxeloliz in Cemenahuac tlahtolotl?”

Hueliz ye ipan secundaria temachtiliztli ye otipeuhqueh
cequintin in ticmahuizihtayah in tomacehualtlamatiliz
maciuhqui ayahmo ticmatiah quexquich in ipatiuh. In ipaltzinco
cente totemachticatzin, in huehyi quimomachitiaya in
tonahuatlahtol, techmoyollapaltiliaya inic ahmo
toconcahcahuazqueh in ihuan ahmo toconcauhqueh tehuantin in
tontlacatqueh ompa Santa Ana Tlacotenco, Milpa Alta, inic zan
tehuantin tictenquixtiayah ipan tlamachtilcalli campa
titomachtiayah.

Oc niquilnamiqui cequih tlahtolli in oquimohcuilhui
yehuatzin Leén-Portilla in itech onimaxaliuh. Ompa yehuatzin
mihtalhuiaya quenin cequih tlacah ye itech mocatiayah, quenin
ye monequia ocachi cualli miximatiz in tlamatiliztli in
omomelauh ihcuac ayahmo ahciah in huehue cemanahuac tlacah
nican. Mihtalhuiaya in temachticatzintli:

Tocauhnetlahtolpehpechtiliz, huel mihtoz ye topan omochiuh nican
ihuan quiahuac México in quenin ye omonexti, in ye omopatiyoti in
tohuehuetlamatiliz.

Thuan motlatzontiliaya:

¢Tlen quinezcayotia in huehue mexihcah tlacah intlaixacihcamatiliz
itechpa in quenin oquiyeliz-macaqueh in huehue nemiliztli inic
cenca huey tlamantli in ocahcihqueh macel no iuhqui cenca huey in
ahmo oquiximatqueh, in ipan occetic hueh-catlalli in zatepan
omotocayoti Huehue Cemanahuac?
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habia yo comentado, y aprovecho esta oportunidad para hacérselo
saber, con ustedes como testigos, a quienes ofrezco disculpas por
esta personal temeridad.

Hace ya muchos anos, al estar prestando mi servicio social en
la ciudad de Oaxaca, por primera vez tuve en mis manos un traba-
jo de Miguel Leén-Portilla. Fue en la revista Espejo, dirigida por
Luis Spota, de la que se publicaron sélo algunos ntimeros y en la
que aparecieron, entre otros, trabajos de Miguel Le6n-Portilla y del
padre Angel Maria Garibay. El escrito firmado por Leén-Portilla
llevaba como titulo “¢El México antiguo, capitulo de la Historia
Universal?”

Probablemente, desde la educacién secundaria empezamos al-
gunos si no a adquirir conciencia del valor de nuestra cultura indi-
gena, si a interesarnos por ella gracias a la oportuna influencia de
uno de nuestros maestros, quien conocia bastante de la lengua
nihuatl y quien nos instaba a no abandonarla a quienes provenia-
mos del poblado de Santa Ana Tlacotenco en Milpa Alta y quienes
éramos los tnicos que la hablabamos en el centro educativo al que
asistiamos.

Aun recuerdo algunas frases de ese articulo de Le6n-Portilla que
me llen6 de tanto entusiasmo. Decia el maestro, por ejemplo, al
comentar el objeto de atencién en que se habia convertido el afan
de conocer mejor la cultura aqui desarrollada antes de la llegada
del hombre europeo:

Tema de nuestro tiempo podria decirse que ha llegado a ser, dentro y
fuera de México, el redescubrimiento y revaloracién de estas culturas.

Y agregaba:

¢Qué significacién puede tener la experiencia del hombre prehispani-
co en cuanto creador de una civilizacién con logros extraordinarios y
también con obvias limitaciones, en un medio alejado y distinto del
que, por contraste, pasaria a llamarse el Viejo Mundo?
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Intla in tlacemanca tlaelehuiliztli inic miximatiz huehue México
ahmo zan cuelachic tlaelehui-liztli inic miximatiz ihcuac ayahmo
ahciah Quixtopal Colon, in itlatemoliz itechpa in tlen quinezcayotia,
huel nelli necatiloz in ipan occetic tlaixahcihcamatiliztli; tlein zan
iaxca, tlein zan icel quipia, in iohhuanaliz, itlachihchihualiz inintin
altepemeh in ipan miec ontzontli ihuan mahtlacpohualli xihuitl in
omocauhqueh, omatzahqueh ipanin cemanqui tlalli.

In mexihcatl in quelehuiah inic itech iyollo ahciz in
itlayahualiuhcan mochihua quinextia in ipan huehue nemiliztli in
achtopancayotl in ahhuel pohpolihuiz itechpa in itlahtoloyeliz.

Immanon, topiltian, ipan secundaria tlamachtilcalli, ahtle
mihtoaya itechpa in huehue Mexihco. Nezquiani ce
necahualiztilmahtli quitlapachoaya inon cemanahuactli huel nelli
tlacemilcahualli.

Ahmo niquilnamiqui intla immanon occe amatl iuhcatic, in
onicpouh yece, tlen huel cualli nicmati, inon tlahcui-lolli
onechtlapatili in notlachializ itechpa in huehue Mexihco.

Immanon, ixquichcauh axcan, in notlaelehuiliz in niquiximatiz
toyalhuayotlahtolo omochiuh ocachi tlacemanani. No iuhqui in
itech omochiuh in tonahuatlahtol; ihuan inin nechpalehuihtihuitz
in nicteihtitiz in nonahuatlahtolcuepaiz manel zan achitzin
ixtililoni.

Nahuatlacah momachtihqueh ipan Seminario de Cultura Ndhuatl

Ye itech in tlalnamiquilizilhuitl in mochihua itechcopa in
macuilli macuilpoalxiuhtiliztli inic molnamiqui in América
tlapaninextiliztli, ahnozo quen quimihtalhuia in
temachticatzintli, in ome cemanahuac nenamiquiliztli, ompa
tlahtocayohpan miec tlamantli in omochiuh inic molnamiquiz
inon tlamahuizolli; no iuhqui in ipan miec macehualaltepetl no
omoelehui in inon molnamiquiz yece occetica; monequia
mopatiyotiz in otechmocahuililihteghuaqueh in huehue
mexihcah; monequia inon tetlacahcahuililli moteihtitiz in oc
nemi, oc huehcahui; ihuan tlatlemati, quitlemati mochi in
tlamatiliztlapeuhtli in quiihyohuia ihuan, huel nelli mihtoz zan
ica ome, yei tlahtolli: tlaxiccahualiztli, tlacahcahualiztli,
tlatelchihualiztli.
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Si el tan difundido interés por las culturas del México precolom-
bino no es sélo curiosidad o pasajero afan de exotismos, la basqueda
mas honda de su significado necesariamente habra de atender a lo que
es experiencia histérica distinta, lo peculiar y tal vez exclusivo de la
trayectoria, las creaciones e instituciones de estos pueblos que a través
de milenios vivieron en el basico aislamiento de este continente.

El mexicano interesado ya por tomar conciencia de su propia
realidad encuentra en lo prehispanico antecedente insuprimible de su
ser histérico.

Aquélla era una época, la de nuestra nifiez, en que del México
antiguo no se decia en las escuelas elementales nada. Una cortina
de silencio mantenia a aquel mundo practicamente en el olvido.

Yo no sé si por aquellos dias lei otros textos mas o menos para-
lelos, pero de lo que si estoy seguro es de que ese articulo cambié
totalmente mi percepcién del México precolombino.

Desde entonces, el deseo de saber mejor la historia de nuestro
pasado se convirtié en una tarea constante, y a la vez el conoci-
miento mas profundo de la lengua llegé a ser también otra activi-
dad que me ha ayudado a darle una presentacién menos indigna a
mis traducciones del nahuatl antiguo.

Estudiantes nahuas en el Seminario de Cultura Ndahuatl

Ya cercana la conmemoracién del V Centenario del Descubrimien-
to de América que, por iniciativa del doctor Leén-Portilla, fue lla-
mado Encuentro de Dos Mundos, asi como en las esferas oficiales
se desarrollaron actividades para recordar tan magno aconteci-
miento, en algunos sectores de las comunidades indigenas surgio
el deseo de recordar aquellos hechos pero con una perspectiva dis-
tinta, es decir, revalorando la herencia cultural de los antiguos
mexicanos; pero no solo eso, sino también de darle el justo valor a
lo que aquéllos nos dejaron como herencia y que sobrevive, ha
perdurado y ha sufrido todo lo que una cultura sometida de hecho
sufre y que puede resumirse en pocas palabras: incuria, abandono,
cuando no desprecio.
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Immanon, yuhquin aca otechnotzani, otitonechicohqueh miec
nahuallahtoltlaltlacah ipan Seminario de Cultura N4huatl, nican
Universidad Nacional Auténoma de México, in quimoyacanilia
yehuatzin in Miqueltzin Leén-Portilla.

Nehuatl, in nicpohua inin amatl, nicnemilia inon tonalli,
totechcopa cenca mahuiztic. Ahmo zan tahciah inic ticzalozqueh
centlahuipantica tocoltzitzihuan intlamatiliztzin; itechcopa in
totlahtol, tictohuaxcatizquianih miec tlahtolli in quin
ticzalohtayah ihuan, no iuhqui, in netlacuitlahuiliztli in monequi
momatiz inic cualyotica motenehuaz.

Thuan no iuhqui, in tinahuallahtoltlacah, quin iuhti
otihuelitihqueh in ticmatizqueh tlen occehcan mochiuhtaya
motetzicololtiz itla in itech in tonemiliz ca, inic ahmo
mocahcahuaz, inic ahmo mocemilcahuaz.

Thcuac quin iuhti otahcihqueh ipan Seminario de Cultura
Nahuatl ye ompa oyeya cente tocniuhtzin in otlacat ipan estado
de Guerrero. Cenca zan achitonca oahciqueh occehcan
nahuatlaltlacah; hueliz macuilli estadopa, huel no iuhqui in
Distrito Federal, ohualhuiloac: onyeyah Guerrero, Hidalgo,
Puebla, Veracruz tlacah.

Miecpan, in ihcuac titonechicoah, in titononotzah,
tiquilnamiquih inon tonalli in ihcuac chicahualiztica ticnequiah
tiquiximatizqueh toyalhuayo, in otechnechicolti in inahuactzinco
in totemachticatzin, ihuan mocentlalia totlahtol, inic cualli oquiz
in tihuallayah ipan Seminario yehica mochintin oticniuhtihqueh
ihuan inon neicniuhtiliztli in huehcahuihtihuitz; ihuan zatepan,
ihcuac otitohhuanaltihqueh ye otitoyaochihchiuhqueh ica cenca
huey ihuan chicahuac tlamatiliztli in huel nelli cenca
techpalehuiah in ipan tequitl in mieccan ticchiuhtihuitzeh.

Quenin omonextihqueh nahuatlahtoltlahcuilohqueh ipan
Seminario de Cultura Ndhuatl

Ye occehpa onitenonotz quenin otechizahui, in timacehualtlacah,
in tiahciah ipan Seminario de Cultura Ndhuatl, in quin iuhti itla
oticmatqueh itechpa in huehuehtlahtolli, in miequintin
quinemiliah yehuatl in cenca mahuiztic genero in ipan
nahuatlahtoltlatlaliliztli; huel no iuhqui in cuicapihquiliztli in ica
ye otihuelitihqueh tiquiximatizqueh, manel zan achitzin,
tohuehuealtepeuh in iyolia in iuhqui ohuelit quiyelizmacaz in
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Fue entonces cuando, como si alguien nos hubiera convocado,
de distintas regiones de habla ndhuatl del pais, nos reunimos en el
Seminario de Cultura Nahuatl, bajo la responsabilidad del doctor
Leén-Portilla.

Para quien esto lee fue aquél un momento que no dudaria en
llamar trascendental. No solamente asistiamos a aprender en forma
ordenada, metédica, la cultura de nuestros abuelos vy, en relacion
con la lengua, a ampliar nuestro vocabulario y a conocer mejor sus
fundamentos gramaticales, sino que los nahuahablantes por pri-
mera vez tuvimos, como algo excepcional, la oportunidad de com-
partir experiencias, de saber qué era lo que en otras partes se
estaba haciendo para impedir que una porcién importante de nues-
tro ser de mexicanos fuera abandonada, olvidada para siempre.

En la primera ocasién en que llegamos al Seminario de Cultura
Nahuatl, ya encontramos alli a un companero originario de una
comunidad de esa etnia proveniente del estado de Guerrero. Poco
tiempo después llegaron companeros de otras comunidades nahuas
de nuestro pais, de por lo menos cinco estados de la republica, in-
cluido, por supuesto, el Distrito Federal. Habia compareros de
Guerrero, Puebla, Veracruz e Hidalgo.

En diversas oportunidades, en que hemos platicado con esos
companeros, ha surgido el recuerdo de aquellos dias cuando un
vehemente deseo de conocer mejor nuestro pasado nos llevé a re-
unirnos en torno al maestro, y hemos coincidido en que fue una
feliz decision el haber acudido en aquel tiempo al seminario pues,
si por entonces surgié una amistad que ha perdurado, ya después,
cuando la vida nos llevé por distintos rumbos, ibamos pertrechados
de un conocimiento mas firme y mas amplio de nuestra cultura
que, ciertamente, nos ha servido de mucho en las tareas que en
diversas regiones del pais hemos emprendido.

Surgimiento de escritores nahuas en el Seminario de Cultura
Ndhuatl

Ya en otras ocasiones he hablado del impacto que provocé entre los
indigenas que asistiamos al Seminario de Cultura Nahuatl nuestro
primer acercamiento al huehuehtlahtolli, considerado como el gé-
nero de géneros de la literatura ndhuatl, asi como a la poesia, con
la que hemos podido conocer un poco del alma de nuestro pueblo
que pudo crear un pensamiento tan hondo y tan bello, del que con
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tlahcuilolli cenca huehcatlan ihuan cenca cuacualtzin inic
itechcopa mihtoa in quicuiltonoa itlamatiliz in tlacayotl.

Ipan inon tonalli cequih tonahuaicnihuan in ahciah
Seminariopa ye cuicapihqueh, ye tlahcuilohqueh ihuan ahmo zan
mocatiayah in quinechicozqueh in tlahtolli tecamac papano. Inin,
occehcan, cenca zan mieccan mocaquia ihuan itech monequia in
ahquin quimahuizihtaz, in quitemaquixtiz inic moteihtitiz in
itlamatiliz in huehue altepetl in miecpan ahcualihtolo, ihuan
ahmo ahcihcamacho.

Inhuicpa yehuantin ihuan tehuan, in no iuhqui
tiquelehuiayah in titlahcuilozqueh itechpa in cemmahuiztic ipan
in toaltepeuh, in cuicatl ihuan in tlahtolli itlapohualiz, in
omoyelizmacac ihcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah —in
oquimonechicalhuihqueh in teopixcatzitzintin—, otechihtiti in
huey tlanexilotl, in cenca tlatzintiloni, in ahmo tiquiximatiah,
yece otechpalehui inic ticchihchihuazqueh chicahualiztica in
totequiuh, in cenca ticohuihticaihtayah yehica tocommatiah
ahmo tichicahuaqueh, ahmo titlapaltihqueh inic ticchihuazqueh.

Huel nelli toconihtozqueh in ahmo quemman omolcauh in
tlahcuiloloz nahuallahtolcopa; in icuicaamoxtzin in
oquimohcuilhui in temachticatzintli Fidencio Villanueva; tlen
oquimohcuilhui yece ayc oquimopantlaxili yehuatzin in Carlos
Lépez, tlen oquimopantlaxili in temachticatzintli Fernando
Horcasitas, in oquimononochili yehuatzin Luz Jiménez —in
omotlacatilihqueh toaltepepan—, ihuan yehuatzin Pedro Barra
Valenzuela occehcan ipan totlalnan —macihui zan ica tenehualoz
zan cequi tocaitl—; mochi inin quiteihtitia in mochipa
tlahcuiloloc nahuallahtolcopa inic motlaliz ipan amatl quenin
tiquihtah in tonemiliz, ahmo quemman oticcahcauhqueh in ipan
tomomoztlatequiuh ihuan, intla inon amatl ayc ahnozo zan
quemmanian oquihtac in tlahuilli, inon ipampa ahmo quemman
omotomintlaquechiloti inic yuh mochihuazquiani.

Thuan totechcopa, in timacehualtlacah, in otahciah ipan
Seminario de Cultura Nahuatl, ye otiquihtaqueh cequih
totlahcuilol ye pantlaxtli ipan Estudios de Cultura Ndhuatl ihuan,
yehica in xihuitl pahpanoti, in tictlapihuihtihuitzeh inic
tiquelehuiah in tocaitl tlahcuilohqueh, in quemmanian ica
tinotzalo, ahmo huel huehyi tocommatizqueh.
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razén puede decirse que enriquece el patrimonio cultural de la
humanidad.

Justamente por esos dias algunos comparieros nahuas que asis-
tian al seminario ya escribian poesia y relatos de creacién personal,
y no soélo se dedicaban a recoger la tradiciéon oral que habia en
muchos lugares y que requeria de la mano cuidadosa que la resca-
tara para servir de testimonio de la cultura de un pueblo tantas
veces denigrado, incomprendido.

Para aquellos y para nosotros que también teniamos la preten-
sion de escribir sobre lo que méas nos interesaba de nuestros pue-
blos, la lectura de la poesia y la prosa creada antes de la conquista,
y recogida por los frailes, no solamente nos mostré un horizonte
tan amplio y tan original, hasta entonces desconocido por nosotros,
sino que nos sirvié de estimulo para realizar con mas intensidad
una tarea que no pocas veces veiamos muy compleja porque nos
sentiamos limitados, con pocos brios para realizarla.

En rigor, podemos decir que nunca se ha dejado de escribir en
nahuatl. Un libro de poemas publicado por un conocido maestro
de Milpa Alta, don Fidencio Villanueva, lo que escribié pero nunca
logré publicar don Carlos Lépez, lo que publicé el maestro Fernan-
do Horcasitas de las entrevistas hechas a dofia Luz Jiménez, todos
ellos de nuestra comunidad, y don Pedro Barra Valenzuela en otra
region de nuestro pais, para mencionar s6lo unos casos, demues-
tra que la practica de llevar al papel nuestra manera de ver la vida
nunca se ha alejado de nuestro quehacer cotidiano y que, si esos
papeles nunca o pocas veces vieron la luz, se debe a que nunca
antes se destinaron apoyos econémicos para que asi ocurriera.

Y por lo que respecta a los indigenas que asistiamos al Semina-
rio de Cultura Nahuatl, fue aqui y con el apoyo y el consejo de nues-
tro maestro que, por primera vez, en la revista Estudios de Cultura
Ndhuatl, pudimos ver publicados algunos de nuestros trabajos que,
con el tiempo, por lo menos en algunos casos, hemos ido incremen-
tando, con el anhelo de que el nombre de escritores, con que algunas
veces se nos designa, no nos quede demasiado grande.
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Noyollohcopa huel niquihtoz ahmo nicpia in tlahtolli inic
nicmelahuaz in toyolyamaniliz in ahquihuan tiquihtayah in
toicnotlahcuilol in quin iuhti ye tepuztlahcuilolli. In totlaelehuiliz
in titlahcuilozqueh itechpa in topan mochihua, in tictlalizqueh
ipan amatl mochi in ticnemiliayah huel tlalnamiconi, tlen topan
panoia, tlen tepan panoia, tlen techyolyamaniayah, tlen
technentlamachtiayah ye huel melahuac mochiuhtaya.

Mochinin, axcan mochipa, ye huel tiquihtozqueh, ahmo zan
momachtihqueh tlacemmelahuazqueh itechpa in tomomoztla-
nemiliz; no iuhqui inin huel ticchihuazquiani ahquihuan
techtlamachtiah ahnozo techteopoah tonemiliz.

Thuan mochi inin huel omochiuh ipaltzinco in
totemachticatzin, in itechicahualiztzin in itenahnamiquiliztzin in
Miqueltzin Le6n-Portilla.

Quenin omotepalehuili Leén-Portilla inic quipiazqueh in
macehuallahtoltlahcuilohqueh incal

Yece itenahnamiquiliztzin in Miqueltzin Leén-Portilla ahmo zan
oquitemacac itlaaquillo in ipan Seminario de Cultura Nahuatl.

In ipeuhyan in nauhpohualli xihuitl, ahnozo achto, cequih
tlacah oquiyelizmacaqueh in macehualtlacanechicolli inic
quelehuiayah quichiazqueh in macuilli macuilpohualxiuhtiliztli
in ica tlachihualiztlaxehxeloliztli in ipan tlacempanahuia altepetl
inic moteihtitiz in macehualtlamatiliztli ahmo mihqui, yehica
huel melahuac momehmelahua ica icenchicahualiz ihuan quipia
iyollamachiliz inic tene-neuhcahuiz inic ma mocenquetza in
itlamatiliz in ica ichicahualiz: ma tlahcuilolo
tomacehuallahtolcopa yuhquin zan niman ihuan zatepan
yollamachiliztli.

In ye miecpan macehuallahtoltlacanenechicoloc, in
ohualhuiloac mieccan ipan totlalnan —maciuhqui ce xihuitl ipan
in omochiuh in macuilli macuipohualxiuhtiliztli—; ye
otitocentlalihqueh, in ipan in otictocayotihqueh, ahmo
icnomatiliztica, huel melahuac, “Asociacion de escritores en
lenguas indigenas”. Cemmanyan ye huel omochiuh in ye huehca
tiquelehuihtihuitzah.
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Puedo decir con sinceridad que no tengo palabras para descri-
bir la emocién de quienes en aquellos dias vefamos nuestros mo-
destos escritos por primera vez en letras de molde. El suefio de
escribir sobre nuestras propias experiencias, llevar al papel todo lo
que para nosotros era digno de ser recordado, lo que nos ocurria y
le ocurria a nuestra gente, lo que nos emocionaba y lo que nos de-
primia.

Todo esto, de aqui en adelante, ya podria ser visto no solamen-
te por lo que los estudiosos interpretaran de nuestro vivir cotidiano,
sino por quienes sufriamos o gozabamos nuestro propio modo de
vida.

Y ha sido posible, inicialmente, gracias a la solidaridad y los
consejos de Miguel Leén-Portilla.

El apoyo de Leon-Portilla para la adquisicion de la Casa de los
escritores en lenguas indigenas

Pero la solidaridad de Miguel Le6n-Portilla no solamente ha dado
frutos en el Seminario de Cultura Nahuatl.

Desde el principio de los ochenta, o antes, se formaron algunas
organizaciones de indigenas, en las principales comunidades na-
huas, que tenian como propésito esperar el aiio del V Centenario
con un programa de actividades que demostrara que la cultura in-
digena no solamente no estaba muerta, sino que se desenvolvia con
energia propia y tenia como proyecto fundamental la lucha por la
prosecucion de su propia cultura, con el estimulo del uso literario
de la lengua vernacula como proyecto inmediato y a largo plazo.

Después de varias reuniones de grupos indigenas de casi todos
los estados del pais, llevadas a cabo en diversos puntos de la Repu-
blica, aunque ya un afio después del V Centenario, nos organizamos
en lo que llamamos, con poca modestia, es cierto, “Asociacién de
Escritores en Lenguas Indigenas”. Por fin habia culminado un an-
helo largamente acariciado.
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Nezquiani tlen techyacahuiltequiah ye tlapololli. Ye
otitocentlalihqueh, tocehceyacayollamachiliz in oticcuepqueh in
timochintin toyollamachiliz; intla cequih tlamantli ahmo
ticcualihtaya, ye omocentlali in totlahtol ihuan immanon zan
techpoloayah tlen, intla ahmo ticahcizquiani, huel xitinizquiani
tlein zan achiton ahnozo huehyi ye tomac onyeya: ticpiazqueh in
calli campa tiyezquiani.

Yece ahmo zan inon, ihcuac ye ticpiazquiani inon calli in
tiquihtazqueh campa ticanazqueh in metztlaxtlahuilli. Thuan
immanon itepalehuiliztzin, itenahnamiquiliztzin Leén-Portilla ye
otechontemaquixti. ¢Quenin omochiuh? Yehuatzin
omononohtzino intloc in UNESCO tlacah, intloc in Secretaria de
Educacién Publica tlacah ihuan yuhquin ye oticpixqueh tlen ica
titlayectilizqueh. Thcuac mochi in yolyamaniliztli ye opanoc
zatepan ye otequitihuac; in omotzinti ihuan omopantlaz miec in
tlacanechicolli tlahtolnextilamatl ihuan miec amoxtli in
omohcuilohqueh ipan miec tomacehualahtolhuan. Zatepan, huel
melahuac, ahmo mochi tzopelic.

Leon-Portilla ihuan in nahuatlahtoltlacanechicoliztli ompa
Santa Ana Tlacotenco, Milpa Alta

Xinechmocahuilican in niquihtoz, ompa santa Ana Tlacotenco,
campa tihuitzeh, huehue Momozco Malacachtepec, axcan Milpa
Alta, Distrito Federal ixquichcauh axcan, cenca mopihpia
tonahuatlahtol.

Topiltian, in caxtilantlahtolli, ompa toaltepepan ye iuhcatic in
tonahuatlahtol inic motenquixtiaya nohhuian. Immanon
tonahuatlahtol ihuan in caxtilantlahtolli ye neneuhqui inic
panhuetzqueh macihui in tonahuatlahtol ocachi motenehuaya
techahchan ithuan in milla; ihuan in caxtilantlahtolli ocachi
tenquixtiloya hueliz ompa campa ahmo huel huehyi motzicoayah
in tlatlacah itech in huehcauh nemiliztli.

Yece, ahmo miec xihuitl opanoc in ihcuac ye ixnecia in
caxtilantlahtolli ye quipanahuiaya in macehuallahtolli, huel nelli
ipan tlamachtilcalli yehica immanon in ompa temachtiliztli ye
nohhuiyampa ahciah.
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Aparentemente, los posibles obstaculos habian sido salvados;
ya nos habiamos organizado, habiamos convertido nuestros pro-
yectos individuales en colectivos, las divergencias de opiniones
habian hallado un cauce comun y sélo hacia falta lo que, de no
lograrse, podia echar abajo lo poco o lo mucho que se habia alcan-
zado: conseguir un sitio en donde ubicarnos.

Pero no sélo eso, sino, una vez conseguido ese espacio, ver de
dénde sacar los recursos para los pagos de renta mensuales. Y es
alli donde la solidaridad de Miguel Le6n-Portilla, mediante conve-
nios con la UNESCO y la Secretaria de Educacion Puablica, ayudé a
resolver ese problema. Pasada la efervescencia de los primeros dias
vino una etapa de trabajo en que se crearon y publicaron varios
nameros de la revista de la Asociacién y libros en muchas de las
lenguas de nuestro pais. Después, es cierto, no todo ha sido miel
sobre hojuelas.

Leon-Portilla y los encuentros de hablantes de ndhuatl en Santa
Ana Tlacotenco, Milpa Alta

Permitanme decir que Santa Ana Tlacotenco, el pueblo de donde
procedemos, en la Delegacién de Milpa Alta, ha sido, hasta hoy, el
poblado del Distrito Federal donde mas se ha conservado la lengua
nahuatl.

En nuestros afios mozos, la lengua espafola, en nuestra regién,
habia llegado a un status que la ponia al nivel de la lengua ndhuatl
en el uso corriente. Para entonces tanto la una como la otra eran
preponderantes, aunque la lengua nahuatl era la mas usada tanto
en el hogar como en el campo, y la castellana probablemente en los
sectores sociales menos ligados a la vida tradicional.

Pero no pasaron muchos afios para que fuera muy notorio que
la lengua castellana se iba sobreponiendo a la lengua indigena,
sobre todo en los medios educativos, ya que por entonces la educa-
cién en esa region se estaba convirtiendo en masiva.
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Thuan miec xihuitl ipan, ihcuac tehuan ihuan tocnihuan
oticcentlalihqueh totlahtol itechpa in itla monequia mochihuaz
inic ma tzitziquitonahui iihtlacahuiliz in totlahtol, in ye cenca
necia, ma moilochti manel zan achitonca.

Cenca techpahpaquilti omocentlali in totlahtol intloc in
tecpancaltlacah; huel monequia mopehualtiz in tequitl
itechcacopa. In Circulo Social y Cultural “Ignacio Ramirez” in
titehuan ihcaqueh, in ye huehca titequitihtihuitzah itechpa in
tlamatiliztequitl, oticnemilihqueh huel monequia
tiquintlalhuizqueh occequih macehualaltepetl inic
mocalactizqueh ihuicpa in toyollamachiliz ihuan yehuantin ma
no iuhqui techmachiltican intla no yuhqui quipiayah itla iuhcatic
yollamachiliztli ihuan, intla yuhquiin, ma ticepantequitican.

Ahzo huel nictzontiz in niquihtoz, ixquichcauh in inic ome
nahuatlahtoltlacanechicoliztli, in ihcuac ye ihuelipanyo,
oticcahqueh tlen quinemiliayah occequih macehualaltepemeh
teixiptlatqueh quemen in nahfiuh, purépecha, maya, tzapotecatl,
mixtecatl.

Otiquinnonotzqueh in altepetecpancaltlacah in
otechmocaquitihqueh tenohnotzcatica ihuan omotlatzontequili
quemman, tlein tonalli, mochihuazquia in totlacanechicoliz.

Nezquiani ahmo huel monequi in toconihtozqueh, yehuatzin
in temachticatzintli Leén-Portilla oquimotlaxillotili
totlacanechicoliz; mochipa ompa moyetztica ihuan intla
quemmanian ahmo ompa ometzta yehuatlo ipampa itequiuhtzin
in Mexihcotlahtolitcatzintli ipan UNESCO, ihuan cenca huehca
metztaya.

Tlapanahuia in tiquihtozqueh ye ihcuac omochiuh inic ce
tlacanechicoliztli, inin cenca oteizahui ompa ipan altepetl. Cenca
oteyolahcoman in ipan inon tonalli, in tlatlacah nezquiani in itla
oconnextihqueh, itechpa tlen omihto, itechcopa in
tohuehuetlahtol, tohuehuetlamatiliz, yehuatlo in cemanahuac, in
monequia ahmo ticcahuazqueh ma miqui; ihuan mochinin
otechtlatemachiti huel oc itla mochihuazquiani inic
motemaquixtiz inon tlen immanon ye ixneztica pohpoliuhtoya.

Thuan ihcuac cenca cehuaya in temachticatzintli Le6n-Portilla
mochipa otechmoyollalili, mochipa oquimoteihtitili yehuatzin
cenca totloc metztaya ahmo yuhquin in tecpancaltlacah in ahmo
quemman yuhquin oquichiuhqueh.
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Y fue muchos afios después cuando un grupo de amigos convi-
nimos que habia que hacer algo para lograr que el deterioro y el
desuso, cada vez mas notorios, de la lengua ndhuatl se aminorara,
se atenuara por lo menos temporalmente.

Una feliz coincidencia hizo que las principales autoridades lo-
cales de esa época coincidieran con nosotros en que era imprescin-
dible iniciar trabajos en ese sentido. Los integrantes del “Circulo
Social y Cultural Ignacio Ramirez”, que ya teniamos tiempo traba-
jando en actividades culturales con ese propésito, pensamos que
era necesario invitar a otras comunidades para hacerlas participes
de nuestros proyectos, que ellas también nos informaran si tenian
algin proyecto similar y, de ser asi, iniciar trabajos en conjunto.

Entre paréntesis diré que no fue sino hasta el Segundo Encuen-
tro cuando tuvimos oportunidad de escuchar lo que al respecto
pensaban los representantes de otras etnias como la fiahnuh, la
purépecha, la maya, la zapoteca y la mixteca.

Hablamos con las autoridades de la localidad quienes escucha-
ron con beneplacito nuestra propuesta e inclusive se sefial6 una
fecha tentativa para llevar a cabo la reunién.

Parece innecesario hacer hincapié en que el doctor Le6n-Porti-
lla ha apoyado estos encuentros con su presencia y que si alguna
vez estuvo ausente no fue sino porque sus tareas de representante
de México ante la UNESCO lo mantenian alejado de nuestro paifs.

Es importante senalar que desde la primera reunién el impacto
que ésta causo en el pueblo fue notoriamente singular. Grande fue
el entusiasmo de aquellos dias en los que la gente parecia haber
descubierto, mediante lo que se dijo de la lengua y la cultura de
antigua raigambre, un mundo que no habia que dejar morir e hizo
surgir en nosotros la esperanza de que podria hacerse el rescate de
lo que ya para entonces se hallaba en notorio declive.

Y en los dias intensamente frios en que hemos llevado a cabo
esos encuentros nos ha acompariado el doctor Leén-Portilla, dando
muestras de una solidaridad que las mismas autoridades locales
nunca fueron capaces de mostrar.
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Miqueltzin Leén-Portilla Temachticatzintli

Niquilnamiqui, cehpa onicpouh itla in quenin ce tlacatl, in ce
mahuiztic calmecac tlacatl, quinemiliaya in itlanahuatil in
temachtiani, in nicnequizquiani namechmoxeliuhcamactiz.
Mihtalhuiaya, itzalan occequih tlamantli:

Intla motemachtia zan yollamachiliztica ihuan ahmo
nemachiliztica, ahmo pehpechtiliztica, ahmo yolyamancatica, inon
quihtoznequi in moicnotilia in cenca yollopiltic in
tlachihchiuhcayotl. In temachtiani intla ahmo tecuini itechcopa in
tonemiliz, intla ahmo quixeliuhcamati in itlamachtilhuan
impahpaquiliz, intonehualiz, inon ahmo temachtiani, inon zan
zazanca temachtihqui.

Thuan yehuatzin Leén-Portilla cenca cualli temachtiani
quemen quihtoa in tlahtolli.

Ahhuel niccentlamiz inin notlahtol intla ahmo nocompohuaz
cequih tlaxeliuhcayotl in ipan huehue Mexihco cemanahuac
monemiliaya itechcopa in tlamatini. Yehuatzin in te-
machticatzintli Le6n-Portilla miecpan quimotenehuia yece axcan
ihuicpatzinco noconihtoa:

Tlile, tlapale, amuxhua, amoxe.

Tlilli, tlapalli

Uhtli, teyacanqui, tlanelo.

Tehuicani, tlahuicani, tlayacanqui.

Itech nechicahualo, itech nenetzahtzililo, temachtilo.

Itech netlacaneco, itech nenetlacuauhtlamacho.
Tlayolpachihuitia, tepachihuitia, tlapalehuia, ticiti, tepahtia.

Namehuantzitzin nanquimohtiliah inin nezquiani
itlaixcopinaltzin Miqueltzin Leén-Portilla in omochiuh achtotipa
ihcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah.
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Leén-Portilla, maestro

Recuerdo haber leido alguna vez una definicién de la profesién de
maestro de un distinguido universitario que yo quisiera compartir
con ustedes. Decia, entre otras cosas:

Ensenar mecanicamente, sin opinion, sin criterio, sin emocién, es
reducir a su mas pobre expresion el oficio més noble de todos. Un
maestro que no vibra ante la vida, que no comparte con sus discipulos
las alegrias y los sufrimientos, no es un maestro sino un simulador de
la ensefianza.

Y Leén-Portilla es, ha sabido ser, un maestro en toda la exten-
sion de la palabra.

No puedo terminar esta modesta intervencién sin leer unos
fragmentos de lo que en el mundo prehispanico se pensaba del
sabio, y que el doctor tantas veces cita pero que esta vez va dedica-
do a él:

Suya es la tinta negra y roja, de €l son los cédices.

El mismo es escritura y sabiduria.

Es camino, guia veraz para otros.

Cualquiera es confortado por él, es corregido, es ensefnado.

Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una estricta
ensefianza.

Conforta el corazén, conforta a la gente, ayuda, remedia,
a todos cura.

Como ustedes pueden ver, parece ser éste un retrato de Miguel
Leoén-Portilla hecho con antelacién en el mundo prehispanico.
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