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Achto nicnequizquiani niquimmotlazohcamachililiz 
ahquihuantzitzin oquimochihchihuilihqueh inin temahuiztililiztli 
ihuicpatzinco in notemachticatzin Miqueltzin León-Portilla —no 
iuhqui huel yehuatzin in teyacanqui Alicia Mayer—, inic 
nocontenehuaz, nichualaquiz in notlahtol intloctzinco in huey 
temachticatzitzintin in nican mocalactihtzinohqueh inic 
ticmotlazohcamachililizqueh in itequiuhtzin in cenca huey 
temachticatzintli ipan axcan Mexihco.

Axcan, zan nontlahtoz itechpa in ihcuac itla 
tlacempanahuiaya in omochiuh ihcuac otiyeyah inahuactzinco in 
temachticatzintli.

Yece, yehica yehuatzin mochi inemiliztzin omocatihtzino inic 
mocemmelahuaz quenin nemoaloya ipan huehue 
nahuatlahtolMexihco, nicnemilia, cenca totechmonequi, in 
ahquihuan tictenquixtiah in intlahtoltzin Nezahualcoyotzin ihuan 
Cuauhtemoctzin, inin temahuiztililiztli ma motenehua, manel 
zan achitzin, nahuatlahtolcopa.

Yece ahmo zan inon ipampa, no iuhqui nicnequizquiani, 
yehica huelipan, yehica nican huey calmecac moyetzticateh miec 
mahuiztic tlacatzitzintin, cihuatzitzintin, ma quimocaquitican 
inin totlahtol, in inhuehuetlahtoltzin in tlamatinimeh ihuan huey 
cuicapihqueh. 

Yequene, intla namehuantzitzin nannechmocahuiliah 
nictenehuaz notepitontlahtol nahuallahtolcopa ica 
icaxtillantlahtolcuepaliz.

Quenin quin iuhti onoconnamic itlahcuiloltzin León-Portilla

Nechpactizquiani nipehuaz in noconilnamiquiz quenin quin iuhti 
onicnamic itlahcuiloltzin Miqueltzin León-Portilla. Huel nelli, 
maciuhqui ye miec xihuitl otitiximatqueh aic onicmononochili 
inin, ihuan axcan ahmo nicnequi nicnixcahuiz inin huelipanyotl 
inic nicmomachiltiliz —in namehuantzitzin 
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En primer lugar quiero agradecer a los organizadores de este ho-
menaje a mi maestro Miguel León-Portilla, en especial a la doctora 
Alicia Mayer, directora de este Instituto, por su amable invitación 
para sumar mi voz a la de los distinguidos maestros que participan 
en este reconocimiento a quien es, sin duda alguna, uno de los más 
destacados maestros del México contemporáneo.

Voy, en esta ocasión, a referirme únicamente a algunos momen-
tos, que yo considero importantes, surgidos de nuestra relación, 
tanto individual como colectiva, que durante muchos años hemos 
mantenido con el maestro.

Pero por haber dedicado su existencia al esclarecimiento del 
modo de vida de los antiguos mexicanos de habla náhuatl, creo 
imprescindible, por lo menos para quienes hablamos la lengua de 
Nezahualcóyotl y Cuauhtémoc, y para ser coherentes, que este ho-
menaje sea pronunciado por nosotros también en náhuatl. 

Pero no sólo por eso, sino porque quiero aprovechar la oportu-
nidad para que en este recinto universitario se escuche nuevamen-
te, por las personas que nos acompañan, la que fue lengua de sabios 
y grandes poetas. 

Por lo tanto, si ustedes me lo permiten, voy a pronunciar mi 
alocución en náhuatl con su correspondiente traducción al caste-
llano.

Mi primer encuentro con los escritos de Miguel León-Portilla

Me gustaría empezar recordando cómo fue mi primer encuentro 
con los escritos del doctor Miguel León-Portilla. Curiosamente, a 
pesar de los muchos años que llevamos de conocernos nunca se lo 
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vivir la historia. homenaje a miguel león-portilla64

nammotlaneltililizqueh—, ihuan ipampa namechmotla-tlauhtilia 
ma xinechmotlapohpolhuilican.

Ye miec xihuitl in nicchiuhtaya noaltepetequiuh ompa, huey 
altepetl Oaxyacac, in quin iuhti notech oahcic in itlahcuiloltzin 
Miqueltzin León-Portilla; inon onez ipan tlahtolnextilamatl in 
itoca caxtilancopa Espejo, in quimoyacaniliaya yehuatzin Luis 
Spota —in zan quezquintin itlapohualmachiyoh 
omopantlazqueh—; ihuan ipan onezqueh in intlahcuiloltzin 
Miqueltzin León-Portilla ihuan yehuatzin in teopixcatzintli Ángel 
María Garibay. In itlahcuiloltzin León-Portilla motocayotiaya: 
“¿In huehue Mexihco in itlaxeloliz in Cemenahuac tlahtolotl?”

Hueliz ye ipan secundaria temachtiliztli ye otipeuhqueh 
cequintin in ticmahuizihtayah in tomacehualtlamatiliz 
maciuhqui ayahmo ticmatiah quexquich in ipatiuh. In ipaltzinco 
cente totemachticatzin, in huehyi quimomachitiaya in 
tonahuatlahtol, techmoyollapaltiliaya inic ahmo 
toconcahcahuazqueh in ihuan ahmo toconcauhqueh tehuantin in 
tontlacatqueh ompa Santa Ana Tlacotenco, Milpa Alta, inic zan 
tehuantin tictenquixtiayah ipan tlamachtilcalli campa 
titomachtiayah.

Oc niquilnamiqui cequih tlahtolli in oquimohcuilhui 
yehuatzin León-Portilla in itech onimaxaliuh. Ompa yehuatzin 
mihtalhuiaya quenin cequih tlacah ye itech mocatiayah, quenin 
ye monequia ocachi cualli miximatiz in tlamatiliztli in 
omomelauh ihcuac ayahmo ahciah in huehue cemanahuac tlacah 
nican. Mihtalhuiaya in temachticatzintli:

Tocauhnetlahtolpehpechtiliz, huel mihtoz ye topan omochiuh nican 
ihuan quiahuac México in quenin ye omonexti, in ye omopatiyoti in 
tohuehuetlamatiliz.

Ihuan motlatzontiliaya:

¿Tlen quinezcayotia in huehue mexihcah tlacah intlaixacihcamatiliz 
itechpa in quenin oquiyeliz-macaqueh in huehue nemiliztli inic 
cenca huey tlamantli in ocahcihqueh macel no iuhqui cenca huey in 
ahmo oquiximatqueh, in ipan occetic hueh-catlalli in zatepan 
omotocayoti Huehue Cemanahuac?
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65los estudiantes indígenas y miguel león-portilla

había yo comentado, y aprovecho esta oportunidad para hacérselo 
saber, con ustedes como testigos, a quienes ofrezco disculpas por 
esta personal temeridad. 

Hace ya muchos años, al estar prestando mi servicio social en 
la ciudad de Oaxaca, por primera vez tuve en mis manos un traba-
jo de Miguel León-Portilla. Fue en la revista Espejo, dirigida por 
Luis Spota, de la que se publicaron sólo algunos números y en la 
que aparecieron, entre otros, trabajos de Miguel León-Portilla y del 
padre Ángel María Garibay. El escrito firmado por León-Portilla 
llevaba como título “¿El México antiguo, capítulo de la Historia 
Universal?”

Probablemente, desde la educación secundaria empezamos al-
gunos si no a adquirir conciencia del valor de nuestra cultura indí-
gena, sí a interesarnos por ella gracias a la oportuna influencia de 
uno de nuestros maestros, quien conocía bastante de la lengua 
náhuatl y quien nos instaba a no abandonarla a quienes provenía-
mos del poblado de Santa Ana Tlacotenco en Milpa Alta y quienes 
éramos los únicos que la hablábamos en el centro educativo al que 
asistíamos.

Aún recuerdo algunas frases de ese artículo de León-Portilla que 
me llenó de tanto entusiasmo. Decía el maestro, por ejemplo, al 
comentar el objeto de atención en que se había convertido el afán 
de conocer mejor la cultura aquí desarrollada antes de la llegada 
del hombre europeo: 

Tema de nuestro tiempo podría decirse que ha llegado a ser, dentro y 
fuera de México, el redescubrimiento y revaloración de estas culturas.

Y agregaba: 

¿Qué significación puede tener la experiencia del hombre prehispáni-
co en cuanto creador de una civilización con logros extraordinarios y 
también con obvias limitaciones, en un medio alejado y distinto del 
que, por contraste, pasaría a llamarse el Viejo Mundo?
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	 Intla in tlacemanca tlaelehuiliztli inic miximatiz huehue México 
ahmo zan cuelachic tlaelehui-liztli inic miximatiz ihcuac ayahmo 
ahciah Quixtopal Colon, in itlatemoliz itechpa in tlen quinezcayotia, 
huel nelli necatiloz in ipan occetic tlaixahcihcamatiliztli; tlein zan 
iaxca, tlein zan icel quipia, in iohhuanaliz, itlachihchihualiz inintin 
altepemeh in ipan miec ontzontli ihuan mahtlacpohualli xihuitl in 
omocauhqueh, omatzahqueh ipanin cemanqui tlalli.
	 In mexihcatl in quelehuiah inic itech iyollo ahciz in 
itlayahualiuhcan mochihua quinextia in ipan huehue nemiliztli in 
achtopancayotl in ahhuel pohpolihuiz itechpa in itlahtoloyeliz.

Immanon, topiltian, ipan secundaria tlamachtilcalli, ahtle 
mihtoaya itechpa in huehue Mexihco. Nezquiani ce 
necahualiztilmahtli quitlapachoaya inon cemanahuactli huel nelli 
tlacemilcahualli.

Ahmo niquilnamiqui intla immanon occe amatl iuhcatic, in 
onicpouh yece, tlen huel cualli nicmati, inon tlahcui-lolli 
onechtlapatili in notlachializ itechpa in huehue Mexihco.

Immanon, ixquichcauh axcan, in notlaelehuiliz in niquiximatiz 
toyalhuayotlahtolo omochiuh ocachi tlacemanani. No iuhqui in 
itech omochiuh in tonahuatlahtol; ihuan inin nechpalehuihtihuitz 
in nicteihtitiz in nonahuatlahtolcuepaiz manel zan achitzin 
ixtililoni.

Nahuatlacah momachtihqueh ipan Seminario de Cultura Náhuatl

Ye itech in tlalnamiquilizilhuitl in mochihua itechcopa in 
macuilli macuilpoalxiuhtiliztli inic molnamiqui in América 
tlapaninextiliztli, ahnozo quen quimihtalhuia in 
temachticatzintli, in ome cemanahuac nenamiquiliztli, ompa 
tlahtocayohpan miec tlamantli in omochiuh inic molnamiquiz 
inon tlamahuizolli; no iuhqui in ipan miec macehualaltepetl no 
omoelehui in inon molnamiquiz yece occetica; monequia 
mopatiyotiz in otechmocahuililihteqhuaqueh in huehue 
mexihcah; monequia inon tetlacahcahuililli moteihtitiz in oc 
nemi, oc huehcahui; ihuan tlatlemati, quitlemati mochi in 
tlamatiliztlapeuhtli in quiihyohuia ihuan, huel nelli mihtoz zan 
ica ome, yei tlahtolli: tlaxiccahualiztli, tlacahcahualiztli, 
tlatelchihualiztli.
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	 Si el tan difundido interés por las culturas del México precolom-
bino no es sólo curiosidad o pasajero afán de exotismos, la búsqueda 
más honda de su significado necesariamente habrá de atender a lo que 
es experiencia histórica distinta, lo peculiar y tal vez exclusivo de la 
trayectoria, las creaciones e instituciones de estos pueblos que a través 
de milenios vivieron en el básico aislamiento de este continente. 
	 El mexicano interesado ya por tomar conciencia de su propia 
realidad encuentra en lo prehispánico antecedente insuprimible de su 
ser histórico.

Aquélla era una época, la de nuestra niñez, en que del México 
antiguo no se decía en las escuelas elementales nada. Una cortina 
de silencio mantenía a aquel mundo prácticamente en el olvido.

Yo no sé si por aquellos días leí otros textos más o menos para-
lelos, pero de lo que sí estoy seguro es de que ese artículo cambió 
totalmente mi percepción del México precolombino.

Desde entonces, el deseo de saber mejor la historia de nuestro 
pasado se convirtió en una tarea constante, y a la vez el conoci-
miento más profundo de la lengua llegó a ser también otra activi-
dad que me ha ayudado a darle una presentación menos indigna a 
mis traducciones del náhuatl antiguo.

Estudiantes nahuas en el Seminario de Cultura Náhuatl

Ya cercana la conmemoración del V Centenario del Descubrimien-
to de América que, por iniciativa del doctor León-Portilla, fue lla-
mado Encuentro de Dos Mundos, así como en las esferas oficiales 
se desarrollaron actividades para recordar tan magno aconteci-
miento, en algunos sectores de las comunidades indígenas surgió 
el deseo de recordar aquellos hechos pero con una perspectiva dis-
tinta, es decir, revalorando la herencia cultural de los antiguos 
mexicanos; pero no sólo eso, sino también de darle el justo valor a 
lo que aquéllos nos dejaron como herencia y que sobrevive, ha 
perdurado y ha sufrido todo lo que una cultura sometida de hecho 
sufre y que puede resumirse en pocas palabras: incuria, abandono, 
cuando no desprecio.
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Immanon, yuhquin aca otechnotzani, otitonechicohqueh miec 
nahuallahtoltlaltlacah ipan Seminario de Cultura Náhuatl, nican 
Universidad Nacional Autónoma de México, in quimoyacanilia 
yehuatzin in Miqueltzin León-Portilla.

Nehuatl, in nicpohua inin amatl, nicnemilia inon tonalli, 
totechcopa cenca mahuiztic. Ahmo zan tahciah inic ticzalozqueh 
centlahuipantica tocoltzitzihuan intlamatiliztzin; itechcopa in 
totlahtol, tictohuaxcatizquianih miec tlahtolli in quin 
ticzalohtayah ihuan, no iuhqui, in netlacuitlahuiliztli in monequi 
momatiz inic cualyotica motenehuaz.

Ihuan no iuhqui, in tinahuallahtoltlacah, quin iuhti 
otihuelitihqueh in ticmatizqueh tlen occehcan mochiuhtaya 
motetzicololtiz itla in itech in tonemiliz ca, inic ahmo 
mocahcahuaz, inic ahmo mocemilcahuaz.

Ihcuac quin iuhti otahcihqueh ipan Seminario de Cultura 
Náhuatl ye ompa oyeya cente tocniuhtzin in otlacat ipan estado 
de Guerrero. Cenca zan achitonca oahciqueh occehcan 
nahuatlaltlacah; hueliz macuilli estadopa, huel no iuhqui in 
Distrito Federal, ohualhuiloac: onyeyah Guerrero, Hidalgo, 
Puebla, Veracruz tlacah.

Miecpan, in ihcuac titonechicoah, in titononotzah, 
tiquilnamiquih inon tonalli in ihcuac chicahualiztica ticnequiah 
tiquiximatizqueh toyalhuayo, in otechnechicolti in inahuactzinco 
in totemachticatzin, ihuan mocentlalia totlahtol, inic cualli oquiz 
in tihuallayah ipan Seminario yehica mochintin oticniuhtihqueh 
ihuan inon neicniuhtiliztli in huehcahuihtihuitz; ihuan zatepan, 
ihcuac otitohhuanaltihqueh ye otitoyaochihchiuhqueh ica cenca 
huey ihuan chicahuac tlamatiliztli in huel nelli cenca 
techpalehuiah in ipan tequitl in mieccan ticchiuhtihuitzeh.

Quenin omonextihqueh nahuatlahtoltlahcuilohqueh ipan  
Seminario de Cultura Náhuatl

Ye occehpa onitenonotz quenin otechizahui, in timacehualtlacah, 
in tiahciah ipan Seminario de Cultura Náhuatl, in quin iuhti itla 
oticmatqueh itechpa in huehuehtlahtolli, in miequintin 
quinemiliah yehuatl in cenca mahuiztic genero in ipan 
nahuatlahtoltlatlaliliztli; huel no iuhqui in cuicapihquiliztli in ica 
ye otihuelitihqueh tiquiximatizqueh, manel zan achitzin, 
tohuehuealtepeuh in iyolia in iuhqui ohuelit quiyelizmacaz in 
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Fue entonces cuando, como si alguien nos hubiera convocado, 
de distintas regiones de habla náhuatl del país, nos reunimos en el 
Seminario de Cultura Náhuatl, bajo la responsabilidad del doctor 
León-Portilla.

Para quien esto lee fue aquél un momento que no dudaría en 
llamar trascendental. No solamente asistíamos a aprender en forma 
ordenada, metódica, la cultura de nuestros abuelos y, en relación 
con la lengua, a ampliar nuestro vocabulario y a conocer mejor sus 
fundamentos gramaticales, sino que los nahuahablantes por pri-
mera vez tuvimos, como algo excepcional, la oportunidad de com-
partir experiencias, de saber qué era lo que en otras partes se 
estaba haciendo para impedir que una porción importante de nues-
tro ser de mexicanos fuera abandonada, olvidada para siempre.

En la primera ocasión en que llegamos al Seminario de Cultura 
Náhuatl, ya encontramos allí a un compañero originario de una 
comunidad de esa etnia proveniente del estado de Guerrero. Poco 
tiempo después llegaron compañeros de otras comunidades nahuas 
de nuestro país, de por lo menos cinco estados de la república, in-
cluido, por supuesto, el Distrito Federal. Había compañeros de 
Guerrero, Puebla, Veracruz e Hidalgo.

En diversas oportunidades, en que hemos platicado con esos 
compañeros, ha surgido el recuerdo de aquellos días cuando un 
vehemente deseo de conocer mejor nuestro pasado nos llevó a re-
unirnos en torno al maestro, y hemos coincidido en que fue una 
feliz decisión el haber acudido en aquel tiempo al seminario pues, 
si por entonces surgió una amistad que ha perdurado, ya después, 
cuando la vida nos llevó por distintos rumbos, íbamos pertrechados 
de un conocimiento más firme y más amplio de nuestra cultura 
que, ciertamente, nos ha servido de mucho en las tareas que en 
diversas regiones del país hemos emprendido. 

Surgimiento de escritores nahuas en el Seminario de Cultura 
Náhuatl

Ya en otras ocasiones he hablado del impacto que provocó entre los 
indígenas que asistíamos al Seminario de Cultura Náhuatl nuestro 
primer acercamiento al huehuehtlahtolli, considerado como el gé-
nero de géneros de la literatura náhuatl, así como a la poesía, con 
la que hemos podido conocer un poco del alma de nuestro pueblo 
que pudo crear un pensamiento tan hondo y tan bello, del que con 
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tlahcuilolli cenca huehcatlan ihuan cenca cuacualtzin inic 
itechcopa mihtoa in quicuiltonoa itlamatiliz in tlacayotl.

Ipan inon tonalli cequih tonahuaicnihuan in ahciah 
Seminariopa ye cuicapihqueh, ye tlahcuilohqueh ihuan ahmo zan 
mocatiayah in quinechicozqueh in tlahtolli tecamac papano. Inin, 
occehcan, cenca zan mieccan mocaquia ihuan itech monequia in 
ahquin quimahuizihtaz, in quitemaquixtiz inic moteihtitiz in 
itlamatiliz in huehue altepetl in miecpan ahcualihtolo, ihuan 
ahmo ahcihcamacho.

Inhuicpa yehuantin ihuan tehuan, in no iuhqui 
tiquelehuiayah in titlahcuilozqueh itechpa in cemmahuiztic ipan 
in toaltepeuh, in cuicatl ihuan in tlahtolli itlapohualiz, in 
omoyelizmacac ihcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah —in 
oquimonechicalhuihqueh in teopixcatzitzintin—, otechihtiti in 
huey tlanexilotl, in cenca tlatzintiloni, in ahmo tiquiximatiah, 
yece otechpalehui inic ticchihchihuazqueh chicahualiztica in 
totequiuh, in cenca ticohuihticaihtayah yehica tocommatiah 
ahmo tichicahuaqueh, ahmo titlapaltihqueh inic ticchihuazqueh.

Huel nelli toconihtozqueh in ahmo quemman omolcauh in 
tlahcuiloloz nahuallahtolcopa; in icuicaamoxtzin in 
oquimohcuilhui in temachticatzintli Fidencio Villanueva; tlen 
oquimohcuilhui yece ayc oquimopantlaxili yehuatzin in Carlos 
López, tlen oquimopantlaxili in temachticatzintli Fernando 
Horcasitas, in oquimononochili yehuatzin Luz Jiménez —in 
omotlacatilihqueh toaltepepan—, ihuan yehuatzin Pedro Barra 
Valenzuela occehcan ipan totlalnan —macihui zan ica tenehualoz 
zan cequi tocaitl—; mochi inin quiteihtitia in mochipa 
tlahcuiloloc nahuallahtolcopa inic motlaliz ipan amatl quenin 
tiquihtah in tonemiliz, ahmo quemman oticcahcauhqueh in ipan 
tomomoztlatequiuh ihuan, intla inon amatl ayc ahnozo zan 
quemmanian oquihtac in tlahuilli, inon ipampa ahmo quemman 
omotomintlaquechiloti inic yuh mochihuazquiani.

Ihuan totechcopa, in timacehualtlacah, in otahciah ipan 
Seminario de Cultura Náhuatl, ye otiquihtaqueh cequih 
totlahcuilol ye pantlaxtli ipan Estudios de Cultura Náhuatl ihuan, 
yehica in xihuitl pahpanoti, in tictlapihuihtihuitzeh inic 
tiquelehuiah in tocaitl tlahcuilohqueh, in quemmanian ica 
tinotzalo, ahmo huel huehyi tocommatizqueh.
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razón puede decirse que enriquece el patrimonio cultural de la 
humanidad.

Justamente por esos días algunos compañeros nahuas que asis-
tían al seminario ya escribían poesía y relatos de creación personal, 
y no sólo se dedicaban a recoger la tradición oral que había en 
muchos lugares y que requería de la mano cuidadosa que la resca-
tara para servir de testimonio de la cultura de un pueblo tantas 
veces denigrado, incomprendido.

Para aquellos y para nosotros que también teníamos la preten-
sión de escribir sobre lo que más nos interesaba de nuestros pue-
blos, la lectura de la poesía y la prosa creada antes de la conquista, 
y recogida por los frailes, no solamente nos mostró un horizonte 
tan amplio y tan original, hasta entonces desconocido por nosotros, 
sino que nos sirvió de estímulo para realizar con más intensidad 
una tarea que no pocas veces veíamos muy compleja porque nos 
sentíamos limitados, con pocos bríos para realizarla.

En rigor, podemos decir que nunca se ha dejado de escribir en 
náhuatl. Un libro de poemas publicado por un conocido maestro 
de Milpa Alta, don Fidencio Villanueva, lo que escribió pero nunca 
logró publicar don Carlos López, lo que publicó el maestro Fernan-
do Horcasitas de las entrevistas hechas a doña Luz Jiménez, todos 
ellos de nuestra comunidad, y don Pedro Barra Valenzuela en otra 
región de nuestro país, para mencionar sólo unos casos, demues-
tra que la práctica de llevar al papel nuestra manera de ver la vida 
nunca se ha alejado de nuestro quehacer cotidiano y que, si esos 
papeles nunca o pocas veces vieron la luz, se debe a que nunca 
antes se destinaron apoyos económicos para que así ocurriera.

Y por lo que respecta a los indígenas que asistíamos al Semina-
rio de Cultura Náhuatl, fue aquí y con el apoyo y el consejo de nues-
tro maestro que, por primera vez, en la revista Estudios de Cultura 
Náhuatl, pudimos ver publicados algunos de nuestros trabajos que, 
con el tiempo, por lo menos en algunos casos, hemos ido incremen-
tando, con el anhelo de que el nombre de escritores, con que algunas 
veces se nos designa, no nos quede demasiado grande. 
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Noyollohcopa huel niquihtoz ahmo nicpia in tlahtolli inic 
nicmelahuaz in toyolyamaniliz in ahquihuan tiquihtayah in 
toicnotlahcuilol in quin iuhti ye tepuztlahcuilolli. In totlaelehuiliz 
in titlahcuilozqueh itechpa in topan mochihua, in tictlalizqueh 
ipan amatl mochi in ticnemiliayah huel tlalnamiconi, tlen topan 
panoia, tlen tepan panoia, tlen techyolyamaniayah, tlen 
technentlamachtiayah ye huel melahuac mochiuhtaya.

Mochinin, axcan mochipa, ye huel tiquihtozqueh, ahmo zan 
momachtihqueh tlacemmelahuazqueh itechpa in tomomoztla-
nemiliz; no iuhqui inin huel ticchihuazquiani ahquihuan 
techtlamachtiah ahnozo techteopoah tonemiliz.

Ihuan mochi inin huel omochiuh ipaltzinco in 
totemachticatzin, in itechicahualiztzin in itenahnamiquiliztzin in 
Miqueltzin León-Portilla. 

Quenin omotepalehuili León-Portilla inic quipiazqueh in 
macehuallahtoltlahcuilohqueh incal

Yece itenahnamiquiliztzin in Miqueltzin León-Portilla ahmo zan 
oquitemacac itlaaquillo in ipan Seminario de Cultura Náhuatl.

In ipeuhyan in nauhpohualli xihuitl, ahnozo achto, cequih 
tlacah oquiyelizmacaqueh in macehualtlacanechicolli inic 
quelehuiayah quichiazqueh in macuilli macuilpohualxiuhtiliztli 
in ica tlachihualiztlaxehxeloliztli in ipan tlacempanahuia altepetl 
inic moteihtitiz in macehualtlamatiliztli ahmo mihqui, yehica 
huel melahuac momehmelahua ica icenchicahualiz ihuan quipia 
iyollamachiliz inic tene-neuhcahuiz inic ma mocenquetza in 
itlamatiliz in ica ichicahualiz: ma tlahcuilolo 
tomacehuallahtolcopa yuhquin zan niman ihuan zatepan 
yollamachiliztli.

In ye miecpan macehuallahtoltlacanenechicoloc, in 
ohualhuiloac mieccan ipan totlalnan —maciuhqui ce xihuitl ipan 
in omochiuh in macuilli macuipohualxiuhtiliztli—; ye 
otitocentlalihqueh, in ipan in otictocayotihqueh, ahmo 
icnomatiliztica, huel melahuac, “Asociación de escritores en 
lenguas indígenas”. Cemmanyan ye huel omochiuh in ye huehca 
tiquelehuihtihuitzah.
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Puedo decir con sinceridad que no tengo palabras para descri-
bir la emoción de quienes en aquellos días veíamos nuestros mo-
destos escritos por primera vez en letras de molde. El sueño de 
escribir sobre nuestras propias experiencias, llevar al papel todo lo 
que para nosotros era digno de ser recordado, lo que nos ocurría y 
le ocurría a nuestra gente, lo que nos emocionaba y lo que nos de-
primía.

Todo esto, de aquí en adelante, ya podría ser visto no solamen-
te por lo que los estudiosos interpretaran de nuestro vivir cotidiano, 
sino por quienes sufríamos o gozábamos nuestro propio modo de 
vida. 

Y ha sido posible, inicialmente, gracias a la solidaridad y los 
consejos de Miguel León-Portilla.

El apoyo de León-Portilla para la adquisición de la Casa de los 
escritores en lenguas indígenas

Pero la solidaridad de Miguel León-Portilla no solamente ha dado 
frutos en el Seminario de Cultura Náhuatl. 

Desde el principio de los ochenta, o antes, se formaron algunas 
organizaciones de indígenas, en las principales comunidades na-
huas, que tenían como propósito esperar el año del V Centenario 
con un programa de actividades que demostrara que la cultura in-
dígena no solamente no estaba muerta, sino que se desenvolvía con 
energía propia y tenía como proyecto fundamental la lucha por la 
prosecución de su propia cultura, con el estímulo del uso literario 
de la lengua vernácula como proyecto inmediato y a largo plazo.

Después de varias reuniones de grupos indígenas de casi todos 
los estados del país, llevadas a cabo en diversos puntos de la Repú-
blica, aunque ya un año después del V Centenario, nos organizamos 
en lo que llamamos, con poca modestia, es cierto, “Asociación de 
Escritores en Lenguas Indígenas”. Por fin había culminado un an-
helo largamente acariciado.
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Nezquiani tlen techyacahuiltequiah ye tlapololli. Ye 
otitocentlalihqueh, tocehceyacayollamachiliz in oticcuepqueh in 
timochintin toyollamachiliz; intla cequih tlamantli ahmo 
ticcualihtaya, ye omocentlali in totlahtol ihuan immanon zan 
techpoloayah tlen, intla ahmo ticahcizquiani, huel xitinizquiani 
tlein zan achiton ahnozo huehyi ye tomac onyeya: ticpiazqueh in 
calli campa tiyezquiani.

Yece ahmo zan inon, ihcuac ye ticpiazquiani inon calli in 
tiquihtazqueh campa ticanazqueh in metztlaxtlahuilli. Ihuan 
immanon itepalehuiliztzin, itenahnamiquiliztzin León-Portilla ye 
otechontemaquixti. ¿Quenin omochiuh? Yehuatzin 
omononohtzino intloc in unesco tlacah, intloc in Secretaría de 
Educación Pública tlacah ihuan yuhquin ye oticpixqueh tlen ica 
titlayectilizqueh. Ihcuac mochi in yolyamaniliztli ye opanoc 
zatepan ye otequitihuac; in omotzinti ihuan omopantlaz miec in 
tlacanechicolli tlahtolnextilamatl ihuan miec amoxtli in 
omohcuilohqueh ipan miec tomacehualahtolhuan. Zatepan, huel 
melahuac, ahmo mochi tzopelic.

León-Portilla ihuan in nahuatlahtoltlacanechicoliztli ompa 
 Santa Ana Tlacotenco, Milpa Alta 

Xinechmocahuilican in niquihtoz, ompa santa Ana Tlacotenco, 
campa tihuitzeh, huehue Momozco Malacachtepec, axcan Milpa 
Alta, Distrito Federal ixquichcauh axcan, cenca mopihpia 
tonahuatlahtol.

Topiltian, in caxtilantlahtolli, ompa toaltepepan ye iuhcatic in 
tonahuatlahtol inic motenquixtiaya nohhuian. Immanon 
tonahuatlahtol ihuan in caxtilantlahtolli ye neneuhqui inic 
panhuetzqueh macihui in tonahuatlahtol ocachi motenehuaya 
techahchan ihuan in milla; ihuan in caxtilantlahtolli ocachi 
tenquixtiloya hueliz ompa campa ahmo huel huehyi motzicoayah 
in tlatlacah itech in huehcauh nemiliztli.

Yece, ahmo miec xihuitl opanoc in ihcuac ye ixnecia in 
caxtilantlahtolli ye quipanahuiaya in macehuallahtolli, huel nelli 
ipan tlamachtilcalli yehica immanon in ompa temachtiliztli ye 
nohhuiyampa ahciah.
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Aparentemente, los posibles obstáculos habían sido salvados; 
ya nos habíamos organizado, habíamos convertido nuestros pro-
yectos individuales en colectivos, las divergencias de opiniones 
habían hallado un cauce común y sólo hacía falta lo que, de no 
lograrse, podía echar abajo lo poco o lo mucho que se había alcan-
zado: conseguir un sitio en donde ubicarnos.

Pero no sólo eso, sino, una vez conseguido ese espacio, ver de 
dónde sacar los recursos para los pagos de renta mensuales. Y es 
allí donde la solidaridad de Miguel León-Portilla, mediante conve-
nios con la unesco y la Secretaría de Educación Pública, ayudó a 
resolver ese problema. Pasada la efervescencia de los primeros días 
vino una etapa de trabajo en que se crearon y publicaron varios 
números de la revista de la Asociación y libros en muchas de las 
lenguas de nuestro país. Después, es cierto, no todo ha sido miel 
sobre hojuelas.

León-Portilla y los encuentros de hablantes de náhuatl en Santa 
Ana Tlacotenco, Milpa Alta

Permítanme decir que Santa Ana Tlacotenco, el pueblo de donde 
procedemos, en la Delegación de Milpa Alta, ha sido, hasta hoy, el 
poblado del Distrito Federal donde más se ha conservado la lengua 
náhuatl.

En nuestros años mozos, la lengua española, en nuestra región, 
había llegado a un status que la ponía al nivel de la lengua náhuatl 
en el uso corriente. Para entonces tanto la una como la otra eran 
preponderantes, aunque la lengua náhuatl era la más usada tanto 
en el hogar como en el campo, y la castellana probablemente en los 
sectores sociales menos ligados a la vida tradicional.

Pero no pasaron muchos años para que fuera muy notorio que 
la lengua castellana se iba sobreponiendo a la lengua indígena, 
sobre todo en los medios educativos, ya que por entonces la educa-
ción en esa región se estaba convirtiendo en masiva.
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Ihuan miec xihuitl ipan, ihcuac tehuan ihuan tocnihuan 
oticcentlalihqueh totlahtol itechpa in itla monequia mochihuaz 
inic ma tzitziquitonahui iihtlacahuiliz in totlahtol, in ye cenca 
necia, ma moilochti manel zan achitonca.

Cenca techpahpaquilti omocentlali in totlahtol intloc in 
tecpancaltlacah; huel monequia mopehualtiz in tequitl 
itechcacopa. In Círculo Social y Cultural “Ignacio Ramírez” in 
titehuan ihcaqueh, in ye huehca titequitihtihuitzah itechpa in 
tlamatiliztequitl, oticnemilihqueh huel monequia 
tiquintlalhuizqueh occequih macehualaltepetl inic 
mocalactizqueh ihuicpa in toyollamachiliz ihuan yehuantin ma 
no iuhqui techmachiltican intla no yuhqui quipiayah itla iuhcatic 
yollamachiliztli ihuan, intla yuhquiin, ma ticepantequitican.

Ahzo huel nictzontiz in niquihtoz, ixquichcauh in inic ome 
nahuatlahtoltlacanechicoliztli, in ihcuac ye ihuelipanyo, 
oticcahqueh tlen quinemiliayah occequih macehualaltepemeh 
teixiptlatqueh quemen in ñahñuh, purépecha, maya, tzapotecatl, 
mixtecatl.

Otiquinnonotzqueh in altepetecpancaltlacah in 
otechmocaquitihqueh tenohnotzcatica ihuan omotlatzontequili 
quemman, tlein tonalli, mochihuazquia in totlacanechicoliz.

Nezquiani ahmo huel monequi in toconihtozqueh, yehuatzin 
in temachticatzintli León-Portilla oquimotlaxillotili 
totlacanechicoliz; mochipa ompa moyetztica ihuan intla 
quemmanian ahmo ompa ometzta yehuatlo ipampa itequiuhtzin 
in Mexihcotlahtolitcatzintli ipan unesco, ihuan cenca huehca 
metztaya.

Tlapanahuia in tiquihtozqueh ye ihcuac omochiuh inic ce 
tlacanechicoliztli, inin cenca oteizahui ompa ipan altepetl. Cenca 
oteyolahcoman in ipan inon tonalli, in tlatlacah nezquiani in itla 
oconnextihqueh, itechpa tlen omihto, itechcopa in 
tohuehuetlahtol, tohuehuetlamatiliz, yehuatlo in cemanahuac, in 
monequia ahmo ticcahuazqueh ma miqui; ihuan mochinin 
otechtlatemachiti huel oc itla mochihuazquiani inic 
motemaquixtiz inon tlen immanon ye ixneztica pohpoliuhtoya.

Ihuan ihcuac cenca cehuaya in temachticatzintli León-Portilla 
mochipa otechmoyollalili, mochipa oquimoteihtitili yehuatzin 
cenca totloc metztaya ahmo yuhquin in tecpancaltlacah in ahmo 
quemman yuhquin oquichiuhqueh.
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Y fue muchos años después cuando un grupo de amigos convi-
nimos que había que hacer algo para lograr que el deterioro y el 
desuso, cada vez más notorios, de la lengua náhuatl se aminorara, 
se atenuara por lo menos temporalmente.

Una feliz coincidencia hizo que las principales autoridades lo-
cales de esa época coincidieran con nosotros en que era imprescin-
dible iniciar trabajos en ese sentido. Los integrantes del “Círculo 
Social y Cultural Ignacio Ramírez”, que ya teníamos tiempo traba-
jando en actividades culturales con ese propósito, pensamos que 
era necesario invitar a otras comunidades para hacerlas partícipes 
de nuestros proyectos, que ellas también nos informaran si tenían 
algún proyecto similar y, de ser así, iniciar trabajos en conjunto.

Entre paréntesis diré que no fue sino hasta el Segundo Encuen-
tro cuando tuvimos oportunidad de escuchar lo que al respecto 
pensaban los representantes de otras etnias como la ñahñuh, la 
purépecha, la maya, la zapoteca y la mixteca.

Hablamos con las autoridades de la localidad quienes escucha-
ron con beneplácito nuestra propuesta e inclusive se señaló una 
fecha tentativa para llevar a cabo la reunión.

Parece innecesario hacer hincapié en que el doctor León-Porti-
lla ha apoyado estos encuentros con su presencia y que si alguna 
vez estuvo ausente no fue sino porque sus tareas de representante 
de México ante la unesco lo mantenían alejado de nuestro país.

Es importante señalar que desde la primera reunión el impacto 
que ésta causó en el pueblo fue notoriamente singular. Grande fue 
el entusiasmo de aquellos días en los que la gente parecía haber 
descubierto, mediante lo que se dijo de la lengua y la cultura de 
antigua raigambre, un mundo que no había que dejar morir e hizo 
surgir en nosotros la esperanza de que podría hacerse el rescate de 
lo que ya para entonces se hallaba en notorio declive.

Y en los días intensamente fríos en que hemos llevado a cabo 
esos encuentros nos ha acompañado el doctor León-Portilla, dando 
muestras de una solidaridad que las mismas autoridades locales 
nunca fueron capaces de mostrar. 
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Miqueltzin León-Portilla Temachticatzintli

Niquilnamiqui, cehpa onicpouh itla in quenin ce tlacatl, in ce 
mahuiztic calmecac tlacatl, quinemiliaya in itlanahuatil in 
temachtiani, in nicnequizquiani namechmoxeliuhcamactiz. 
Mihtalhuiaya, itzalan occequih tlamantli: 

Intla motemachtia zan yollamachiliztica ihuan ahmo 
nemachiliztica, ahmo pehpechtiliztica, ahmo yolyamancatica, inon 
quihtoznequi in moicnotilia in cenca yollopiltic in 
tlachihchiuhcayotl. In temachtiani intla ahmo tecuini itechcopa in 
tonemiliz, intla ahmo quixeliuhcamati in itlamachtilhuan 
impahpaquiliz, intonehualiz, inon ahmo temachtiani, inon zan 
zazanca temachtihqui.

Ihuan yehuatzin León-Portilla cenca cualli temachtiani 
quemen quihtoa in tlahtolli.

Ahhuel niccentlamiz inin notlahtol intla ahmo nocompohuaz 
cequih tlaxeliuhcayotl in ipan huehue Mexihco cemanahuac 
monemiliaya itechcopa in tlamatini. Yehuatzin in te-
machticatzintli León-Portilla miecpan quimotenehuia yece axcan 
ihuicpatzinco noconihtoa:

Tlile, tlapale, amuxhua, amoxe.
Tlilli, tlapalli
Uhtli, teyacanqui, tlanelo.
Tehuicani, tlahuicani, tlayacanqui.
Itech nechicahualo, itech nenetzahtzililo, temachtilo.
Itech netlacaneco, itech nenetlacuauhtlamacho.
Tlayolpachihuitia, tepachihuitia, tlapalehuia, ticiti, tepahtia.

Namehuantzitzin nanquimohtiliah inin nezquiani 
itlaixcopinaltzin Miqueltzin León-Portilla in omochiuh achtotipa 
ihcuac ayahmo ahciah in caxtiltecah.
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León-Portilla, maestro

Recuerdo haber leído alguna vez una definición de la profesión de 
maestro de un distinguido universitario que yo quisiera compartir 
con ustedes. Decía, entre otras cosas: 

Enseñar mecánicamente, sin opinión, sin criterio, sin emoción, es 
reducir a su más pobre expresión el oficio más noble de todos. Un 
maestro que no vibra ante la vida, que no comparte con sus discípulos 
las alegrías y los sufrimientos, no es un maestro sino un simulador de 
la enseñanza.

Y León-Portilla es, ha sabido ser, un maestro en toda la exten-
sión de la palabra.

No puedo terminar esta modesta intervención sin leer unos 
fragmentos de lo que en el mundo prehispánico se pensaba del 
sabio, y que el doctor tantas veces cita pero que esta vez va dedica-
do a él:

Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices.
Él mismo es escritura y sabiduría.
Es camino, guía veraz para otros.
Cualquiera es confortado por él, es corregido, es enseñado.
Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una estricta

enseñanza.
Conforta el corazón, conforta a la gente, ayuda, remedia, 

a todos cura.

Como ustedes pueden ver, parece ser éste un retrato de Miguel 
León-Portilla hecho con antelación en el mundo prehispánico.
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