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LA FILOSOFIA NAHUATL,
UNA NUEVA VISION DEL PASADO INDIGENA

MERCEDES DE LA GARZA CAMINO
Instituto de Investigaciones Filol6gicas, UNAM

El hombre es el ser que necesita
una idea de si mismo para existir.

Eduardo Nicol

Es un gran honor para mi haber sido invitada a esta feliz y trascen-
dente celebracion de los ochenta anos de mi maestro, Miguel Le6n-
Portilla, y he elegido hablar de La filosofia ndhuatl, que este ano
cumple cincuenta afios de vida.

Una revolucionaria visién del pasado indigena de México, la
apertura de una nueva luz que vino a iluminar, desde el alma pro-
funda de los indigenas, el conocimiento de los hombres que habla-
ron la lengua nahuatl, eso y mucho mas significo la aparicién de La
filosofta ndhuatl estudiada en sus fuentes, en 1956.

Leén-Portilla relata como desde su formacion filoséfica llegé al
mundo indigena a través de algunas traducciones de textos nahuas
antiguos, realizadas por Angel Marfa Garibay, que tuvieron la fuer-
za de despertar en él una nueva vocacién, o mas bien, un nuevo
derrotero de su vocacién filoséfica: convertirse en intérprete de la
palabra de nuestros antepasados indigenas. “A mi me ha interesado
ser portador de la palabra de un pueblo...”,! asienta. De este modo
surgié, como su primera gran obra, La filosofia ndhuatl, que tuvo un
impacto inigualable en el mundo académico y cultural de México.

Era la primera vez que se hablaba de los nahuas recreando lo
que ellos mismos dijeron; que se revelaban sus ideas y sus creencias
sobre el cosmos, el hombre y los dioses, a través de su propio rela-
to, en sus peculiares formas de expresion; que se abria el umbral
para penetrar en su concepcion sui generis del mundo y de la vida.

! Miguel Leén-Portilla, Imagen y obra escogida, p. 11.
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Como dice Rubén Bonifaz Nufio, “nadie habia tratado, hasta en-
tonces, de buscar en tales creaciones la unidad indudable, los ci-
mientos humanos en los cuales, de manera necesaria, tuvieron que
sustentarse”.? Era la primera vez, ademas, que se hablaba de “filo-
sofia” refiriéndose al pensamiento indigena, y de “filosofia nahuatl”,
porque una de las premisas de la novedosa obra de Le6n-Portilla
es que si el pensamiento de los antiguos mexicanos, que fueron
grupos muy diversos, se transmitié en lengua ndhuatl, esa filosofia
es nahuatl, sea cual fuere el origen de las ideas. Y también, por vez
primera, se hablaba genéricamente de “los nahuas” y de “cultura
nahuatl”, para referirse a los pueblos que hablaron esa lengua.

El extraordinario acervo que constituye la fuente principal de
este estudio son textos escritos en la época colonial por indigenas,
en lengua nahuatl y caracteres latinos: los testimonios de los infor-
mantes de Sahagun (Cédices matritenses), el Libro de los cologuios
de los doce, la colecciéon de Cantares mexicanos, los Huehuehtlahto-
Ili o Pldticas de los viejos, el Cédice Chimalpopoca (Anales de Cuauih-
titlan y Leyenda de los Soles), la Historia tolteca-chichimeca y otros
documentos. Asimismo, el autor buscé el pensamiento indigena en
codices de origen nahuatl, algunos de ellos prehispanicos, como el
Borbonico. Y finalmente, analizé obras plasticas, como la Piedra
del Sol y la Coatlicue, que sin duda expresan conceptos nahuas
fundamentales, porque las ideas de los antiguos hombres mesoame-
ricanos no sélo estan en los textos escritos; aunque mas dificiles de
desentranar, se hallan también en las construcciones, la escultura,
las tumbas, los multiples vestigios que la arqueologia ha rescatado;
asimismo, esas ideas sin duda fueron registradas en las escrituras
prehispanicas, entre las que destaca la maya por ser la mas desa-
rrollada. Se trata de distintos lenguajes que expresan, todos ellos,
la concepcién del mundo y de la vida de esos pueblos.

Leén-Portilla aclara que sus fuentes para esta obra s6lo mues-
tran el pensamiento de los nahuas del periodo inmediatamente
anterior a la conquista; sus doctrinas, tal como debieron ser ense-
fiadas en sus centros de educacion superior (calmécac) hacia me-
diados del siglo XV y principios del XVI.? Pero no conforme con esa
visién sincrénica de los nahuas, en la tercera edicidon, de 1966, in-
cluye un capitulo nuevo, utilizando ya fuentes arqueolégicas, sobre
los origenes y el desarrollo del pensamiento nahuatl; en él muestra

2 Ibidem, p. 22.
3 Le6n-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 6 (3* reimpresion, 1983).
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el vinculo de los grupos del momento de la conquista con los que
los antecedieron: los creadores de Teotihuacan y de Tula, que pu-
dieran haber pertenecido a la misma tradicion cultural. A la vez, él
sugiere, con base en la semejanza de conceptos entre nahuas, ma-
yas y mixtecos, que cabe hablar de una sola cultura mesoamerica-
na, derivada de una “cultura madre”, que podria ser la olmeca.

Y en la tltima edicién de La filosofia ndhuatl (Universidad Na-
cional Auténoma de México, 2006), Leén-Portilla introduce un
apéndice en el que hace una apologia fontum, es decir, una esencial
validacion de los textos escritos en la época colonial, como expre-
siones del pensamiento prehispanico, mostrando, a través de un
riguroso analisis comparativo, que ellos fueron “lecturas” de los
antiguos codices pictoglificos y de obras plasticas; ellos surgieron
de una accién que en nahuatl se dice amoxohtoca, o “seguir el ca-
mino del cédice”, en un proceso de “descodificar” su contenido y
darlo a conocer a otros, tal como se hacia en la época prehispanica
al explicar oralmente un cédice.*

También fue novedoso en La filosofia ndhuatl el método. Dice
Garibay, en su prologo a la obra, que no es especulativo, o sea, de-
cir lo que uno cree y quiere que sea la vision de un mundo ido,
como se hizo en el siglo XIX, sino el “recto método”, que consiste
en “ir al documento y dar lo que da el documento, con un poco de
orden. Nada mas”.> Pero no ha de entenderse con ello, como afirma
el propio Garibay, que la obra de Leén-Portilla sea “una pura colec-
cién de textos, mas o menos clasificados...”, sino una interpretacién
de esos textos. Justamente el método del historiador-filésofo no
consiste ni en la mera presentacién de los datos, sin interpretacion
alguna, como incluso se sigue haciendo a veces hasta hoy, ni en
hacer especulaciones infundadas acerca de las creencias y el pen-
samiento indigena, sino en realizar una rigurosa hermenéutica de
los documentos que se consideran los mas confiables, dejandolos
hablar a ellos mismos, traduciendo la manera de conceptualizar
propia de los indigenas, sin acudir a modelos ajenos, pero si con el
apoyo de otras fuentes.

Entre los multiples aspectos que se pueden abordar para cele-
brar los cincuenta anos de esta gran obra y su perenne vitalidad,
aqui me limitaré a destacar por qué se puede hablar de una filoso-
fia nahuatl; por qué los mitos cosmogénicos y cosmolégicos de los

4 Leon-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 407 (10* edicion, 2006).

5 Angel Maria Garibay, en Leén-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. XX (10* edicién,
2006).

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/493/vivir_historia.html



30 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

nahuas pueden ser considerados como una forma de pensamiento
filoséfico y cual fue la nueva idea del hombre que concibieron los
poetas.

¢Hubo una filosofia ndhuatl?

Con una actitud que va mas alla de toda concepcion predetermina-
da, el fil6sofo Leén-Portilla parte de la interrogante ¢hubo una fi-
losofia nahuatl? Y aborda el pensamiento de aquellos hombres
abriéndose a una idea de filosofia que trasciende la concepcién ri-
gurosa de la tradicién filoséfica de Occidente, iniciada en Grecia
con Tales de Mileto. Leén-Portilla recupera el sentido amplio o lato
de filosofia, que la considera no s6lo como episterme, “ciencia”, sino
también como sophia, “sabiduria”, la cual esta atin inmersa en el
mito y en la tradicién, y tiene una misién educativa y ética del
hombre en comunidad.

En Grecia el pensamiento del sophos, el sabio, se distinguio6 del
pensamiento del philosophos en que éste nacié como reflexién que
se aparta de las creencias religiosas tradicionales para alumbrar
racional y objetivamente los problemas; surgié como una actitud
critica que busca dar razén.

Leon-Portilla hace ver que el pensamiento del hombre tiene
muchos otros derroteros, y considera que “son filésofos quienes
experimentan la necesidad de explicarse el acontecer de las cosas
o se preguntan formalmente cual es su sentido y su valor o, yendo
aun mas lejos, inquieren sobre la verdad de la vida, el existir des-
pués de la muerte...”® Ello implica que no sélo es filosofia una
“elaboracién sistematica, légico-racionalista”, como €l dice, sino el
pensamiento en general, que parte de interrogantes, porque la ac-
titud vital del pensador implica inquirir, cuestionar al mundo, bus-
car una explicacién, independientemente de las respuestas que
pueden ser miticas o cientificas. Como decia Platén, tanto el mythos
como la filosofia nacen del thauma, que es el “asombro”, el “mara-
villarse” ante el universo. Y en efecto, la filosofia, incluso entre los
propios filésofos griegos, no sélo fue abstracta y sistematica; el
Sécrates histérico que dialogaba en el d4gora de Atenas, padre de la
ética, ni siquiera escribi6.

¢ Le6n-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 55 (3* reimpresion, 1983).
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Dentro de esta amplia concepcién de filosofia, cabe entonces
hablar también de filosofia china, hindu, egipcia. Son textos filos6-
ficos, como dice Leon-Portilla, los vedanta, el Tao Teh King, el
Evangelio segin San Juan, la teologia de los sufitas persas.

Para definir su postura, el autor de La filosofia ndhuatl cita a
José Gaos, quien habl6 de la posibilidad de filosofias no sistemati-
cas, de filosofias literarias, en contraposicién a las filosofias cienti-
ficas. Anadiriamos que entonces puede haber también filosofias
religiosas, como la de los nahuas, filosofias no racionalistas, o mas
bien, que se fundamentan en otra légica, y que no por ello dejan de
ser filosofia, porque por filosofia se estd entendiendo, en este sen-
tido lato, pensamiento y sabiduria en general, independientemente
de la forma en que se exprese.

La base para hablar de distintos tipos de filosofia esta, entonces,
principalmente en los problemas que el pensador se plantea. La
filosofia griega, la episteme, se distinguié del mito por ser una ex-
plicaciéon racional y objetiva del cosmos, basada en el cosmos mis-
mo, sin apelar a una causa sobrenatural; es decir, se desprendi6 de
la explicacion religiosa. Sin embargo, los problemas que esos pri-
meros filésofos se plantearon son los mismos de los que parte el
pensamiento ndhuatl, como el maya, el chino o el hindu; son los
mismos problemas que siempre se ha planteado el hombre. ;Qué
es el mundo? (Cémo se origind? ¢Qué es el hombre? ;Cuadl es el
sentido de la vida humana y de la muerte?

Por ello, cuando Leén-Portilla se pregunta si hubo un saber fi-
loséfico entre los nahuas encuentra respuestas en el mito mismo,
encuentra una “filosofia envuelta en el mito”, como él dice,” porque,
sin duda, los mitos son también resultado del cuestionamiento acer-
ca del mundo y el hombre; pero se trata de un pensamiento que no
se expresa en un lenguaje comun, conceptual, sino en un lenguaje
simbélico, porque es la expresién de una realidad percibida intuiti-
vamente, de una vivencia religiosa del mundo y, por lo tanto, de una
forma de pensamiento emocional y valorativo que no puede comu-
nicarse sino a través de simbolos. El mito es un afan de explicacion,
pero que se inserta en el &mbito de lo numinoso, de lo sagrado.

En la cosmogonia y la cosmologia ndhuatl, en las creencias
tradicionales acerca de la finalidad de la vida humana y del destino
del hombre tras la muerte, que Le6n-Portilla analiza a fondo, ha-
llamos que los nahuas apelaron, como los demas pueblos mesoame-

7 Ibidem, p. 20.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/493/vivir_historia.html



32 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

ricanos, a una explicaciéon que trasciende esta realidad; el mundo
fue hecho por los dioses y ellos lo mantienen y lo pueden destruir;
el hombre es un ser creado con la finalidad de alimentarlos y vene-
rarlos, y por eso es un ser consciente que se forma a s mismo. La
explicacion es trascendente, es religiosa, es mitica. Pero el mito, y
los fenémenos religiosos en general, tienen un logos interno, una
forma especifica de racionalidad. Como lo precisa el fenomenélogo
Jouco Bleeker, la religion “no es un secreto subjetivo incontrolable
del alma, sino una entidad objetivada, constituida segun leyes es-
trictamente espirituales, con una estructura propia enteramente
l6gica”.®

Sin embargo, Leén-Portilla también se propone buscar en los
textos nahuas indicios de la “filosofia en sentido estricto”, como él
la conceptia, o sea, de la filosofia como episteme, que iniciaron
los griegos. Asi se pregunta “¢chubo entre ellos, ademas de su cos-
movisién mitico-religiosa, ese tipo de inquietud humana, fruto de
la admiracion y de la duda, que impulsa a preguntar e inquirir
racionalmente sobre el origen, el ser y el destino del mundo y del
hombre?... ;(Habia comenzado... ese proceso de progresiva racio-
nalizacion de su concepcién mitico-religiosa del mundo? ¢Habia
hecho su aparicion entre ellos... el inquirir estrictamente racional
que llamamos filosofia?”?

Y al analizar otros textos, como los poéticos, halla que el tlama-
tini, el sabio nahuatl, trascendio la explicaciéon mitica; se pregunt6
racionalmente cual es el sentido y el valor del hombre y los dioses,
mas alla de la tradicién religiosa, y concluye: “Si hubo entre los
nahuas quienes vieron problemas en aquello que los demas obvia-
mente vivian y aceptaban, puede decirse que esos ‘descubridores
de problemas’ acerca del mundo y del hombre habian encontrado
el camino del saber filoséfico.”10

El surgimiento de estos problemas filoséficos, a la manera oc-
cidental, se da en el momento en que un grupo de tlamatinime,
sabios poetas, empieza a preguntarse sobre el valor de las cosas, al
margen de la tradicién; se enfrenta a la realidad del sufrimiento y
la muerte, y se ve impelido a buscar una explicacién distinta de su
vida y de sus obras.

Pero ¢en qué se distinguieron los tlamatinime sabios o sophos
de estos tlamatinime fil6sofos? Destacaré brevemente algunos es-

8 Bleeker, en Martin Velasco, Introduccion a la fenomenologia de la religion, p. 61.
9 Le6n-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 4 (3* reimpresién, 1983).
10 1bidem, p. 5.
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critos analizados por Leén-Portilla donde es clara la diferencia
entre ambos tipos de pensadores.

Segun un texto del Cédice Matritense de la Real Academia, que
describe al sabio, y que Leén-Portilla traduce y analiza con detalle,
hallamos que, como en todas las tradiciones religiosas del mundo,
la sabiduria se concibe entre los nahuas principalmente como co-
nocimiento de lo sagrado y de las tradiciones del grupo. Sin embar-
go, ese conocimiento no tiene como tnica finalidad el vinculo con
lo sagrado, sino mantener viva la tradicién en la comunidad, por lo
que la educacion tiene un sentido prioritario en la vida ndhuatl. Asi,
el hombre sabio o tlamatini es fundamentalmente el que ensefia, el
que forma a los jévenes, “la luz que ilumina a los otros sin tacha: sin
ahumar”. Pero la principal mision educativa del sabio no parece ser
s6lo transmitir los valores tradicionales, sino hacer a los otros “to-
mar una cara (una personalidad)”, lo que implica que los hombres
han de adquirir la individualidad y la plena humanizacién a través
de la formacién que reciben de los maestros, y esta formacién em-
pieza con el autoconocimiento. El sabio “pone un espejo delante
de los otros”, dice el texto, lo que implica ayudarlos a conocerse a
si mismos. En esta idea se advierte una notable semejanza con la
ensefianza de Sécrates, quien toma del oraculo de Delfos el “coné-
cete a ti mismo”, esencia de la experiencia ética. Ademas, el sabio
“les abre los oidos”, es decir, los ensefia a escuchar, que es la clave
de la comunicacién interhumana.

La metafora “un espejo horadado”, que describe al sabio, alude
al tlachialoni, un espejo con mango que estaba horadado para mirar
a través de él, concentrando la mirada en un punto especifico. “Al
aplicarse al sabio —dice Leén-Portilla— se afirma que el tlamatini
es en si mismo una especie de 6rgano de contemplacién: aquel que
logra y que permite lograr “una visiéon concentrada del mundo y de
las cosas humanas”.!! Pero el simbolo tiene una doble significacion:
en tanto que espejo, significa verse a si mismo, y en tanto que hora-
dado, expresa ver a lo otro a través de él. Asi la sabiduria es mismi-
dad y otredad; es autoconocimiento que permite conocer lo otro.

El sabio es, asimismo, el autor, poseedor e intérprete de los
codices, donde se conservaba el conocimiento cosmogénico, cos-
molégico, teolégico e histérico. En ellos estaba la sabiduria que
constituye la tradicion. Otra cualidad del sabio es su conocimiento
de lo trascendente, simbolizado por la capacidad sobrenatural de

" Ibidem, p. 66.

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/493/vivir_historia.html



34 VIVIR LA HISTORIA. HOMENAJE A MIGUEL LEON-PORTILLA

saber del cielo y del inframundo, saberes a los que los hombres
comunes no pueden acceder, y que implican también el conoci-
miento de lo que hay tras la muerte.

El concepto “humanizar su querer” encierra un profundo sen-
tido ético de la cualidad humana: la busqueda consciente y volitiva
de la plena humanizacioén, como algo que se adquiere siguiendo la
ensefianza del sabio, como una excelencia que se cumple. El igno-
rante seria entonces un deshumanizado, carente de actitud ética.

Los mitos cosmogonicos y cosmoldgicos como una forma
de pensamiento

En términos generales, podemos decir que entre los pueblos reli-
giosos hay dos clases principales de concepciones cosmogénicas:
aquella que considera que, como todo ente particular, el universo
entero tuvo un principio y tendra un fin, de la cual es un ejemplo
el Génesis judeo-cristiano; y la que concibe la existencia del cosmos
como resultado de un movimiento constante de creaciones y des-
trucciones, es decir, regido por una ley ciclica de muerte y renaci-
miento, como las leyes de la vegetacion y de los astros, que son la
evidencia primaria que el hombre tiene ante si. En esta concepcion,
de la cual son claros ejemplos la cosmogonia del hinduismo y los
mitos de los nahuas y de los mayas, la idea de un inicio absoluto se
hace borrosa y el futuro se presenta como una continuacion perpe-
tua de la cadena de formaciones y catastrofes, por lo que, de hecho,
el universo es infinito.!? Tal idea del cosmos coincide con un pen-
samiento dialéctico como el de Heraclito, quien dijo: “Este mundo,
uno y el mismo para todos, no ha sido creado por ninguno de los
dioses ni de los hombres, sino que es, ha sido y sera un fuego eter-
namente viviente que se enciende y se apaga segin medidas”.!
Pero, a diferencia de HerAclito, y sean de una clase o de otra, en la
mayor parte de las cosmogonias antiguas predomina la creencia de
que este universo es un orden decidido por los dioses.

Y ademas de narrar como se inicié y como es el cosmos, el mito
cosmogoénico explica también por qué el hombre y los demés seres
son como son, y por qué siguen un determinado comportamiento.
Por ello, el mito de los origenes es una historia viva, y es, para los

12 Mercedes de la Garza, “Los mayas. Antiguas y nuevas palabras sobre el origen”, en
Mitos cosmogonicos del México indigena.
13 HerAclito, fragmento 20 (B30).
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hombres que la crearon, una historia verdadera, no una fabula o
una ficcién; es, al lado de todos los demas mitos de cada comuni-
dad, su verdad y su guia; su historia y a la vez la pauta de su com-
portamiento en el mundo, porque es la explicaciéon de su ser y de
su propio sitio dentro del cosmos. En el mito cosmogénico esta,
para el hombre religioso, delineado el sentido de su vida.!*

En las ideas nahuas acerca del origen y la estructura del cosmos,
asi como en la concepcién del tiempo o el devenir césmico, que
Leoén-Portilla analiza a fondo en el capitulo 1T de la obra, hallamos
que los nahuas, a través de extraordinarios relatos llenos de ricas
metaforas, manifestaron con sorprendente légica una profunda
comprension de la naturaleza dinamica del cosmos y del hombre.

En primer lugar, los nahuas distinguieron, como lo destaca
Leoén-Portilla, lo verdadero de lo falso; tal era el tipo de saber que
buscaban los sabios. Se plantearon dos cuestiones fundamentales:
“¢cqué esta por ventura en pie? y ¢qué es lo que viene a salir bien?”,
es decir, cudl es la verdad del mundo y cuél es su destino. Ello im-
plica un concepto de verdad basico para considerar su pensamien-
to como una forma de filosofia. Dice Leén-Portilla que inquirieron
en el plano sobrenatural, en fopan, “lo que esta por encima de no-
sotros”; y de este modo, el Sefor de la dualidad, Ometéotl, la deidad
suprema, aparece como cimiento, como presencia sagrada en todos
los espacios y como axis mundi del cosmos. El Cédice florentino
asienta sobre Ometéotl:

Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo,

tendido en el ombligo de la tierra,

metido en un encierro de turquesas.

El que esta en las aguas color de pajaro azul, el que esta encerrado
en nubes,

el dios viejo, el que habita en las sombras de la Region de los
muertos,

el sefior del fuego y del afio.!®

Y la Historia de los mexicanos por sus pinturas, una de las prin-
cipales fuentes para conocer los mitos de origen de los nahuas,
relata el nacimiento de los cuatro hijos de Ometéotl, que seran
responsables del proceso cosmogoénico: Tlatlauhqui Tezcatlipoca,

14 De la Garza, “Los mayas. Antiguas y nuevas palabras sobre el origen”, Mitos cosmo-
gonicos del México indigena.

15 Cédice florentino, libro VI, f. 71v, en Le6n-Portilla, De Teotihuacan a los aztecas. Anto-
logia de fuentes e interpretaciones histdricas, p. 486.
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Yayauqui Tezcatlipoca, Quetzalcéatl y Huitzilopochtli. “Estos cua-
tro dioses —dice Leén-Portilla— constituyen las fuerzas primordia-
les que ponen en marcha la historia del mundo”.!® Ellos no sélo
presiden los cuatro rumbos del cosmos, simbolizados cada uno por
un color, sino que son creadores de todos los espacios césmicos: el
cielo, dividido en trece estratos, por los cuales transitan los astros;
la tierra (tlalticpac), concebida como una plancha circular rodeada
de agua, el centro del universo, y el inframundo, constituido por
nueve niveles. Los cuatro dioses son también los creadores del fue-
go, de los astros, de los hombres, del maiz y del cémputo del tiem-
po; asimismo, de ellos depende el proceso temporal que culminara
con la aparicién del Quinto Sol. Dice el autor que estos dioses, las
cuatro fuerzas en que se desdobla Ometéotl, representan los cua-
tro elementos (tierra, viento, fuego y agua) que, “actuando desde
uno de los cuatro rumbos del universo, introducen en éste los con-
ceptos de lucha, edades, cataclismos, evolucién y orientacién espa-
cial de los tiempos”.!”

En efecto, una de las ideas mas importantes del mito cosmogé-
nico nahuatl es que la dinamica del cosmos, el “acaecer temporal
del universo”, se expresa con el simbolo del combate de los dioses,
que representan los grandes contrarios: Quetzalcéatl y Tezcatlipo-
ca, combate que da lugar a cuatro Soles o edades del cosmos. Estos
dioses, dice Ledén-Portilla, “son fuerzas en tensién y sin reposo.
Llevan en si mismos el germen de la lucha”.’® Y esa lucha da por
resultado los distintos Soles o etapas del proceso cosmogénico. Asi,
la cosmogonia y la cosmologia, el origen y la estructura del univer-
so, el ordenamiento del espacio y del tiempo constituyen un solo
proceso.

En sintesis, con diversas expresiones formales, el mito cosmo-
gbémico de los antiguos nahuas, develado por Leén-Portilla en los
textos originales, asi como el de los mayas, contenido también en
textos posteriores a la conquista,!” se basa en la idea central de que
el universo fue creado por los dioses para morada del hombre, y
que surgio6 por un proceso ciclico de creaciones y destrucciones, en
el que van apareciendo progresivamente los grandes elementos,
cada uno asociado con un rumbo césmico; los animales, las plantas

16 Leén-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 95 (10* edicion, 2006).

17 Ibidem, p. 125.

18 Ibidem, p. 98.

19 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, Anales de los cakchiqueles y los diversos
libros de Chilam Balam, en Mercedes de la Garza, Literatura maya.
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y los astros, mientras que el hombre, como parte central del proce-
so, va sufriendo una evolucion, expresada en el mito nahuatl por
los alimentos que come y en el maya por la sustancia de la que son
formados los hombres. Esta evolucién lo lleva a constituirse en el
ser que los dioses necesitan para que los venere y alimente, porque
es el tnico ser consciente, gracias a que se alimenta con maiz, o su
cuerpo es formado con masa de maiz, el vegetal sagrado por exce-
lencia en el mundo indigena mesoamericano. Este tltimo mundo
y este hombre de maiz constituyen para los nahuas el Quinto Sol,
“edad en que vivimos”, la culminacién del proceso cosmogénico.

Varios mitos hablan del origen del Quinto Sol, cualitativamen-
te distinto de los anteriores por haber sido el resultado del sacrificio
de los dioses, que los mexicas situaron en Teotihuacan. Esta edad,
dice Le6n-Portilla, “es la época del ombligo o centro del universo,
la del Sol de movimiento”. Y el movimiento s6lo pudo lograrse
concediendo a cada uno de los cuatro rumbos, asociados a los cua-
tro Soles anteriores, “un tiempo determinado de predominio y de
receso”.?’ La sucesiéon de los Soles, entonces, condujo a la época
actual, pero al mismo tiempo que esas etapas desaparecieron en los
cataclismos, ellas siguen existiendo en el espacio, en tanto que re-
presentan los cuatro rumbos césmicos, sin los cuales no puede
haber un centro, un axis mundi, y éste es el Sol de Movimiento,
cuyo signo es Nahui Ollin, 4 Movimiento. Esta simbologia expresa,
asi, que al espacializarse el tiempo o temporalizarse el espacio,
surgi6 el movimiento.

El Quinto Sol se identifica, de este modo, con el poder sagrado
supremo, Ometéotl, que se halla “tendido en el ombligo de la tierra”
y, a la vez, el Sol dinamiza el espacio con su ciclo anual. Asi, el axis
mundi, €l poder sagrado supremo, es el movimiento, y el movimien-
to es la esencia del Sol.

Vemos asi que los nahuas, recogiendo las ideas cosmogénicas
y cosmolégicas mesoamericanas, elaboraron una extraordinaria
concepcién de un universo regido por el Sol, por su ciclo diario y
su ciclo anual. El Sol determina la idea del tiempo como movimien-
to ciclico, ordenado y estable, y la idea de un espacio formado por
cuatro sectores, que son “las casas del Sol”, las cuales son determi-
nadas por los equinoccios y los solsticios.

Para el pensamiento nahuatl, mientras perdure esta armonia
césmica, “mientras en cada ciclo [de 52 afios] haya cuatro grupos

20 Leon-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 120 (10* edicién, 2006).
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de trece anos dominados por el influjo de uno de los rumbos del
espacio, el Quinto Sol seguira existiendo, seguira moviéndose”, dice
Leén-Portilla, y “si algtin dia esto faltare [...] habra que comenzar
una vez mas la lucha césmica. Habra un dltimo movimiento de
tierra [un dia 4 Ollin] pero tan fuerte que ‘con esto —como dicen
los Anales de Cuauhtitldn—, pereceremos’” !

De todos los grupos que participaron de esta cosmovision, entre
los que destacan los mayas, la excepcionalidad de los mexicas esta
en que ellos, considerandose un pueblo elegido, se propusieron
impedir que ese dia fatal llegara, alimentando tenazmente al Sol
con el liquido precioso, el chalchihuatl, la sangre; he aqui el signi-
ficado profundo del sacrificio humano para ellos. Y a través de la
“guerra florida” cuyo fin era obtener prisioneros para el sacrificio,
se convirtieron en el pueblo guerrero por excelencia de Mesoamé-
rica, en “el pueblo del Sol”.?2

Esta extraordinaria cosmovision fue “leida” o “descodificada” a
su vez por Miguel Leén-Portilla, con inigualable rigor, de aquella
otra “lectura” que los antiguos nahuas coloniales realizaron en los
inicios de la conquista. Ella nos ha revelado el sorprendente logos
que encierran los mitos cosmogoénicos y cosmolégicos de los na-
huas; nos ha dado a conocer la profunda aprehension del cosmos
y del tiempo que tuvieron aquellos sabios, expresada en complejos y
bellos simbolos religiosos.

El pensamiento acerca del hombre

Por otra parte, esos textos, donde Le6n-Portilla encuentra ya cues-
tionamientos racionales, son poemas o cantares en los que destaca
una idea del hombre que se aparta de las ideas religiosas tradicio-
nales. Esos escritos, al parecer, fueron redactados por miembros de
la nobleza, algunos de ellos gobernantes.?* Estos poetas, como se
muestra en sus propios textos, formaban una distinguida comuni-
dad de hombres ya individualizados (pues firman con sus nom-
bres), una “hermandad”, como ellos dicen, unificada por sus
intereses intelectuales y sus vivencias del mundo y de la vida.

Los poetas pusieron en duda las ideas tradicionales sobre el
hombre, y se cuestionaron desde otra perspectiva el sentido de la

2! Ibidem, p. 122.
22 [bidem, p. 126.
23 Véanse Garibay, Poesia ndhuatl, y Leén-Portilla, Trece poetas del mundo azteca.
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vida humana. Fue ante todo una profunda vivencia del cambio y de
la muerte lo que despert6 en ellos inquietudes distintas. Dice Mi-
guel Leén-Portilla:

Los pensadores nahuas se vieron impelidos a la bisqueda racional
ante la realidad estrujante del sufrimiento y la urgencia de encontrar
una explicacién a su vida y a sus obras, amenazadas de exterminio
por el anunciado fin del Quinto Sol, que [segin el mito cosmogénico]
habria de poner término a todo lo existente...

Estos pensadores, continta el autor, se hicieron preguntas “que
implican ya abiertamente una desconfianza respecto de los mitos
sobre el mas alla. Quienes se las plantean no estéan satisfechos con
las respuestas dadas por el saber religioso”.?*

Es notable que las reflexiones de los poetas no se centren en la
caducidad de las cosas ajenas al hombre, sino en su propia existen-
cia contingente y mortal. ¢Acaso son verdad los hombres? se pre-
guntan.

Podemos decir que la diferencia entre los creadores de los mi-
tos y los poetas, entre los sabios y los filésofos, parece ser un vira-
je de éstos hacia la individuacién, hacia la interioridad, que los
lleva a cuestionar la idea religiosa del hombre, sin importarles
volver a explicar el mundo. Los poetas no se plantean el sentido de
la vida humana en su integracién al cosmos, sino que “desprenden
al hombre del mundo, y lo dejan solo ante la divinidad”. Signo de
ello es la ausencia de poemas que nos presenten ideas cosmogoéni-
cas y cosmoldgicas distintas de las tradicionales.

La actitud reflexiva y critica lleva a los poetas a otras conclusio-
nes, diferentes a las respuestas religiosas; de este modo, ante la
pregunta sobre qué es la libertad humana frente a los dioses, algu-
nos responden que Dios crea al hombre para divertirse; que el
hombre no es realmente libre, pues no puede comprender el senti-
do de su vida ni conocer a la divinidad, porque ella no se manifies-
ta. Dios, el ser supremo que formé el cosmos, “desordena lo
ordenado”, como dice un poema; se burla de los hombres y los
destruye sin causa alguna:

En qué nos estimas, oh Dios,
—reclama un sabio—
Tal como vivimos, asi perecemos [...]

24 Leon-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 59 (3* reimpresién, 1983).
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T te estas mofando, nada somos,
en nada nos tienes,

ti nos aniquilas,

tt nos destruyes aqui...?

Esta imagen del hombre como un ser carente y sin sentido, y
de Dios como un ser arbitrario, contrasta fuertemente con la idea
religiosa tradicional del hombre: de aquella criatura que participa
activamente en el dinamismo césmico y de quien depende incluso
la existencia de los dioses y del universo, gracias a su accion ritual;
el hombre ha sido reducido a un mero objeto de burla de la divini-
dad. El poeta ha desechado la explicacién ancestral del sentido de
la vida humana y, por consiguiente, la caducidad y la muerte se han
convertido en una angustiosa interrogante sin respuesta definitiva,
porque 1o ven ni oyen al Dios que les diga la verdad. Uno de los mas
grandes poetas asienta en un texto bien conocido que Leén-Portilla
traduce asi:

Yo Nezahualcéyotl lo pregunto:

cacaso de veras se vive con raiz en la tierra?
No para siempre en la tierra:

s6lo un poco aqui...?

Y otro cantor asienta:

¢A dénde vamos, ay, a dénde vamos?
¢Estamos alld muertos, o vivimos atn?
¢Otra vez viene alli el existir?

¢Otra vez el gozar del Dador de la vida??’

Aqui vemos expresadas, como dice Leén-Portilla, “las dudas y
especulaciones filoséficas que, prescindiendo de la doctrina religio-
sa, se plantean problemas e inquieren por cuenta propia”.?® En mi
opinién, los hombres que escribieron textos como éste obviamente
ya no creen en las ideas religiosas sobre el destino después de la
muerte. Han sustituido esas creencias por reflexiones méas raciona-
les acerca del cambio y la muerte, y han caido en un pesimismo
respecto del valor de la vida, a causa de su fugacidad.

25 Garibay, Poesia ndhuatl, t. 11, p. 94.

26 Le6n-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, p. 49-50.

27 Leo6n-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 208 (3* reimpresién, 1983).
28 Ibidem, p. 204.
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Y no obstante, los poetas encuentran, como se expresa en mul-
tiples cantares, algo que da sentido a la vida del hombre, porque es
perdurable e indestructible, gracias a la comunidad interhumana:
la obra creadora (en su caso la poesia), a la que llamaron “flor y
canto”:

iHaya amistad comtn! —exhorta otro poeta—,
jconozcamonos unos a otros!...

iNos habremos ido nosotros a su casa,

pero nuestras palabras, nuestro canto,

viviran en la tierra!

Algunos solamente aqui en la tierra

con perfumadas flores y con cantos,

y con el mundo, se hacen verdaderos ciertamente.?’

Sobre esto afirma Leén-Portilla que “el pensamiento nahuatl,
que en el plano religioso ide6 resolver el problema —de la destruc-
cién— conservando con sangre la vida del Sol, en el orden filoséfi-
co de la persona, buscé por la via de ‘las flores y el canto’ una
solucién de auténtico sentido humano”.3°

Como es evidente, esta nueva idea de la existencia humana es
muy distinta de la del pensamiento religioso tradicional, en el que
encontramos una profunda concepcién armonica y dinamica de la
vida humana. El hombre religioso esta seguro de si mismo, conoce
su sitio dentro del cosmos y la misién para la que fue creado. Por
el contrario, los poetas, al prescindir de esa seguridad existencial,
quedan desolados ante la fugacidad, ante la falta de evidencia de
los dioses, ante el misterio de lo que les espera tras la muerte.

Sin embargo, a pesar de haber hallado que la tnica forma de
permanencia, la manera de trascender su breve paso por el mundo,
es su propia obra creadora, no llegan a una verdadera afirmacion
del hombre por él mismo, pues concluyen que esta obra también,
en dltima instancia, proviene de Dios:

Dentro de ti vive

—dice un poeta a otro—,
dentro de ti esta pintando,
inventa, el Dador de la vida...3!

2% Garibay, Poesia ndhuatl, t. 1, p. 73 y 30.
30 Leon-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 211 (3% reimpresion, 1983).
31 Leén-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, p. 40.
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El propio Ledn-Portilla, quien considera que entre los poetas
hubo distintas “escuelas” de pensamiento, habla de “una posicién
no exenta de dudas, que no logra librarse de las viejas creencias,
pero que tampoco las acepta con firmeza”.*?

*k

Estas han sido sélo unas breves reflexiones acerca del luminoso
camino de conocimiento del pensamiento ndhuatl, que Le6n-Por-
tilla abrié para nosotros. El sabio filésofo Miguel Leén-Portilla
ocupa por ello un sitio excepcional entre los grandes pensadores
mexicanos. Con La filosofia ndhuatl, y con la totalidad de su extraor-
dinaria obra posterior, no sélo se rompié un afiejo eurocentrismo
que consideraba que no habia mas filosofia ni mas arte que los
occidentales, sino que, ademas, el rescate y la redignificacién del
pensamiento indigena, expresado en los textos escritos por los pro-
pios nahuas, amplié y enriqueci6 el concepto mismo de filosofia al
integrar el filosofar nahuatl al campo de la reflexién humana, y se
logré con ello que todas las creaciones indigenas, sustentadas en
ese pensamiento, ocuparan su sitio genuino entre las grandes obras
de la cultura universal.

Felicidades, Miguel, por tu vida y por tu obra, y gracias por
haber abierto ese gran umbral hacia nuestro pasado.

32 Leén-Portilla, La filosofia ndhuatl..., p. 214 (3* reimpresion, 1983).
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