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LA fiLoSofíA NÁHuAtL,  
UNA NUEVA VISIÓN DEL PASADO INDíGENA

mercedeS de la garza camino
Instituto de Investigaciones Filológicas, unam 

El hombre es el ser que necesita 
una idea de sí mismo para existir.

Eduardo Nicol

Es un gran honor para mí haber sido invitada a esta feliz y trascen-
dente celebración de los ochenta años de mi maestro, Miguel León-
Portilla, y he elegido hablar de La filosofía náhuatl, que este año 
cumple cincuenta años de vida.

Una revolucionaria visión del pasado indígena de México, la 
apertura de una nueva luz que vino a iluminar, desde el alma pro-
funda de los indígenas, el conocimiento de los hombres que habla-
ron la lengua náhuatl, eso y mucho más significó la aparición de La 
filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, en 1956.

León-Portilla relata cómo desde su formación filosófica llegó al 
mundo indígena a través de algunas traducciones de textos nahuas 
antiguos, realizadas por Ángel María Garibay, que tuvieron la fuer-
za de despertar en él una nueva vocación, o más bien, un nuevo 
derrotero de su vocación filosófica: convertirse en intérprete de la 
palabra de nuestros antepasados indígenas. “A mí me ha interesado 
ser portador de la palabra de un pueblo…”,1 asienta. De este modo 
surgió, como su primera gran obra, La filosofía náhuatl, que tuvo un 
impacto inigualable en el mundo académico y cultural de México.

Era la primera vez que se hablaba de los nahuas recreando lo 
que ellos mismos dijeron; que se revelaban sus ideas y sus creencias 
sobre el cosmos, el hombre y los dioses, a través de su propio rela-
to, en sus peculiares formas de expresión; que se abría el umbral 
para penetrar en su concepción sui generis del mundo y de la vida. 

1 Miguel León-Portilla, imagen y obra escogida, p. 11.
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vivir la historia. homenaje a miguel león-portilla28

Como dice Rubén Bonifaz Nuño, “nadie había tratado, hasta en-
tonces, de buscar en tales creaciones la unidad indudable, los ci-
mientos humanos en los cuales, de manera necesaria, tuvieron que 
sustentarse”.2 Era la primera vez, además, que se hablaba de “filo-
sofía” refiriéndose al pensamiento indígena, y de “filosofía náhuatl”, 
porque una de las premisas de la novedosa obra de León-Portilla 
es que si el pensamiento de los antiguos mexicanos, que fueron 
grupos muy diversos, se transmitió en lengua náhuatl, esa filosofía 
es náhuatl, sea cual fuere el origen de las ideas. Y también, por vez 
primera, se hablaba genéricamente de “los nahuas” y de “cultura 
náhuatl”, para referirse a los pueblos que hablaron esa lengua.

El extraordinario acervo que constituye la fuente principal de 
este estudio son textos escritos en la época colonial por indígenas, 
en lengua náhuatl y caracteres latinos: los testimonios de los infor-
mantes de Sahagún (Códices matritenses), el Libro de los coloquios 
de los doce, la colección de Cantares mexicanos, los Huehuehtlahto-
lli o Pláticas de los viejos, el Códice Chimalpopoca (Anales de Cuauh-
titlán y Leyenda de los Soles), la Historia tolteca-chichimeca y otros 
documentos. Asimismo, el autor buscó el pensamiento indígena en 
códices de origen náhuatl, algunos de ellos prehispánicos, como el 
Borbónico. Y finalmente, analizó obras plásticas, como la Piedra 
del Sol y la Coatlicue, que sin duda expresan conceptos nahuas 
fundamentales, porque las ideas de los antiguos hombres mesoame-
ricanos no sólo están en los textos escritos; aunque más difíciles de 
desentrañar, se hallan también en las construcciones, la escultura, 
las tumbas, los múltiples vestigios que la arqueología ha rescatado; 
asimismo, esas ideas sin duda fueron registradas en las escrituras 
prehispánicas, entre las que destaca la maya por ser la más desa-
rrollada. Se trata de distintos lenguajes que expresan, todos ellos, 
la concepción del mundo y de la vida de esos pueblos.

León-Portilla aclara que sus fuentes para esta obra sólo mues-
tran el pensamiento de los nahuas del periodo inmediatamente 
anterior a la conquista; sus doctrinas, tal como debieron ser ense-
ñadas en sus centros de educación superior (calmécac) hacia me-
diados del siglo xv y principios del xvi.3 Pero no conforme con esa 
visión sincrónica de los nahuas, en la tercera edición, de 1966, in-
cluye un capítulo nuevo, utilizando ya fuentes arqueológicas, sobre 
los orígenes y el desarrollo del pensamiento náhuatl; en él muestra 

2 ibidem, p. 22.
3 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 6 (3ª reimpresión, 1983).
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29la filosofía náhuatl y el pasado indígena

el vínculo de los grupos del momento de la conquista con los que 
los antecedieron: los creadores de Teotihuacan y de Tula, que pu-
dieran haber pertenecido a la misma tradición cultural. A la vez, él 
sugiere, con base en la semejanza de conceptos entre nahuas, ma-
yas y mixtecos, que cabe hablar de una sola cultura mesoamerica-
na, derivada de una “cultura madre”, que podría ser la olmeca.

Y en la última edición de La filosofía náhuatl (Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2006), León-Portilla introduce un 
apéndice en el que hace una apologia fontum, es decir, una esencial 
validación de los textos escritos en la época colonial, como expre-
siones del pensamiento prehispánico, mostrando, a través de un 
riguroso análisis comparativo, que ellos fueron “lecturas” de los 
antiguos códices pictoglíficos y de obras plásticas; ellos surgieron 
de una acción que en náhuatl se dice amoxohtoca, o “seguir el ca-
mino del códice”, en un proceso de “descodificar” su contenido y 
darlo a conocer a otros, tal como se hacía en la época prehispánica 
al explicar oralmente un códice.4

También fue novedoso en La filosofía náhuatl el método. Dice 
Garibay, en su prólogo a la obra, que no es especulativo, o sea, de-
cir lo que uno cree y quiere que sea la visión de un mundo ido, 
como se hizo en el siglo xix, sino el “recto método”, que consiste 
en “ir al documento y dar lo que da el documento, con un poco de 
orden. Nada más”.5 Pero no ha de entenderse con ello, como afirma 
el propio Garibay, que la obra de León-Portilla sea “una pura colec-
ción de textos, más o menos clasificados…”, sino una interpretación 
de esos textos. Justamente el método del historiador-filósofo no 
consiste ni en la mera presentación de los datos, sin interpretación 
alguna, como incluso se sigue haciendo a veces hasta hoy, ni en 
hacer especulaciones infundadas acerca de las creencias y el pen-
samiento indígena, sino en realizar una rigurosa hermenéutica de 
los documentos que se consideran los más confiables, dejándolos 
hablar a ellos mismos, traduciendo la manera de conceptualizar 
propia de los indígenas, sin acudir a modelos ajenos, pero sí con el 
apoyo de otras fuentes.

Entre los múltiples aspectos que se pueden abordar para cele-
brar los cincuenta años de esta gran obra y su perenne vitalidad, 
aquí me limitaré a destacar por qué se puede hablar de una filoso-
fía náhuatl; por qué los mitos cosmogónicos y cosmológicos de los 

4 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 407 (10ª edición, 2006). 
5 Ángel María Garibay, en León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. xx (10ª edición, 

2006).
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nahuas pueden ser considerados como una forma de pensamiento 
filosófico y cuál fue la nueva idea del hombre que concibieron los 
poetas.

¿Hubo una filosofía náhuatl?

Con una actitud que va más allá de toda concepción predetermina-
da, el filósofo León-Portilla parte de la interrogante ¿hubo una fi-
losofía náhuatl? Y aborda el pensamiento de aquellos hombres 
abriéndose a una idea de filosofía que trasciende la concepción ri-
gurosa de la tradición filosófica de Occidente, iniciada en Grecia 
con Tales de Mileto. León-Portilla recupera el sentido amplio o lato 
de filosofía, que la considera no sólo como episteme, “ciencia”, sino 
también como sophia, “sabiduría”, la cual está aún inmersa en el 
mito y en la tradición, y tiene una misión educativa y ética del 
hombre en comunidad.

En Grecia el pensamiento del sophos, el sabio, se distinguió del 
pensamiento del philosophos en que éste nació como reflexión que 
se aparta de las creencias religiosas tradicionales para alumbrar 
racional y objetivamente los problemas; surgió como una actitud 
crítica que busca dar razón. 

León-Portilla hace ver que el pensamiento del hombre tiene 
muchos otros derroteros, y considera que “son filósofos quienes 
experimentan la necesidad de explicarse el acontecer de las cosas 
o se preguntan formalmente cuál es su sentido y su valor o, yendo 
aun más lejos, inquieren sobre la verdad de la vida, el existir des-
pués de la muerte…”6 Ello implica que no sólo es filosofía una 
“elaboración sistemática, lógico-racionalista”, como él dice, sino el 
pensamiento en general, que parte de interrogantes, porque la ac-
titud vital del pensador implica inquirir, cuestionar al mundo, bus-
car una explicación, independientemente de las respuestas que 
pueden ser míticas o científicas. Como decía Platón, tanto el mythos 
como la filosofía nacen del thauma, que es el “asombro”, el “mara-
villarse” ante el universo. Y en efecto, la filosofía, incluso entre los 
propios filósofos griegos, no sólo fue abstracta y sistemática; el 
Sócrates histórico que dialogaba en el ágora de Atenas, padre de la 
ética, ni siquiera escribió.

6 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 55 (3ª reimpresión, 1983).
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Dentro de esta amplia concepción de filosofía, cabe entonces 
hablar también de filosofía china, hindú, egipcia. Son textos filosó-
ficos, como dice León-Portilla, los vedanta, el Tao Teh King, el 
Evangelio según San Juan, la teología de los sufitas persas.

Para definir su postura, el autor de La filosofía náhuatl cita a 
José Gaos, quien habló de la posibilidad de filosofías no sistemáti-
cas, de filosofías literarias, en contraposición a las filosofías cientí-
ficas. Añadiríamos que entonces puede haber también filosofías 
religiosas, como la de los nahuas, filosofías no racionalistas, o más 
bien, que se fundamentan en otra lógica, y que no por ello dejan de 
ser filosofía, porque por filosofía se está entendiendo, en este sen-
tido lato, pensamiento y sabiduría en general, independientemente 
de la forma en que se exprese. 

La base para hablar de distintos tipos de filosofía está, entonces, 
principalmente en los problemas que el pensador se plantea. La 
filosofía griega, la episteme, se distinguió del mito por ser una ex-
plicación racional y objetiva del cosmos, basada en el cosmos mis-
mo, sin apelar a una causa sobrenatural; es decir, se desprendió de 
la explicación religiosa. Sin embargo, los problemas que esos pri-
meros filósofos se plantearon son los mismos de los que parte el 
pensamiento náhuatl, como el maya, el chino o el hindú; son los 
mismos problemas que siempre se ha planteado el hombre. ¿Qué 
es el mundo? ¿Cómo se originó? ¿Qué es el hombre? ¿Cuál es el 
sentido de la vida humana y de la muerte? 

Por ello, cuando León-Portilla se pregunta si hubo un saber fi-
losófico entre los nahuas encuentra respuestas en el mito mismo, 
encuentra una “filosofía envuelta en el mito”, como él dice,7 porque, 
sin duda, los mitos son también resultado del cuestionamiento acer-
ca del mundo y el hombre; pero se trata de un pensamiento que no 
se expresa en un lenguaje común, conceptual, sino en un lenguaje 
simbólico, porque es la expresión de una realidad percibida intuiti-
vamente, de una vivencia religiosa del mundo y, por lo tanto, de una 
forma de pensamiento emocional y valorativo que no puede comu-
nicarse sino a través de símbolos. El mito es un afán de explicación, 
pero que se inserta en el ámbito de lo numinoso, de lo sagrado.

En la cosmogonía y la cosmología náhuatl, en las creencias 
tradicionales acerca de la finalidad de la vida humana y del destino 
del hombre tras la muerte, que León-Portilla analiza a fondo, ha-
llamos que los nahuas apelaron, como los demás pueblos mesoame-

7 ibidem, p. 20.
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ricanos, a una explicación que trasciende esta realidad; el mundo 
fue hecho por los dioses y ellos lo mantienen y lo pueden destruir; 
el hombre es un ser creado con la finalidad de alimentarlos y vene-
rarlos, y por eso es un ser consciente que se forma a sí mismo. La 
explicación es trascendente, es religiosa, es mítica. Pero el mito, y 
los fenómenos religiosos en general, tienen un logos interno, una 
forma específica de racionalidad. Como lo precisa el fenomenólogo 
Jouco Bleeker, la religión “no es un secreto subjetivo incontrolable 
del alma, sino una entidad objetivada, constituida según leyes es-
trictamente espirituales, con una estructura propia enteramente 
lógica”.8

Sin embargo, León-Portilla también se propone buscar en los 
textos nahuas indicios de la “filosofía en sentido estricto”, como él 
la conceptúa, o sea, de la filosofía como episteme, que iniciaron 
los griegos. Así se pregunta “¿hubo entre ellos, además de su cos-
movisión mítico-religiosa, ese tipo de inquietud humana, fruto de 
la admiración y de la duda, que impulsa a preguntar e inquirir 
racionalmente sobre el origen, el ser y el destino del mundo y del 
hombre?... ¿Había comenzado… ese proceso de progresiva racio-
nalización de su concepción mítico-religiosa del mundo? ¿Había 
hecho su aparición entre ellos… el inquirir estrictamente racional 
que llamamos filosofía?”9

Y al analizar otros textos, como los poéticos, halla que el tlama-
tini, el sabio náhuatl, trascendió la explicación mítica; se preguntó 
racionalmente cuál es el sentido y el valor del hombre y los dioses, 
más allá de la tradición religiosa, y concluye: “Si hubo entre los 
nahuas quienes vieron problemas en aquello que los demás obvia-
mente vivían y aceptaban, puede decirse que esos ‘descubridores 
de problemas’ acerca del mundo y del hombre habían encontrado 
el camino del saber filosófico.”10 

El surgimiento de estos problemas filosóficos, a la manera oc-
cidental, se da en el momento en que un grupo de tlamatinime, 
sabios poetas, empieza a preguntarse sobre el valor de las cosas, al 
margen de la tradición; se enfrenta a la realidad del sufrimiento y 
la muerte, y se ve impelido a buscar una explicación distinta de su 
vida y de sus obras. 

Pero ¿en qué se distinguieron los tlamatinime sabios o sophos 
de estos tlamatinime filósofos? Destacaré brevemente algunos es-

 8 Bleeker, en Martín Velasco, introducción a la fenomenología de la religión, p. 61. 
 9 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 4 (3ª reimpresión, 1983).
10 ibidem, p. 5.
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critos analizados por León-Portilla donde es clara la diferencia 
entre ambos tipos de pensadores.

Según un texto del Códice Matritense de la Real Academia, que 
describe al sabio, y que León-Portilla traduce y analiza con detalle, 
hallamos que, como en todas las tradiciones religiosas del mundo, 
la sabiduría se concibe entre los nahuas principalmente como co-
nocimiento de lo sagrado y de las tradiciones del grupo. Sin embar-
go, ese conocimiento no tiene como única finalidad el vínculo con 
lo sagrado, sino mantener viva la tradición en la comunidad, por lo 
que la educación tiene un sentido prioritario en la vida náhuatl. Así, 
el hombre sabio o tlamatini es fundamentalmente el que enseña, el 
que forma a los jóvenes, “la luz que ilumina a los otros sin tacha: sin 
ahumar”. Pero la principal misión educativa del sabio no parece ser 
sólo transmitir los valores tradicionales, sino hacer a los otros “to-
mar una cara (una personalidad)”, lo que implica que los hombres 
han de adquirir la individualidad y la plena humanización a través 
de la formación que reciben de los maestros, y esta formación em-
pieza con el autoconocimiento. El sabio “pone un espejo delante 
de los otros”, dice el texto, lo que implica ayudarlos a conocerse a 
sí mismos. En esta idea se advierte una notable semejanza con la 
enseñanza de Sócrates, quien toma del oráculo de Delfos el “conó-
cete a ti mismo”, esencia de la experiencia ética. Además, el sabio 
“les abre los oídos”, es decir, los enseña a escuchar, que es la clave 
de la comunicación interhumana.

La metáfora “un espejo horadado”, que describe al sabio, alude 
al tlachialoni, un espejo con mango que estaba horadado para mirar 
a través de él, concentrando la mirada en un punto específico. “Al 
aplicarse al sabio —dice León-Portilla— se afirma que el tlamatini 
es en sí mismo una especie de órgano de contemplación: aquel que 
logra y que permite lograr “una visión concentrada del mundo y de 
las cosas humanas”.11 Pero el símbolo tiene una doble significación: 
en tanto que espejo, significa verse a sí mismo, y en tanto que hora-
dado, expresa ver a lo otro a través de él. Así la sabiduría es mismi-
dad y otredad; es autoconocimiento que permite conocer lo otro.

El sabio es, asimismo, el autor, poseedor e intérprete de los 
códices, donde se conservaba el conocimiento cosmogónico, cos-
mológico, teológico e histórico. En ellos estaba la sabiduría que 
constituye la tradición. Otra cualidad del sabio es su conocimiento 
de lo trascendente, simbolizado por la capacidad sobrenatural de 

11 ibidem, p. 66.
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vivir la historia. homenaje a miguel león-portilla34

saber del cielo y del inframundo, saberes a los que los hombres 
comunes no pueden acceder, y que implican también el conoci-
miento de lo que hay tras la muerte.

El concepto “humanizar su querer” encierra un profundo sen-
tido ético de la cualidad humana: la búsqueda consciente y volitiva 
de la plena humanización, como algo que se adquiere siguiendo la 
enseñanza del sabio, como una excelencia que se cumple. El igno-
rante sería entonces un deshumanizado, carente de actitud ética.

Los mitos cosmogónicos y cosmológicos como una forma  
de pensamiento

En términos generales, podemos decir que entre los pueblos reli-
giosos hay dos clases principales de concepciones cosmogónicas: 
aquella que considera que, como todo ente particular, el universo 
entero tuvo un principio y tendrá un fin, de la cual es un ejemplo 
el Génesis judeo-cristiano; y la que concibe la existencia del cosmos 
como resultado de un movimiento constante de creaciones y des-
trucciones, es decir, regido por una ley cíclica de muerte y renaci-
miento, como las leyes de la vegetación y de los astros, que son la 
evidencia primaria que el hombre tiene ante sí. En esta concepción, 
de la cual son claros ejemplos la cosmogonía del hinduismo y los 
mitos de los nahuas y de los mayas, la idea de un inicio absoluto se 
hace borrosa y el futuro se presenta como una continuación perpe-
tua de la cadena de formaciones y catástrofes, por lo que, de hecho, 
el universo es infinito.12 Tal idea del cosmos coincide con un pen-
samiento dialéctico como el de Heráclito, quien dijo: “Este mundo, 
uno y el mismo para todos, no ha sido creado por ninguno de los 
dioses ni de los hombres, sino que es, ha sido y será un fuego eter-
namente viviente que se enciende y se apaga según medidas”.13 
Pero, a diferencia de Heráclito, y sean de una clase o de otra, en la 
mayor parte de las cosmogonías antiguas predomina la creencia de 
que este universo es un orden decidido por los dioses. 

Y además de narrar cómo se inició y cómo es el cosmos, el mito 
cosmogónico explica también por qué el hombre y los demás seres 
son como son, y por qué siguen un determinado comportamiento. 
Por ello, el mito de los orígenes es una historia viva, y es, para los 

12 Mercedes de la Garza, “Los mayas. Antiguas y nuevas palabras sobre el origen”, en 
Mitos cosmogónicos del México indígena.

13 Heráclito, fragmento 20 (B30).
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hombres que la crearon, una historia verdadera, no una fábula o 
una ficción; es, al lado de todos los demás mitos de cada comuni-
dad, su verdad y su guía; su historia y a la vez la pauta de su com-
portamiento en el mundo, porque es la explicación de su ser y de 
su propio sitio dentro del cosmos. En el mito cosmogónico está, 
para el hombre religioso, delineado el sentido de su vida.14

En las ideas nahuas acerca del origen y la estructura del cosmos, 
así como en la concepción del tiempo o el devenir cósmico, que 
León-Portilla analiza a fondo en el capítulo ii de la obra, hallamos 
que los nahuas, a través de extraordinarios relatos llenos de ricas 
metáforas, manifestaron con sorprendente lógica una profunda 
comprensión de la naturaleza dinámica del cosmos y del hombre.

En primer lugar, los nahuas distinguieron, como lo destaca 
León-Portilla, lo verdadero de lo falso; tal era el tipo de saber que 
buscaban los sabios. Se plantearon dos cuestiones fundamentales: 
“¿qué está por ventura en pie? y ¿qué es lo que viene a salir bien?”, 
es decir, cuál es la verdad del mundo y cuál es su destino. Ello im-
plica un concepto de verdad básico para considerar su pensamien-
to como una forma de filosofía. Dice León-Portilla que inquirieron 
en el plano sobrenatural, en topan, “lo que está por encima de no-
sotros”; y de este modo, el Señor de la dualidad, Ometéotl, la deidad 
suprema, aparece como cimiento, como presencia sagrada en todos 
los espacios y como axis mundi del cosmos. El Códice florentino 
asienta sobre Ometéotl:

Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo,
tendido en el ombligo de la tierra,
metido en un encierro de turquesas.
El que está en las aguas color de pájaro azul, el que está encerrado 

en nubes,
el dios viejo, el que habita en las sombras de la Región de los  

muertos,
el señor del fuego y del año.15 

Y la Historia de los mexicanos por sus pinturas, una de las prin-
cipales fuentes para conocer los mitos de origen de los nahuas, 
relata el nacimiento de los cuatro hijos de Ometéotl, que serán 
responsables del proceso cosmogónico: Tlatlauhqui Tezcatlipoca, 

14 De la Garza, “Los mayas. Antiguas y nuevas palabras sobre el origen”, Mitos cosmo-
gónicos del México indígena.

15 Códice florentino, libro vi, f. 71v, en León-Portilla, De teotihuacan a los aztecas. Anto-
logía de fuentes e interpretaciones históricas, p. 486.
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Yayauqui Tezcatlipoca, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. “Estos cua-
tro dioses —dice León-Portilla— constituyen las fuerzas primordia-
les que ponen en marcha la historia del mundo”.16 Ellos no sólo 
presiden los cuatro rumbos del cosmos, simbolizados cada uno por 
un color, sino que son creadores de todos los espacios cósmicos: el 
cielo, dividido en trece estratos, por los cuales transitan los astros; 
la tierra (tlaltícpac), concebida como una plancha circular rodeada 
de agua, el centro del universo, y el inframundo, constituido por 
nueve niveles. Los cuatro dioses son también los creadores del fue-
go, de los astros, de los hombres, del maíz y del cómputo del tiem-
po; asimismo, de ellos depende el proceso temporal que culminará 
con la aparición del Quinto Sol. Dice el autor que estos dioses, las 
cuatro fuerzas en que se desdobla Ometéotl, representan los cua-
tro elementos (tierra, viento, fuego y agua) que, “actuando desde 
uno de los cuatro rumbos del universo, introducen en éste los con-
ceptos de lucha, edades, cataclismos, evolución y orientación espa-
cial de los tiempos”.17 

En efecto, una de las ideas más importantes del mito cosmogó-
nico náhuatl es que la dinámica del cosmos, el “acaecer temporal 
del universo”, se expresa con el símbolo del combate de los dioses, 
que representan los grandes contrarios: Quetzalcóatl y Tezcatlipo-
ca, combate que da lugar a cuatro Soles o edades del cosmos. Estos 
dioses, dice León-Portilla, “son fuerzas en tensión y sin reposo. 
Llevan en sí mismos el germen de la lucha”.18 Y esa lucha da por 
resultado los distintos Soles o etapas del proceso cosmogónico. Así, 
la cosmogonía y la cosmología, el origen y la estructura del univer-
so, el ordenamiento del espacio y del tiempo constituyen un solo 
proceso.

En síntesis, con diversas expresiones formales, el mito cosmo-
gónico de los antiguos nahuas, develado por León-Portilla en los 
textos originales, así como el de los mayas, contenido también en 
textos posteriores a la conquista,19 se basa en la idea central de que 
el universo fue creado por los dioses para morada del hombre, y 
que surgió por un proceso cíclico de creaciones y destrucciones, en 
el que van apareciendo progresivamente los grandes elementos, 
cada uno asociado con un rumbo cósmico; los animales, las plantas 

16 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 95 (10ª edición, 2006).
17 ibidem, p. 125.
18 ibidem, p. 98.
19 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, Anales de los cakchiqueles y los diversos 

libros de Chilam Balam, en Mercedes de la Garza, Literatura maya.
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y los astros, mientras que el hombre, como parte central del proce-
so, va sufriendo una evolución, expresada en el mito náhuatl por 
los alimentos que come y en el maya por la sustancia de la que son 
formados los hombres. Esta evolución lo lleva a constituirse en el 
ser que los dioses necesitan para que los venere y alimente, porque 
es el único ser consciente, gracias a que se alimenta con maíz, o su 
cuerpo es formado con masa de maíz, el vegetal sagrado por exce-
lencia en el mundo indígena mesoamericano. Este último mundo 
y este hombre de maíz constituyen para los nahuas el Quinto Sol, 
“edad en que vivimos”, la culminación del proceso cosmogónico.

Varios mitos hablan del origen del Quinto Sol, cualitativamen-
te distinto de los anteriores por haber sido el resultado del sacrificio 
de los dioses, que los mexicas situaron en Teotihuacan. Esta edad, 
dice León-Portilla, “es la época del ombligo o centro del universo, 
la del Sol de movimiento”. Y el movimiento sólo pudo lograrse 
concediendo a cada uno de los cuatro rumbos, asociados a los cua-
tro Soles anteriores, “un tiempo determinado de predominio y de 
receso”.20 La sucesión de los Soles, entonces, condujo a la época 
actual, pero al mismo tiempo que esas etapas desaparecieron en los 
cataclismos, ellas siguen existiendo en el espacio, en tanto que re-
presentan los cuatro rumbos cósmicos, sin los cuales no puede 
haber un centro, un axis mundi, y éste es el Sol de Movimiento, 
cuyo signo es Nahui ollin, 4 Movimiento. Esta simbología expresa, 
así, que al espacializarse el tiempo o temporalizarse el espacio, 
surgió el movimiento. 

El Quinto Sol se identifica, de este modo, con el poder sagrado 
supremo, Ometéotl, que se halla “tendido en el ombligo de la tierra” 
y, a la vez, el Sol dinamiza el espacio con su ciclo anual. Así, el axis 
mundi, el poder sagrado supremo, es el movimiento, y el movimien-
to es la esencia del Sol.

Vemos así que los nahuas, recogiendo las ideas cosmogónicas 
y cosmológicas mesoamericanas, elaboraron una extraordinaria 
concepción de un universo regido por el Sol, por su ciclo diario y 
su ciclo anual. El Sol determina la idea del tiempo como movimien-
to cíclico, ordenado y estable, y la idea de un espacio formado por 
cuatro sectores, que son “las casas del Sol”, las cuales son determi-
nadas por los equinoccios y los solsticios.

Para el pensamiento náhuatl, mientras perdure esta armonía 
cósmica, “mientras en cada ciclo [de 52 años] haya cuatro grupos 

20 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 120 (10ª edición, 2006).
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de trece años dominados por el influjo de uno de los rumbos del 
espacio, el Quinto Sol seguirá existiendo, seguirá moviéndose”, dice 
León-Portilla, y “si algún día esto faltare […] habrá que comenzar 
una vez más la lucha cósmica. Habrá un último movimiento de 
tierra [un día 4 ollin] pero tan fuerte que ‘con esto —como dicen 
los Anales de Cuauhtitlán—, pereceremos’ ”.21 

De todos los grupos que participaron de esta cosmovisión, entre 
los que destacan los mayas, la excepcionalidad de los mexicas está 
en que ellos, considerándose un pueblo elegido, se propusieron 
impedir que ese día fatal llegara, alimentando tenazmente al Sol 
con el líquido precioso, el chalchíhuatl, la sangre; he aquí el signi-
ficado profundo del sacrificio humano para ellos. Y a través de la 
“guerra florida” cuyo fin era obtener prisioneros para el sacrificio, 
se convirtieron en el pueblo guerrero por excelencia de Mesoamé-
rica, en “el pueblo del Sol”.22

Esta extraordinaria cosmovisión fue “leída” o “descodificada” a 
su vez por Miguel León-Portilla, con inigualable rigor, de aquella 
otra “lectura” que los antiguos nahuas coloniales realizaron en los 
inicios de la conquista. Ella nos ha revelado el sorprendente logos 
que encierran los mitos cosmogónicos y cosmológicos de los na-
huas; nos ha dado a conocer la profunda aprehensión del cosmos 
y del tiempo que tuvieron aquellos sabios, expresada en complejos y 
bellos símbolos religiosos. 

El pensamiento acerca del hombre

Por otra parte, esos textos, donde León-Portilla encuentra ya cues-
tionamientos racionales, son poemas o cantares en los que destaca 
una idea del hombre que se aparta de las ideas religiosas tradicio-
nales. Esos escritos, al parecer, fueron redactados por miembros de 
la nobleza, algunos de ellos gobernantes.23 Estos poetas, como se 
muestra en sus propios textos, formaban una distinguida comuni-
dad de hombres ya individualizados (pues firman con sus nom-
bres), una “hermandad”, como ellos dicen, unificada por sus 
intereses intelectuales y sus vivencias del mundo y de la vida.

Los poetas pusieron en duda las ideas tradicionales sobre el 
hombre, y se cuestionaron desde otra perspectiva el sentido de la 

21 ibidem, p. 122.
22 ibidem, p. 126.
23 Véanse Garibay, Poesía náhuatl, y León-Portilla, trece poetas del mundo azteca.
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vida humana. Fue ante todo una profunda vivencia del cambio y de 
la muerte lo que despertó en ellos inquietudes distintas. Dice Mi-
guel León-Portilla: 

Los pensadores nahuas se vieron impelidos a la búsqueda racional 
ante la realidad estrujante del sufrimiento y la urgencia de encontrar 
una explicación a su vida y a sus obras, amenazadas de exterminio 
por el anunciado fin del Quinto Sol, que [según el mito cosmogónico] 
habría de poner término a todo lo existente…

Estos pensadores, continúa el autor, se hicieron preguntas “que 
implican ya abiertamente una desconfianza respecto de los mitos 
sobre el más allá. Quienes se las plantean no están satisfechos con 
las respuestas dadas por el saber religioso”.24

Es notable que las reflexiones de los poetas no se centren en la 
caducidad de las cosas ajenas al hombre, sino en su propia existen-
cia contingente y mortal. ¿Acaso son verdad los hombres? se pre-
guntan. 

Podemos decir que la diferencia entre los creadores de los mi-
tos y los poetas, entre los sabios y los filósofos, parece ser un vira-
je de éstos hacia la individuación, hacia la interioridad, que los 
lleva a cuestionar la idea religiosa del hombre, sin importarles 
volver a explicar el mundo. Los poetas no se plantean el sentido de 
la vida humana en su integración al cosmos, sino que “desprenden 
al hombre del mundo, y lo dejan solo ante la divinidad”. Signo de 
ello es la ausencia de poemas que nos presenten ideas cosmogóni-
cas y cosmológicas distintas de las tradicionales. 

La actitud reflexiva y crítica lleva a los poetas a otras conclusio-
nes, diferentes a las respuestas religiosas; de este modo, ante la 
pregunta sobre qué es la libertad humana frente a los dioses, algu-
nos responden que Dios crea al hombre para divertirse; que el 
hombre no es realmente libre, pues no puede comprender el senti-
do de su vida ni conocer a la divinidad, porque ella no se manifies-
ta. Dios, el ser supremo que formó el cosmos, “desordena lo 
ordenado”, como dice un poema; se burla de los hombres y los 
destruye sin causa alguna: 

En qué nos estimas, oh Dios,
—reclama un sabio—
Tal como vivimos, así perecemos [...]

24 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 59 (3ª reimpresión, 1983).
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Tú te estás mofando, nada somos,
en nada nos tienes,
tú nos aniquilas,
tú nos destruyes aquí…25

Esta imagen del hombre como un ser carente y sin sentido, y 
de Dios como un ser arbitrario, contrasta fuertemente con la idea 
religiosa tradicional del hombre: de aquella criatura que participa 
activamente en el dinamismo cósmico y de quien depende incluso 
la existencia de los dioses y del universo, gracias a su acción ritual; 
el hombre ha sido reducido a un mero objeto de burla de la divini-
dad. El poeta ha desechado la explicación ancestral del sentido de 
la vida humana y, por consiguiente, la caducidad y la muerte se han 
convertido en una angustiosa interrogante sin respuesta definitiva, 
porque no ven ni oyen al Dios que les diga la verdad. Uno de los más 
grandes poetas asienta en un texto bien conocido que León-Portilla 
traduce así:

Yo Nezahualcóyotl lo pregunto:
¿acaso de veras se vive con raíz en la tierra?
No para siempre en la tierra:
sólo un poco aquí...26

Y otro cantor asienta:

¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos?
¿Estamos allá muertos, o vivimos aún?
¿Otra vez viene allí el existir?
¿Otra vez el gozar del Dador de la vida?27

Aquí vemos expresadas, como dice León-Portilla, “las dudas y 
especulaciones filosóficas que, prescindiendo de la doctrina religio-
sa, se plantean problemas e inquieren por cuenta propia”.28 En mi 
opinión, los hombres que escribieron textos como éste obviamente 
ya no creen en las ideas religiosas sobre el destino después de la 
muerte. Han sustituido esas creencias por reflexiones más raciona-
les acerca del cambio y la muerte, y han caído en un pesimismo 
respecto del valor de la vida, a causa de su fugacidad. 

25 Garibay, Poesía náhuatl, t. ii, p. 94.
26 León-Portilla, trece poetas del mundo azteca, p. 49-50.
27 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 208 (3ª reimpresión, 1983).
28 ibidem, p. 204.
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Y no obstante, los poetas encuentran, como se expresa en múl-
tiples cantares, algo que da sentido a la vida del hombre, porque es 
perdurable e indestructible, gracias a la comunidad interhumana: 
la obra creadora (en su caso la poesía), a la que llamaron “flor y 
canto”:

¡Haya amistad común! —exhorta otro poeta—,
¡conozcámonos unos a otros!...
¡Nos habremos ido nosotros a su casa,
pero nuestras palabras, nuestro canto,
vivirán en la tierra!
Algunos solamente aquí en la tierra
con perfumadas flores y con cantos,
y con el mundo, se hacen verdaderos ciertamente.29

Sobre esto afirma León-Portilla que “el pensamiento náhuatl, 
que en el plano religioso ideó resolver el problema —de la destruc-
ción— conservando con sangre la vida del Sol, en el orden filosófi-
co de la persona, buscó por la vía de ‘las flores y el canto’ una 
solución de auténtico sentido humano”.30

Como es evidente, esta nueva idea de la existencia humana es 
muy distinta de la del pensamiento religioso tradicional, en el que 
encontramos una profunda concepción armónica y dinámica de la 
vida humana. El hombre religioso está seguro de sí mismo, conoce 
su sitio dentro del cosmos y la misión para la que fue creado. Por 
el contrario, los poetas, al prescindir de esa seguridad existencial, 
quedan desolados ante la fugacidad, ante la falta de evidencia de 
los dioses, ante el misterio de lo que les espera tras la muerte.

Sin embargo, a pesar de haber hallado que la única forma de 
permanencia, la manera de trascender su breve paso por el mundo, 
es su propia obra creadora, no llegan a una verdadera afirmación 
del hombre por él mismo, pues concluyen que esta obra también, 
en última instancia, proviene de Dios:

Dentro de ti vive
—dice un poeta a otro—,
dentro de ti está pintando,
inventa, el Dador de la vida...31

29 Garibay, Poesía náhuatl, t. i, p. 73 y 30.
30 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 211 (3ª reimpresión, 1983).
31 León-Portilla, trece poetas del mundo azteca, p. 40.
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El propio León-Portilla, quien considera que entre los poetas 
hubo distintas “escuelas” de pensamiento, habla de “una posición 
no exenta de dudas, que no logra librarse de las viejas creencias, 
pero que tampoco las acepta con firmeza”.32 

**

Éstas han sido sólo unas breves reflexiones acerca del luminoso 
camino de conocimiento del pensamiento náhuatl, que León-Por-
tilla abrió para nosotros. El sabio filósofo Miguel León-Portilla 
ocupa por ello un sitio excepcional entre los grandes pensadores 
mexicanos. Con La filosofía náhuatl, y con la totalidad de su extraor-
dinaria obra posterior, no sólo se rompió un añejo eurocentrismo 
que consideraba que no había más filosofía ni más arte que los 
occidentales, sino que, además, el rescate y la redignificación del 
pensamiento indígena, expresado en los textos escritos por los pro-
pios nahuas, amplió y enriqueció el concepto mismo de filosofía al 
integrar el filosofar náhuatl al campo de la reflexión humana, y se 
logró con ello que todas las creaciones indígenas, sustentadas en 
ese pensamiento, ocuparan su sitio genuino entre las grandes obras 
de la cultura universal. 

Felicidades, Miguel, por tu vida y por tu obra, y gracias por 
haber abierto ese gran umbral hacia nuestro pasado.

32 León-Portilla, La filosofía náhuatl…, p. 214 (3ª reimpresión, 1983).
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