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JUEGO DE ESPEJOS: CONCEPCIONES CASTELLANAS 
Y NAHUAS DE LA NATURALEZA TRAS LA CONQUISTA 

Salvador REYES EQUIGUAS 
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM 

El Códice Florentino es, hasta hoy, un manantial inagotable de co­
nocimiento. Quienes nos abastecemos de esta fuente experimenta­
mos emociones contradictorias cada ocasión que lo consultamos, 
porque tras la satisfacción que produce el corroborar o abandonar 
sospechas descubrimos cómo brotan de sus folios nuevas dudas y 
reflexiones que lejos de mitigar nuestras inquietudes se convier­
ten en nuevos retos, que, esperanzados, intentaremos resolver en 
próximas consultas. Conscientes de esta dinámica, quedamos suje­
tos a un vaivén de dudas y certezas, a una cadena de motivos para 
leerle y releerle ... una y otra vez. 

Sus partes constituyentes, la castellana y la náhuatl, son repre­
sentantes de ricas tradiciones culturales. Cada una exhibe lo más 
valioso de sí misma: sus universos sagrados, sus orígenes, su res­
pectivo devenir en el tiempo y las percepciones de los seres con los 
que el género humano ha convivido en las distintas geografías. 

Fray Bemardino, digno representante de su tradición, deja ver 
de manera velada la cosmología occidental. Sin duda, su bagaje 
cultural le valió para describir al Nuevo Mundo, necesariamente 
partiendo de su referente: el Viejo Mundo. Su formación en la uni­
versidad de Salamanca seguramente se vio influenciada por textos 
como los de Cayo Plinio y el Physiologus -un bestiario del siglo IV 
que fue el libro de cabecera de naturalistas por lo menos hasta el si­
glo XIII-, verdadero manual de zoología simbólica, cuyos posibles 
autores fueron san Epifanio, san Gregorio o san Basilio.1

1 Véase Hemando Cabarcas, Bestiario del Nuevo Reino de Granada, p. 11-13. 
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Los informantes del franciscano -afortunados sobrevivientes 
de la guerra de Conquista-, como depositarios de saberes forma­
les provenientes de milenios de experiencias autónomas, vertieron 
en el mencionado códice sus propias concepciones. Gracias a ellos, 
su antiguo mundo se vio atrapado y perpetuado en el papel, a la 
usanza occidental. 

El conocimiento mutuo de indígenas y españoles necesaria­
mente se desplegó en espacios de la vida cotidiana. En términos 
formales, el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco fue quizá la ex­
periencia más rica de intercambio y diálogo cultural. Sin duda, el 
Libro XI del Códice florentino, denominado "De las propiedades de 
los animales, aves, peces, árboles, yerbas, flores, metales y piedras 
y de las colores" es la fuente más importante para estudiar las in­
teracciones conceptuales de la naturaleza entre los nahuas y los 
conquistadores. En este ámbito quedó consignada la sorpresa del 
conocimiento recíproco, que se hizo extensiva a los seres con los 
que convivían cada uno de ellos. El encuentro con guajolotes, tla­
cuaches y ajolotes debió provocar una admiración semejante a la 
que se experimentó durante el primer encuentro con grandes cua­
drúpedos, como el ganado equino y vacuno, por decir lo menos. 
La mutua observación condujo a ambas partes a redefinir su papel 
como eje central de sus respectivos universos. Sus cosmologías se 
vieron afectadas tras el reordenamiento de sus percepciones del 
entorno natural, resultando una nueva realidad histórica regida 
por un nuevo eje, el mestizo, el del mundo colonial novohispano. 

Con esto quiero decir que la experiencia del contacto entre los 
dos mundos es rica en cuanto cada parte, al definir al otro, se des­
cribe a sí misma, porque usa sus conceptos y términos para ello. Al 
colocarse frente a frente, cada parte lo hace con un espejo en mano, 
viéndose a sí mismo en el otro. Esto sucedió así, pues considere­
mos que no existen las percepciones del circumundo objetivas; la 
mirada del hombre selecciona, clasifica y califica los elementos que 
lo componen, y cada experiencia está sujeta a un sinfín de circuns­
tancias irrepetibles. Son imposibles las percepciones totalmente 
nuevas pues no hay mirada que evada lo antes visto.2

2 Ibídem, en especial el prefacio a la obra, "Las formas de los deseos y de los terrores",
de Monserrat Ordóñez, p. 5-8. 
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CONCEPCIONES CASTELLANAS Y NAHUAS DE LA NATURALEZA 117 

Observar los elementos de la naturaleza -animales, plantas 
o cualquier otro- equivale a distinguirlos, y la forma de mirar,
de nombrar lo elegido, define al objeto visto. Los nombres que los
nahuas construyeron para referirse a los animales y plantas intro­
ducidos por los españoles necesariamente nos dejan ver cómo este
pueblo incorporó en su sistema de clasificación y nomenclatura a
estas especies conforme se despertó en ellos algún tipo de inte­
rés, económico o de otra naturaleza.3 Lo mismo ocurrió entre los
conquistadores, que debieron adecuar elementos de su lengua
para referirse a las especies de estas tierras, que les resultaban ex­
trañas, casi fantásticas, partiendo de sus referentes denominados
en castellano. Los documentos como el Códice florentino y otros
contemporáneos reflejan cómo cada parte trató de atrapar en su
discurso el universo del otro, y para lograrlo cada una intentó
imponer su nomenclatura, recurrió a préstamos de voces, amplió
su léxico, asoció las apariencias de los especímenes conocidos con
los recién vistos. Por esto, las descripciones en español que Sa­
hagún hace de la naturaleza americana nos dicen más sobre el
modo en que la tradición occidental enfrentó el conocimiento de
la nueva realidad ambiental que sobre las especies que pretendía
describir. Lo mismo ocurre con sus informantes cuando ocasio­
nalmente hablan en náhuatl sobre las especies introducidas. En
ambos casos, sus descripciones llegan a ser vagas pues en oca­
siones carecen de referentes en sus respectivas lenguas. Conside­
remos que Sahagún concibió la columna en castellano para ser
leída por sus coterráneos, y para dar a conocer el contenido de los
textos nahuas utilizó como estrategia las asociaciones, los présta­
mos y en la medida de lo posible, los referentes castellanos. Así,
en el prólogo al Libro XI escribió que el conocimiento de las cosas
naturales forma parte de las tareas de la evangelización y se puede
pretender por medio de la comparación y de los ejemplos de los
especímenes:

:i El vocabulario de una comunidad refleja el medio natural en que se desenvuelve. 
Para que el símbolo lingüístico de algún elemento de este medio sea creado, es necesario 
que los poseedores de este idioma tengan un interés en dicho elemento de tal manera que 
sea necesaria su referencia y por ende, su conocimiento, véase Sapir, "El lenguaje y el medio 
ambiente". 
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Y estos ejemplos y comparationes, cuanto más familiares fueren a los 
oyentes, y por palabras y lenguaje más usadas entrellos dichas, tanto 
serán más eficaces y provechosas.4 

Por otro lado, el uso de categorías para identificar el origen de 
cada especie fue uno de los recursos más frecuentes en las inte­
racciones conceptuales. En los textos castellanos que describen la 
fauna y la flora nativa -entre ellos los de Sahagún5

- se puede 
encontrar el calificativo "de la tierra", que se agrega a los nombres 
de las especies nombradas en castellano, por ejemplo, las "gallinas 
de la tierra", para referirse a los guajolotes. En voz propia del frai­
le, veamos otro ejemplo: 

Hay unos árboles en esta tierra que se llaman capuli o capukuáhuitl. 
Y los españoles llaman a estos cerezos, porque son algo semejantes a 
los cerezos de España, en la hoja y en el fruto. La fruta se llama capu­
li; quiere decir "cerezas desta tierra".6 

En contraparte, los textos en náhuatl utilizan el calificativo 
"castillan", que se agrega a otra raíz y forman los nombres de las 
especies introducidas; por ejemplo, Molina registra la voz castilla­
nepazotl, "epazote de Castilla", para referirse a la yerbabuena; cas­
tillan camotli, "camote de Castilla", la zanahoria; castillanayecotli, 
"frijol ayocote de Castilla", el haba.7 

Estas dos categorías "de Castilla" y "de la tierra", representan 
la manera más contundente de precisar lo ajeno. Con la primera, 
se caracterizaba lo nuevo con lo propio de los conquistados; por 
su parte, la segunda era utilizada por los españoles para calificar 
lo nativo, lo propio del medio original. Simultáneamente, al de­
finir lo ajeno, se reconocía lo propio aparte. Sin duda, cada parte 
trató de imponer a su contra su terminología, y en cierto modo el 
tiempo coadyuvó en ello: Sahagún habla de las fieras del monte 
refiriéndose al tigre y al león -animales desconocidos en estas tie-

4 Fray Bemardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, Libro XI,
prólogo, p. 983. 

5 Para entender este intercambio conceptual, los vocabularios como el de Alonso de
Molina son fundamentales y se suman a fuentes como el Códice Florentino. 

6 Fray Bemardino de Sahagún, op. cit, Libro XI, capítulo VI, p. 1067-1068.
7 Véase Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana 

y castellana. 
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rras-, identificándolos quizá con el jaguar, el puma y otros felinos 
de menor tamaño. Evidentemente, sus designaciones eran impreci­
sas. Hoy en día, en el español mexicano del medio rural es común 
notar que se usan estas dos voces para referirse a los felinos como 
el gato montés, el puma o el jaguar. 

La categorización de lo ajeno no fue la única manera en que 
interactuaron el náhuatl y el castellano en la denominación de los 
elementos de la naturaleza. También hubo construcciones lubridas. 
Por ejemplo, en los textos que hablan sobre la Conquista, unos de 
los más viejos del conjunto sahaguntino, los caballos, son descri­
tos como mamaza, literalmente ''venados" en náhuatl, y también 
hay referencias a ellos como cavallosme, es decir, "caballos" con 
la pluralización náhuatl, me.8 En un primer momento, los nahuas 
asociaron a los equinos con lo que consideraron más parecido en 
su repertorio faunístico: los venados, y posteriormente se apro­
piaron del término castellano, pluralizándolo a su modo según las 
reglas de su lengua. A su vez, Sahagún habla de las jícamas y del 
cacahuate, sin traducción porque no tiene referentes en su lengua 
materna. En el caso del cóyotl (coyote), nos dice: 

Hay en esta un animal que se llama cóyotl, al cual algunos españoles 
le llaman zorro, y otros le llaman lobo. Y según sus propiedades, a mi 
ver, ni es lobo ni zorro, sino animal propio desta tierra.9 

Esta pertinente aclaración nos indica que en la medida de lo 
posible, Sahagún hizo observaciones directas de lo que describía, 
aunque no siempre pudo echar mano de este recurso metodológi­
co y quizá se fió de las descripciones que sus informantes hicieron 
de fauna simbólica, ejemplo de esto es lo que dice sobre el maza­
miztli: 

Hay un animal en estas tierras que se llama mazamiztli; quiere decir 
"ciervo león". El cual no sé si le hay en ninguna otra parte. Es del 
tamaño del ciervo, y tiene la color de ciervo, y tiene sus uñas como 

8 En el Códice Florentino, Libro XII, capítulo I, f. 3, al hablar sobre los presagios se
dice que Motecuhzoma observó a los españoles que montaban venados (mamafa); mientras 
que en ese mismo libro, más adelante, en el capítulo XV, al describir la avanzada de los 
españoles, se registra la voz cavallosme, f. 22. 

9 Fray Bemardino de Sahagún, op. cit., Libro XI, capítulo I, p. 991.
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ciervo, y tiene la color del ciervo; pero tiene pescuños como león, 
muy agudos, y los dientes y culmillos como león. No come yerbas. 
Anda entre los otros ciervos, y cuando quiere comer, abrázase con un 
ciervo, y con el pescuño ábrele por la barriga, comenzando desde las 
piernas hasta la garganta, y así le echa fuera todos los intestinos, y le 
come. En ninguna cosa le conocen los otros ciervos, sino en un mal 
hedor que tiene.10 

Desconozco si esta descripción de los indígenas fue resulta­
do de la influencia de textos medievales a los que accedieron en 
el Colegio de Tlatelolco o si se refiere a una creencia nativa. Sin 
duda existieron influencias europeas en la manufactura de las 
imágenes y en el contenido de texto. Así lo ha demostrado Pa­
blo Escalante, quien identificó imágenes y fragmentos del Libro 
XI del Florentino inspirados en la obra Hortus sanitatis de Johann 
von Cube.11 Si bien la estructura, las imágenes y el texto del Libro 
XI están inspirados en las obras enciclopédicas medievales, para 
comprender este texto en su integridad son aún necesarias varias 
tareas: La primera es la traducción del náhuatl al castellano de 
todo el apartado. La segunda es detectar en el texto las influen-: 
das de mitos, creencias, relatos e inventarios de fauna fantástica 
de origen náhuatl. La tercera es el análisis lingüístico del texto ná­
huatl en torno a la flora, la fauna y otros elementos del circumun­
do que nos revele los criterios de su clasificación y agrupación. 12 

A lo anterior debe sumarse el cotejo de las dos columnas y dedicar 
especial atención a aquellas partes donde no existe texto en caste­
llano, como las referentes a una parte de las hierbas medicinales, 
otra de los arbustos, de los sagrados pochote y maguey, las cuevas 
y parte de los mantenimientos. 

1° Fray Bemardino de Sahagún, op. cit., Libro XI, capítulo I, p. 990. 
11 Pablo Escalante, "Los animales del Códice Florentino en el espejo de la tradición 

occidental", en Arqueología mexicana, v. VI, núm. 36, p. 52-59. 
12 La lengua es, a mi entender, el recurso más idóneo para acceder al conocimiento

de las relaciones de un pueblo con su entorno natural y el impacto cultural de este hecho. 
En principio, todas las lenguas contienen un sistema de nomenclatura y clasificación del 
entorno natural que le rodea, y asumiendo este principio podemos dejar atrás las ase­
veraciones de la inexistencia de un sistema de clasificación taxonómica propio entre los 
nahuas debido a que la estructura del Libro XI del Códice Florentino reproduce fielmente 
la presentación de los seres vivos y de otros elementos del circumundo de las obras en­
ciclopédicas medievales. 
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Volviendo al proceder del franciscano para dar a entender a 
Occidente el mundo natural de los nahuas, podemos imaginar las 
dificultades que enfrentó cuando trató de describir especímenes 
para los cuales no contaba con referentes. En estos casos ni siquie­
ra la observación directa fue garantía para lograr una descripción 
adecuada. Veamos cómo intentó describir al nopal y su fruto, el 
nochtli: 

hay unos árboles en esta tierra que se llaman nopalli que quiere decir 
"tunal", o "árbol que lleva tunas". Es mostruoso este árbol. El tronco 
se compone de las hojas y las ramas se hacen de las mismas hojas. 
Las hojas son anchas y gruesas. Tiene mucho zumo y son viscosas. 
Tienen espinas las mismas hojas. La fruta que en estos árboles se 
hace se llama tuna. Son de buen comer. Es fruta preciada, y las bue­
nas dellas son como camuesas. Las hojas <leste árbol cómenlas crudas 
y cocidas.13 

En otra parte, hablando de las mismas tunas, dice: 

El árbol que se llama tuna, que tiene las hojas grandes y gruesas y 
verdes y espinosas, este árbol echa flores en las mismas hojas.14 

En lo que toca a las plantas, es en verdad notorio que los infor­
mantes supieron muy bien distinguir entre la flora introducida y 
la nativa. En sus descripciones no se hace mención alguna de las 
plantas traídas por los españoles, ni del trigo ni de los frutales. Esto 
se antoja obvio, pues no describirían a los españoles lo que ya co­
nocían. Lo notorio consiste en la precisión del registro de lo nativo. 
Para acceder a este conocimiento recurrió no sólo a informantes 
del Colegio de Tlatelolco, también buscó gente heredera de saberes 
ancestrales. En la parte correspondiente a las "yerbas medicinales", 
se aprecia este hecho, 

Esta relación arriba puesta de las yerbas medicinales y de las otras co­
sas medicinales arriba contenidas, dieron los médicos del Tlatelulco 
Santiago, viejos y muy esperimentados en las cosas de la medicina, 
y que todo ellos curan públicamente, los nombres de los cuales y del 
escribano que lo escribió se siguen. Y porque no saben escribir, roga-

i:i Fray Bemardino de Sahagún, op. cit., Libro XI, capítulo VI, p. 1068.
14 Ibídem, p. 1101.
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ron al escribano que pusiese sus nombres. Gaspar Matías, vecino de 
La Concepción. Pedro de Santiago, vecino de Santa Inés. Francisco 
Simón, vecino de Santo Toribio. Miguel Damián, vecino de Santo To­
ribio. Felipe Hernández, vecino de Sancta Ana. Pedro de Raquena, 
vecino de La Concepción. Miguel García, vecino de Santo Toribio. 
Miguel Motolinía, vecino de Santa Inés. 15 

Confiando en la autoridad de estos informantes, Sahagún fue 
consciente del carácter formal de la educación de sus discípulos 
más allegados y muy probablemente recurrió a los médicos po­
pulares evitando en el registro la influencia que él mismo había 
ejercido en el Colegio de Tlatelolco, como la referida anterior­
mente de von Cube, entre otros autores. Recordemos que allí, los 
sabios indígenas habían redactado textos como el llamado Códice 
De la Cruz Badiano (Libellus de medicinalibus indorum herbis). En 
contraste, la consulta del vulgo aseguraba el registro de un cono­
cimiento más cercano a la tradición nativa; de aquí las profundas 
diferencias en materia médica del Códice De la Cruz Badiano y el 
Florentino. A diferencia de los médicos indígenas populares, los 
estudiantes de este colegio sabían escribir en náhuatl, castellano 
y latín, y conocían la obra de Plinio, pues en sus páginas existen 
referencias a ésta.16 

Así, el Códice Florentino se puede entender como escenario 
de enfrentamientos conceptuales de dos culturas, de sus prés­
tamos y extrapolaciones, de las percepciones de sí mismos y de 
los otros. El contexto histórico en que fue elaborado este valioso 
documento nos puede dar luz sobre la manera en que ocurrió la 
interacción. El análisis de este libro nos permitirá demostrar que 
en el contexto de cada tradición, existían sistemas de clasificación 
taxonómica, cada uno con criterios propios y que la lengua es su 
prueba fehaciente, sin desconocer por ello las influencias icono­
gráficas y de estructura de textos medievales y renacentistas en el 
Códice Florentino. 

Fray Bemardino de Sahagún, que concibió el proyecto de re­
gistrar este diálogo cultural, fue consciente de las problemáticas 

15 Ibídem, p. 1109.
16 Véase Efrén del Pozo, "Valor médico y documental del manuscrito", en Libellus

de medicina/ibus indorum herbis, p. 193-194. La referencia explícita a Plinio se halla en el 
f. 19.
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conceptuales; ideó estrategias para resolverlas y esto se deja ver 
a lo largo de su valiosa obra. Tan fue así que tuvo como propósito 
elaborar un calepino.17 Fue tal su legado, que en la inmediatez em­
pezó a ejercer influencia. Tan sólo consideremos que, para lograr 
su magno trabajo, Francisco Hemández aprovechó los textos de 
Sahagún. Sin duda, el Códice Florentino conserva aún un cúmulo de 
secretos que, con imaginación y tenacidad, podremos develar. 

17 Véase Pilar Máynez, El calepíno de Sahagún: un acercamiento. 
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