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ANALOGÍA Y ANTROPOLOGÍA: 
LA ARQUITECTURA DE LA HISTORIA GENERAL 

DE LAS COSAS DE NUEVA ESPAÑA 

Ascensión HERNÁNDEZ DE LEÓN-PORTILLA 

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 

Una vez más, la Historia general de las cosas de Nueva España es obje­
to de una nueva lectura, desde la perspectiva de dos conceptos, el 
de analogía y el de antropología. Desde ambos se pretende llegar 
a comprender la arquitectura de esta magna obra que puede ser 
considerada como primera enciclopedia antropológica de todos los 
tiempos. Como tal y desde el horizonte más universalista posible, 
es ella uno de los intentos más audaces de establecer un puente en 
el espacio y en el tiempo entre el pensamiento mesoamericano y el 
Renacimiento europeo.1 

No es fácil establecer un puente entre culturas porque no es fá­
cil introducirse en el pensamiento ajeno hasta el extremo de acep­
tarlo y hacerlo compatible con el propio, pero cuando se logra, los 
seres humanos hacen suyo el pensar y el sentir de otros, tras un 
proceso de acercamiento y asimilación. Si esto se realiza en medio 
de un proceso de cambio cultural, resultado de un choque de civi­
lizaciones, se propicia un puente de comprensión que contribuye a 
enriquecer el universo de las culturas. 

No abundan los hombres que supieron documentar el cam­
bio cultural asimilando dos formas de pensamiento. En la anti­
güedad lo hicieron Cicerón (106-43 a. C.) y Varrón (116-27 a. C.). 
Ambos vivieron la apropiación de la cultura griega por Roma y 

1 Esta lectura de la obra de Sahagún puede verse en Ascensión Hemández, "La enci­
clopedia general de Sahagún a la luz de las enciclopedias de la tradición grecorromana", 
en Bernardino de Sahagún. Quinientos años de presencia. Miguel León-Portilla, editor, México, 
UNAM, 2002, p. 41-60. 
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ellos mismos contribuyeron a helenizar el mundo romano. Otro 
ejemplo tan significativo como los anteriores lo ofrece San Isidoro 
de Sevilla (c. 570-636 d. C.), quien se dio a la tarea de concertar 
el pensamiento grecorromano y el cristiano en un momento en 
que el cristianismo se imponía con fuerza y el paganismo lucha­
ba por vivir. 

Algo similar realizó Sahagún en el Nuevo Mundo. Su tarea fue 
la de registrar el saber de una cultura que se resistía a enmudecer 
y ponerla en la mira de los ojos europeos. Con ello estableció un 
puente entre dos formas de pensamiento radicalmente diferentes 
que respondían a dos lenguas y a dos sistemas cognitivos lejanos, 
sustentados en dos concepciones del mundo ajenas y en. algunos 
aspectos, opuestas. 

Para su tarea, fray Bernardino ideó una hermenéutica ad hoc 
basada en la utilización de la lengua náhuatl y del viejo concep­
to griego de la analogía, herramienta universal del pensamiento 
para comprender lo desconocido, pero fue más allá y con la ana­
logía logró crear un espacio común a dos culturas y las puso en 
diálogo. La creación de un espacio común implica un esfuerzo 
de la mente para ampliar el espacio de conocimiento y llenarlo 
con un pensamiento ajeno. En él se pueden poner estructuras, 
líneas y formas, y diseñar nuevos espacios culturales. De esta 
manera, la analogía se transforma en conocimiento del otro, en 
lo que hoy llamamos antropología. Precisamente, esto fue lo que 
hizo Sahagún. 

La Historia general de las cosas de Nueva España es un logro en el 
campo de la antropología y del diseño de nuevos espacios. Fray 
Bernardino, con su equipo, reunió un inmenso cuerpo de cono­
cimientos de los códices y de la tradición oral náhuatl; los regis­
tró en el papel, los textualizó y les dio una morada en un edificio 
inspirado en el de las enciclopedias clásicas, es decir, diseñó una 
enorme casa de doce plantas: las cinco más elevadas para lo divi­
no; las cinco intermedias para humano; una más para las cosas de 
la naturaleza y la última para recoger el pasado cercano, la con­
quista de la Nueva España. En las páginas de este ensayo intenta­
ré mostrar cómo lo hizo. 
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Analogía, hermenéutica analógica y antropología: 
tres saberes en el quehacer de Sahagún 

La analogía, del griego ana, "conforme a", y lagos, "palabra, pen­
samiento", es un recurso importante de la mente para relacionar 
hechos diferentes que comparten semejanzas o contextos simi­
lares con objeto de entenderlos mejor. La palabra tiene una gran 
tradición en la filosofía griega. Platón y Aristóteles la usaron en 
dos sentidos fundamentales; "como proporción en igualdad de 
relaciones y como extensión probable del conocimiento median­
te las semejanzas genéricas que se pueden aducir entre diferentes 
situaciones".2 Los filósofos estoicos se preocuparon por dar a esta 
palabra una dimensión lingüística, es decir, la de establecer la re­
lación entre palabra y pensamiento, a menudo no concordante en 
la lengua, lo cual hacía posible la anomalía. La preocupación es­
toica pasó a los gramáticos alejandrinos en forma de discusión so­
bre si la lengua se regía por la analogía o la anomalía. Aristarco de 
Alejandría (c. 217-c.145 a. C.), encabezó la defensa de la analogía, 
mientras que Crates de Malos (siglo II a. C.), insistía en la anoma­
lía. La discusión entre estos conceptos siguió por mucho tiempo y 
Julio César (101-44 a. C.) escribió un libro sobre el tema, De analo­
gía, hoy perdido. 

Los escolásticos usaron mucho del concepto de analogía y lo 
enriquecieron con un nuevo significado, el de "atribución", resul­
tado de la relación entre el ser increado, Dios, y las criaturas.3 La 
palabra se siguió utilizando en la filosofía moderna, en matemáti­
cas, en física, en anatomía y en otras disciplinas, siempre para es­
tablecer relaciones entre las cosas de la experiencia y las cosas que 
trascienden la experiencia. 

Un significado reciente es el propuesto por Mauricio Beuchot.4

Piensa él que la analogía bien sea "de proporción", "de extensión 

2 Estas y otras acepciones sobre el significado de la palabra pueden verse en Nicola 
Abbagnano, Diccionario de filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1974. 

'1 Este nuevo uso en la filosofía escolástica puede consultarse en Mauricio Beuchot,
Manual de historia de la filosofía medieval, México, Jus, 2004, p. 98. 

4 Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, México, UNAM, Facultad de
Filosofía y Letras, 1991, caps. II y III, y Perfiles esenciales de la hermenéutica, México, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, 2002, cap. 2. 
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del conocimiento" y de "atribución", permite interpretar textos en 
el trabajo hermenéutico. Sobre esta base propone un modelo "her­
menéutico-analógico", el cual, respetando el margen de variabili­
dad semántica, amplía el marco de la hermenéutica univocista de 
los positivistas y reduce las posibilidades de la hermenéutica equi­
vocista de los románticos. En este modelo, la analogía toma cuerpo 
como parte de una hermenéutica analógica que abre mucha luz en 
la interpretación de textos. 

Adelantaré que al leer la Historia general se advierte que fray 
Bemardino se acercó a los textos de la cultura náhuatl con la mira­
da de convertir lo desconocido en conocido creando un puente de 
analogías entre culturas. Como veremos, usó él de una hermenéu­
tica analógica, consciente de que al hacerlo, facilitaba la compren­
sión del pensamiento mesoamericano y facilitaba su inclusión en 
un ámbito universal. 

A diferencia de la analogía, el concepto de antropología es de 
uso relativamente reciente, cuando los historiadores y sociólogos 
del siglo XIX enfocaron sus investigaciones a las sociedades que 
llamaron "primitivas" y que hoy consideramos simplemente como 
diferentes a las de tradición europea.5 Entre las muchas definicio­
nes de esta nueva ciencia recordaré dos: la primera, de Adamson 
Hoebel, que por breve y sencilla dice mucho: "science of man and 
culture"; la segunda, más extensa, de Melville Jacobs: "antropolo­
gía es el estudio científico del desarrollo físico, social y cultural y 
de la conducta de los seres humanos desde su aparición en la tie­
rra". 6 En definitiva podemos decir que es la disciplina que se de­
dica al estudio del hombre y sus formas de hacer cultura. Como 
tal es muy amplia, centrada siempre en el hombre, en lo humano: 
hecha ciencia ha permeado el campo de las ciencias sociales, la his­
toria, el arte y hasta el vestido y la comida; también los gustos de 
un occidente cada vez menos etnocentrista.7 

5 Entre las figuras que escribieron sobre este tema pueden recordarse las del inglés 
Edward Tylor (1832-1917) y del norteamericano Lewis Henry Morgan (1818-1881). También 
las de Bronislaw Malinowski (1884-1942) y, más cerca de nosotros, Claude Lévi-Strauss. 

ti E. Adamson Hoebel, Antropology: The Study of Man, New York, McGraw-Hill Book 
Company, 1958, p. 4. Melville Jacobs and Bemhard J. Stem, General Anthropology, New 
York, Bames and Noble, 1955, p. l. 

7 Sobre esta influencia de la antropología, vid. Claude Lévi-Strauss, Antropología estruc­
tural, en especial el capítulo "Razas e historia", México, Siglo XXI Editores, 1979. También, 
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En realidad, el hombre siempre ha estudiado al hombre y sus 
creaciones, y el humanismo, coronado como rey en el Renacimien­
to, existe ya en las culturas antiguas, pero es en época moderna 
cuando el hombre se mete en otras culturas, en el pensamiento de 
otros hombres, en la alteridad, en la otredad, con métodos y mar­
cos teóricos propios de la antropología. Ante tal realidad, es hora 
de preguntarse: ¿es la antropología una forma de saber utilizada 
hace mucho tiempo o es una ciencia con método y objetivos pro­
pios consolidada en los últimos siglos? Creo que es ambas cosas: 
en cuanto ciencia con su propia teoría y método, es una disciplina 
moderna, pero como forma de conocimiento de pueblos y culturas 
ha sido utilizada por muchos historiadores que nos precedieron en 
el estudio de la alteridad. Sahagún es el mejor ejemplo. 

Historia, etnología, antropología: la triple forma de conocimiento del otro 
en la obra de Sahagún desde una hermenéutica analógica 

Esta triple forma de perspectiva humanística no era, antes de Sa­
hagún, común entre los historiadores, ni siquiera en aquellos fa­
mosos de Grecia y Roma, los que concibieron la historia como un 
quehacer más allá de la simple tarea de conservar la memoria del 
pasado. Supieron ellos conferir al relato histórico una dimensión 
crítica y aun filosófica. Supieron interesarse por culturas ajenas con 
la sensibilidad de un etnólogo. Recordemos en este contexto a He­
ródoto (c. 484-425 a. C.), quien indagó las hazañas, "tanto de los 
griegos como de los bárbaros". Podemos recordar también a Jeno­
fonte (430-c. 354 a. C.) y a Tácito (55-120 d. C.), buenos representan­
tes de esta historia etnográfica, pero tanto griegos como romanos, 
lo mismo que otros historiadores de épocas posteriores, nos han 
dejado un cúmulo de relatos históricos en su propia lengua, es de­
cir, registraron ellos la historia y las peculiaridades culturales de 
pueblos ajenos, de culturas peregrinas y hasta bárbaras trasvasan­
do su lengua y su pensamiento a las lenguas y pensamientos de los 
pueblos "civilizados". No consideraron necesario o no pudieron 
transmitir los textos de los que se sirvieron -orales o escritos- en 

José Alcina Franch, Arte y antropología, Madrid, Alianza Editorial, 1982. 
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sus lenguas originales con lo cual no nos dejaron un pensamiento 
intacto y totalmente genuino de las culturas que describieron. 

Sahagún, por vez primera en la historia, registró una cultura 
en la lengua que se creó y en la voz de sus hablantes. Hoy con­
sideramos que esta forma tan completa de registrar la alteridad 
es propia de la antropología, ya que sólo con la lengua se puede 
penetrar hasta el fondo del pensamiento de hombres y pueblos. 
Quizá el concepto más apropiado para sustentar esta tesis es la 
metáfora que Ferdinand de Saussure (1857-1913) incluyó en su 
Curso de lingüística general. "La lengua es comparable a una hoja 
de papel: el pensamiento es el anverso y el sonido es el reverso; no 
se puede cortar uno sin cortar el otro". 8 En este contexto, la labor 
de registrar la cultura náhuatl con la voz de sus hablantes es una 
novedad, un verdadero giro copernicano que abre el camino a la 
moderna antropología. 

Para esta difícil tarea se sirvió de una hermenéutica ad hoc, 
provista de varias herramientas: la primera, la lengua hablada, y, 
en menor grado, elicitada. Se dice que oyó hablar náhuatl por pri­
mera vez en el barco que lo trajo de España en 1529. Allí escuchó 
las primeras frases en esta lengua en labios de un grupo de nobles 
mexicas que Cortés había llevado y que entonces regresaban.9 Poco 
después, durante los primeros años en la Nueva España, se entre­
gó de lleno a su tarea misional en pueblos de habla náhuatl, pero 
fue en 1536 cuando empezó a conocerla a fondo. En aquel año se 
fundó el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco; Sahagún estuvo en 
su fundación y pasó en él más de cuarenta años. Allí enseñó latín a 
los colegiales y de ellos aprendió las sutilezas de su lengua. Al con­
vivir noche y día con sus discípulos, la llegó a poseer como lengua 
hablada y aún más, la llegó a estimar como lengua de prestigio, a 
tal grado que en ella redactó toda su obra. Su amor por la lengua 
mexicana aparece en sus escritos; la califica de "gustosa y prove­
chosa"; habla de los "primores" y llega a decir que "el saber esta 

8 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Madrid, Alianza Editorial, 1995, 
p. 141. Los comentarios a esta metáfora en Roy Harris y Talbot J. Taylor, l.andmarks in
Linguistics Thought, London, Routledge, 1988, p. 176-190. 

9 Se saben los nombres de estos nobles por una edición de la Historia general de las
Indias de Francisco López de Gómara anotada al margen por Francisco Chimalpahin. 
Vid. Miguel León-Portilla, Fray Bernardino de Sahagún, pionero de la antropología, México, El 
Colegio Nacional y Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 55-56. 

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/484/universo_sahagun.html



ANALOGÍA Y ANTROPOLOGÍA EN LA OBRA DE SAHAGÚN 63 

lengua con todos sus secretos, sería cosa de mucha estima en la 
Nueva y Vieja España". (Historia, Libro I, "Al sincero lector"). 

Gracias a su conocimiento de la lengua pudo ser un hablante 
más y pudo ser conquistado por la cultura que toda lengua con­
lleva. Con ella comienza su tarea: pregunta, escucha, deja hablar, 
no cesa de preguntar hasta llegar a lo más íntimo, a lo divino, a 
las dudas y angustias del hombre, a los enigmas de la vida y la 
muerte. Guarda la información con las palabras de sus hablantes 
y reúne un texto de textos, un macrotexto con muchas voces, con 
testimonios de muchos. Escribe sin sus propias palabras, con la 
voz de los otros y, con muchas voces en armonía, recupera la voz 
de un pueblo. Recoge también las imágenes y los glifos, los signos 
que a modo de escritura eran usados para representar conceptos y 
transmitir la memoria histórica. Lengua y escritura pasan a ser la 
sustancia de su magna enciclopedia, la Historia general de las cosas 
de Nueva España . 

. El hecho de que Sahagún escogiera la lengua náhuatl para re­
gistrar el pensamiento de una cultura, tiene un significado especial 
para el nacimiento de la antropología. Pensó él que la lengua ná­
huatl era la mejor forma de expresar el pensamiento, la mejor ima­
gen de las creaciones culturales de sus hablantes. Además, en el 
caudal léxico no sólo se archiva la memoria sino que cada palabra 
guarda un "secreto" en sí misma. Así lo deja ver cuando escribe: 
"el saber esta lengua [el náhuatl] con todos sus secretos sería cosa 
de mucha estima en la Nueva y Vieja España".1º 

Para comprender el gran valor de la elección de Sahagún res­
pecto de la lengua náhuatl podemos recordar las reflexiones de los 
estoicos acerca del proceso del pensamiento según nos han sido 
transmitidas por Sexto Empírico (siglo II a. C.). Pensaron ellos que 
tal proceso, representado por el signo diríamos hoy, está constitui­
do por tres elementos: lo que existe fuera del pensamiento y del 
lenguaje, es decir, el referente o cosa real, npayµa; lo que significa 
este referente, la expresión, la imagen acústica, q>rovri, lo que hoy 

1
° Fray Bemardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, primera

versión íntegra del texto castellano del manuscrito conocido como Códice Florentino. Intro­
ducción, paleografía, glosario y notas de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, 
México, CONACULTA, 3ª edición, 2000, "Al sincero lector", Libro l. Todas las citas que 
siguen de la Historia general están tomadas de esta edición. 
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llamaríamos significante con palabras de Saussure; y, por último, 
el resultado del acto de significación, el sentido, es decir, la imagen 
psíquica que se graba en el logos, na0r¡µa lo que lo hoy llamaría­
mos "significado" .11 

La identificación de estos dos últimos elementos en cualquier 
lengua nos permite estudiarla per se, es decir, desde un punto de 
vista puramente lingüístico, bien sea en diacronía o en sincronía. 
Ahora bien, la identificación de los tres elementos nos lleva no sólo 
a la lengua sino también a la cultura, ya que el primero de estos 
tres elementos, la "cosa real", el referente, nos acerca al mundo ex­
terior que da sustento a la cultura que se pretende estudiar y nos 
permite conocerla, que es la razón final del trabajo antropológico. 
Resulta así que al conocer la lengua, el antropólogo puede captar 
la realidad a la cual toda lengua convierte en forma según la tesis 
de Guillermo de Humboldt (1767-1835), de que "el lenguaje otorga 
al hombre el poder de dar nueva forma al mundo y de convertirlo 
en propiedad del espíritu".12

Si fray Bernardino hubiera registrado la cultura náhuatl sola­
mente en castellano, hubiera hecho un formidable trabajo de tra­
ductor y de etnólogo, pero no de lingüista y antropólogo; sin la 
lengua náhuatl, los lectores de la Historia general de las cosas de Nue­
va España no podríamos dar forma a la realidad que hoy nos es 
ausente, el mundo real, palpable; no podríamos perfilar la cosmo­
visión de los pueblos nahuas y no podríamos convertirla en pro­
piedad de nuestro pensamiento. 

Pero, volviendo a la hermenéutica ad hoc, podernos reconocer 
una segunda herramienta de la que Sahagún se sirvió para regis­
trar la nueva cultura: su método de traducción, buscando siem­
pre la adaptación de la lengua receptora a la cultura de la cual 
la traducción es portadora. Este método aparece ya en su prime-

11 Para las aportaciones de los estoicos al conocimiento del signo, vid. Bertil Malm­
berg, Histoire de la linguistique. De Sumer a Saussure, París, Presses Universitaires de France, 
1991, p. 76-78. 

12 El concepto de forma en el lenguaje aparece como una de las principales reflexiones 
en los escritos de Humboldt, especialmente en su obra sobre la lengua kawi, traducida 
al español con el título de Sobre la diversidad del lenguaje humano y su influencia sobre el 
desarrollo espiritual de la humanidad, Barcelona, Anthropos, 1990. La frase aquí citada está 
tomada de Bertil Malmberg, Los nuevos caminos de la lingüística, 10ª edición, México, Siglo 
XXI Editores, 1977, p. 37. 
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ra obra, el Sermonario de 1540, en náhuatl. En vez de limitarse a 
verter en él el contenido de un buen Sermonario de los ya existen­
tes en castellano, fray Bemardino explica que "los sermones están 
compuestos nuevamente a la medida de la capacidad de los indios, 
breves en materia y en lenguaje congruo, venusto y llano, fácil de 
entender para todos los que los oyeren, altos y bajos, principales y 
macehuales, hombres y mujeres".13 

Este arte de traducir lo encontramos en su obra más acabada, la 
Historia general de las cosas de Nueva España, en su versión última el 
Códice Florentino. En el primer texto de la Historia, el que conocemos 
como Primeros Memoriales o Memoriales de Tepepulco, fray Bemardi­
no utiliza sólo la lengua mexicana con escritura pictoglífica. En la 
segunda versión, los Memoriales de Tlatelolco o Memoriales en tres co­
lumnas, pensó ya en un texto bilingüe, aunque no lo logró. Por fin, 
en el Códice Florentino logró las dos columnas, una en mexicano y 
otra en castellano. Sabedor de las dificultades que entrañaba una 
versión literal, cada una de ellas aparece conforme a la frasis y al 
pensamiento de la lengua; el resultado son dos textos similares en 
los que se respetan los dos sistemas lingüísticos y cognitivos. Pen­
saba él que estas dos lenguas convivían y convivirían en el nuevo 
orden novohispano y esta era la mejor forma de redactar una enci­
clopedia de las cosas de Nueva España. 

La tercera herramienta hermenéutica fue su equipo de colabo­
radores. En sus primeros años de maestro en Santa Cruz logró re­
unir un grupo de colegiales brillantes, los gramáticos o trilingües 
que le ayudaron en todo: 

Porque si sermones, postillas y doctrinas se han hecho en la lengua 
indiana que pueden parecer y sean limpios de toda herejía, son los 
que con ellos se han compuesto y ellos, por ser entendidos en la 
lengua latina, nos dan a entender las propiedades de los vocablos 

i:i El título es: Siguense unos sermones de domínicas y de santos en lengua mexicana. No
traducidos de sermonario alguno sino compuestos nuevamente. Se conserva manuscrito en la 
Newberry Library de Chicago. Si bien están fechados en 1540 cuando Sahagún se encon­
traba en Huexotzinco, Miguel León-Portilla piensa que fray Bemardino los comenzó a 
elaborar antes, quizá en 1536, año de la apertura del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. 
Vid. Miguel León-Portilla, Fray Bernardino de Sahagún, pionero de la antropología, México, 
UNAM y Colegio Nacional, 1999, p. 86. Una descripción detallada de este y otros escritos 
de Sahagún en Jesús Bustamante García, Fray Bernardino de Sahagún. Una revisión crítica 
de los manuscritos y de su proceso de composición, México, UNAM, 1990. 
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y las propiedades de su manera de hablar (Historia general, Libro X, 
capítulo XXVIII). 

Este equipo que él formó desde los primeros tiempos, se reno­
vó y enriqueció año tras año, y Sahagún, a lo largo de la Historia, 

da a conocer a sus integrantes. Sahagún supo acercarse y convi­
vir con ellos, hecho que le facilitó no sólo la adquisición profunda 
de la lengua sino múltiples vivencias culturales, y empatía con lo 
nuevo, aceptación de lo ajeno, todo lo cual implica una forma de 
sentimiento. Inclusive puede hablarse de la "hermenéutica del sen­
timiento" considerada por Friedrich Schleiermacher (1768-1834) 
como una importante "clave hermenéutica".14 En realidad esta for­
ma de hermenéutica era compartida por las órdenes mendicantes, 
si bien en Sahagún se manifestó con resultados trascendentes para 
el nacimiento de la antropología. 

En suma, con el conocimiento de la lengua y con la ayuda de 
su equipo, pudo él realizar el primer paso importante de su inves­
tigación: la aprehensión de un pensamiento nuevo y totalmente di­
ferente al europeo con su realidad sustentante, es decir, el hombre 
y la naturaleza en la que él desarrolló una cultura. Ahora bien, 
una vez lograda la tarea de captar el nuevo pensamiento, sur­
gió la necesidad de clasificar dentro de un orden y un sistema, 
el cúmulo de conocimientos existentes. Porque ¿podrían ser pre­
sentados estos conocimientos en solitario o convenía conectarlos 
como una totalidad cultural a otra totalidad ya existente? Sahagún 
se decidió por lo segundo llevado quizá por su capacidad, recien­
temente comentada, de traducir entre dos sistemas lingüísticos y 
cognoscitivos diferentes. Para ello recurre a un viejo mecanismo de 
la filosofía griega, la analogía "como extensión probable del cono­
cimiento mediante las semejanzas genéricas que se pueden aducir 
entre diferentes relaciones". 

De esta manera el corpus de conocimientos aprehendidos y 
definidos por Sahagún y su equipo fue sometido a una clasifica­
ción conforme a un sistema jerárquico establecido según una te­
mática y, dentro de ella, conforme a la extensión semántica de los 

1
� Apud Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica, México, UNAM, 2002, 

p. 23. 
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términos: de lo general a lo particular, de lo mayor a lo menor, de 
lo importante a lo modesto. En una palabra, fray Bemardino, for­
mado en la tradición aristotélica, apeló al sistema clasificatorio del 
filósofo, a su teoría del conocimiento y conectó las dos culturas en 
su totalidad y en lo particular, es decir, en su imagen y en sus ras­
gos. Pero va más lejos: edifica un enorme espacio dividido en doce 
subespacios en forma de doce libros: cinco para lo divino, cinco 
para lo humano, uno para las cosas de la naturaleza y uno más para 
recoger la memoria de la conquista. De esta manera el pensamien­
to mesoamericano queda sistematizado según la tradición de las 
enciclopedias grecorromanas. Con ello, Sahagún establece un sóli­
do punto de contacto entre dos formas de pensamiento y las hace 
equiparables entre sí, ideando una gigantesca analogía cultural 
que lo lleva a diseñar la primera enciclopedia antropológica en el 
universo de las culturas.15 La idea se fue gestando probablemente 
a medida que reunía textos y más textos, pero fue cuajando hacia 
1558 cuando comenzó, como veremos, su "investigación integral", 
y tomó cuerpo entre 1565 y 1568, cuando organizó los doce libros 
de su Historia. Veamos de cerca estas etapas. 

La creación de un primer espacio: los Huehuetlahtolli 

En la década de 1540, como ya vimos, fray Bemardino podía ha­
blar y escribir en mexicano, predicar como un buen evangelizador 
y conversar con sus colaboradores. Su capacidad de diálogo y de 
acercamiento a los nahuas era un estímulo para saber más de ellos, 
para meterse de lleno en un espacio cultural ajeno a él. La ocasión 
se presentó en 1545 con motivo de la segunda gran epidemia que 
azotó a la Nueva España, la llamada matlazáhuatl. Quizá esta gran 
mortandad que sufrió, "estuve muy al cabo", nos dice, hizo crisis 
en él (Historia, Libro X, capítulo XII). Ante la pestilencia universal, 
¿pensó quizá que podía morir y que debía recoger la palabra de los 
que morían, poseedores de una sabiduría? ¿Debía él, humanista 
cristiano, registrar la filosofía moral de un pueblo e incluso acep-

15 Vid. Ascensión Hemández, "La Historia general de Sahagún, primera enciclopedia
antropológica en el universo de las culturas", Ciencia y Desarrollo, México, CONACYf, ene­
ro/febrero de 2000, v. XXVI, núm. 150, p. 18-29. 
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tarla como válida en el proceso de evangelización? Posiblemente 
así fue; se sintió llamado a recoger una palabra llena de primores 
y de virtudes morales, y en la que se privilegia la humildad que 
engrandece al ser humano. 

El hecho es que al terminar la gran peste, en 1547, ya había re­
cogido un buen conjunto de oraciones a los dioses y un extenso 
conjunto de textos sobre la muy antigua palabra, huehuetlahtolli. A 
este primer corpus de textos lo tituló "De la retórica y filosofía mo­
ral y teología de la gente mexicana, donde hay cosas muy curiosas 
tocantes a los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocan­
tes a las virtudes morales". Treinta años después tradujo al español 
esta palabra y la incluyó como Libro VI en la versión final de su 
Historia general. 

En el título se adelanta su contenido: los huehuetlahtolli eran 
discursos o pláticas antiguas que se recitaban en los momentos 
trascendentales de la vida del ser humano: nacimiento, bautis­
mo, matrimonio; cuando gobierna, tiene hijos y muere. En ellos se 
guardaba una regla de vida individual y colectiva, la sabiduría del 
actuar que debía regir al hombre, y también la lengua noble, ele­
gante, el tecpillahtolli, que el ser humano debe poseer para mani­
festar su pensamiento y con él persuadir. Por su contenido y por 
su forma, los huehuetlahtolli llamaron la atención de los primeros 
evangelizadores y desde luego de fray Bernardino; incluso fueron 
utilizados como instrumentos de evangelización ya que las ense­
ñanzas que en ellos se guardaban coincidían en muchos aspectos 
con la moral cristiana.16 En época moderna son fuente de estudio 
como género literario, como expresión del pensamiento náhuatl 
y como una manera de retórica llena de recursos estilísticos entre 
los que sobresalen las metáforas y los difrasismos.17 

16 El primero que recogió un buen conjunto de Huehuetlahtollí fue fray Andrés de
Olmos (c. 1485- 1571). Más tarde, en 1600, fueron publicados por su hermano de orden 
fray Juan Bautista (1555- c.1613), con el título de Huehuetlohtolli. Pláticas morales de los in­
dios para doctrina de sus hijos, en mexicano, México, 1600, 16 folios de preliminares más 95 
folios. Existe reproducción facsimilar con "Estudio introductorio" de Miguel León-Portilla, 
y "Versión al español" de Librado Silva Galeana, México, Comisión Nacional Conmemo­
rativa del V Centenario del Encuentro de Dos Mundos, 1988, 500 p. 

17 Los estudios sobre los huehuetlahtollí son muchos. Recordaré algunos títulos: Án­
gel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl, México, Porrúa, 1953-1954, v. I, cap. 
7. Miguel León-Portilla, El destino de la palabra, México, El Colegio Nacional y Fondo de
Cultura Económica, 1996, p. 343-351; Miguel León-Portilla, "Huehuetlahtol/í: Antigua pala-
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Como se dijo, los huehuetlahtollí de Sahagún van precedidos de 
ocho capítulos de oraciones a los dioses, concretamente a Tezcatli­
poca y Tláloc, y Sahagún avisa "que lo hará conforme a la oración 
de los sacerdotes, con hermosas metáforas y maneras de hablar" 
(Libro VI, capítulo I). Define a Tezcatlipoca como "impalpable, in­
visible, todopoderoso, humanísimo, piadoso, Yohuallí Ehécatl, Mo­
nenequí, Títlacahua, Teyocoyaní, Teímatíní; a Tláloc como "señor y 
rey del Paraíso Terrenal", y a su hermana Chicomecóatl "como otra 
Ceres". Presenta a los dioses tal como son, sin menoscabar, den­
tro de un sistema de espiritualidad y conocimiento de lo divino e, 
inclusive, establece una analogía de proporción con la divinidad, 
tanto de la religión grecorromana como cristiana. 

Esta forma de acercarse a una cultura nos lleva al tema del que 
venimos hablando: ¿usó Sahagún una nueva hermenéutica para 
acercarse a estas oraciones y huehuetlahtollí recogidos en el entorno 
de Tlatelolco, entorno entrañable y familiar para él desde la década de 
1530? Podemos afirmar que sí y que se sirvió en gran manera de dos 
instrumentos: la lengua y la analogía. Respecto de la lengua, su co­
nocimiento del idioma náhuatl, su fluencia, le facilitó dialogar con 
los que aún conocían bien las enseñanzas del calmécac, las oracio­
nes, la tradición oral. Con su equipo pulió los textos y los transcri­
bió con escritura alfabética. La tarea no era fácil ya que la antigua 
palabra, por estar sometida a un canon formal para ser enseñada 
en el calmécac, sin cambiar de generación en generación, era difícil, 
conservaba estructuras antiguas, oscuras. La vieja palabra retórica 
y persuasiva estaba llena de expresiones figuradas, abstractas, me­
tafóricas: estaba llena de metáforas con personalidad propia que 
Ángel María Garibay (1890-1967), llamó difrasísmos.18 En muchos 

bra. La retórica náhuatl" en La palabra florida, Helena Beristáin y Gerardo Ramírez Vida), 
compiladores, México, UNAM, l. l. Filológicas, 2004, p. 23-40; de Josefina García Quintana, 
"Exhortación de un padre a su hijo. Texto recogido por fray Andrés de Olmos", Estudios 
de Cultura Náhuatl, 1974, v. 11, p. 137-182; De esta misma autora, vid. Bibliografía final, 
1976, 1978 y 1980. De Librado Silva Galeana, vid Bibliografía, 2002. 

18 Antes que Garibay, el austriaco Georg Holtker los definió con el término indoeu­
ropeo dvandvam en su artículo, "Dvanduaahnliche Wortkuppelung im Aztekische", Wiener 
Beitrage zur Kulturgeschichte und Linguistik, Wien, 1930, Band 1, p. 349-358. Recientemente 
Mercedes Montes de Oca los ha estudiado desde un punto de vista lingüístico desde la 
semántica cognoscitiva como binomios o pares léxicos en Los difrasismos en el náhuatl del 
siglo XVI, tesis que para obtener el título de doctorado fue presentada en la UNAM, abril 
de 2000. 
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casos los difrasismos eran portadores de contextos específicos de 
una retórica generada a través de siglos, y hoy podemos ver en 
ellos una imagen semántica de la expresión. Si quisiéramos definir 
con una frase el lenguaje de los huehuetlahtolli podríamos decir, con 
Karl Bühler, (1879-1963), que son ellos ejemplo de un excelente do­
minio "del campo simbólico del lenguaje".19

Fray Bemardino hizo suyo este campo y lo textualizó sin inter­
pretarlo, dejándolo con su propia voz para que los futuros lectores 
pudieran descubrir en él las múltiples formas y rasgos de la lengua 
y el pensamiento. El hecho de dejarlos en su propia voz confiere a 
los textos su polisemia original y los conecta con el mundo real en 
el que fueron creados. En definitiva, este primer trabajo antropo­
lógico de Sahagún marcó un modo de acercamiento que consistió 
en la inmersión total en la lengua y cultura de los nahuas. Con los 
materiales recogidos construyó un nuevo espacio con líneas y for­
mas propias usando la analogía y la comprensión de culturas. Esta 
primera experiencia fue un estímulo para seguir preguntando y es­
cribiendo hasta llegar a construir la Historia general. 

Respecto de la analogía, empiezo recordando el título: "De la re­
tórica y filosofía moral y teología ... " En estos tres conceptos se encie­
rra todo un pensamiento humanístico elaborado desde los griegos y 
enriquecido por las sucesivas etapas culturales de las civilizaciones 
europeas hasta el Renacimiento; al definir con estas palabras las 
creaciones de una cultura hasta entonces peregrina, la equiparaba 
con las culturas clásicas. Inclusive la divinidad, encamada en Tez­
catlipoca y Tláloc, quedaba enmarcada en la divinidad cristiana y 
grecorromana por medio de una analogía de extensión probable 
del conocimiento mediante semejanzas genéricas. 

Por otra parte, el material recogido fue ordenado conforme a 
una jerarquía en capítulos y párrafos, jerarquía presente en el pen­
samiento grecorromano y europeo conforme a la clasificación aris­
totélica: de lo mayor a lo menor, de lo general a lo particular; de las 
oraciones a los dioses a los discursos de los hombres; de los gober­
nantes y señores al pueblo; de los padres a los hijos en el nacimien-

19 Karl Bühler, Teoría del lenguaje, Madrid, Alianza Universidad, 1979. Para este autor 
alemán el lenguaje tiene dos campos diferenciados, el mostrativo y el simbólico, el de la 
aprehensión y el de la abstracción. 
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to, bateo, casamiento, parto y entrada al calmecac y al telpochcalli. Al 
aceptar este molde estableció una situación de paralelismo entre 
dos formas de pensamiento radicalmente diferentes. 

Un segundo espacio para la historia 

Al terminar de recoger los huehuetlahtolli, fray Bemardino perma­
neció en Tlatelolco dedicado a tareas doctrinales y a la enseñanza 
en Santa Cruz. El Colegio se había fortalecido, contaba con biblio­
teca y scriptorium e incluso era regido por uno de los trilingües, 
Pablo Nazareo. Para 1550 en Santa Cruz se elaboraban trabajos de 
investigación, como el Códice Badiana, el Códice Mendoza y el Mapa 
de México-Tenochtitlan o Mapa de Upsala.20 Sahagún, mientras, se­
guía su tarea como maestro de latinidad, aprendía más y más la 
lengua y adquiría nuevas vivencias en el trato con los colegiales, 
muchos de ellos ya maestros. 

Cabe pensar que, tras su experiencia con los huehuetlahtolli, 
sintió que estaba apenas empezando a penetrar en el pensamiento 
náhuatl. El hecho es que en 1553 comenzó una nueva tarea: la de 
recoger la memoria de la conquista de la Nueva España y con ella 
la de elaborar una amplia relación que más tarde incorporó a su 
Historia general como Libro XII. Los motivos están expuestos en el 
"Prólogo", entre los cuales, el fundamental para Sahagún consis­
te en: "no tanto el de sacar algunas verdades de la relación de los 
mismos indios sino por poner el lenguaje de las cosas de la guerra 
y de las armas". Como siempre, Sahagún piensa en la lengua, pero 
líneas después expone otro motivo: "los que fueron conquistados 
dieron relación de muchas cosas ... las cuales ignoraron los conquis­
tadores ... y ellos [los conquistados] dieron esta relación, personas 
principales y de buen juicio y que se tiene por cierto que dijeron 
toda la verdad" (Historia, Libro XII, "Prólogo"). 

Esta es la razón principal para los sahagunistas, opinión reco­
gida por Miguel León-Portilla con estas palabras: "La idea rectora 
del Libro XII era la de conocer lo que significó en la conciencia indí­
gena el drama de los vencidos".21 A estas razones puede añadirse 

20 Estos y otros datos en Miguel León-Portilla, Fray Bernardino de Sahagún. Pionero de
la antropología, p. 101.

21 Ibídem, p. 106.
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otra, de índole historiográfica: un año antes, es decir en 1552, ha­
bía sido publicada en Zaragoza la primera gran obra de conjunto 
sobre la historia de América. Me refiero a la Historia general de las 
Indias de Francisco López de Gómara, capellán de Hernán Cortés, 
en la que se daba una versión de la conquista desde el vencedor. 
La obra causó gran impacto, se tradujo a varias lenguas y fue re­
tirada de la venta por orden de Felipe 11, presionado por fray Bar­
tolomé de las Casas, quien no gustó de la exaltación que en ella se 
hacía de la figura de Hernán Cortés. 

Sahagún recogió la versión tlatelolca de los hechos comenzan­
do con los presagios, diez años antes de la llegada de los españo­
les, hasta la caída de la ciudad, y la distribuyó en 52 capítulos; la 
presentó en forma lineal, no jerárquica, respetando la secuencia de 
los hechos, método propio de la historia. Como en los huehuetlahto­
lli, Sahagún no habla: textualiza el relato en labios de los tlatelolcas 
y los hace protagonistas de un suceso que conmovió una cultura y 
cambió la historia universal. 

Sin duda, el lenguaje fue para él razón suficiente para recoger 
la memoria de la conquista, pero en su tarea siempre hubo un más 
allá de la lengua, y en este caso, también. El más allá hay que bus­
carlo en la hermenéutica del sentimiento ya comentada, que actuó 
en su corazón de franciscano y en su mente de humanista. El re­
sultado fue una gran innovación en la historiografía universal, ya 
que en la tradición histórica clásica hay relatos de miles de guerras 
recogidos por los vencedores y casi siempre para justificar y aun 
exaltar conquistas. Novedad de Sahagún es reunir, desde fuera, 
con la voz de los de dentro, la palabra de los conquistados en su 
propia lengua; el vencido pasa a ser protagonista. Por ello el Li­
bro XII constituye el paradigma de una nueva categoría histórica, 
la de la "visión de los vencidos", en la que el autor confiere a la 
perspectiva del otro un valioso peso testimonial en la reconstruc­
ción de un suceso histórico crucial.22 La nueva categoría histórica 
creada por Sahagún es fruto de su capacidad innovadora y de su 
sensibilidad antropológica. Además, su propuesta es transportable 

22 El concepto de "visión de los vencidos" fue acuñado por Miguel León-Portilla en 
1959 al publicar con este título, un conjunto de relatos históricos acerca de la conquista de 
México, entre ellos el Libro XII de Sahagún. El libro ha sido traducido a quince lenguas. 
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a otras circunstancias, espacios y tiempos para comprender hechos 
históricos similares, lo cual la hace universal. 

Un edificio bien articulado: los Primeros Memoriales 
o Memoriales de Tepepulco

Tres años después de terminar el Libro de la Conquista le llega a 
fray Bernardino la "Obediencia" deseada: el encargo de su supe­
rior, fray Francisco Toral (m. 1571), de escribir en lengua mexicana 
"lo que me pareciere ser útil para la doctrina, cultura y manute­
nencia de la cristiandad de estos naturales y para ayuda de los mi­
nistros que los doctrinan", dice él en el "Prólogo" al Libro II. La 
"Obediencia" le permite comenzar sin cortapisas su tarea de ex­
plorar los diversos aspectos del pensamiento náhuatl heredero del 
rico legado mesoamericano. 

En 1558 comienza una investigación sistemática sobre el pen­
samiento náhuatl lo que se llama " investigación integral", según 
palabras de Miguel León-Portilla.23 Por una parte, el proyecto era 
la culminación de las tareas etnológicas comenzadas por Motolinía 
(m. 1569) y Olmos (c. 1485-1571), respaldadas por la Orden Seráfi­
ca. Por otra, era también la culminación de los intereses humanísti­
cos de Sahagún, despertados en sus años de estudio en Salamanca 
y avivados en Santa Cruz de Tlatelolco. Marcha a Tepepulco, se­
ñorío donde se conservaba todavía el antiguo legado cultural de 
Texcoco y donde los franciscanos tenían ya un convento fundado 
por Olmos. Por estas dos razones, los sahagunistas piensan que la 
elección de Tepepulco fue muy acertada, pero a estas razones hay 
que añadir otras más, como la de explorar una nueva forma de ha­
bla del mexicano, diferente a la de Tlatelolco y sin contaminar de 
bilingüismo. Y acaso también la de buscar fuentes nuevas, códices 
escondidos en aquel señorío. 

El hecho es que durante casi tres años Sahagún y su equipo 
trabajan con don Diego de Mendoza Tlaltentzin, "hombre de gran 
marco y habilidad", y con "cuatro viejos pláticos". Como siempre, 

2:1 Miguel León-Portilla, "Sahagún y su investigación integral" en Siete ensayos sobre
cultura náhuatl, México, UNAM, 1958, p. 11-17. Ampliado en Toltecáyotl. Aspectos de la cultura 
náhuatl, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 101-135. 
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pregunta y escucha, aunque ahora lo hace conforme a una minu­
ta. 24 Cuenta fray Bernardino que "todas las cosas se las dieron por 
pinturas y que los gramáticos las declararon en su lengua" (Historia, 
Libro II, "Prólogo"). La información recogida fue muy copiosa, 88 
folios, y el propio Sahagún la distribuyó en cinco capítulos: el pri­
mero contiene lo divino, naturaleza de los dioses, himnos, ritual; el 
segundo lo concerniente al señorío; el tercero a las cosas de la natu­
raleza, centradas en el universo, en el espacio y en el cómputo del 
tiempo, tomando como base los dos calendarios mesoamericanos, 
el xiuhámatl y el tonalámatl; el cuarto trata sobre el cuerpo del hom­
bre; y el quinto, perdido, contenía lo tocante a plantas y animales. 
Esta información constituye los Primeros Memoriales o Memoriales 
de Tepepulco llamados así por Francisco del Paso y Troncoso, quien 
los identificó como parte de los Códices Matritenses. 

La importancia de los Memoriales de Tepepulco es cardinal en la 
obra de Sahagún por ser la primera investigación integral y siste­
mática de una cultura. Tal importancia es reconocida desde el siglo 
XIX, en que se empezó a calibrar la obra del franciscano. En el con­
texto de este ensayo resaltaré dos logros: el primero en el campo de 
la antropología y el segundo en el campo de la analogía. 

Desde el punto de vista de la antropología, en los Primeros Me­
moriales se logró reunir un cúmulo extenso de conocimientos en 
los que se guardan los puntos cardinales de la sabiduría náhuatl 
-lo sagrado, lo profano, la memoria histórica, la naturaleza-.
Con ellos se puede reconstruir la cosmovisión nahua y se puede
recrear en detalle un cúmulo de rasgos culturales. Como era su
costumbre, fray Bernardino recogió la información en náhuatl
solamente: deja hablar, textualiza la palabra sin traducir ni inter­
pretar; se deja cautivar por la voz de la cultura que estaba regis­
trando. Y para dar más intensidad a la realidad cultural, además
de la expresión oral, recoge también la palabra escrita con imáge­
nes y glifos siguiendo la forma de registrar el pasado en la tradi­
ción mesoamericana, que hoy se considera como expresión escrita
de signos lingüísticos.

24 La minuta o cuestionario ha sido reconstruido por Alfredo López Austin en "Toe
Research Method of Bemardino de Sahagún. Toe Questionnaires", en Sixteenth-Century 
Mexico: The Work of Sahagun, Munro Edmonson, ed., Albuquerque, University of New 
Mexico, 1974, p. 205-224. 
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El segundo logro, en el campo de la analogía, es el diseño de 
un edificio al estilo clásico donde albergar toda la información re­
cogida, que, puede decirse, era ya un cuadro bien delimitado del 
rostro y corazón de la cultura náhuatl. Dividió el edificio en las 
cinco secciones articuladas ya descritas, en función de una jerar­
quía que la mente establece cuando debe clasificar un cuerpo de 
conocimientos. La jerarquía comienza con lo sublime, lo divino y 
termina con las cosas de la naturaleza, concretamente las del reino 
animal. Al organizar los Memoriales de Tepepulco, Sahagún siguió el 
modelo de las enciclopedias de tradición grecorromana, en las cua­
les se presentaba un corpus de conocimientos de forma integral, 
secuencial y cómoda. El modelo fue creado por un filósofo estoico, 
Posidonio de Apamea (siglo II a. C.), y perfeccionado por Marco 
Terencio Varrón (116-27 a. C.) en su obra Antiquitate rerum humano­
rum et divinarum.25

Es seguro que Sahagún no conoció la obra de estos dos autores, 
pero sí las enciclopedias de Plinio el Viejo (23-79 d. C.) y de San Isi­
doro de Sevilla. La Naturalis historia de Plinio, en 37 libros, fue un 
texto muy consultado y pronto se imprimió en Venecia, en 1469. 
Se sabe que en la biblioteca de Tlatelolco había un ejemplar de él. 
Respecto de San Isidoro de Sevilla puede decirse que sistematizó el 
saber grecorromano armonizado con el cristiano. De su obra Ori­
ginum sive etimologiarum, dispuesta en 20 libros, se conservan más 
de 1 000 ejemplares en pergamino de la Edad Media. San Isidoro, 
aunque sevillano, es un santo leonés ya que sus restos se encuen­
tran en León, la patria de Sahagún, en una basílica que es panteón 
real. Algunos sahagunistas señalan la presencia de otros autores: 
Donald Robertson, la de Bartolomé Anglico, franciscano inglés del 
siglo XIII formado en la tradición de San Isidoro; y Alfredo López 
Austin, la del famoso historiador judío Flavio Josefo.26 

Se dice que los Primeros Memoriales son la semilla de la Historia 
general de las cosas de Nueva España. Nada más cierto: en ellos están 

25 De la enciclopedia de Posidonio nada queda. De la de Varrón, sólo una parte. Vid.
Ascensión Hemández, "La Historia general de Sahagún a la luz de las enciclopedias de 
tradición grecorromana", en Bernardino de Sahagún. Quinientos años de presencia, México, 
UNAM, 2002, p. 41-59. 

26 Donald Robertson, "Toe Sixteenth Century Mexican Encyclopaedia of Fray Bemardino
de Sahagun," Cahiers d'Histoire Mondial, Neuchatel, 1966, v. 6, p. 623-627. Alfredo López 
Austin, op. cit., p. 120. Estos y otros datos en Ascensión Hemández, ibídem., p. 51. 
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ya los temas de la gran enciclopedia y también su arquitectura. En 
Tepepulco, fray Bernardino comenzó a construir el edificio huma­
nístico de la sabiduría mesoamericana para dar una morada a una 
cultura "peregrina" conforme a un canon clásico y renacentista. 
No falta quien piense -en especial deconstructivistas- que el 
intento del franciscano fue un atrevimiento, ya que las culturas 
no se deben tocar ni someter a influencias de otras culturas. Es­
tas críticas no son nuevas; lo mismo dijeron cuando Antonio de 
Nebrija sometió al modelo latino una lengua vulgar, el castellano, 
pero la historia universal es un texto escrito por muchos pueblos y 
culturas que se encontraron y se siguen encontrando, que se mez­
claron y se siguen mezclando. Sólo así se alcanza la universalidad, 
siempre que se haga con respeto y armonía. Es facultad de los hu­
manistas estudiar, comprender e interpretar nuevas lenguas y cul­
turas: son ellos los que establecen un proceso de comprensión y 
un sentimiento de aceptación que se convierte en un puente inter­
cultural. Creo que esto hizo fray Bernardino gracias a la sabiduría 
guardada en Tepepulco y a la construcción de un edificio propio 
donde guardarla. 

La Historia general y su arquitectura 

Con el tesoro de Tepepulco en sus manos, Sahagún se mudó a Tla­
telolco en 1561 y prosiguió con la misma intensidad su tarea huma­
nística: pasó en limpio y organizó los Primeros Memoriales tal como 
ya se ha dicho y prosiguió su investigación integral. Escuchemos 
sus palabras: 

Juntando los principales, les propuse el negocio de mis escrituras que 
de Tepepulco traía escritos ... el gobernador y los alcaldes me señala­
ron hasta ocho o diez ... muy hábiles en su lengua y en las cosas de las 
antiguallas. Con ellos y con cuatro o cinco colegiales trilingües, por 
espacio de un año y más, se enmendó, declaró y añadió todo lo de Te­
pepulco ... El que más trabajó fue Martín Jacobita, rector del Colegio 
(Historia, Libro 11, "Prólogo"). 

Durante cuatro años, de 1561 a 1565, Sahagún reunió nueva in­
formación muy copiosa con el mismo método que había desarro-
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Hado en Tepepulco, siguiendo las pistas temáticas ya trazadas. Los 
sahagunistas han reconstruido estos años de trabajo del francisca­
no en los que hizo un nuevo rescate cultural.27 Finalmente, en 1565 
se trasladó al convento de San Francisco en México donde, dice él, 
"por espacio de tres años pasé y repasé a mis solas todas mis escri­
turas y las torné a enmendar; y dividílas por libros, en doce libros, 
y cada libro por capítulos, y algunos libros por capítulos y párra­
fos" (Historia, Libro II, "Prólogo"). 

Por las anotaciones contenidas en los nuevos manuscritos, sa­
bemos que Sahagún hizo varios intentos de ordenar la informa­
ción, es decir, de diseño arquitectónico de la Historia. Se decidió 
por doce libros divididos en capítulos y párrafos, posiblemen­
te porque doce fueron los apóstoles y doce fueron los primeros 
franciscanos que llegaron a la Nueva España en 1524. La infor­
mación de Tlatelolco era copiosa y Sahagún convirtió los cinco 
capítulos de los Primeros Memoriales en doce libros sin incluir en 
ellos los escritos de Tepepulco. Resumiendo, los tres años de San 
Francisco fueron definitivos para la arquitectura de la Historia. 
Al adoptar tal estructura, su obra tomaba cuerpo de enciclope­
dia al modo de la Natura/is historia de Plinio y de las Etimologías 
de San Isidoro. Con ello no pretendo decir que copió el modelo, 
sólo tomó inspiración. Plinio, en sus 37 libros, sólo se ocupó del 
reino de la naturaleza, mientras que San Isidoro, a lo largo de 20, 
trató de todo: los siete primeros tratan de las humanidades y las 
ciencias, es decir del trivium y quatrivium, las materias de estudios 
de las escuelas romanas; los dos siguientes, de medicina y leyes. 
Vienen después tres libros dedicados a lo divino; el noveno y 
décimo a las lenguas y al alfabeto. A partir del libro XI, Isidoro se 
enfoca en el hombre y sus portentos y finalmente en los animales 
y la tierra. Los últimos libros son un repositorio de todo lo creado 
por el hombre, desde armarios, anfiteatros, gladiadores y sepul­
cros hasta platos, vasos y lámparas. 

Un dato más: durante estos años Sahagún pensó en ampliar su 
proyecto con una dimensión lingüística nueva. Consistía ésta en 
presentar los textos en tres columnas: la del centro en náhuatl; la 

27 Miguel León-Portilla ofrece un cuadro detallado de estos años en Fray Bernardino
de Sahagún. Pionero de la antropología, capítulo 5. 
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de la izquierda en castellano y de la derecha con explicaciones o 
escolios a palabras nahuas. El proyecto era increíblemente nove­
doso pero costoso también. Sólo lo logró en unas cuantas páginas 
llamadas por Paso y Troncoso Memoriales con escolios. 28 

Al terminar de conformar la Historia, el franciscano estaba cer­
ca de su meta, la de traducirla al español, ilustrarla y mandarla 
imprimir, pero la fortuna le mostró su peor cara. En 1569 murió 
Motolinía, con quien tenía desavenencias, y en 1570 fue elegido 
provincial fray Alonso de Escalona, seguidor de fray Toribio, quien 
dispersó todos los escritos so pretexto de revisión. Sahagún vivió 
años amargos; en su propia morada, sus "émulos" querían destruir 
su trabajo sin que pudiera defenderse, pero en 1575 llegó un nuevo 
comisario de la Orden, fray Rodrigo de Sequera, quien "proveyó 
lo necesario para que [las escripturas] se escribiesen de nuevo, la 
lengua mexicana en una columna y el romance en la otra" (Historia, 
Libro 11, "Prólogo"). 

Por fin, entre 1575 y 1577, en medio de una pestilencia univer­
sal -huey cocoliztli- Sahagún y su equipo prepararon la versión 
final de la Historia, la que se guarda en el Códice Florentino. En dos 
años, en el scriptorium de Santa Cruz, 'el inmenso cuerpo de textos 
en náhuatl fue traducido al español y se colocó en dos columnas. 
Sahagún lo distribuyó en capítulos y parágrafos y lo aderezó con 
más de 1 800 ilustraciones. Los capítulos y parágrafos, hay que re­
cordar, definen y delimitan los conceptos con su género y especie 
según la tradición aristotélica. En cuanto a las ilustraciones, si bien 
responden a trazas y formas renacentistas, contienen glifos y pin­
turas de la tradición mesoamericana. 

En suma, al abrir el Códice Florentino� el lector encuentra dos 
textos bien delimitados, uno en mexicano y otro en castellano, que 
pueden leerse fácilmente por separado, si el lector es monolingüe, 
pero dado que están frente a frente también pueden leerse con­
juntamente si el lector es bilingüe o interesado en lenguas. En este 
caso pronto advertirá que los textos no coinciden, que la traduc­
ción no es literal; antes bien son dos escritos paralelos en contenido 

2tt Más detalles sobre este proyecto en Pilar Máynez, "Fray Bernardino de Sahagún 
lingüista", en Bernardino de Sahagún. Quinientos años de presencia, México, UNAM, 2002, 
p. 145-149.
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redactados conforme a dos sistemas de pensamiento, a dos reali­
dades culturales diferentes. Pocos son los préstamos castellanos de 
la parte náhuatl, pero muchos son los vocablos mexicanos que se 
registran en la parte castellana; posiblemente Sahagún quiso dar 
a conocer los seres y las cosas propias del México antiguo a todos 
aquellos que leyeran su Historia. 29 

Los cinco libros de lo divino 

Veamos de cerca la arquitectura y comencemos con los cinco pri­
meros libros, los que versan sobre lo divino. El Libro I tiene un 
título elocuente: "En que se trata de los dioses que adoraban los 
naturales de esta tierra que es la Nueva España". En él se define y 
esclarece la naturaleza de los dioses: primero los más venerados, 
Huitzilopochtli, Painal, Tezcatlipoca, Tláloc y Quezalcóatl; des­
pués las diosas, seguidas por dioses de menor importancia. El Li­
bro 11, bastante amplio, "Trata del calendario, fiestas y ceremonias, 
sacrificios y solemnidades que estos naturales desta Nueva España 
hacían a honra de sus dioses". Versa sobre las 18 fiestas de las vein­
tenas ajustadas al calendario solar. El calendario solar o xiuhámatl

está explicado a través de la descripción de las 18 fiestas del año, 
que a su vez corresponden a cada mes de veinte días. Es un libro 
extenso que contiene mucha materia porque en cada fiesta se guar­
da un tiempo sagrado compartido por la comunidad. En conjunto, 
las fiestas de las veintenas, más las movibles, integran un sistema 
de pensamiento de creencias y un vivir cotidiano en relación con 
tales creencias. Un dato más: al presentar el calendario solar, lo 
hace Sahagún en una especie de cuadros en los que establece tími­
damente una correlación con el calendario romano. 

El Libro III, muy breve, es de gran interés, como lo indica su 
nombre: "Del principio que tuvieron los dioses". Al hablar del ori­
gen, enlaza lo divino y lo humano en un espacio preciso, la ciudad 
de Tolla. Según los viejos, Sahagún recrea el tiempo histórico en el 
cual Huitzilopochtli nace en Coatepec y los muchos años de reina-

29 A lo largo del Códice Florentino se registran más de 2 200 voces en náhuatl. Con
estas voces Pilar Máynez ha elaborado un vocabulario titulado el Calepino de Sahagún: un 
acercamiento, México, UNAM y Fondo de Cultura Económica, 2002, LII + 375 p. 
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do de Quetzalcóatl en Tula, en el momento de esplendor tolteca. El 
Libro IV trata "De la astrología judiciaria o arte de adivinar que es­
tos mexicanos usaban para saber cuáles días eran bien afortunados 
y cuáles mal afortunados y qué condiciones tendrían los que nacían 
en los días atribuidos a los caracteres o signos que aquí se ponen, y
parece cosa de nigromancia que no de astrología". El título es largo 
y el libro también: es una información del tonalámatl extensa y preci­
sa sobre este viejo calendario mesoamericano, columna vertebral de 
una cultura con muchas civilizaciones. Por último, el Libro V, "Que 
trata de los agüeros y pronósticos que estos naturales tomaban de 
algunas aves, animales y sabandijas para adivinar las cosas futu­
ras", es continuación lógica del anterior. En él, Sahagún nos revela 
el temor al misterio que nos rodea, que vive en lo más profundo del 
espíritu humano y que lo acompaña a lo largo de la vida. 

En conjunto, estos cinco libros de lo divino conforman el pri­
mer nivel de la Historia general, el más sublime y elevado, el re­
ferente a la divinidad como creencia excelsa del espíritu humano. 
La información que el franciscano proporciona en ellos es fuente 
inagotable para el conocimiento de la espiritualidad del mundo 
náhuatl y arsenal de datos para la lectura de códices y de todo tipo 
de fuentes. Son en sí mismos una minienciclopedia de lo divino tal 
y como era concebido en el periodo preclásico. 

No era fácil para un franciscano registrar una materia tan aleja­
da de su religión y de las religiones del mundo antiguo dando en­
trada a los sacrificios humanos. Para ello, aplica una hermenéutica 
analógica: imagina una analogía de extensión del conocimiento 
para sobre ella establecer un frente de comprensión. Para construir 
la analogía toma un pasaje de San Agustín: "No tuvo por cosa su­
perflua ni vana el divino Agustino tratar de la teología fabulosa de 
los gentiles en el sexto Libro de La Ciudad de Dios (Historia, Libro 
III, "Prólogo")". Y a continuación señala que, conocidas estas fábu­
las, se les puede explicar más fácilmente la mentira de sus dioses y
pueden venir al Evangelio. 

A lo largo de estos cinco libros podrían aducirse muchos ejem­
plos de esta hermenéutica analógica. Ya vimos el del calendario 
xiuhámatl en correlato con el calendario romano. Los dioses tienen 
también ciertos rasgos que recuerdan a los de la cultura greco­
rromana: Quetzalcóatl es otro Hércules, Chicomecóatl otra Ceres, 
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Tlazoltéotl es otra Venus y Tláloc es el señor del Paraíso Terrenal. 
Por su parte, Tezcatlipoca es el verdadero dios con sus nombres 
de divinidad suprema: Titlacauan, Moyocotzin, Necoc Yautl, lpal­
nemoani, Yohualli Ehécatl, Todopoderoso, Creador del cielo y la 
tierra; en cierta manera a Tezcatlipoca le concede una esencia di­
vina muy cercana a la del cristianismo. Otra muestra de analogía 
es la justificación del arte adivinatoria como un universal del pen­
samiento: "todos los pueblos tienen astrólogos para saber el desti­
no de las personas" (Libro IV, "Prólogo"). Finalmente justifica los 
agüeros como parte del apetito de saber del hombre derivado del 
pecado original (Libro V, "Prólogo"). 

Una última consideración: para destacar la analogía, resalta las 
anomalías y complementa cada uno de los libros con un "apéndice 
o confutación". En ellos Sahagún se muestra como voz de profeta
clamando en el desierto y trata de probar, con citas bíblicas, que
los dioses y ceremonias son falsos, y que Satanás, camuflándose
como verdadero dios, logró empañar a estos desventurados pue­
blos. En suma, podemos apreciar en la hermenéutica sahaguniana,
un juego entre el creyente y el humanista, separando lo divino de
lo demoniaco y recuperando lo divino. El saldo final es que lo divi­
no preside el pensamiento, que el sentido profundo de religiosidad
es recuperable y que los dioses y su ritual son lo más elevado del
edificio que alberga el pensamiento del México antiguo.

Los cinco libros de lo humano 

Al igual que lo divino, cinco son los libros referentes a lo humano, 
dispuestos con una clara jerarquía: los dos primeros -VI y VII- se 
refieren a lo humano en relación con lo divino, lo más sublime; los 
tres siguientes a lo humano terrenal, lo creado por el hombre para 
organizar su vida cotidiana. 

El Libro VI comienza con las oraciones a los dioses y los huehue­

tlahtolli, tema de la primera pesquisa de fray Bemardino en 1547. 
Ya se ha señalado la elocuencia del título: "De la retórica y filosofía 
moral y teología de la gente mexicana ... ". No me extenderé en re­
petir que en estos textos se guarda una regla de conducta, un canon 
de vida en el que se privilegia la humildad, que engrandece al ser 
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humano, y el arte de hablar con precisión, belleza y sutileza. Sólo 
añadiré que además de filosofía moral, Bernardino, al considerar­
los "teología", de nuevo apela a la analogía con su propia cultura: 
teología, en la tradición occidental, es la palabra y el pensamiento 
que el hombre crea para comunicarse con lo divino. En suma, el 
Libro VI trata de lo humano, aunque en su dimensión más alta, el 
diálogo con lo divino. 

Un paso más abajo está el Libro VII: "Que trata de la astrología 
y filosofía natural que alcanzaron estos naturales de la Nueva Es­
paña". Aunque breve, y el propio autor lo reconoce, sí hay datos de 
gran valor acerca del sol, la luna y varios cuerpos celestes, siempre 
en relación con los trece cielos de los nahuas. En él hay presencia 
de la divinidad: al hablar del sol y la luna, Sahagún recoge el emo­
tivo relato de la creación del mundo en Teotihuacan y el menos 
emotivo pero importante, de la ceremonia del fuego nuevo. Final­
mente, en el libro aparece de nuevo la analogía: en el "Prólogo" 
compara a los naturales con griegos y romanos, "quienes también 
atribuyeron una naturaleza divina y sacrificaron a los cuerpos ce­
lestes, por causa de Satanás y el pecado original". 

Brevemente señalaré la materia de los tres siguientes. En primer 
lugar, el octavo, "De los reyes y señores y de la manera que tenían 
en sus elecciones y en el gobierno de sus reinos". Interesa a Saha­
gún recoger la memoria de los señoríos del centro de México hasta 
llegar a Tula, la metrópoli tolteca. Entre estos señoríos destaca el 
de Tenochtitlan, el más importante, el que logra imponerse a los 
demás. Puede decirse que esta primera parte del libro es un resu­
men histórico de lo que ahora se llama preclásico. En ella, no faltan 
las analogías con el Viejo Mundo: Tula y Cholula son como Grecia 
y Roma; México es otra Venecia y Quetzalcóatl otro rey Arturo. 
Después de este relato histórico viene una información copiosísi­
ma acerca de las formas de gobierno, la guerra, atavíos, comidas, 
pasatiempos, trabajos propios de la mujer y mil cosas más. Por la 
riqueza de información, y por la forma de presentarla, este libro 
recuerda mucho a las enciclopedias de Plinio y San Isidoro. 

Similar en extensión al Libro VIII es el IX, "De los mercaderes, 
oficiales de oro y piedras preciosas y plumas ricas". Después de 
una introducción sobre el oficio de mercader, fray Bernardino deja 
ver que los pochtecas eran mucho más que mercaderes; eran tam-
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bién espías que abrían nuevas rutas y nuevas estrategias geopolíti­
cas para el Imperio azteca. Por eso el tlahtoani los reconocía como a 
grandes señores y Sahagún gusta de exaltar sus banquetes y alabar 
sus huehuetlahtolli. 

El último Libro, de lo concerniente a lo humano, es muy extenso: 
"De los vicios y virtudes de esta gente indiana, y de los miembros 
de todo el cuerpo, interiores y exteriores y de las enfermedades y 
medicinas contrarias y de las naciones que a esta tierra han venido 
a poblar". En el título se advierte la mucha materia que contiene y 
como siempre, de lo sublime a lo modesto. En el capítulo último, 
que es "el de las generaciones que han venido a poblar esta tierra", 
hay una bella descripción de los pueblos nahuas que merece ser re­
cordada: "eran habilísimos de grandes trazos ... muy primos en des­
bastar y pulir las piedras preciosas ... elegantes en su habla, curiosos 
en su comer y en su traxe, muy aficionados en ser devotos y a ofre­
cer e incensar a su dios" (Historia, Libro X, capítulo 29). 

En suma, los libros octavo, nono y décimo constituyen un ar­
senal de datos sobre lo humano, en su aspecto terrenal; sobre lo 
humano creado por el hombre para organizar su vida en la tierra. 
Por la riqueza de información, por los detalles y por el carácter 
jerárquico, estos tres libros recuerdan mucho a los últimos de las 
Etimologías de San Isidoro. Con el santo sevillano podríamos decir 
que Sahagún exploró y registró todo lo referente "al hombre y sus 
portentos" de la nueva civilización que irrumpía en la historia. 

Un nuevo y dilatado espacio: el mundo de la naturaleza 

Siguiendo la tradición clásica de estudio de la naturaleza, histo­
riadores y cronistas de Indias se interesaron profundamente por 
la naturaleza del Nuevo Mundo y escribieron sobre ella desde las 
primeras décadas del XVI. Por una parte, la naturaleza americana 
era impresionante por lo inmensa y lo diferente; por la otra era el 
escenario de culturas y civilizaciones insospechadas que entraban 
en la historia con fuerza y hasta con impacto. Había que conocer el 
escenario a fondo para presentar bien la escena. 

Fray Bemardino, inmerso como estaba en la Nueva España, se 
encariñó por el reino de la naturaleza y lo registró en este Libro, el 
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primero en extensión por encima del Libro VI. Siguiendo su cos­
tumbre de apelar a la lengua trazó una metáfora uniendo lengua 
y naturaleza para imaginar el título: "Que es bosque, jardín, vergel 
de la lengua mexicana". Y añade líneas después: "el presente volu­
men se podrá tener o estimar como un tesoro de lenguaje y voca­
blos desta lengua mexicana y una recámara muy rica de las cosas 
que hay en esta tierra". 

Con estos antecedentes podemos imaginar el contenido: re­
gistró cuanto pudo de los tres reinos, animal, vegetal y mineral, 
y lo hizo con cuidado y esmero: primero los animales superiores, 
después las aves y peces, por último las serpientes y los insectos. 
Al describir a cada especie sigue un modelo: naturaleza, forma ex­
terna, partes del cuerpo, modo de vida, propiedades. En cuanto al 
reino vegetal, comienza con los árbol-es mayores y termina con las 
hierbas medicinales; por lo que se refiere al mineral, abarca desde 
las piedras preciosas hasta las clases de tierras y aguas. El texto 
está acompañado de 965 ilustraciones y es manantial inagotable 
del reino de la naturaleza y de todos sus habitantes en relación con 
la tierra, su morada. En él está presente el hombre e incluso la di­
vinidad. Por ello, dice Sahagún, "el estudio de las cosas naturales 
sirven mucho para la Evangelización, para darles [a los naturales] 
a entender el valor de las criaturas, para que no las atribuyan divi­
nidad" (Historia, Libro XI, "Prólogo"). 

No era fácil para fray Bernardino ofrecer al lector de la Historia 

la voluminosa información que sus colaboradores le proporciona­
ron en una clasificación organizada en géneros, especies e indivi­
duos. Para ello apeló al modelo aristotélico, como ya se ha dicho, 
y tuvo a la mano la Naturalis historia de Plinio, el naturalista más 
leído en la antigüedad y en la Edad Media. Su obra se copió mucho 
en pergamino y se imprimió en Venecia en 1469.30 Consta que ha­
bía un ejemplar en Tlatelolco y consta que la primera traducción al 
español fue terminada en la ciudad de México por el protomédico 
Francisco Hemández hacia 1575, cuando se hacía el Florentino. El 

30 La existencia de un ejemplar impreso de Plinio en el Colegio se constata en un
documento en el que se hace inventario de los bienes del propio Colegio en 1572. El 
documento forma parte de lo que Joaquín García Icazbalceta publicó con el nombre de 
Códice de Tlatelolco, incluido en el Códice Mendieta. Documentos franciscanos de los siglos XVI 

y XVII, México, Imprenta de Francisco Díaz de León, 1892, v. JI, p. 260. 
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protomédico estuvo muy en contacto con los franciscanos de Tlate­
lolco y no es descabellado pensar que Sahagún supiera de ella.31 

El hecho es que los libros de Plinio y el de Sahagún tienen si­
militudes en la forma de dar a conocer la naturaleza, se acercan al 
método de descripción y clasificación de los seres que la pueblan: 
naturaleza, habitat, propiedades comestibles y medicinales. Es evi­
dente que Sahagún quiso dar a los lectores de su Historia una ima­
gen fiel y atrayente de la naturaleza de la región central de México 
y no dudó en establecer un edificio con las líneas y superficies tra­
zadas por los autores del Viejo Mundo, Aristóteles y Plinio. 

Un último espacio para los vencidos: 
"De cómo los españoles conquistaron la ciudad de México" 

Al terminar de recoger los huehuetlahtolli en la década de 1540, fray 
Bernardino permaneció como maestro en el Colegio de Santa Cruz, 
que en aquellos años -hacia 1550- vivía un gran momento de es­
plendor como se dijo páginas atrás. Prosiguió en su tarea de ense­
ñar latinidad a los colegiales y en su aprendizaje, prodríamos decir 
vivencial, de la lengua y la cultura de los nahuas. El hecho es que 
en 1553 emprendió la tarea de registrar la memoria de un hecho 
histórico trascendental que él no vivió, pero que aún estaba fresco 
en la memoria de los que le rodeaban. Los motivos de Sahagún ya 
se comentaron: "poner el lenguaje de las cosas de la guerra ... y re­
coger la relación [de la conquista] de boca de principales y de buen 
juicio que se tiene por cierto que dijeron toda la verdad". Lengua 
y verdad aparecen como razones suficientes de su nuevo trabajo, 
ajeno a su misión evangelizadora, aunque cercano a su nueva tarea 
humanística cada vez más presente en él. 

Para 1553 llevaba 24 años en la Nueva España, durante los cua­
les, además de aprender el náhuatl, contaba con un conocimiento 
interno de la cultura, adquirido de la convivencia con los colegia-

31 Respecto de la estancia de Francisco Hemández y su traducción al español de la
Historia naturalís de Plinio, vid. Ascensión Hemández, "La primera expedición científica al 
Nuevo Mundo. La misión de Francisco Hemández", en Felipe II y el oficio de Rey: La fragua 
de un Imperio, Madrid, Universidad de Zacatecas y Sociedad Estatal para la Conmemoración 
de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, p. 742-743. 
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les, de los que recibió sabiduría, humanismo y sentido de humil­
dad; contaba con un sentimiento de empatía con la otra cultura, 
hecho que facilitaba su comprensión y admiración por ella. Sólo 
una relación así explica la búsqueda de la verdad respecto de un 
hecho histórico como la conquista; una búsqueda que implicaba 
despojarse de lo propio e inclusive ir más allá de los límites conve­
nientes a su patria y a su rey. 

Al recoger tal relato, Sahagún no usó de la analogía al modo 
clásico, pues en las grandes obras históricas existentes no se con­
templa la presencia de la voz de los vencidos. Más bien usó una 
forma de hermenéutica del sentimiento al estilo de Schleierma­
cher. Afirma Mauricio Beuchot que "para el famoso traductor y 
teólogo alemán, el sentimiento religioso es la llave maestra que 
puede llevar a la empatía con los escritores sagrados y establecer 
una conexión empática".32 Para Sahagún, el rescatar la perspecti­
va de los vencidos significaba el logro de un equilibrio histórico, 
el comienzo de una difícil armonía entre los protagonistas de las 
culturas, abriendo una puerta para que todos tuvieran un sitio en 
la historia universal. 

En suma, al registrar el relato de la conquista, el misionero y 
humanista guardó la voz tlatelolca y para ella construyó un espa­
cio nuevo, el Libro XII de su Historia general de las cosas de Nueva Es­
paña. El relato, de estructura lineal al modo clásico, está distribuido 
en 52 capítulos y cuenta con multitud de ilustraciones trazadas con 
mano renacentista y glifos mesoamericanos. Este nuevo espacio, en 
el que se rescata y ensalza la voz de los vencidos, cierra la primera 
enciclopedia antropológica de todos los tiempos. En tal contexto, el 
Libro XII pasa a ser la culminación de los afanes antropológicos del 
franciscano y de su interés por los pueblos nahuas. 

Consideraciones finales 

En definitiva, los doce libros de Sahagún son el fruto de los afanes 
de un hombre que quiso penetrar, comprender y dar voz a otros 

32 Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica, México, UNAM, 2002,
p. 23-24.
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hombres que acababan de entrar en el escenario histórico de oc­
cidente en condiciones de inferioridad. Y aún más la de conferir 
un peso cultural a los nuevos hombres como protagonistas de su 
propia civilización que en nada era inferior a las conocidas. Esta 
nueva forma de construir el objeto de la historia, creando un nuevo 
paradigma historiográfico, es vista en nuestra época como aplica­
ble a otros pueblos en cualquier espacio y tiempo, de forma que la 
aportación de Sahagún cobra validez universal. 

La palabra de un pueblo y el saber de una cultura son rescata­
das en la Historia general de las cosas de Nueva España, tratado singu­
lar en el que se entreteje con maestría la sabiduría mesoamericana 
con los moldes del pensamiento renacentista. Para su tarea, Saha­
gún se sirvió de la lengua y de una vieja herramienta de la filoso­
fía, la analogía. Con ella dio entrada a una comprensión integral de 
una nueva cultura radicalmente diferente, la moldeó en un edificio 
de doce libros en una enciclopedia rica en contenido y armoniza­
da dentro de un orden propio del pensamiento humano. La vieja 
herramienta griega, que sigue siendo muy productiva en nuestro 
saber, facilitó el nacimiento de una nueva disciplina fundamental 
para nosotros: la antropología. 
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