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La historia como búsqueda del bienestar. 
Un estudio acerca del sentido  
y el alcance de la tecnología

Introducción

Nada más propio que al iniciar esta plática deje testimonio público 
de mi agradecimiento al profesor Daniel J. Boorstin, el distinguido 
historiador y director de The National Museum of History and 
Technology, por haberme invitado a participar en esta serie de con-
ferencias que patrocina la Doubleday Company con el doble objeto 
de celebrar sus setenta y cinco años de actividad y de honrar la 
memoria del fundador de esa casa editora, el señor Frank Nelson 
Doubleday. No es menos propio, por lo tanto, felicitar a tan respe-
table empresa por el cumplimiento de ese aniversario y desearle el 
disfrute de una muy larga y fecunda vida en el futuro.

Dentro del programa general de la serie, dedicada a explorar el 
impacto de la tecnología en diversas provincias del quehacer huma-
no, tengo la encomienda de examinar el papel que desempeña la 
tecnología en la historia. Nadie eludiría lo formidable del encargo, 
puesto que por historia entendemos el proceso entero del vivir hu-
mano, y no extrañará, por consiguiente, si el tratamiento de asunto 
de tan alto rango en tan breve espacio como el de una conferencia 
deje intactos muchos aspectos y no pocos cabos sueltos. Pero sobre 
todo, inevitablemente, será imposible justificar ciertas nociones esen-
ciales que, por eso, correrán el riesgo de ofrecerse como afirmaciones 
dogmáticas y aun arbitrarias. Semejantes deficiencias y peligros no 
han sido, sin embargo, bastantes para hacerme desistir del intento, 
siempre y cuando cuente, como lo espero, con la benevolencia de mis 
oyentes.

Casi no hace falta advertir que el desarrollo de nuestro tema im-
plica, nada menos y necesariamente, una idea de la historia universal 
y que, por lo tanto, una idea previa acerca del hombre será funda-
mento de nuestra meditación. Esta idea contempla al hombre como 
un ente proyectado hacia el futuro, responsable de su propio ser y, 
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66 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

como veremos, inexorablemente comprometido en objetivos tecno-
lógicos. Gustoso reconozco mi deuda a las enseñanzas de quienes 
—mis maestros mediatos e inmediatos— han forjado una noción tan 
fundamental para asir la realidad histórica y el sentido de su deve-
nir. Pero a este respecto sería injusto no recordar de manera especial 
al filósofo español José Ortega y Gasset, cuyo ensayo, Meditación de 
la técnica (Madrid, 1939), me ha sido particularmente valioso.

Temixco, 24 de noviembre de 1972

I

Hubo un tiempo, cercano por la cuenta en años, remoto histórica-
mente hablando, en que los intelectuales y artistas consideraban la 
técnica y sus productos más visibles: herramientas, máquinas, fábri-
cas, etcétera, como algo ajeno a la cultura. Un hombre “culto” nada 
sabía, ni quería saber de ese mundo de ingenieros, industriales y 
obreros, y si tomaba nota de su existencia, era como la de una esfe-
ra inferior, quizá necesaria, pero separada y hasta enemiga del topos 
uranus en que habitaban los exquisitos intelectos dedicados a las 
cosas espirituales.

Los voceros de aquella supuesta infraesfera reaccionaban, por 
su parte, con un desprecio paralelo hacia los hombres entregados a 
los libros y al cultivo de las bellas artes, teniéndolos por un grupo 
parasitario que, enmascarado tras la impenetrable barrera de gustos 
vedados al común de los mortales y de un lenguaje esotérico, en 
nada contribuían al progreso de la humanidad.

Ese conflicto entre un trasnochado romanticismo y un vulgar 
materialismo predominó —explicablemente— en la sociedad norte-
americana cuando, a fines del siglo pasado y principios de éste, se 
vio invadida por la más poderosa expansión industrial de que da 
testimonio la historia. Motivo de caricaturas e historietas cómicas 
fueron las manifestaciones de ese conflicto en el seno de los matri-
monios nuevos ricos en que las mujeres, sacerdotisas autodesignadas 
del refinamiento intelectual, beneficiaban, pero despreciaban, las 
actividades de sus hombres, audaces capitanes de industria, que 
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67la historia como búsqueda del bienestar

agotaban sus aspiraciones espirituales en los deleites de la mesa de 
póquer o del campo de baseball.

En lo que va del siglo, con sus armas nucleares y viajes al es-
pacio, ya no queda de aquella situación sino vestigios que acusan 
su lamentable presencia en el snobismo de algunos decoradores 
de interiores y en los discursos de las campañas electorales de cier-
tos políticos. Pero lo que interesa subrayar es la herencia que dejó, 
porque todavía es frecuente disociar la actividad técnica y las lla-
madas ocupaciones culturales, como si se tratara de provincias 
históricas independientes. Ya nadie duda de la enorme importan-
cia de la técnica e incluso de su contribución a las artes, pero se 
visualiza, en definitiva, como algo susceptible de pensarse por 
separado de las verdaderas necesidades de la vida humana, como 
algo que, ciertamente, ha influido poderosamente en la marcha 
histórica modelando su curso e imprimiéndole características in-
delebles, pero meramente como algo que le pasó al hombre, es de-
cir, algo que no le es esencial o constitutivo. La actividad técnica 
se concibe, pues, como un accidente histórico; un happening que así 
como aconteció pudo no haber acontecido. Este modo de entender, 
o mejor dicho, de mal entender la técnica, se revela con claridad 
en las vanas y enternecedoras protestas por los males y excesos del 
industrialismo contemporáneo y en el común y equívoco plantea-
miento de quienes, legítimamente angustiados por aquellos males 
y excesos, tratan de captar la razón de ser de la tecnología como si 
se tratara de una externa fuerza telúrica de la que es víctima el 
hombre por su ambición, pero de la que es posible evadirse en una 
vida pastoril en armonía perfecta con la naturaleza. Tal, en el fon-
do, el sentimiento que ha impulsado a muchos grupos juveniles 
a entregarse a una mal llamada “vida primitiva”, pero que, a la 
vuelta de un año o dos, los convierte en víctimas de la sífilis, de 
la discordia y de un tedio insoportable. ¿Quién no ha experimen-
tado las torturas de un auténtico día de campo? Los victorianos 
no se engañaban: sus días de campo no trascendían los límites del 
bien cuidado prado, ni los de la fresca sombra de pasadas grande-
zas medievales, y los tenían como ocasiones propicias para leer a 
Horacio y beber champaña.
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68 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

II

En reacción vigorosa contra la idea de la técnica como algo acciden-
tal que pudo o no pudo acontecer en la historia, Oswald Spengler 1 
nos ofrece un firme punto de partida. La técnica, dice, es un fenó-
meno universal propio a todas las formas de la vida. No debe ads-
cribirse a un determinado tiempo, ni a una sola especie. Es, en su 
esencia, la afirmación de los entes vivos en y frente a su medio am-
biente, a su circunstancia o, si se prefiere, en y frente a la naturaleza. 
Toda vida para vivirse implica una técnica.

Esta noción fundamental nos previene que la técnica es una ac-
tividad cuyo fin no es, como frecuentemente se supone, fabricar 
herramientas y máquinas, sino sustentar a los entes vivos en las 
circunstancias en que se encuentran, o para decirlo en términos de 
Spengler, es la estrategia de la vida en su impulso por realizarse. La 
finalidad de la técnica es, por consiguiente, la finalidad de la vida 
misma.

Tan amplia noción de la técnica incluye toda la escala biológica, 
desde la ameba hasta el hombre, pues todo ente vivo tiene una ma-
nera de comportarse en la lucha que supone vivir; pero es claro que, 
así como hay diversos modos y rangos de vida, también hay diver-
sas maneras y jerarquías de técnica. En comparación a la más sofis-
ticada tecnología de la vida vegetal —ciertos procedimientos de 
algunas plantas para propagarse, por ejemplo—, la técnica animal 
resulta mucho más rica y diversificada, y en ella cabe distinguir, 
como diferencia en grado, entre la táctica pasiva —el disfraz del 
camaleón o la huida de la gacela— y la táctica de la estrategia que 
emplean los grandes animales cazadores. Ambas implican diferen-
te modo de vida: una persigue la invulnerabilidad; la otra se atreve 
a peligrosos riesgos. Spengler clasifica al hombre entre los animales 
rapaces y de allí deriva su idea de la historia como un proceso im-
pulsado por la voluntad de conquista y de dominio, y piensa que la 
tecnología humana es la manifestación de esa voluntad, desarrolla-
da sólo en plenitud, sin embargo, en el hombre de la cultura fáusti-
ca, propia a los pueblos germánicos.

1 Oswald Spengler, Der Mensch und die Tecknik (1931).
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69la historia como búsqueda del bienestar

Sin duda la poderosa y alarmante visión de Spengler contiene 
un elemento de verdad, pero no en grado suficiente para comulgar 
con ella: al fin y al cabo, el hombre es algo más que una fiera. Pero 
antes de abandonar el camino trazado por el ilustre pensador ale-
mán, queremos aprovechar una última e importante indicación 
suya. Vio muy bien que a pesar de la diferencia que separa la técni-
ca pasiva de la técnica agresiva entre los animales, ambas tienen un 
rasgo común que las coloca a una gigantesca distancia respecto a la 
técnica humana, a saber: no alteran el medio ambiente, pero sobre 
todo, si algún cambio introducen, como los castores o las hormigas, 
carecen de conciencia acerca del significado de tan decisiva conse-
cuencia. El animal, pues, vive en equilibrio con la naturaleza y por 
ello permanece idéntico en su interioridad o, como dice Spengler, 
en su alma. La actividad animal se despliega dentro de los límites 
de un cuadro inalterable y a causa de esa limitación podemos decir 
que el animal vive por instinto, lo cual, por supuesto, no excluye la 
inteligencia, la audacia, la voluntad y admirables logros. Tan pro-
funda desemejanza entre el animal y el hombre, justifica el uso ex-
clusivo del concepto de tecnología para el hombre, y así lo 
entenderemos en lo sucesivo.

III

Siguiendo a Spengler, hemos afirmado que el rasgo específico de la 
técnica humana es que introduce cambios en el medio ambiente, y 
ahora debemos ver de cerca tan extraordinaria peculiaridad. Apro-
vechemos a este respecto las enseñanzas de Ortega y Gasset.2

El hombre no es autosuficiente: para vivir tiene que satisfacer 
necesidades. Todos los demás entes vivos se hallan en igual predi-
camento, pero la notabilísima diferencia es que éstos se someten a 
las circunstancias en que se hallan, actitud de resignación, diríamos, 
que hace que los animales no sientan, propiamente hablando, las 
necesidades como tales. El hombre, en cambio, tiene conciencia de 
las condiciones de la naturaleza que le son adversas, y las siente 
como algo que lo constriñe, como algo que se le impone, como una 

2 José Ortega y Gasset, Meditación de la técnica, op. cit., I
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70 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

injusticia, si se quiere, y contra la cual se rebela. Lo que no encuentra 
a mano provoca un estado de conciencia; se convierte, pues, en algo 
subjetivo de manera que se concibe como algo que le hace falta, es 
decir, se concibe sub especie de necesidad. El hombre, como el ani-
mal, es un ente necesitado, pero la colosal diferencia es que es cons-
ciente de esa trágica condición de su ser.

Ya iremos viendo las incalculables consecuencias de esa pecu-
liaridad. Por lo pronto fijemos la atención en la más inmediata. Pues 
bien, cuando acontece que la naturaleza ofrece los medios, tanto el 
hombre como el animal despliegan una actividad de igual índole 
que consiste en satisfacer simple y directamente la necesidad. Pero 
cuando no es ése el caso, o sea cuando surge el sentimiento de ne-
cesidad, el hombre despliega, a diferencia del animal, una actividad 
de muy distinto orden a la primera: ya no se trata, en efecto, de sa-
tisfacer pura y simplemente la necesidad, sino de procurarse los me-
dios para poder satisfacerla. La diferencia es clara: obviamente no es 
lo mismo calentarse, pongamos por caso, que inventar la manera de 
producir el fuego para poder calentarse.

Ya se ve: este segundo tipo de actividad, exclusivo del hombre, 
supone la invención de procedimientos, de manipulaciones cuyo 
objeto es poder disponer en todo tiempo y con seguridad de cuanto 
ha sentido como necesario. Supone, pues, la imposición de condi-
ciones que el medio ambiente no ofrece por sí, o para decirlo en 
términos adecuados, supone la reforma de la naturaleza para que el 
hombre pueda vivir en ella y realice su ser. Se trata, por consiguien-
te, de lo que Spengler llama la táctica vital del hombre, o mejor di-
cho, su técnica, de manera que podemos definir la técnica, diciendo 
con Ortega, que es la reforma impuesta a la naturaleza por el hombre en 
vista de la satisfacción de sus necesidades.3

3 Casi no hace falta aclarar que esas necesidades no se limitan a las orgánicas y bioló-
gicas. Por lo contrario, la satisfacción de éstas son condición de las necesidades propiamente 
humanas, inconcebibles en un animal y superfluas desde el punto de vista biológico. “Esta 
no es vida” es lo que piensa y dice un hombre reducido a la estricta satisfacción de sus 
necesidades biológicas, y preferiría dejarse morir ante la perspectiva de la permanencia 
de semejante situación. Así hasta la necesidad más primaria, la de alimentarse, requiere 
en el hombre las superfluidades que proporciona el antiguo y venerable arte culinario, 
que no es sino un caso específico de la técnica. Sobre la relación necesaria entre técnica y 
lujo, cf. Ortega y Gasset, op. cit., II y Spengler, op. cit., v, 10.
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71la historia como búsqueda del bienestar

Iv

Echemos una mirada más cercana a esa noción de la técnica. De 
inmediato advertimos que es susceptible de considerarse desde dos 
puntos de vista: el objetivo, que se refiere a la reforma que el hombre 
impone a la naturaleza, y el subjetivo, que se refiere a quien lleva a 
cabo dicha reforma, el hombre. Vamos a examinar por lo pronto el 
primer aspecto.

Pues bien, es obvio que cuando decimos que el hombre reforma 
la naturaleza, estamos diciendo que introduce cambios en ella, ya sea, 
por ejemplo, encauzando sus procesos; alterando su original dispo-
sición; fabricando objetos que no existen naturalmente, como son 
herramientas, máquinas, puentes, caminos, ciudades, etcétera; ya, 
por último, concibiendo la naturaleza y sus fenómenos en términos 
humanos, como por ejemplo, inventando con lo que no son sino vi-
braciones en el aire lo que llamamos la música. En otras palabras, con 
el trabajo técnico el hombre manufactura un nuevo ambiente; una 
naturaleza artificial distinta a la original aunque montada o apoyada 
en ella.

En los remotos principios de la historia esa otra naturaleza era 
apenas visible, porque los cambios introducidos en el medio am-
biente respondían a la exigencia de satisfacer necesidades biológi-
cas y necesidades espirituales primarias: pequeños campos de 
cultivo, trampas en los bosques, herramientas y objetos de uso do-
méstico rudimentarios, pinturas rupestres e imágenes de barro o 
piedra para conjurar la ira de las fuerzas misteriosas y amenazantes 
que acosaban al hombre por todos lados. La naturaleza permanece 
casi intacta en su pureza virginal. En esencia, sin embargo, esas 
modestas señales de la actividad técnica humana tienen el mismo 
sentido que el de las gigantescas transformaciones de que hoy so-
mos testigos. Unas y otras implican, por igual, la necesidad que, 
para vivir, tiene el hombre de reformar el medio ambiente en pro-
vecho propio.

Pero ahora debemos subrayar como suceso de enorme impor-
tancia en la historia humana la dualidad provocada por la introduc-
ción en el seno de la naturaleza de esa otra naturaleza producida 
por la técnica. En efecto, el hombre se halla sumergido en un medio 
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ambiente que, siendo eso, está constituido, sin embargo, por dos 
entidades coexistentes y distintas en extensión y en índole. Predica-
mento tan dramático merece toda nuestra atención, y para poder 
hacernos cargo de él vamos a distinguir aquellas dos entidades con 
los nombres que, respectivamente, les corresponden: el de universo 
y el mundo.

El concepto de universo remite a la naturaleza original e incluye, 
por definición, todo lo existente. El universo no es hecho por el hom-
bre, y por eso y en ese sentido no es suyo, no le pertenece. Pertene-
ce a eso que se designa como la divinidad creadora, ya se la conciba 
en términos fetichistas, mitológicos, teológicos, metafísicos o cientí-
ficos, pero siempre como la potencia responsable de la realidad.

El concepto del mundo, por su parte, remite a aquella otra na-
turaleza fabricada por el hombre con su actividad técnica. El mundo, 
por consiguiente y a diferencia del universo, es algo hecho por el 
hombre y por eso y en ese sentido no le pertenece, estrictamente 
hablando, a la divinidad. Le pertenece al hombre; es lo suyo; es el 
ambiente que se ha inventado para su uso particular y exclusivo. La 
costumbre de emplear universo y mundo como sinónimos implica, 
pues, un error; pero veremos oportunamente que tiene su razón de 
ser histórica. El lenguaje común, en cambio, ha conservado el senti-
do auténtico de mundo en frases muy frecuentes como cuando, por 
ejemplo, decimos de un amigo que “su mundo” es su familia o su 
trabajo, o cuando, al referirnos a los gustos y hábitos de un hombre 
de sociedad, decimos que son los de un “hombre de mundo”.

Pero hecha esta distinción, mostraremos en seguida que el dua-
lismo que ella supone tiene dos aspectos. El primero se refiere a la 
extensión y el segundo a la índole de una y otra entidad. El mundo 
es finito y se aloja en el universo; es, para usar una metáfora, algo 
semejante a una cápsula rodeada por la infinitud del universo. Por 
otra parte, esa cápsula es, dentro del cuerpo inmaculado del univer-
so, una especie de tumor en cuanto que su índole es distinta, puesto 
que es de factura humana.

Notemos, por último, que la doble dicotomía del dualismo entre 
universo y mundo es el origen de un sentimiento, de suyo, sobre-
manera extraño, que ha acompañado al hombre a lo largo de su 
historia hasta la época de las grandes exploraciones oceánicas y del 
establecimiento de la ciencia físico-matemática que, en principio, 
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73la historia como búsqueda del bienestar

desfundaron la razón de ser de aquella dualidad. He aludido al 
sentimiento basado en la antigua idea que se formó de sí mismo el 
hombre de ser un aborto de la naturaleza; de ser, a diferencia de 
todos los demás entes, un extraño en el armonioso concierto del 
cosmos. Un extraño que, es verdad, vive en el universo, pero por 
revocable permisión divina y no por su propio derecho, puesto que, 
inconforme con las condiciones del ambiente creado por Dios, es un 
rebelde enfrentado a Él y amenazado por Él. En una palabra, el 
sentimiento de enajenación que la religiosidad de tantos pueblos ha 
conceptuado como el sentimiento de culpa por el pecado original.

Ya se irá advirtiendo el insospechado alcance que tiene la técni-
ca en la historia del espíritu humano, y sobre ello hemos de volver 
más adelante. Por ahora sabemos que esa reforma que le impone a 
la naturaleza el hombre en vista de sus necesidades no consiste, 
según suele pensarse, en introducir en la realidad natural cambios 
y modificaciones accidentales, sino en oponerle una realidad artificial 
con el audaz intento de sustituir aquélla en la medida en que se elimina el 
dualismo que las separa.

v

Habiendo considerado el sentido de la actividad técnica en su as-
pecto objetivo, procede examinarla desde el punto de vista subjeti-
vo; debemos pregunta, entonces, por el significado que tiene 
respecto al ser del hombre.

Si, como hemos visto, el hombre no se conforma con las condicio-
nes que ofrece el medio ambiente y, para vivir, la reforma de manera 
que pueda satisfacer sus necesidades, lo menos que puede decirse 
es que el hombre es un ente muy peculiar. Y, en verdad, una ligera 
reflexión sobre aquella inconformidad basta para notar que, propia-
mente, la insatisfacción no es respecto a la naturaleza, sino al modo de 
vida que ella le permite al hombre, lo que no es lo mismo. La distinción 
resultará más clara si la formulamos diciendo que al hombre no le 
basta con sustentarse en la naturaleza —como acontece con los demás 
entes vivos— sino que quiere sustentarse en ella de un modo mejor 
del que por sí sola le ofrece. El hombre, dice Ortega y Gasset a este 
propósito, no quiere pura y simplemente estar en la naturaleza; pre-
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tende y quiere estar bien; quiere su bienestar.4 La vida humana no es 
tan sólo lucha por la vida; es lucha por una vida mejor, y precisamente 
por eso y para lograr eso, es por lo que se ve impulsado a intervenir 
en la naturaleza y reformarla de acuerdo con ese deseo.

Aquí interfiere una noción de la que debemos cuidarnos. Es co-
mún pensar que una vida mejor consiste en tener más o mejores 
medios de los que se disponen; pero es una falacia. En primer lugar, 
porque hay quienes conciben como mejor una vida más simple de 
la que llevan y que requiere, no más sino menos medios de los que 
ya se tienen; pero en segundo lugar y más a fondo, la mayor abun-
dancia o superior calidad de los medios no mejora la vida que ya se 
tiene, sino que hace efectiva la posibilidad de realizar una vida dis-
tinta, es decir, otra vida o como se dice común y acertadamente, una 
nueva vida. La falacia que denunciamos estriba, por lo tanto, en asu-
mir que la vida es algo anterior y distinto al acto de vivir, con la 
disparatada consecuencia de que vivir la vida nos es la vida, sino 
algo así como una serie de sucesos accidentales que le ocurren, pero 
que en nada la afectan ni alternan.

Pero con esto todavía no penetramos hasta el fondo del asunto, 
porque es obvio que querer otra vida de la que se tiene, además de 
significar querer una vida distinta o nueva, significa aspirar a ser de 
otro modo del que se es. Un par de ejemplos servirán para aclarar con-
secuencia tan decisiva: si aspiro a una vida inmortal, es que quiero 
ser inmortal; si quiero llevar una vida gentil, es que aspiro a ser un 
gentilhombre. He aquí puesta al descubierto la extraordinaria pecu-
liaridad del hombre: es un ente capaz de dejar de ser lo que es para 
ser de otro modo, y así comprendemos que el ser del hombre no es 
—según ha pensado la tradición clásica desde Parménides— una 
esencia, es decir, algo inalterable que hubiere sido hecho desde y 
para siempre, como es, pongamos por caso, el ser de una piedra o 
de una estrella. El hombre no es cosa; es, según la bella frase de 
Montaigne, “ondulante y cambiante”; un ente cuyo ser no es estáti-
co, sino dinámico; un ente cuyo ser está proyectado hacia el porve-
nir en un proceso de vida que, hasta donde podemos saber, sólo 
termina con la muerte.5

4 Ortega y Gasset, op. cit., II.
5 Robert Jay Litfon en su interesante libro Boundaries Psychological Man in Revolution 

(Random House, Vintage Books, 1970) caracteriza al hombre contemporáneo por su ex-
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Si ahora volvemos a nuestro asunto principal y aplicamos las 
anteriores consideraciones a la inconformidad que, según vimos, 
tiene el hombre respecto al modo de vida que le permite la natura-
leza y al correlativo deseo de aspirar a una vida mejor, podemos 
afirmar que en el fondo de esa inconformidad y de ese deseo alien-
ta la insatisfacción del hombre con lo que es. En esa insatisfacción, 
por lo tanto, radica el oculto motor de la actividad técnica que aho-
ra se nos revela como el medio que tiene el hombre para realizarse. Pero 
siendo eso así, el mundo —aquella naturaleza artificial fabricada por 
la técnica— se nos revela, a su vez, como el medio ambiente que el 
hombre requiere para poder realizarse, es decir, para llegar a ser de 
hecho lo que aspira a ser.

vI

Pero ¿qué aspira a ser el hombre? He aquí, por fin, la cuestión cru-
cial. Hasta ahora sólo hemos insinuado la respuesta, primero, cuan-
do afirmamos que, ante las dificultades que le opone la naturaleza, 
el hombre no se conforma con sólo estar en ella, sino que quiere 
estar bien en ella; que quiere, pues, su bienestar. Pero, segundo, 
también insinuamos la respuesta cuando mostramos que, por insa-
tisfacción de lo que es, el hombre desea para sí una vida mejor.

Es claro que en ambos casos nos referimos a la misma inconfor-
midad y a la misma necesidad, y nos parece que nadie objetará que 
la necesidad de bienestar y la de una vida mejor pueden reducirse 
al concepto de felicidad, de manera que, por obvio que resulte, po-
demos contestar nuestra pregunta diciendo que a lo que aspira el 
hombre es a ser feliz. La necesidad de ser feliz es, pues, el impulso 
fundamental de la vida humana, y en consecuencia, podemos decir que 
es la necesidad que genera las demás necesidades. Es la necesidad 
de las necesidades.

Ahora bien, a primera vista, lo malo de esa respuesta es que 
nada hay más relativo o subjetivo que la idea de la felicidad. Pero 
no sólo eso, porque, además, nada hay más inestable y frágil, como 

trema movilidad social como el “hombre proteico”. Pero semejante caracterización resulta 
singularmente superficial: el hombre no es proteico por accidente histórico, lo es por 
constitución ontológica.
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lo sabemos todos por personal y dolorosa experiencia, y cuanto he-
mos afirmado parecerá como un castillo levantado sobre arena mo-
vediza. No debemos, sin embargo, desesperar y veamos el asunto 
con la atención que merece.

Pues bien, a poco que se reflexione se descubre un equívoco que 
viene en nuestro auxilio. Notemos, en efecto, que al responder a 
nuestra pregunta hablamos, no de sentirse feliz, sino de ser feliz. La 
distinción por sutil que sea, es tan importante como real. Sentir feli-
cidad es algo subjetivo; ser feliz, es algo objetivo. Lo primero se re-
fiere a una pasibilidad contingente; lo segundo, a una posibilidad 
permanente.

Para aclarar mejor la diferencia podemos recurrir a un ejemplo. 
No es lo mismo la felicidad que siente una joven muchacha al ver al 
hombre de quien está enamorada, pero que, al ausentarse éste, se 
convertirá en dolor, que la felicidad de un fraile cartujo que ya nada 
codicia de este mundo. ¿En qué estriba la diferencia? La contestación 
no ofrece duda: en el primer caso, la muchacha está en la necesidad 
de ver al hombre que ama, y por eso siente felicidad cuando éste se 
halla presente y dolor cuando se halla ausente. En el segundo caso, 
el cartujo no está en ninguna necesidad y por eso decimos, no que se 
siente feliz, sino que es feliz.

La lección del ejemplo es provechosa, porque gracias a ella com-
prendemos que la aspiración del hombre a ser feliz, ese impulso 
fundamental del vivir humano, consiste en no tener ninguna nece-
sidad, entendido esto, claro está, en el sentido ya explicado (vid su-
pra, III) de hallarse en un medio ambiente que no le oponga ninguna 
dificultad o si se prefiere, de estar en perfecto ajuste con la natura-
leza que lo rodea. En semejantes condiciones el hombre, en efecto, 
no sentirá sus necesidades como algo impuesto desde afuera; no las 
sentirá, pues, sub specie de necesidades y llegará a ser, en la medida 
en que lo permite su condición de mortal, un ente no necesitado.

Nada más decisivo que esta noción para un cabal entendimien-
to del significado de la técnica: nos enseña que el mundo, esa natu-
raleza artificial que ella fabrica para que el hombre pueda realizar 
el ser que quiere ser, no es sino el medio ambiente donde puede 
alcanzar la condición de ente no necesitado. Una especie de cielo 
que haga posible en esta vida el estado de beatitud prometido por 
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las religiones para después de la muerte.6 Tal, en su entraña más 
íntima, el porqué de toda actividad técnica y cuál su meta suprema. 
Otra cosa es, por supuesto, si el hombre alcanzará esa meta o si en 
la demanda se destruirá a sí mismo. No dejaremos de considerar esa 
alternativa del destino humano después de haber examinado el pro-
blema de la técnica en relación con el acontecer histórico.

vII

Empecemos por esta reflexión: si el motor de la actividad técnica está 
en el deseo del hombre de realizar lo que anhela ser (ya sabemos en 
lo que consiste ese anhelo) no es difícil advertir que eso implica, 
como condición previa, la capacidad del hombre de poder imaginar 
la nueva vida o modo de ser que quiere realizar en el futuro. Sin esa 
capacidad ni siquiera podría surgir el deseo de ser de otro modo y 
no habría, por lo tanto, el impulso de reformar la naturaleza para 
inventar un mundo donde pueda realizarse ese deseo. La vida del 
hombre sería un proceso repetitivo como es el de los animales, y 
el hombre no sería humano. La suprema facultad del hombre no es, 
por consiguiente, la razón, sino la imaginación. En ella radica esa 
“chispa divina” que sirve de fundamento a la antiquísima intuición 
mítica y religiosa de haber sido creado el hombre a semejanza de 
Dios, porque como la imaginación le permite al hombre el prodigio 
de concebir la realidad antes de que exista, se trata del acto que más 
se equipara al acto creador reservado a sólo la divinidad.

Lógicamente anterior a toda actividad técnica encontramos, 
pues, un acto de imaginación por el cual el hombre visualiza y an-
ticipa lo que quiere ser y el programa para realizar ese deseo. A ese 
programa llama Ortega y Gasset el “proyecto de vida” y por ser 
noción de tan capital importancia debemos examinar las tres cues-
tiones fundamentales que involucra.

En primer lugar, el proyecto de vida no es algo abstracto. Es un 
programa bien definido y concreto, como lo abona la historia en la 
existencia bien documentada de proyectos de vida tales como los 

6 La aspiración del hombre a llegar a no tener necesidades explica que haya concebido 
a la divinidad, precisamente, como el ente no necesitado por excelencia, y al cielo un lugar 
o condición donde, también precisamente, el hombre está exento de toda necesidad.
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correspondientes a las antiguas civilizaciones del oriente y de Amé-
rica, a la antigüedad greco-romana, al cristianismo o al budismo o 
al hombre moderno de la cultura occidental. Esta característica es 
decisiva para entender el papel que desempeña el proyecto de vida. 
Hasta este momento, en efecto, hemos logrado formarnos una idea 
acerca del significado de la actividad técnica y de su meta, pero nada 
hemos explicado acerca de cómo opera para alcanzar esa meta. Aquí 
es donde opera el proyecto de vida, porque su programa es lo que 
orienta y dirige esa actividad y determina el tipo de procedimientos 
empleados. En efecto, según sea el proyecto de vida imaginado, así 
será la tecnología y así será el mundo producido por ella. No es 
casual que algunos pueblos levanten pirámides como la respuesta 
adecuada a las exigencias de un culto externo, mientras otros, edi-
fiquen templos donde la divinidad es adorada en la secreta recáma-
ra de un santuario. No obedece a meros caprichosos que una época 
se entregue a la fascinación del barroco, mientras otra abrace el fun-
cionalismo arquitectónico de un Le Corbusier. La variedad de for-
mas y de estilos en las artes, en las instituciones religiosas y jurídicas, 
en las costumbres sociales, en los modos de concebir el amor y la 
muerte y, en fin, todo el abigarrado panorama del escenario del gran 
teatro de la historia universal es reflejo de la no menos rica variedad 
de modos en que el hombre ha imaginado su vida y cifrado su des-
tino; reflejo, pues, de la diversidad y abundancia de proyectos de 
vida ensayados por el hombre desde que es hombre.

En segundo lugar, debe advertirse que la variedad de proyectos 
de vida que muestra la historia reconocen, sin embargo, una unidad 
fundamental. Y la razón es que en todos se persigue igual objetivo, 
el objetivo —ya lo sabemos— de lograr la felicidad. Todos, por con-
siguiente, no son sino especificaciones concretas de ese supremo 
anhelo, el motor de la actividad técnica que, al reformar la natura-
leza, fabrica un mundo donde sea posible realizar tan alto deseo. 
Podemos decir, entonces, que así como la necesidad de ser feliz se 
nos reveló como la necesidad de todas las necesidades, así también 
el programa que se propone satisfacerla es el proyecto de vida de 
todos los proyectos de vida históricamente posibles.

Pero en tercer y último lugar. Puesto que la historia muestra una 
variedad de proyectos de vida que, no obstante la diversidad de su 
contenido concreto, persiguen un solo y único objetivo, es de pre-
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guntar ¿cuál de ellos, si alguno, lo cumple cabalmente? o en térmi-
nos más generales ¿qué requisitos debe llenar un proyecto de vida 
para ese efecto?

El primer requisito es que el proyecto de vida admita como posible 
alcanzar el objetivo de la felicidad en esta vida. Si no es así, no se tra-
ta en rigor de un proyecto de vida, sino de un proyecto de muerte.

Es el caso de la “verdadera” vida imaginada por ciertas culturas 
orientales, en que la felicidad se concibe del único modo en que pue-
de concebirla cualquier otro proyecto de vida, es decir, postulando 
una situación donde el hombre no padezca necesidad. Pero como en 
el caso que vamos considerando, ese ideal sólo se admite como reali-
zable a condición de que el hombre aniquile su yo al disolverse en el 
gran todo universal, en vez de una técnica agresiva que intente superar 
las dificultades que le opone la naturaleza a la vida humana, se em-
plearán procedimientos como la contemplación y el éxtasis, la inmo-
vilidad y el desprecio y descuido del cuerpo. La reforma que así se 
impone a la naturaleza será contrario sensu, y el mundo que se fabrica 
de ese modo es trascendente a la individualidad para quedar situado 
en una esfera más allá de la tumba. Quizá no deba decirse que seme-
jante proyecto de vida sea un fracaso; pero es indudable que implica 
la huida y no la solución al problema que es el vivir humano.

El segundo requisito para que un proyecto de vida cumpla ca-
balmente con el objetivo de alcanzar la felicidad consiste en que la 
reforma impuesta a la naturaleza sea tal que ya no pueda oponerle di-
ficultades al hombre para vivir en ella. Será, pues, un proyecto de vida 
cuyo tipo de técnica sea capaz de imponer a la naturaleza una refor-
ma que 1) la incluya en su totalidad y 2) que sea de manera que se 
apodere de ella y la domine, controle y aproveche. En esas condi-
ciones, en efecto, el hombre no sólo ya no padecerá necesidad, sino 
que ya no habrá causa para que pueda llegar a padecerla.

Es el caso extremo opuesto al que citamos antes, y claramente 
alude al proyecto de vida propio a la cultura occidental moderna 
euroamericana, cuya agresiva tecnología científica ha aspirado a una 
tan cabal y absoluta conquista sobre la naturaleza. Para probar esta 
afirmación deberemos examinar el carácter de esa cultura y de su 
tecnología, situándolas dentro del contexto histórico que les corres-
ponde. Debemos, pues, trazar el esquema general de la historia tal 
como se desprende de la suma de consideraciones precedentes.
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vIII

Como una azarosa navegación, el curso de nuestras reflexiones nos 
han traído a través de los mares de la especulación abstracta a la 
tierra firme de la historia cuyo terreno ya pisamos, porque es claro 
que en cuanto hemos dicho hasta aquí está implícita la idea de la 
historia universal como el proceso de la vida humana en busca de 
la felicidad.7

De acuerdo con esa idea, la marcha secular que ha recorrido el 
hombre hasta nuestros días no aparece como un proceso constituido 
por épocas o etapas cronológicas vinculadas por un concepto de 
evolución o progreso. Se trata de una variedad de proyectos de vida 
que pueden coexistir —y de hecho han coexistido— y que indivi-
dualizan, cada uno por su parte, esas entidades que llamamos civi-
lizaciones o culturas. Todos esos proyectos son intentos de realizar 
el ser del hombre como quiere ser, como un ente libre de padecer 
necesidad, como un ente feliz.

Pero cuidémonos de no entender esos intentos como “fracasos” 
cuyo único sentido sería el de servir de lección y peldaño para algún 
intento posterior. Es preciso comprender, por lo contrario, que todo 
proyecto de vida se encarna en un modo de ser históricamente rea-
lizado que tiene sentido propio y su peculiar plenitud en cuanto que 
es vida humana humanamente vivida. Esto no impide admitir, sin 
embargo, que no todos los proyectos de vida llenen aquellos dos 
requisitos que indicamos como necesarios para alcanzar cabalmen-

7 Para presentar con el detenimiento que merece esta idea de la historia se requiere 
mucho más espacio que el de una breve conferencia. Pero vamos a aprovechar esta nota 
para indicar de qué modo se resuelven los dos grandes problemas que plantea todo in-
tento serio de comprender en su totalidad el devenir histórico. Me refiero 1) al problema 
de captar la historia como unidad, respetando la pluralidad que indudablemente ofrece 
y 2) al problema de evitar un determinismo de manera que la historia pueda entenderse 
como “hazaña de la libertad”, según la frase consagrada por Croce. Ambos problemas 
encuentran solución en la idea cardinal de que el motor del vivir humano —es decir, 
histórico— consiste en el anhelo del hombre de llegar a ser un ente no necesitado. Así, 
en efecto, la variedad de la experiencia histórica se explica como las tentativas por alcan-
zar esa meta que, sin embargo, se reducen a unidad por su objetivo común. El concepto 
de libertad, por otra parte, consiste en el logro de ese objetivo, puesto que, al alcanzarlo 
el hombre se libera nada menos que de sí mismo, o si se prefiere, de su condición de 
necesitado. Claro está que todo esto requiere explicaciones extensas, pero las anteriores 
indicaciones deberán bastar por ahora.
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te el objetivo de la felicidad. En efecto, no porque esos dos requisitos 
no concurran en la cultura del antiguo Imperio Persa, pongamos por 
caso, vamos a decretar que, como vida humana, fue un fracaso, cuyo 
único sentido consiste en servir de antecedente a la cultura griega. 
Pero esto no impide admitir que el proyecto de vida que inspiró 
aquel antiguo imperio no logró su objetivo fundamental.

Pero aquí sólo nos interesa considerar la cultura occidental, la 
que Spengler llamó fáustica, no porque sea la nuestra, sino porque, 
como veremos, es la única cuyo proyecto de vida y correspondiente 
tecnología llenan los requisitos que enunciamos como los necesarios 
para establecer las condiciones en que el hombre puede liberarse de 
la necesidad, y llegar a ser feliz. Pasemos, pues, a mostrar cómo y por 
qué la cultura de occidente ha cumplido aquellos requisitos y debi-
do a eso, ha alcanzado esa preeminencia y exclusividad.8

Apenas hace falta ocuparnos del primer requisito, el que pide 
que la felicidad sea asequible en esta vida. Ciertamente el cristianis-
mo injertado en el tronco de la cultura occidental postula un mundo 
más allá de la tumba. Pero se trata, en primer lugar, de un elemento 
venido del oriente y en segundo lugar, esa creencia no fue obstácu-
lo para la busca de la felicidad en esta vida con tal de que no se 
fincara en los goces del pecado. Nunca esa creencia paralizó la acti-
vidad técnica empeñada en alterar la naturaleza en provecho del 
hombre, y en el momento en que la cultura de occidente alcanza esa 
madurez que llamamos la época moderna se perfila el burgués, ese 
hombre que, sin salirse de la iglesia, está enteramente volcado hacia 

8 En esta ocasión no hay tiempo para remontarnos a los orígenes de tan singular suceso 
que se hallan en la experiencia histórica de la antigüedad clásica. He de conformarme con 
indicar que el mundo del hombre grecorromano encarnó en su modo de concebir la ciudad. 
Sólo por ella y en ella podrá realizarse la libertad; sólo en ella el hombre era hombre. Por 
eso el gran problema de la historia de los antiguos fue la pluralidad de ciudades, es decir 
de mundos en conflicto. Este es el verdadero drama de la guerra del Peloponeso, según 
lo presentó y entendió el genio de Tucídides. Por eso, también, la historia antigua culminó 
y se agotó en el triunfante universalismo de la ciudad de roma, la ciudad universal y la 
ciudad de todas las ciudades. En Roma alcanzó su situación límite la concepción del mundo 
de la cultura clásica, como primera tentativa de que la naturaleza artificial producto de 
la técnica absorbiera el universo y se confundiera con él. Esa es la razón profunda de la 
elevación de los emperadores romanos al rango de dioses, y ese es el sentido del admi-
rable libro de Polibio y del críptico mensaje en la Eneida de Virgilio. Sobre esto último, 
véase la bella y magistral introducción de Rubén Bonifaz Nuño, Envida, libros I-vI, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1972.

482_EnsayosFilosofía.indd   81 12/06/2018   07:47:30 p.m.

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/482/ensayo_filosofia.html



82 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

los intereses mundanos.9 El argumento de Pascal es enormemente 
significativo: es buena apuesta creer en la salvación en el otro mun-
do, porque nada se pierde en caso de que no exista pero en el caso 
contrario se corre el peligro de perderlo todo. En el proyecto de vida 
de la cultura de occidente la felicidad es meta de esta y para esta 
vida, y cumple así con el primer requisito.

El segundo requisito, se recordará, estriba en que el tipo de téc-
nica sea tal, primero, que el mundo no consista en una reforma par-
cial de la naturaleza, sino que la incluya en su totalidad; segundo, 
que se apodere de ella y la domine en provecho del hombre. Cada 
una de estas condiciones merece atención por separado.

Ix

El acontecimiento histórico en que se consuma la conquista de la tota-
lidad de la naturaleza es el impropiamente llamado Descubrimiento de 
América. En un pequeño volumen que llamé La invención de América 10 
traté de mostrar el significado de ese singular suceso en el sentido que 
aquí interesa, y me limitaré a resumir la conclusión pertinente.

Cuando Cristóbal Colón realizó su memorable hazaña, el mun-
do se concebía geográficamente como una entidad formada de tres 
partes distintas, pero distintas por cualidades intrínsecas. Eran 
Europa, Asia y África, en ese orden de una serie jerárquica descen-
diente. El hallazgo de Colón y los subsecuentes de quienes de in-
mediato siguieron sus pasos desataron un proceso ideológico cuyo 
inicial objetivo era entender el ser de las tierras recién halladas, es 
decir, encontrándoles un lugar dentro de aquel sistema tripartita, 
y por eso primero fueron identificadas como parte de Asia. La ex-
periencia de exploraciones posteriores hizo patente la imposibili-
dad de semejante identificación, y llegó el momento dramático en 
que fue necesario reconocer que se trataba de una imprevista e 
imprevisible “cuarta parte” del mundo. Sobrevino, pues, la crisis 
del antiguo y venerable sistema tripartita y a poco tiempo, su ruina 
definitiva.

 9 Grot.
10 México, Fondo de Cultura, 1958, y ampliado y en traducción al inglés, Bloomington, 

Indiana University Press, 1961.
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Importa mucho comprender el tremendo alcance de ese hecho. 
Según se concebía aquel esquema, el mundo no sólo estaba compues-
to de tres partes, sino que no podía estar compuesto de otra manera por 
razones fisicoteológicas. Se trataba, por lo tanto de un ente moral y 
físico ya hecho, de modo que sus tres componentes no integraban una 
serie aritmética, sino una estructura cerrada e inalterable. Ese mundo 
ocupaba la porción de la tierra que los antiguos geógrafos llamaban la 
Isla del Mundo, porque la pensaban circundada por las aguas del océa-
no. Éste y el resto del globo se concebían como parte del espacio cós-
mico, como una provincia del universo infinito perteneciente a Dios. 
De este modo, el mundo resultaba ser una especie de cárcel que Dios 
graciosamente había concedido al hombre como domicilio cósmico, 
pero algo que no le pertenecía, porque no lo había hecho. Vivía, pues, 
no solamente en una cárcel, sino en una cárcel que se le había presta-
do y por cuyo uso debía estar infinitamente agradecido.

Si ahora proyectamos sobre el fondo de esa antigua concepción 
el hecho de haber tenido que admitir la existencia de una “cuarta 
parte” del mundo situada en medio del océano, no requerirá mayo-
res explicaciones para comprender que el mundo desbordó súbita-
mente sus antiguas fronteras y se extendió para abarcar la totalidad 
del globo, puesto que el océano dejó de ser parte del espacio cósmi-
co para convertirse en un mero accidente geográfico. Pero eso no fue 
todo, porque nota bene, el reconocimiento de la existencia de una 
cuarta parte del mundo, significó, necesariamente, la posibilidad 
real de una quinta, sexta, séptima partes y así ad infinituum. Dicho 
de otro modo, la antigua estructura tripartita cerrada y jerárquica se 
convirtió en una serie aritmética, es decir, en una serie ilimitada de 
partes de idéntica índole. En suma, el mundo dejó de concebirse 
como algo hecho de “partes” y se extendió, a costa del universo, 
hasta confundirse con él, puesto que ya nada había para distinguir 
lo uno de lo otro. A esto se debe la costumbre de emplear los térmi-
nos de mundo y de universo como sinónimos.11

Tal, pues, la formidable revolución espiritual implicada en las 
exploraciones oceánicas emprendidas a fines del siglo xv y princi-

11 Lo que hemos explicado autoriza la afirmación, en apariencia paradójica, de que el 
viaje de Colón fue una exploración en el espacio, mientras que el viaje a la luna fue una 
exploración por el mundo. Así se comprende la intrascendencia espiritual de esta hazaña 
que únicamente asombró como prodigio de habilidad mecánica.
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pios de la siguiente centuria.12 Gracias a ella, el hombre logró esca-
parse, por su audacia y su esfuerzo, de la prisión cósmica en que 
venía viviendo; gracias a ella se anuló, en uno de sus aspectos, la 
dualidad que separaba mundo y universo, (vid supra, v) al quedar 
incluida en aquél la totalidad de la naturaleza. Tal la manera en que 
se cumplió la primera condición del requisito que debe llenar una 
tecnología capaz de fabricar un mundo donde el hombre pueda 
alcanzar en esta vida la felicidad.

x

La segunda condición del mismo requisito consiste, se recordará (vid 
supra, III), en que la técnica sea de tal índole que le permita al hom-
bre apoderarse de la naturaleza en el sentido de concederle un do-
minio sobre ella. Esto aconteció, no casualmente, en la misma época 
en que se llevó a cabo la revolución de que tratamos antes.

Hasta el Renacimiento, en efecto, el hombre venía empleando 
procedimientos técnicos de acción directa y enormemente elemen-
tales que, pese a la reforma que le imponían a la naturaleza, la de-
jaban intacta en su interioridad. Consistía esa reforma en la 
utilización de materiales; en cambiar o alterar la disposición original 
de la topografía y del paisaje, y en reducir a servidumbre las plantas, 
los animales y al hombre mismo. En términos generales la fuente de 
energía de esa técnica era el músculo. Todo eso, con ser admirable 
lo que produjo, tiene mucho más de aprovechamiento y de explota-
ción de la naturaleza que de un auténtico dominio sobre ella, y al 
señalar esa diferencia aludimos a la gigantesca distancia que separa 
aquella técnica de la tecnología moderna. En efecto, ésta se funda en 
esa formidable hazaña de los siglos xvI y xvII que se conoce como 
el descubrimiento de la ciencia físico-matemática que franqueó al 
hombre el camino, no ya para meramente aprovechar tal o cual re-
curso natural o para realizar esta o aquella tarea, sino para someter 
a yugo, nada menos, que la inconmensurable energía encerrada en 
la materia, la energía que sostiene la realidad universal. A partir de 

12 Su evolución, por otra parte, fue en un sentido muy real el antecedente de la 
revolución copernicana.
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tan memorable conquista el universo dejó de ser un ente dotado de 
misteriosas cualidades ocultas —esencias y virtudes— regido desde 
el trono de Dios por inescrutables designios de su providencia, para 
convertirse, en cambio, en un sistema de relaciones entre los fenó-
menos. Un sistema susceptible de entenderse y enunciarse en el 
inequívoco lenguaje matemático y de ser sometido en sus operacio-
nes a la voluntad humana mediante ingeniosos dispositivos mecá-
nicos, verdaderos domadores de la naturaleza, hasta entonces 
virginal, bronca y salvaje. He aludido, claro está, a la invención de 
la máquina, un artefacto de potencia ilimitada, en principio, puesto 
que empleaba la misma energía empleada en el universo. Un arte-
facto, pues, que remedaba en miniatura la realidad universal. Con-
cebida a su vez como una gigantesca máquina encargada de mover 
todas las demás máquinas, la máquina, pues, de todas las máquinas 
posibles.

Sin duda, esta radical mudanza en las relaciones entre el hom-
bre y su medio ambiente es la proeza más egregia de la imaginación 
y de la inteligencia humanas; la proeza postulada en el proyecto de 
la vida de la cultura de occidente cuyo máximo atrevimiento —ya 
se habrá advertido— es sustituir a la divinidad en el gobierno del 
universo. Nada tiene de arbitrario, por consiguiente, que el senti-
miento religioso haya visto en la ciencia una manifestación del or-
gullo satánico y que haya asociado la técnica con las artes 
diabólicas.

En este caso, como en el de las exploraciones oceánicas, el mun-
do también invadió al universo, sólo que no en extensión, sino en 
identidad de índole. Quedó, pues, aniquilada en su segundo aspec-
to la dualidad que separaba a la naturaleza artificial de la naturale-
za original (vid supra, v). Y así fue cómo en el modo de la vida 
postulado como ideal en la altura de occidente se cumplió la segun-
da condición del requisito que debe llenar una tecnología capaz de 
fabricar un mundo donde el hombre no padezca necesidad y, en ese 
sentido, alcance en esta vida la dicha.

Creo haber mostrado los motivos de la supremacía histórica de la 
cultura de occidente, no sólo sobre todos los demás proyectos de 
vida ensayados por el hombre, sino sobre cualquier otro que pueda 
imaginar. Y digo esto último, porque con la tecnología científica pro-
pia a aquella cultura el hombre agotó, ni más ni menos, la posibili-
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dad de reformar en su provecho a la naturaleza. En efecto, es 
importante comprender que llegó a una situación límite extrema, 
porque es obvio que desde el momento en que la naturaleza artificial 
—el mundo— se confundió en extensión y en índole con el univer-
so ya nada puede hacerse en esa dirección. Desde entonces, el mun-
do es el mundo de todos los mundos posibles y es la máquina de 
todas las máquinas imaginables; desde entonces, la técnica científi-
ca es la técnica de cualquier técnica, y finalmente, el proyecto de 
vida del hombre occidental es el de todos los hombres. Que esto sea 
así lo revela el hecho indiscutible de que en nuestros días ya no hay 
propiamente hablando otra cultura, porque es obvio que no cuentan 
como tales los pobres vestigios de distintos modos de vida que aún 
subsisten, inevitablemente condenados a desaparecer y a sólo per-
vivir en las vitrinas de los museos. Nadie discutirá que, por ejemplo, 
la China de Mao con su bomba atómica, su afán de industrializarse 
y su doctrina marxista no es sino la más conspicua hija de la civili-
zación que, por mero habito, seguimos llamando de occidente, pero 
que deberíamos llamar universal. Y donde más dramáticamente se 
advierte lo extremoso de la situación es en que por vez primera la 
humanidad cuenta con armas capaces de aniquilarla. La enormidad 
de este hecho debe bastar por sí solo para comprender que se ha 
concluido una etapa de la historia.

Podemos y debemos, pues, reformar los esquemas que nos he-
mos formado acerca del acontecer histórico para sustituirlos con una 
división en dos épocas claramente diferenciables. La primera abra-
za los milenios empleados por el hombre en tentativas para hallar 
el camino que debería conducirlo a establecer un medio ambiente 
donde ya no padeciera necesidad y pudiera aspirar a ser feliz. La 
segunda época se inició cuando, por fin, halló ese camino, el que le 
abrió la tecnología científica moderna.

Con cuanto hemos explicada nos parece haber cumplido, de la 
mejor manera de que somos capaces, con el encargo que nos fue 
encomendado de mostrar el sentido y el alcance de la tecnología en 
el acontecer histórico. Aquí, por consiguiente, deberíamos poner 
punto final a nuestra investigación, pero parece en cierta manera 
obligado no dejar así las cosas y dedicar unas breves consideracio-
nes finales a la que nos parece ser la gran tarea que ahora tiene el 
hombre ante sí.
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xI

Siempre y en todo caso, se trata de alcanzar el supremo objetivo de 
la felicidad, pero este inmutable programa cobra un nuevo aspecto 
en esta que hemos llamado segunda época de la historia, que no es 
sino la que nos ha tocado en suerte o en desgracia vivir. Veamos este 
nuevo problema con la atención que merece.

Lo que hemos explicado hasta ahora es la crónica triunfal de la 
victoria lograda por el hombre sobre las dificultades que le presen-
ta la naturaleza para poder ser feliz. Resulta claro, entonces, que una 
vez consumada esa conquista, el programa del hombre consistirá en 
aprovechar tan egregia victoria y acabar fundando en la tierra el 
paraíso prometido por aquella. Pero esto es más fácil decirlo que 
hacerlo, porque —y aquí está la cuestión decisiva— el mundo fun-
dado y sostenido por la tecnología científica encierra una trágica 
paradoja. Efectivamente, si es cierto —según hemos visto— que en 
él quedan abolidas en principio las necesidades generadas por la 
oposición de la naturaleza, no es menos cierto que ese mismo mun-
do genera, a su vez, otro tipo de necesidades de las que ya no puede 
librarse el hombre por la misma vía. Vencidas por el hombre las 
adversas condiciones que, para vivir, le ofrece la naturaleza original, 
se ve presionado por las no menos adversas condiciones que, para 
ese mismo efecto, le ofrece la naturaleza artificial creada por él. Y a 
este respecto cuidémonos mucho de no caer en la trampa de creer 
—como es frecuente— que la tecnología por sí sola es la que genera 
esas nuevas dificultades. Pensar así es sacarle el cuerpo a la verdad 
mediante el socorrido expediente de no aceptar la responsabilidad 
de lo que nos acontece. La tecnología por sí no es ni buena ni mala, 
y culparla de lo que fuere es como culpar al témpano por el hundi-
miento del Titanic. El pecado, obviamente, no está en los procedi-
mientos tecnológicos, sino en el uso que se hace de ellos. Pero en 
esto, también debemos cuidarnos y no generalizar demasiado, por-
que no se trata pura y simplemente del uso abusivo o descuidado 
de aquellos procedimientos, que, al fin y al cabo, pueden corregirse 
por la técnica misma, como por ejemplo, la polución de la atmósfe-
ra o de los ríos, sino que se trata de algo mucho más profundo y 
grave. El gran pecado, en efecto, es caer en la tentación de valerse 
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de la tecnología para finalidades que no son para las cuales fue inventada, 
es decir, para el supremo objetivo de la historia: procurar la felicidad 
del hombre al liberarlo de la necesidad. Caer en la tentación, por 
ejemplo, de emplear el poder económico que da la tecnología avan-
zada para oprimir naciones menos afortunadas; de utilizar descu-
brimientos técnicos en beneficio de la demagogia de doctrinas 
atroces que piden la exterminación de todo un pueblo, o por último 
y más sutilmente, echar mano del mundo creado por la técnica para 
el bienestar humano y transformarlo en lo opuesto. Porque ¿qué 
otra cosa es si no eso lo que se llama la sociedad de consumo que 
consiste, precisamente, en crear una situación de perpetua, renova-
da y nunca saciable necesidad? Es ésta la traición máxima que pue-
de cometerse contra los milenarios esfuerzos del hombre por llegar 
a ser un ente libre de toda necesidad; la traición, pues, contra la he-
roica victoria obtenida por la ciencia, y en definitiva, contra la voca-
ción humana. El mundo artificial, propicio y benéfico, corre riesgo 
inminente de transformarse en un mundo artificioso y envenenado, 
y el hombre en convertirse en el esclavo de su hazaña en pro de la 
libertad.

Bien se admitirá que ese peligro está llamando al hombre a em-
prender una nueva aventura paralela a la que emprendió respecto 
a la naturaleza y a encontrar la tecnología apropiada para obtener 
una segunda victoria. No podemos alargarnos más en tan vital cues-
tión y, para concluir, sólo indicaremos que esa tecnología tendrá que 
ir dirigida a la conquista de la naturaleza interior, como la otra fue 
dirigida contra los obstáculos de la naturaleza exterior. Porque si de 
esa manera el hombre se convirtió en el amo del universo, es claro 
que le falta convertirse en el amo de sí mismo. Su proyecto de vida 
debe consistir ahora en conquistar la inocencia y, con ella, recobrar 
el paraíso perdido. La alternativa, claro está, es Big Brother o carita-
tivamente la bomba.

Temixco, octubre de 1972
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