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La historia como btisqueda del bienestar.
Un estudio acerca del sentido
y el alcance de la tecnologia

Introduccion

Nada mas propio que al iniciar esta platica deje testimonio ptblico
de mi agradecimiento al profesor Daniel J. Boorstin, el distinguido
historiador y director de The National Museum of History and
Technology, por haberme invitado a participar en esta serie de con-
ferencias que patrocina la Doubleday Company con el doble objeto
de celebrar sus setenta y cinco afos de actividad y de honrar la
memoria del fundador de esa casa editora, el sefior Frank Nelson
Doubleday. No es menos propio, por lo tanto, felicitar a tan respe-
table empresa por el cumplimiento de ese aniversario y desearle el
disfrute de una muy larga y fecunda vida en el futuro.

Dentro del programa general de la serie, dedicada a explorar el
impacto de la tecnologia en diversas provincias del quehacer huma-
no, tengo la encomienda de examinar el papel que desempena la
tecnologia en la historia. Nadie eludiria lo formidable del encargo,
puesto que por historia entendemos el proceso entero del vivir hu-
mano, y no extrafiara, por consiguiente, si el tratamiento de asunto
de tan alto rango en tan breve espacio como el de una conferencia
deje intactos muchos aspectos y no pocos cabos sueltos. Pero sobre
todo, inevitablemente, sera imposible justificar ciertas nociones esen-
ciales que, por eso, correrdn el riesgo de ofrecerse como afirmaciones
dogmaticas y aun arbitrarias. Semejantes deficiencias y peligros no
han sido, sin embargo, bastantes para hacerme desistir del intento,
siempre y cuando cuente, como lo espero, con la benevolencia de mis
oyentes.

Casi no hace falta advertir que el desarrollo de nuestro tema im-
plica, nada menos y necesariamente, una idea de la historia universal
y que, por lo tanto, una idea previa acerca del hombre sera funda-
mento de nuestra meditacién. Esta idea contempla al hombre como
un ente proyectado hacia el futuro, responsable de su propio ser y,
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como veremos, inexorablemente comprometido en objetivos tecno-
l6gicos. Gustoso reconozco mi deuda a las ensefianzas de quienes
—mis maestros mediatos e inmediatos — han forjado una nocién tan
fundamental para asir la realidad histérica y el sentido de su deve-
nir. Pero a este respecto seria injusto no recordar de manera especial
al filésofo espafiol José Ortega y Gasset, cuyo ensayo, Meditacion de
la técnica (Madrid, 1939), me ha sido particularmente valioso.

Temixco, 24 de noviembre de 1972

Hubo un tiempo, cercano por la cuenta en afios, remoto histérica-
mente hablando, en que los intelectuales y artistas consideraban la
técnica y sus productos mas visibles: herramientas, maquinas, fabri-
cas, etcétera, como algo ajeno a la cultura. Un hombre “culto” nada
sabia, ni queria saber de ese mundo de ingenieros, industriales y
obreros, y si tomaba nota de su existencia, era como la de una esfe-
ra inferior, quiza necesaria, pero separada y hasta enemiga del topos
uranus en que habitaban los exquisitos intelectos dedicados a las
cosas espirituales.

Los voceros de aquella supuesta infraesfera reaccionaban, por
su parte, con un desprecio paralelo hacia los hombres entregados a
los libros y al cultivo de las bellas artes, teniéndolos por un grupo
parasitario que, enmascarado tras la impenetrable barrera de gustos
vedados al comdn de los mortales y de un lenguaje esotérico, en
nada contribuian al progreso de la humanidad.

Ese conflicto entre un trasnochado romanticismo y un vulgar
materialismo predominé —explicablemente — en la sociedad norte-
americana cuando, a fines del siglo pasado y principios de éste, se
vio invadida por la mas poderosa expansion industrial de que da
testimonio la historia. Motivo de caricaturas e historietas comicas
fueron las manifestaciones de ese conflicto en el seno de los matri-
monios nuevos ricos en que las mujeres, sacerdotisas autodesignadas
del refinamiento intelectual, beneficiaban, pero despreciaban, las
actividades de sus hombres, audaces capitanes de industria, que
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agotaban sus aspiraciones espirituales en los deleites de la mesa de
poquer o del campo de baseball.

En lo que va del siglo, con sus armas nucleares y viajes al es-
pacio, ya no queda de aquella situacion sino vestigios que acusan
su lamentable presencia en el snobismo de algunos decoradores
de interiores y en los discursos de las campafias electorales de cier-
tos politicos. Pero lo que interesa subrayar es la herencia que dejo,
porque todavia es frecuente disociar la actividad técnica y las lla-
madas ocupaciones culturales, como si se tratara de provincias
histéricas independientes. Ya nadie duda de la enorme importan-
cia de la técnica e incluso de su contribucién a las artes, pero se
visualiza, en definitiva, como algo susceptible de pensarse por
separado de las verdaderas necesidades de la vida humana, como
algo que, ciertamente, ha influido poderosamente en la marcha
histérica modelando su curso e imprimiéndole caracteristicas in-
delebles, pero meramente como algo que le pasé al hombre, es de-
cir, algo que no le es esencial o constitutivo. La actividad técnica
se concibe, pues, como un accidente historico; un happening que asi
como acontecié pudo no haber acontecido. Este modo de entender,
o mejor dicho, de mal entender la técnica, se revela con claridad
en las vanas y enternecedoras protestas por los males y excesos del
industrialismo contempordneo y en el comtn y equivoco plantea-
miento de quienes, legitimamente angustiados por aquellos males
y excesos, tratan de captar la razén de ser de la tecnologia como si
se tratara de una externa fuerza teltrica de la que es victima el
hombre por su ambicién, pero de la que es posible evadirse en una
vida pastoril en armonia perfecta con la naturaleza. Tal, en el fon-
do, el sentimiento que ha impulsado a muchos grupos juveniles
a entregarse a una mal llamada “vida primitiva”, pero que, a la
vuelta de un afio o dos, los convierte en victimas de la sifilis, de
la discordia y de un tedio insoportable. ; Quién no ha experimen-
tado las torturas de un auténtico dia de campo? Los victorianos
no se engafiaban: sus dias de campo no trascendian los limites del
bien cuidado prado, ni los de la fresca sombra de pasadas grande-
zas medievales, y los tenian como ocasiones propicias para leer a
Horacio y beber champania.
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II

En reaccion vigorosa contra la idea de la técnica como algo acciden-
tal que pudo o no pudo acontecer en la historia, Oswald Spengler!
nos ofrece un firme punto de partida. La técnica, dice, es un fené-
meno universal propio a todas las formas de la vida. No debe ads-
cribirse a un determinado tiempo, ni a una sola especie. Es, en su
esencia, la afirmacion de los entes vivos en y frente a su medio am-
biente, a su circunstancia o, si se prefiere, en y frente a la naturaleza.
Toda vida para vivirse implica una técnica.

Esta nocion fundamental nos previene que la técnica es una ac-
tividad cuyo fin no es, como frecuentemente se supone, fabricar
herramientas y maquinas, sino sustentar a los entes vivos en las
circunstancias en que se encuentran, o para decirlo en términos de
Spengler, es la estrategia de la vida en su impulso por realizarse. La
finalidad de la técnica es, por consiguiente, la finalidad de la vida
misma.

Tan amplia nocion de la técnica incluye toda la escala bioldgica,
desde la ameba hasta el hombre, pues todo ente vivo tiene una ma-
nera de comportarse en la lucha que supone vivir; pero es claro que,
asi como hay diversos modos y rangos de vida, también hay diver-
sas maneras y jerarquias de técnica. En comparacién a la mas sofis-
ticada tecnologia de la vida vegetal —ciertos procedimientos de
algunas plantas para propagarse, por ejemplo—, la técnica animal
resulta mucho mas rica y diversificada, y en ella cabe distinguir,
como diferencia en grado, entre la tactica pasiva —el disfraz del
camaleon o la huida de la gacela— y la tactica de la estrategia que
emplean los grandes animales cazadores. Ambas implican diferen-
te modo de vida: una persigue la invulnerabilidad; la otra se atreve
a peligrosos riesgos. Spengler clasifica al hombre entre los animales
rapaces y de alli deriva su idea de la historia como un proceso im-
pulsado por la voluntad de conquista y de dominio, y piensa que la
tecnologia humana es la manifestacion de esa voluntad, desarrolla-
da sélo en plenitud, sin embargo, en el hombre de la cultura fausti-
ca, propia a los pueblos germénicos.

1 Oswald Spengler, Der Mensch und die Tecknik (1931).
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Sin duda la poderosa y alarmante visiéon de Spengler contiene
un elemento de verdad, pero no en grado suficiente para comulgar
con ella: al fin y al cabo, el hombre es algo mds que una fiera. Pero
antes de abandonar el camino trazado por el ilustre pensador ale-
man, queremos aprovechar una tltima e importante indicaciéon
suya. Vio muy bien que a pesar de la diferencia que separa la técni-
ca pasiva de la técnica agresiva entre los animales, ambas tienen un
rasgo comun que las coloca a una gigantesca distancia respecto a la
técnica humana, a saber: no alteran el medio ambiente, pero sobre
todo, si algtin cambio introducen, como los castores o las hormigas,
carecen de conciencia acerca del significado de tan decisiva conse-
cuencia. El animal, pues, vive en equilibrio con la naturaleza y por
ello permanece idéntico en su interioridad o, como dice Spengler,
en su alma. La actividad animal se despliega dentro de los limites
de un cuadro inalterable y a causa de esa limitacién podemos decir
que el animal vive por instinto, lo cual, por supuesto, no excluye la
inteligencia, la audacia, la voluntad y admirables logros. Tan pro-
funda desemejanza entre el animal y el hombre, justifica el uso ex-
clusivo del concepto de tecnologia para el hombre, y asi lo
entenderemos en lo sucesivo.

I

Siguiendo a Spengler, hemos afirmado que el rasgo especifico de la
técnica humana es que introduce cambios en el medio ambiente, y
ahora debemos ver de cerca tan extraordinaria peculiaridad. Apro-
vechemos a este respecto las ensefianzas de Ortega y Gasset.?

El hombre no es autosuficiente: para vivir tiene que satisfacer
necesidades. Todos los demas entes vivos se hallan en igual predi-
camento, pero la notabilisima diferencia es que éstos se someten a
las circunstancias en que se hallan, actitud de resignacién, diriamos,
que hace que los animales no sientan, propiamente hablando, las
necesidades como tales. El hombre, en cambio, tiene conciencia de
las condiciones de la naturaleza que le son adversas, y las siente
como algo que lo constrifie, como algo que se le impone, como una

% José Ortega y Gasset, Meditacion de la técnica, op. cit., 1

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/482/ensayo_filosofia.html



70 ENSAYOS DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA

injusticia, si se quiere, y contra la cual se rebela. Lo que no encuentra
a mano provoca un estado de conciencia; se convierte, pues, en algo
subjetivo de manera que se concibe como algo que le hace falta, es
decir, se concibe sub especie de necesidad. El hombre, como el ani-
mal, es un ente necesitado, pero la colosal diferencia es que es cons-
ciente de esa tragica condicion de su ser.

Ya iremos viendo las incalculables consecuencias de esa pecu-
liaridad. Por lo pronto fijemos la atencion en la més inmediata. Pues
bien, cuando acontece que la naturaleza ofrece los medios, tanto el
hombre como el animal despliegan una actividad de igual indole
que consiste en satisfacer simple y directamente la necesidad. Pero
cuando no es ése el caso, o sea cuando surge el sentimiento de ne-
cesidad, el hombre despliega, a diferencia del animal, una actividad
de muy distinto orden a la primera: ya no se trata, en efecto, de sa-
tisfacer pura y simplemente la necesidad, sino de procurarse los me-
dios para poder satisfacerla. La diferencia es clara: obviamente no es
lo mismo calentarse, pongamos por caso, que inventar la manera de
producir el fuego para poder calentarse.

Ya se ve: este segundo tipo de actividad, exclusivo del hombre,
supone la invenciéon de procedimientos, de manipulaciones cuyo
objeto es poder disponer en todo tiempo y con seguridad de cuanto
ha sentido como necesario. Supone, pues, la imposicion de condi-
ciones que el medio ambiente no ofrece por si, o para decirlo en
términos adecuados, supone la reforma de la naturaleza para que el
hombre pueda vivir en ella y realice su ser. Se trata, por consiguien-
te, de lo que Spengler llama la tactica vital del hombre, o mejor di-
cho, su técnica, de manera que podemos definir la técnica, diciendo
con Ortega, que es la reforma impuesta a la naturaleza por el hombre en
vista de la satisfaccion de sus necesidades.’

% Casi no hace falta aclarar que esas necesidades no se limitan a las orgénicas y biol6-
gicas. Por lo contrario, la satisfaccion de éstas son condicion de las necesidades propiamente
humanas, inconcebibles en un animal y superfluas desde el punto de vista biol6gico. “Esta
no es vida” es lo que piensa y dice un hombre reducido a la estricta satisfaccion de sus
necesidades biolégicas, y preferiria dejarse morir ante la perspectiva de la permanencia
de semejante situacion. Asi hasta la necesidad mds primaria, la de alimentarse, requiere
en el hombre las superfluidades que proporciona el antiguo y venerable arte culinario,
que no es sino un caso especifico de la técnica. Sobre la relacion necesaria entre técnica y
lujo, cf. Ortega y Gasset, op. cit., 11 y Spengler, op. cit., V, 10.
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v

Echemos una mirada mas cercana a esa nocién de la técnica. De
inmediato advertimos que es susceptible de considerarse desde dos
puntos de vista: el objetivo, que se refiere a la reforma que el hombre
impone a la naturaleza, y el subjetivo, que se refiere a quien lleva a
cabo dicha reforma, el hombre. Vamos a examinar por lo pronto el
primer aspecto.

Pues bien, es obvio que cuando decimos que el hombre reforma
la naturaleza, estamos diciendo que introduce cambios en ella, ya sea,
por ejemplo, encauzando sus procesos; alterando su original dispo-
sicién; fabricando objetos que no existen naturalmente, como son
herramientas, maquinas, puentes, caminos, ciudades, etcétera; ya,
por ultimo, concibiendo la naturaleza y sus fenémenos en términos
humanos, como por ejemplo, inventando con lo que no son sino vi-
braciones en el aire lo que llamamos la musica. En otras palabras, con
el trabajo técnico el hombre manufactura un nuevo ambiente; una
naturaleza artificial distinta a la original aunque montada o apoyada
en ella.

En los remotos principios de la historia esa otra naturaleza era
apenas visible, porque los cambios introducidos en el medio am-
biente respondian a la exigencia de satisfacer necesidades biol6gi-
cas y necesidades espirituales primarias: pequefios campos de
cultivo, trampas en los bosques, herramientas y objetos de uso do-
méstico rudimentarios, pinturas rupestres e imagenes de barro o
piedra para conjurar la ira de las fuerzas misteriosas y amenazantes
que acosaban al hombre por todos lados. La naturaleza permanece
casi intacta en su pureza virginal. En esencia, sin embargo, esas
modestas sefiales de la actividad técnica humana tienen el mismo
sentido que el de las gigantescas transformaciones de que hoy so-
mos testigos. Unas y otras implican, por igual, la necesidad que,
para vivir, tiene el hombre de reformar el medio ambiente en pro-
vecho propio.

Pero ahora debemos subrayar como suceso de enorme impor-
tancia en la historia humana la dualidad provocada por la introduc-
cion en el seno de la naturaleza de esa otra naturaleza producida
por la técnica. En efecto, el hombre se halla sumergido en un medio
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ambiente que, siendo eso, estd constituido, sin embargo, por dos
entidades coexistentes y distintas en extension y en indole. Predica-
mento tan dramético merece toda nuestra atencion, y para poder
hacernos cargo de él vamos a distinguir aquellas dos entidades con
los nombres que, respectivamente, les corresponden: el de universo
y el mundo.

El concepto de universo remite a la naturaleza original e incluye,
por definicion, todo lo existente. El universo no es hecho por el hom-
bre, y por eso y en ese sentido no es suyo, no le pertenece. Pertene-
ce a eso que se designa como la divinidad creadora, ya se la conciba
en términos fetichistas, mitologicos, teoldgicos, metafisicos o cienti-
ficos, pero siempre como la potencia responsable de la realidad.

El concepto del mundo, por su parte, remite a aquella otra na-
turaleza fabricada por el hombre con su actividad técnica. El mundo,
por consiguiente y a diferencia del universo, es algo hecho por el
hombre y por eso y en ese sentido no le pertenece, estrictamente
hablando, a la divinidad. Le pertenece al hombre; es lo suyo; es el
ambiente que se ha inventado para su uso particular y exclusivo. La
costumbre de emplear universo y mundo como sinénimos implica,
pues, un error; pero veremos oportunamente que tiene su razén de
ser historica. El lenguaje comtn, en cambio, ha conservado el senti-
do auténtico de mundo en frases muy frecuentes como cuando, por
ejemplo, decimos de un amigo que “su mundo” es su familia o su
trabajo, o cuando, al referirnos a los gustos y habitos de un hombre
de sociedad, decimos que son los de un “hombre de mundo”.

Pero hecha esta distincién, mostraremos en seguida que el dua-
lismo que ella supone tiene dos aspectos. El primero se refiere a la
extension y el segundo a la indole de una y otra entidad. El mundo
es finito y se aloja en el universo; es, para usar una metafora, algo
semejante a una cdpsula rodeada por la infinitud del universo. Por
otra parte, esa capsula es, dentro del cuerpo inmaculado del univer-
s0, una especie de tumor en cuanto que su indole es distinta, puesto
que es de factura humana.

Notemos, por altimo, que la doble dicotomia del dualismo entre
universo y mundo es el origen de un sentimiento, de suyo, sobre-
manera extrafio, que ha acompafado al hombre a lo largo de su
historia hasta la época de las grandes exploraciones oceénicas y del
establecimiento de la ciencia fisico-matematica que, en principio,
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desfundaron la razén de ser de aquella dualidad. He aludido al
sentimiento basado en la antigua idea que se formé de si mismo el
hombre de ser un aborto de la naturaleza; de ser, a diferencia de
todos los demas entes, un extrafio en el armonioso concierto del
cosmos. Un extrafo que, es verdad, vive en el universo, pero por
revocable permisién divina y no por su propio derecho, puesto que,
inconforme con las condiciones del ambiente creado por Dios, es un
rebelde enfrentado a El y amenazado por El. En una palabra, el
sentimiento de enajenacion que la religiosidad de tantos pueblos ha
conceptuado como el sentimiento de culpa por el pecado original.

Ya se ird advirtiendo el insospechado alcance que tiene la técni-
ca en la historia del espiritu humano, y sobre ello hemos de volver
mas adelante. Por ahora sabemos que esa reforma que le impone a
la naturaleza el hombre en vista de sus necesidades no consiste,
segln suele pensarse, en introducir en la realidad natural cambios
y modificaciones accidentales, sino en oponerle una realidad artificial
con el audaz intento de sustituir aquélla en la medida en que se elimina el
dualismo que las separa.

\Y%

Habiendo considerado el sentido de la actividad técnica en su as-
pecto objetivo, procede examinarla desde el punto de vista subjeti-
vo; debemos pregunta, entonces, por el significado que tiene
respecto al ser del hombre.

Si, como hemos visto, el hombre no se conforma con las condicio-
nes que ofrece el medio ambiente y, para vivir, la reforma de manera
que pueda satisfacer sus necesidades, lo menos que puede decirse
es que el hombre es un ente muy peculiar. Y, en verdad, una ligera
reflexion sobre aquella inconformidad basta para notar que, propia-
mente, la insatisfaccion no es respecto a la naturaleza, sino al modo de
vida que ella le permite al hombre, lo que no es lo mismo. La distincién
resultard mas clara si la formulamos diciendo que al hombre no le
basta con sustentarse en la naturaleza —como acontece con los demas
entes vivos— sino que quiere sustentarse en ella de un modo mejor
del que por si sola le ofrece. El hombre, dice Ortega y Gasset a este
proposito, no quiere pura y simplemente estar en la naturaleza; pre-
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tende y quiere estar bien; quiere su bienestar.* La vida humana no es
tan sélo lucha por la vida; es lucha por una vida mejor, y precisamente
por eso y para lograr eso, es por lo que se ve impulsado a intervenir
en la naturaleza y reformarla de acuerdo con ese deseo.

Aqui interfiere una nocién de la que debemos cuidarnos. Es co-
mun pensar que una vida mejor consiste en tener mas o mejores
medios de los que se disponen; pero es una falacia. En primer lugar,
porque hay quienes conciben como mejor una vida mas simple de
la que llevan y que requiere, no més sino menos medios de los que
ya se tienen; pero en segundo lugar y mas a fondo, la mayor abun-
dancia o superior calidad de los medios no mejora la vida que ya se
tiene, sino que hace efectiva la posibilidad de realizar una vida dis-
tinta, es decir, otra vida o como se dice comtin y acertadamente, una
nueva vida. La falacia que denunciamos estriba, por lo tanto, en asu-
mir que la vida es algo anterior y distinto al acto de vivir, con la
disparatada consecuencia de que vivir la vida nos es la vida, sino
algo asi como una serie de sucesos accidentales que le ocurren, pero
que en nada la afectan ni alternan.

Pero con esto todavia no penetramos hasta el fondo del asunto,
porque es obvio que querer otra vida de la que se tiene, ademas de
significar querer una vida distinta o nueva, significa aspirar a ser de
otro modo del que se es. Un par de ejemplos serviran para aclarar con-
secuencia tan decisiva: si aspiro a una vida inmortal, es que quiero
ser inmortal; si quiero llevar una vida gentil, es que aspiro a ser un
gentilhombre. He aqui puesta al descubierto la extraordinaria pecu-
liaridad del hombre: es un ente capaz de dejar de ser lo que es para
ser de otro modo, y asi comprendemos que el ser del hombre no es
—segun ha pensado la tradicién clasica desde Parménides — una
esencia, es decir, algo inalterable que hubiere sido hecho desde y
para siempre, como es, pongamos por caso, el ser de una piedra o
de una estrella. El hombre no es cosa; es, segtn la bella frase de
Montaigne, “ondulante y cambiante”; un ente cuyo ser no es estati-
co, sino dindmico; un ente cuyo ser esta proyectado hacia el porve-
nir en un proceso de vida que, hasta donde podemos saber, s6lo
termina con la muerte.®

*Ortega y Gasset, op. cit., 11
5 Robert Jay Litfon en su interesante libro Boundaries Psychological Man in Revolution
(Random House, Vintage Books, 1970) caracteriza al hombre contemporaneo por su ex-
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Si ahora volvemos a nuestro asunto principal y aplicamos las
anteriores consideraciones a la inconformidad que, segtn vimos,
tiene el hombre respecto al modo de vida que le permite la natura-
leza y al correlativo deseo de aspirar a una vida mejor, podemos
afirmar que en el fondo de esa inconformidad y de ese deseo alien-
ta la insatisfaccion del hombre con lo que es. En esa insatisfaccion,
por lo tanto, radica el oculto motor de la actividad técnica que aho-
ra se nos revela como el medio que tiene el hombre para realizarse. Pero
siendo eso asi, el mundo —aquella naturaleza artificial fabricada por
la técnica— se nos revela, a su vez, como el medio ambiente que el
hombre requiere para poder realizarse, es decir, para llegar a ser de
hecho lo que aspira a ser.

VI

Pero ;qué aspira a ser el hombre? He aqui, por fin, la cuestion cru-
cial. Hasta ahora s6lo hemos insinuado la respuesta, primero, cuan-
do afirmamos que, ante las dificultades que le opone la naturaleza,
el hombre no se conforma con sélo estar en ella, sino que quiere
estar bien en ella; que quiere, pues, su bienestar. Pero, segundo,
también insinuamos la respuesta cuando mostramos que, por insa-
tisfaccion de lo que es, el hombre desea para si una vida mejor.

Es claro que en ambos casos nos referimos a la misma inconfor-
midad y a la misma necesidad, y nos parece que nadie objetara que
la necesidad de bienestar y la de una vida mejor pueden reducirse
al concepto de felicidad, de manera que, por obvio que resulte, po-
demos contestar nuestra pregunta diciendo que a lo que aspira el
hombre es a ser feliz. La necesidad de ser feliz es, pues, el impulso
fundamental de la vida humana, y en consecuencia, podemos decir que
es la necesidad que genera las demas necesidades. Es la necesidad
de las necesidades.

Ahora bien, a primera vista, lo malo de esa respuesta es que
nada hay més relativo o subjetivo que la idea de la felicidad. Pero
no sélo eso, porque, ademads, nada hay més inestable y fragil, como

trema movilidad social como el “hombre proteico”. Pero semejante caracterizacién resulta
singularmente superficial: el hombre no es proteico por accidente histérico, lo es por
constitucién ontolégica.
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lo sabemos todos por personal y dolorosa experiencia, y cuanto he-
mos afirmado parecerd como un castillo levantado sobre arena mo-
vediza. No debemos, sin embargo, desesperar y veamos el asunto
con la atencién que merece.

Pues bien, a poco que se reflexione se descubre un equivoco que
viene en nuestro auxilio. Notemos, en efecto, que al responder a
nuestra pregunta hablamos, no de sentirse feliz, sino de ser feliz. La
distincion por sutil que sea, es tan importante como real. Sentir feli-
cidad es algo subjetivo; ser feliz, es algo objetivo. Lo primero se re-
fiere a una pasibilidad contingente; lo segundo, a una posibilidad
permanente.

Para aclarar mejor la diferencia podemos recurrir a un ejemplo.
No es lo mismo la felicidad que siente una joven muchacha al ver al
hombre de quien estd enamorada, pero que, al ausentarse éste, se
convertira en dolor, que la felicidad de un fraile cartujo que ya nada
codicia de este mundo. ;En qué estriba la diferencia? La contestacion
no ofrece duda: en el primer caso, la muchacha estd en la necesidad
de ver al hombre que ama, y por eso siente felicidad cuando éste se
halla presente y dolor cuando se halla ausente. En el segundo caso,
el cartujo no estd en ninguna necesidad y por eso decimos, no que se
siente feliz, sino que es feliz.

La leccién del ejemplo es provechosa, porque gracias a ella com-
prendemos que la aspiracion del hombre a ser feliz, ese impulso
fundamental del vivir humano, consiste en no tener ninguna nece-
sidad, entendido esto, claro estd, en el sentido ya explicado (vid su-
pra, 11I) de hallarse en un medio ambiente que no le oponga ninguna
dificultad o si se prefiere, de estar en perfecto ajuste con la natura-
leza que lo rodea. En semejantes condiciones el hombre, en efecto,
no sentira sus necesidades como algo impuesto desde afuera; no las
sentird, pues, sub specie de necesidades y llegard a ser, en la medida
en que lo permite su condicién de mortal, un ente no necesitado.

Nada maés decisivo que esta nocién para un cabal entendimien-
to del significado de la técnica: nos ensefia que el mundo, esa natu-
raleza artificial que ella fabrica para que el hombre pueda realizar
el ser que quiere ser, no es sino el medio ambiente donde puede
alcanzar la condiciéon de ente no necesitado. Una especie de cielo
que haga posible en esta vida el estado de beatitud prometido por

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/482/ensayo_filosofia.html



LA HISTORIA COMO BUSQUEDA DEL BIENESTAR 77

las religiones para después de la muerte.® Tal, en su entrafia mas
intima, el porqué de toda actividad técnica y cual su meta suprema.
Otra cosa es, por supuesto, si el hombre alcanzara esa meta o si en
la demanda se destruira a si mismo. No dejaremos de considerar esa
alternativa del destino humano después de haber examinado el pro-
blema de la técnica en relacién con el acontecer histérico.

Vil

Empecemos por esta reflexion: si el motor de la actividad técnica esta
en el deseo del hombre de realizar lo que anhela ser (ya sabemos en
lo que consiste ese anhelo) no es dificil advertir que eso implica,
como condicién previa, la capacidad del hombre de poder imaginar
la nueva vida o modo de ser que quiere realizar en el futuro. Sin esa
capacidad ni siquiera podria surgir el deseo de ser de otro modo y
no habria, por lo tanto, el impulso de reformar la naturaleza para
inventar un mundo donde pueda realizarse ese deseo. La vida del
hombre seria un proceso repetitivo como es el de los animales, y
el hombre no seria humano. La suprema facultad del hombre no es,
por consiguiente, la razén, sino la imaginacion. En ella radica esa
“chispa divina” que sirve de fundamento a la antiquisima intuicién
mitica y religiosa de haber sido creado el hombre a semejanza de
Dios, porque como la imaginacién le permite al hombre el prodigio
de concebir la realidad antes de que exista, se trata del acto que mas
se equipara al acto creador reservado a sélo la divinidad.

Logicamente anterior a toda actividad técnica encontramos,
pues, un acto de imaginacion por el cual el hombre visualiza y an-
ticipa lo que quiere ser y el programa para realizar ese deseo. A ese
programa llama Ortega y Gasset el “proyecto de vida” y por ser
nocioén de tan capital importancia debemos examinar las tres cues-
tiones fundamentales que involucra.

En primer lugar, el proyecto de vida no es algo abstracto. Es un
programa bien definido y concreto, como lo abona la historia en la
existencia bien documentada de proyectos de vida tales como los

¢ La aspiracion del hombre a llegar a no tener necesidades explica que haya concebido
a la divinidad, precisamente, como el ente no necesitado por excelencia, y al cielo un lugar
o condiciéon donde, también precisamente, el hombre estd exento de toda necesidad.
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correspondientes a las antiguas civilizaciones del oriente y de Amé-
rica, a la antigtiedad greco-romana, al cristianismo o al budismo o
al hombre moderno de la cultura occidental. Esta caracteristica es
decisiva para entender el papel que desempena el proyecto de vida.
Hasta este momento, en efecto, hemos logrado formarnos una idea
acerca del significado de la actividad técnica y de su meta, pero nada
hemos explicado acerca de cémo opera para alcanzar esa meta. Aqui
es donde opera el proyecto de vida, porque su programa es lo que
orienta y dirige esa actividad y determina el tipo de procedimientos
empleados. En efecto, segtin sea el proyecto de vida imaginado, asi
serd la tecnologia y asi sera el mundo producido por ella. No es
casual que algunos pueblos levanten piramides como la respuesta
adecuada a las exigencias de un culto externo, mientras otros, edi-
fiquen templos donde la divinidad es adorada en la secreta recaima-
ra de un santuario. No obedece a meros caprichosos que una época
se entregue a la fascinacién del barroco, mientras otra abrace el fun-
cionalismo arquitecténico de un Le Corbusier. La variedad de for-
mas y de estilos en las artes, en las instituciones religiosas y juridicas,
en las costumbres sociales, en los modos de concebir el amor y la
muerte y, en fin, todo el abigarrado panorama del escenario del gran
teatro de la historia universal es reflejo de la no menos rica variedad
de modos en que el hombre ha imaginado su vida y cifrado su des-
tino; reflejo, pues, de la diversidad y abundancia de proyectos de
vida ensayados por el hombre desde que es hombre.

En segundo lugar, debe advertirse que la variedad de proyectos
de vida que muestra la historia reconocen, sin embargo, una unidad
fundamental. Y la razén es que en todos se persigue igual objetivo,
el objetivo —ya lo sabemos — de lograr la felicidad. Todos, por con-
siguiente, no son sino especificaciones concretas de ese supremo
anhelo, el motor de la actividad técnica que, al reformar la natura-
leza, fabrica un mundo donde sea posible realizar tan alto deseo.
Podemos decir, entonces, que asi como la necesidad de ser feliz se
nos revel6 como la necesidad de todas las necesidades, asi también
el programa que se propone satisfacerla es el proyecto de vida de
todos los proyectos de vida histéricamente posibles.

Pero en tercer y altimo lugar. Puesto que la historia muestra una
variedad de proyectos de vida que, no obstante la diversidad de su
contenido concreto, persiguen un solo y tnico objetivo, es de pre-
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guntar ;cual de ellos, si alguno, lo cumple cabalmente? o en térmi-
nos mas generales jqué requisitos debe llenar un proyecto de vida
para ese efecto?

El primer requisito es que el proyecto de vida admita como posible
alcanzar el objetivo de la felicidad en esta vida. Si no es asi, no se tra-
ta en rigor de un proyecto de vida, sino de un proyecto de muerte.

Es el caso de la “verdadera” vida imaginada por ciertas culturas
orientales, en que la felicidad se concibe del tinico modo en que pue-
de concebirla cualquier otro proyecto de vida, es decir, postulando
una situaciéon donde el hombre no padezca necesidad. Pero como en
el caso que vamos considerando, ese ideal s6lo se admite como reali-
zable a condicién de que el hombre aniquile su yo al disolverse en el
gran todo universal, en vez de una técnica agresiva que intente superar
las dificultades que le opone la naturaleza a la vida humana, se em-
plearan procedimientos como la contemplacion y el éxtasis, la inmo-
vilidad y el desprecio y descuido del cuerpo. La reforma que asi se
impone a la naturaleza sera contrario sensu, y el mundo que se fabrica
de ese modo es trascendente a la individualidad para quedar situado
en una esfera mas alla de la tumba. Quizé no deba decirse que seme-
jante proyecto de vida sea un fracaso; pero es indudable que implica
la huida y no la solucién al problema que es el vivir humano.

El segundo requisito para que un proyecto de vida cumpla ca-
balmente con el objetivo de alcanzar la felicidad consiste en que la
reforma impuesta a la naturaleza sea tal que ya no pueda oponerle di-
ficultades al hombre para vivir en ella. Serd, pues, un proyecto de vida
cuyo tipo de técnica sea capaz de imponer a la naturaleza una refor-
ma que 1) la incluya en su totalidad y 2) que sea de manera que se
apodere de ella y la domine, controle y aproveche. En esas condi-
ciones, en efecto, el hombre no s6lo ya no padecera necesidad, sino
que ya no habra causa para que pueda llegar a padecerla.

Es el caso extremo opuesto al que citamos antes, y claramente
alude al proyecto de vida propio a la cultura occidental moderna
euroamericana, cuya agresiva tecnologia cientifica ha aspirado a una
tan cabal y absoluta conquista sobre la naturaleza. Para probar esta
afirmacién deberemos examinar el cardcter de esa cultura y de su
tecnologia, situdndolas dentro del contexto histérico que les corres-
ponde. Debemos, pues, trazar el esquema general de la historia tal
como se desprende de la suma de consideraciones precedentes.
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VIII

Como una azarosa navegacion, el curso de nuestras reflexiones nos
han traido a través de los mares de la especulacion abstracta a la
tierra firme de la historia cuyo terreno ya pisamos, porque es claro
que en cuanto hemos dicho hasta aqui estd implicita la idea de la
historia universal como el proceso de la vida humana en busca de
la felicidad.”

De acuerdo con esa idea, la marcha secular que ha recorrido el
hombre hasta nuestros dias no aparece como un proceso constituido
por épocas o etapas cronoldgicas vinculadas por un concepto de
evolucion o progreso. Se trata de una variedad de proyectos de vida
que pueden coexistir —y de hecho han coexistido— y que indivi-
dualizan, cada uno por su parte, esas entidades que llamamos civi-
lizaciones o culturas. Todos esos proyectos son intentos de realizar
el ser del hombre como quiere ser, como un ente libre de padecer
necesidad, como un ente feliz.

Pero cuidémonos de no entender esos intentos como “fracasos”
cuyo tnico sentido seria el de servir de leccién y peldafio para algtn
intento posterior. Es preciso comprender, por lo contrario, que todo
proyecto de vida se encarna en un modo de ser histéricamente rea-
lizado que tiene sentido propio y su peculiar plenitud en cuanto que
es vida humana humanamente vivida. Esto no impide admitir, sin
embargo, que no todos los proyectos de vida llenen aquellos dos
requisitos que indicamos como necesarios para alcanzar cabalmen-

7 Para presentar con el detenimiento que merece esta idea de la historia se requiere
mucho maés espacio que el de una breve conferencia. Pero vamos a aprovechar esta nota
para indicar de qué modo se resuelven los dos grandes problemas que plantea todo in-
tento serio de comprender en su totalidad el devenir histérico. Me refiero 1) al problema
de captar la historia como unidad, respetando la pluralidad que indudablemente ofrece
y 2) al problema de evitar un determinismo de manera que la historia pueda entenderse
como “hazafa de la libertad”, segtn la frase consagrada por Croce. Ambos problemas
encuentran solucién en la idea cardinal de que el motor del vivir humano —es decir,
histérico— consiste en el anhelo del hombre de llegar a ser un ente no necesitado. Asi,
en efecto, la variedad de la experiencia histdrica se explica como las tentativas por alcan-
zar esa meta que, sin embargo, se reducen a unidad por su objetivo comun. El concepto
de libertad, por otra parte, consiste en el logro de ese objetivo, puesto que, al alcanzarlo
el hombre se libera nada menos que de si mismo, o si se prefiere, de su condiciéon de
necesitado. Claro estd que todo esto requiere explicaciones extensas, pero las anteriores
indicaciones deberan bastar por ahora.
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te el objetivo de la felicidad. En efecto, no porque esos dos requisitos
no concurran en la cultura del antiguo Imperio Persa, pongamos por
caso, vamos a decretar que, como vida humana, fue un fracaso, cuyo
tnico sentido consiste en servir de antecedente a la cultura griega.
Pero esto no impide admitir que el proyecto de vida que inspir6
aquel antiguo imperio no logré su objetivo fundamental.

Pero aqui s6lo nos interesa considerar la cultura occidental, la
que Spengler llam¢ faustica, no porque sea la nuestra, sino porque,
como veremos, es la tinica cuyo proyecto de vida y correspondiente
tecnologia llenan los requisitos que enunciamos como los necesarios
para establecer las condiciones en que el hombre puede liberarse de
la necesidad, y llegar a ser feliz. Pasemos, pues, a mostrar cémo y por
qué la cultura de occidente ha cumplido aquellos requisitos y debi-
do a eso, ha alcanzado esa preeminencia y exclusividad.®

Apenas hace falta ocuparnos del primer requisito, el que pide
que la felicidad sea asequible en esta vida. Ciertamente el cristianis-
mo injertado en el tronco de la cultura occidental postula un mundo
mas alla de la tumba. Pero se trata, en primer lugar, de un elemento
venido del oriente y en segundo lugar, esa creencia no fue obstacu-
lo para la busca de la felicidad en esta vida con tal de que no se
fincara en los goces del pecado. Nunca esa creencia paraliz6 la acti-
vidad técnica empefada en alterar la naturaleza en provecho del
hombre, y en el momento en que la cultura de occidente alcanza esa
madurez que llamamos la época moderna se perfila el burgués, ese
hombre que, sin salirse de la iglesia, estd enteramente volcado hacia

8 En esta ocasion no hay tiempo para remontarnos a los origenes de tan singular suceso
que se hallan en la experiencia histérica de la antigtiedad cldsica. He de conformarme con
indicar que el mundo del hombre grecorromano encarné en su modo de concebir la ciudad.
Sélo por ella y en ella podra realizarse la libertad; slo en ella el hombre era hombre. Por
eso el gran problema de la historia de los antiguos fue la pluralidad de ciudades, es decir
de mundos en conflicto. Este es el verdadero drama de la guerra del Peloponeso, segtin
lo present6 y entendi6 el genio de Tucidides. Por eso, también, la historia antigua culminé
y se agoto en el triunfante universalismo de la ciudad de roma, la ciudad universal y la
ciudad de todas las ciudades. En Roma alcanzé su situacién limite la concepcién del mundo
de la cultura clésica, como primera tentativa de que la naturaleza artificial producto de
la técnica absorbiera el universo y se confundiera con él. Esa es la razén profunda de la
elevacién de los emperadores romanos al rango de dioses, y ese es el sentido del admi-
rable libro de Polibio y del criptico mensaje en la Eneida de Virgilio. Sobre esto tultimo,
véase la bella y magistral introduccién de Rubén Bonifaz Nufio, Envida, libros I-V1, México,
Universidad Nacional Autéonoma de México, 1972.
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los intereses mundanos.’ El argumento de Pascal es enormemente
significativo: es buena apuesta creer en la salvacion en el otro mun-
do, porque nada se pierde en caso de que no exista pero en el caso
contrario se corre el peligro de perderlo todo. En el proyecto de vida
de la cultura de occidente la felicidad es meta de esta y para esta
vida, y cumple asi con el primer requisito.

El segundo requisito, se recordara, estriba en que el tipo de téc-
nica sea tal, primero, que el mundo no consista en una reforma par-
cial de la naturaleza, sino que la incluya en su totalidad; segundo,
que se apodere de ella y la domine en provecho del hombre. Cada
una de estas condiciones merece atenciéon por separado.

IX

El acontecimiento histérico en que se consuma la conquista de la tota-
lidad de la naturaleza es el impropiamente llamado Descubrimiento de
América. En un pequefio volumen que llamé La invencion de América™
traté de mostrar el significado de ese singular suceso en el sentido que
aqui interesa, y me limitaré a resumir la conclusién pertinente.

Cuando Cristobal Colén realizé su memorable hazafia, el mun-
do se concebia geograficamente como una entidad formada de tres
partes distintas, pero distintas por cualidades intrinsecas. Eran
Europa, Asia y Africa, en ese orden de una serie jerarquica descen-
diente. El hallazgo de Colon y los subsecuentes de quienes de in-
mediato siguieron sus pasos desataron un proceso ideolégico cuyo
inicial objetivo era entender el ser de las tierras recién halladas, es
decir, encontrandoles un lugar dentro de aquel sistema tripartita,
y por eso primero fueron identificadas como parte de Asia. La ex-
periencia de exploraciones posteriores hizo patente la imposibili-
dad de semejante identificacion, y lleg6é el momento dramatico en
que fue necesario reconocer que se trataba de una imprevista e
imprevisible “cuarta parte” del mundo. Sobrevino, pues, la crisis
del antiguo y venerable sistema tripartita y a poco tiempo, su ruina
definitiva.

? Grot.
10 México, Fondo de Cultura, 1958, y ampliado y en traduccion al inglés, Bloomington,
Indiana University Press, 1961.
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Importa mucho comprender el tremendo alcance de ese hecho.
Segun se concebia aquel esquema, el mundo no s6lo estaba compues-
to de tres partes, sino que no podia estar compuesto de otra manera por
razones fisicoteoldgicas. Se trataba, por lo tanto de un ente moral y
fisico ya hecho, de modo que sus tres componentes no integraban una
serie aritmética, sino una estructura cerrada e inalterable. Ese mundo
ocupaba la porcién de la tierra que los antiguos gedgrafos llamaban la
Isla del Mundo, porque la pensaban circundada por las aguas del océa-
no. Este y el resto del globo se concebian como parte del espacio cés-
mico, como una provincia del universo infinito perteneciente a Dios.
De este modo, el mundo resultaba ser una especie de carcel que Dios
graciosamente habia concedido al hombre como domicilio c6smico,
pero algo que no le pertenecia, porque no lo habia hecho. Vivia, pues,
no solamente en una carcel, sino en una cércel que se le habia presta-
do y por cuyo uso debia estar infinitamente agradecido.

Si ahora proyectamos sobre el fondo de esa antigua concepcién
el hecho de haber tenido que admitir la existencia de una “cuarta
parte” del mundo situada en medio del océano, no requerira mayo-
res explicaciones para comprender que el mundo desbordé subita-
mente sus antiguas fronteras y se extendi6 para abarcar la totalidad
del globo, puesto que el océano dejé de ser parte del espacio cosmi-
co para convertirse en un mero accidente geogréfico. Pero eso no fue
todo, porque nota bene, el reconocimiento de la existencia de una
cuarta parte del mundo, signific6, necesariamente, la posibilidad
real de una quinta, sexta, séptima partes y asi ad infinituum. Dicho
de otro modo, la antigua estructura tripartita cerrada y jerarquica se
convirtié en una serie aritmética, es decir, en una serie ilimitada de
partes de idéntica indole. En suma, el mundo dej6 de concebirse
como algo hecho de “partes” y se extendid, a costa del universo,
hasta confundirse con él, puesto que ya nada habia para distinguir
lo uno de lo otro. A esto se debe la costumbre de emplear los térmi-
nos de mundo y de universo como sinénimos."

Tal, pues, la formidable revolucion espiritual implicada en las
exploraciones ocednicas emprendidas a fines del siglo XV y princi-

1 Lo que hemos explicado autoriza la afirmacion, en apariencia paradgjica, de que el
viaje de Colén fue una exploracion en el espacio, mientras que el viaje a la luna fue una
exploracién por el mundo. Asi se comprende la intrascendencia espiritual de esta hazanha
que tGnicamente asombré como prodigio de habilidad mecanica.
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pios de la siguiente centuria.'” Gracias a ella, el hombre logré esca-
parse, por su audacia y su esfuerzo, de la prisiéon césmica en que
venia viviendo; gracias a ella se anul6, en uno de sus aspectos, la
dualidad que separaba mundo y universo, (vid supra, V) al quedar
incluida en aquél la totalidad de la naturaleza. Tal la manera en que
se cumpli6 la primera condicién del requisito que debe llenar una
tecnologia capaz de fabricar un mundo donde el hombre pueda
alcanzar en esta vida la felicidad.

X

La segunda condicién del mismo requisito consiste, se recordara (vid
supra, 111), en que la técnica sea de tal indole que le permita al hom-
bre apoderarse de la naturaleza en el sentido de concederle un do-
minio sobre ella. Esto acontecid, no casualmente, en la misma época
en que se llevé a cabo la revolucion de que tratamos antes.

Hasta el Renacimiento, en efecto, el hombre venia empleando
procedimientos técnicos de accién directa y enormemente elemen-
tales que, pese a la reforma que le imponian a la naturaleza, la de-
jaban intacta en su interioridad. Consistia esa reforma en la
utilizacion de materiales; en cambiar o alterar la disposicion original
de la topografia y del paisaje, y en reducir a servidumbre las plantas,
los animales y al hombre mismo. En términos generales la fuente de
energia de esa técnica era el muasculo. Todo eso, con ser admirable
lo que produjo, tiene mucho més de aprovechamiento y de explota-
cién de la naturaleza que de un auténtico dominio sobre ella, y al
sefalar esa diferencia aludimos a la gigantesca distancia que separa
aquella técnica de la tecnologia moderna. En efecto, ésta se funda en
esa formidable hazafa de los siglos XVI y XVII que se conoce como
el descubrimiento de la ciencia fisico-matematica que franque6 al
hombre el camino, no ya para meramente aprovechar tal o cual re-
curso natural o para realizar esta o aquella tarea, sino para someter
a yugo, nada menos, que la inconmensurable energia encerrada en
la materia, la energia que sostiene la realidad universal. A partir de

12Su evolucion, por otra parte, fue en un sentido muy real el antecedente de la
revolucion copernicana.
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tan memorable conquista el universo dejoé de ser un ente dotado de
misteriosas cualidades ocultas —esencias y virtudes — regido desde
el trono de Dios por inescrutables designios de su providencia, para
convertirse, en cambio, en un sistema de relaciones entre los feno-
menos. Un sistema susceptible de entenderse y enunciarse en el
inequivoco lenguaje matematico y de ser sometido en sus operacio-
nes a la voluntad humana mediante ingeniosos dispositivos meca-
nicos, verdaderos domadores de la naturaleza, hasta entonces
virginal, bronca y salvaje. He aludido, claro estd, a la invencion de
la maquina, un artefacto de potencia ilimitada, en principio, puesto
que empleaba la misma energia empleada en el universo. Un arte-
facto, pues, que remedaba en miniatura la realidad universal. Con-
cebida a su vez como una gigantesca maquina encargada de mover
todas las demas maquinas, la maquina, pues, de todas las maquinas
posibles.

Sin duda, esta radical mudanza en las relaciones entre el hom-
bre y su medio ambiente es la proeza mas egregia de la imaginacion
y de la inteligencia humanas; la proeza postulada en el proyecto de
la vida de la cultura de occidente cuyo maximo atrevimiento —ya
se habra advertido— es sustituir a la divinidad en el gobierno del
universo. Nada tiene de arbitrario, por consiguiente, que el senti-
miento religioso haya visto en la ciencia una manifestacion del or-
gullo satanico y que haya asociado la técnica con las artes
diabodlicas.

En este caso, como en el de las exploraciones ocednicas, el mun-
do también invadi6 al universo, s6lo que no en extension, sino en
identidad de indole. Qued¢, pues, aniquilada en su segundo aspec-
to la dualidad que separaba a la naturaleza artificial de la naturale-
za original (vid supra, V). Y asi fue como en el modo de la vida
postulado como ideal en la altura de occidente se cumpli6 la segun-
da condicién del requisito que debe llenar una tecnologia capaz de
fabricar un mundo donde el hombre no padezca necesidad y, en ese
sentido, alcance en esta vida la dicha.

Creo haber mostrado los motivos de la supremacia histérica de la
cultura de occidente, no sélo sobre todos los demés proyectos de
vida ensayados por el hombre, sino sobre cualquier otro que pueda
imaginar.Y digo esto tltimo, porque con la tecnologia cientifica pro-
pia a aquella cultura el hombre agot6, ni més ni menos, la posibili-
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dad de reformar en su provecho a la naturaleza. En efecto, es
importante comprender que llegd a una situacion limite extrema,
porque es obvio que desde el momento en que la naturaleza artificial
—el mundo— se confundié en extensién y en indole con el univer-
so ya nada puede hacerse en esa direccion. Desde entonces, el mun-
do es el mundo de todos los mundos posibles y es la maquina de
todas las maquinas imaginables; desde entonces, la técnica cientifi-
ca es la técnica de cualquier técnica, y finalmente, el proyecto de
vida del hombre occidental es el de todos los hombres. Que esto sea
asi lo revela el hecho indiscutible de que en nuestros dias ya no hay
propiamente hablando otra cultura, porque es obvio que no cuentan
como tales los pobres vestigios de distintos modos de vida que atin
subsisten, inevitablemente condenados a desaparecer y a sélo per-
vivir en las vitrinas de los museos. Nadie discutird que, por ejemplo,
la China de Mao con su bomba atémica, su afan de industrializarse
y su doctrina marxista no es sino la mas conspicua hija de la civili-
zacion que, por mero habito, seguimos llamando de occidente, pero
que deberiamos llamar universal. Y donde mas draméaticamente se
advierte lo extremoso de la situaciéon es en que por vez primera la
humanidad cuenta con armas capaces de aniquilarla. La enormidad
de este hecho debe bastar por si solo para comprender que se ha
concluido una etapa de la historia.

Podemos y debemos, pues, reformar los esquemas que nos he-
mos formado acerca del acontecer histérico para sustituirlos con una
divisién en dos épocas claramente diferenciables. La primera abra-
za los milenios empleados por el hombre en tentativas para hallar
el camino que deberia conducirlo a establecer un medio ambiente
donde ya no padeciera necesidad y pudiera aspirar a ser feliz. La
segunda época se inicié cuando, por fin, hallé ese camino, el que le
abri6 la tecnologia cientifica moderna.

Con cuanto hemos explicada nos parece haber cumplido, de la
mejor manera de que somos capaces, con el encargo que nos fue
encomendado de mostrar el sentido y el alcance de la tecnologia en
el acontecer histérico. Aqui, por consiguiente, deberiamos poner
punto final a nuestra investigacion, pero parece en cierta manera
obligado no dejar asi las cosas y dedicar unas breves consideracio-
nes finales a la que nos parece ser la gran tarea que ahora tiene el
hombre ante si.
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XI

Siempre y en todo caso, se trata de alcanzar el supremo objetivo de
la felicidad, pero este inmutable programa cobra un nuevo aspecto
en esta que hemos llamado segunda época de la historia, que no es
sino la que nos ha tocado en suerte o en desgracia vivir. Veamos este
nuevo problema con la atencién que merece.

Lo que hemos explicado hasta ahora es la crénica triunfal de la
victoria lograda por el hombre sobre las dificultades que le presen-
ta la naturaleza para poder ser feliz. Resulta claro, entonces, que una
vez consumada esa conquista, el programa del hombre consistird en
aprovechar tan egregia victoria y acabar fundando en la tierra el
paraiso prometido por aquella. Pero esto es més facil decirlo que
hacerlo, porque —y aqui esta la cuestion decisiva— el mundo fun-
dado y sostenido por la tecnologia cientifica encierra una tragica
paradoja. Efectivamente, si es cierto —segtn hemos visto— que en
él quedan abolidas en principio las necesidades generadas por la
oposicién de la naturaleza, no es menos cierto que ese mismo mun-
do genera, a su vez, otro tipo de necesidades de las que ya no puede
librarse el hombre por la misma via. Vencidas por el hombre las
adversas condiciones que, para vivir, le ofrece la naturaleza original,
se ve presionado por las no menos adversas condiciones que, para
ese mismo efecto, le ofrece la naturaleza artificial creada por él. Y a
este respecto cuidémonos mucho de no caer en la trampa de creer
—como es frecuente — que la tecnologia por si sola es la que genera
esas nuevas dificultades. Pensar asi es sacarle el cuerpo a la verdad
mediante el socorrido expediente de no aceptar la responsabilidad
de lo que nos acontece. La tecnologia por si no es ni buena ni mala,
y culparla de lo que fuere es como culpar al t¢émpano por el hundi-
miento del Titanic. El pecado, obviamente, no esta en los procedi-
mientos tecnolégicos, sino en el uso que se hace de ellos. Pero en
esto, también debemos cuidarnos y no generalizar demasiado, por-
que no se trata pura y simplemente del uso abusivo o descuidado
de aquellos procedimientos, que, al fin y al cabo, pueden corregirse
por la técnica misma, como por ejemplo, la polucioén de la atmosfe-
ra o de los rios, sino que se trata de algo mucho mas profundo y
grave. El gran pecado, en efecto, es caer en la tentacion de valerse
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de la tecnologia para finalidades que no son para las cuales fue inventada,
es decir, para el supremo objetivo de la historia: procurar la felicidad
del hombre al liberarlo de la necesidad. Caer en la tentacion, por
ejemplo, de emplear el poder econémico que da la tecnologia avan-
zada para oprimir naciones menos afortunadas; de utilizar descu-
brimientos técnicos en beneficio de la demagogia de doctrinas
atroces que piden la exterminacién de todo un pueblo, o por tltimo
y mas sutilmente, echar mano del mundo creado por la técnica para
el bienestar humano y transformarlo en lo opuesto. Porque ;qué
otra cosa es si no eso lo que se llama la sociedad de consumo que
consiste, precisamente, en crear una situacion de perpetua, renova-
da y nunca saciable necesidad? Es ésta la traicién maxima que pue-
de cometerse contra los milenarios esfuerzos del hombre por llegar
a ser un ente libre de toda necesidad; la traicién, pues, contra la he-
roica victoria obtenida por la ciencia, y en definitiva, contra la voca-
cion humana. El mundo artificial, propicio y benéfico, corre riesgo
inminente de transformarse en un mundo artificioso y envenenado,
y el hombre en convertirse en el esclavo de su hazafia en pro de la
libertad.

Bien se admitird que ese peligro esta llamando al hombre a em-
prender una nueva aventura paralela a la que emprendi6 respecto
a la naturaleza y a encontrar la tecnologia apropiada para obtener
una segunda victoria. No podemos alargarnos mas en tan vital cues-
tién y, para concluir, s6lo indicaremos que esa tecnologia tendra que
ir dirigida a la conquista de la naturaleza interior, como la otra fue
dirigida contra los obstaculos de la naturaleza exterior. Porque si de
esa manera el hombre se convirtié en el amo del universo, es claro
que le falta convertirse en el amo de si mismo. Su proyecto de vida
debe consistir ahora en conquistar la inocencia y, con ella, recobrar
el paraiso perdido. La alternativa, claro estd, es Big Brother o carita-
tivamente la bomba.

Temixco, octubre de 1972
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