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Consideraciones sobre la verdad
en historia

La historia es enterrar muertos para vivir de ellos.

Unamuno, La agonia del cristianismo

1. El propésito de esta breve ponencia es ofrecer al debate unas
cuantas ideas acerca del modo en que debe entenderse el problema
de la verdad en historia. Cumplo asi con el compromiso contraido
en una discusién publica que sostuve con el sefior Silvio A. Zavala en
una de las sesiones del Seminario sobre Métodos de Ensefanza de
la Historia, recientemente celebrado en México.

No pretendo exponer nada que pueda llamar original mio: apo-
yado en las huellas que me dejaron muchas lecturas (Ortega merece
especial mencién) y en recuerdos de gratisimas conversaciones con
mis amigos, he intentado contrastar en los supuestos mds intimos,
la postura tradicional cientifica y la postura contemporénea histori-
cista, conformdndome con presentar en forma esquematica la cues-
tion que va a debatirse.

2. Nuestra época, como todas las épocas llamadas de crisis, pre-
senta el espectdculo de una lucha violenta entre unas creencias que
constituyen la tradicién inmediata y otras creencias que forman el
nuevo programa. Estas pugnan por sustituir a aquéllas, comenzan-
do por una critica demoledora de las implicaciones y supuestos en
que se fundan y proponiendo a su vez una nueva aventura espiri-
tual. En nuestro dia la pugna se manifiesta en toda su crudeza en el
campo de la historia, porque, precisamente, la postura contempora-
nea, hostil a la tradicién, consiste en tener conciencia de lo historico
en un sentido nuevo y radicalmente revolucionario.

La postura tradicional que, en cuanto tal, pugna desesperada-
mente por mantener la vigencia de sus postulados y de sus métodos,
ha perdido, no obstante, el apoyo de la veneracién que venia usu-
fructuando. Esa postura, en términos generales, consiste en el es-
fuerzo por asimilar la historia a las disciplinas cientificas, y
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14 ENSAYOS DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA

primariamente a las ciencias fisicas y naturales. Esto quiere decir
que se ha intentado constituir la historia en ciencia rigurosa, funda-
menténdola en idénticos supuestos, aspirando a iguales pretensio-
nes y garantias y empleando los mismos métodos que cualquiera
otra de las ciencias. En suma, para esta manera de pensar no hay
diferencia esencial entre conocer el pasado humano y conocer cual-
quiera otra realidad. Se trata, pues, de una escuela que gusta conce-
birse a si misma como realista, aunque claro estd, a nadie escapa que
en ese concepto tan equivoco anda agazapado todo el problema.

Pero si bien se examina ese intento de asimilacién o identifica-
cion entre esa realidad que es el pasado humano y cualquiera otra
realidad (la fisica, por ejemplo), se verd que el pasado humano, al
igual que la Luna, resulta una realidad independiente de nosotros,
de nuestra vida. Se trata entonces simple y sencillamente “del pasa-
do”, de un pasado cualquiera; pero no de “nuestro pasado”. Ahora
bien, la enorme y fundamental diferencia que hay entre estas dos
maneras de concebir el pasado humano, es la diferencia radical en-
tre la tradicion y la postura contemporanea; de ella brota la discre-
pancia fundamental que trataré de mostrar en el curso de esta
exposicion.

3. El intento de constituir la historia en una ciencia supone, ya
lo vimos, que el pasado es una realidad esencialmente idéntica a
cualquiera otra realidad. Pero como el pasado humano se refiere
simple y necesariamente a esa realidad que es la vida del hombre,
resulta que hubo de suponerse también que la vida humana es ella,
a su vez, una realidad esencialmente idéntica a cualquiera otra, y en
efecto, eso es lo que se supuso y lo que durante muchos siglos se ha
venido suponiendo.

Todos sabemos que semejante supuesto descansa en la creencia
de que nuestro ser, el ser humano, al igual del ser de todas las cosas
es algo fijo, estatico, previo, siempre el mismo, invariable. En eso, se
dice, consiste precisamente su identidad esencial con las demas rea-
lidades, y por eso se ha venido hablando sin dificultad, desde Aris-
toteles y aun mucho antes, de la naturaleza de la piedra, de la
naturaleza del animal y de la naturaleza del hombre, como si se
tratase en esencia de un mismo concepto.

Saquemos ahora la conclusién provisional que nos interesa mas
directamente. Si se cree que el hombre tiene un ser fijo, estético,

2018. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/482/ensayo_filosofia.html



CONSIDERACIONES SOBRE LA VERDAD EN HISTORIA 15

previo o invariable, siguese necesariamente que su pasado ni le va
ni le viene; es un puro accidente; le es radicalmente indistinto, en
suma, le es ajeno. Y asi es como queda aclarada mi afirmacién
de que para la postura tradicional cientificista en historia, ese pa-
sado que estudia y que intenta conocer es algo independiente al
ser del hombre, y més concretamente, al ser del historiador. No se
trata pues, como dije, de “su pasado”, sino “del pasado”, de un pa-
sado cualquiera.

4. Las consecuencias que resultan de este modo de pensar son
tan monstruosas como obligatorias. Como el pasado humano se
concibe como una realidad radicalmente indiferente a nuestro ser;
como nuestro pasado es algo que nos es esencialmente ajeno, la tarea
del historiador queda necesariamente sujeta a dos exigencias o pre-
tensiones capitales. La primera consiste en la tradicional pretensiéon
de la imparcialidad del historiador. jClaro! Puesto que el pasado
humano le es ajeno, el historiador esta obligado a portarse respecto
de él con total y absoluta indiferencia, que a eso y no a otra cosa se
reduce la llamada imparcialidad. La segunda exigencia es la de pre-
tender conocer en su totalidad el pasado humano. En efecto, puesto
que el pasado es una realidad independiente, todos y cada uno de
los hechos del pasado, desde los més importantes hasta el mas mi-
nimo detalle, reclaman con idéntico derecho el ser conocidos en la
vision total del saber histérico. Cualquier omisién, intencional o no,
es ya una seleccién indebida, porque equivale a permitir que inter-
vengan las circunstancias personales del historiador, con notoria
violacién, inconsciente o no, de la exigencia de su estricta imparcia-
lidad. Aqui se explica el porqué de ese fetichismo todavia tan en
boga por descubrir documentos inéditos y por aportar datos desco-
nocidos, sea cual fuere su contenido.

Aspira, pues, la escuela tradicional a lo que Ortega (creo que en
Prélogo a una historia de la filosofia) ha llamado una “vision completa”,
a diferencia de lo que ha calificado de “visiéon auténtica”. Consiste
aquélla en una vision del pasado humano, totalmente separada o
independiente de las preocupaciones y de las circunstancias vitales
del presente; visiéon cuya veracidad esta en relacion directa con la
suma total de los hechos averiguados. A mayor ntimero de datos
averiguados, mas completo, es decir, mas verdadero el conocimien-
to del pasado. Pero como obtener el gran total de todos y cada uno
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16 ENSAYOS DE FILOSOFIA DE LA HISTORIA

de los hechos del pasado es un imposible, si s6lo fuera porque el
tiempo mismo se ha encargado de destruir las fuentes de informa-
cion de una enorme cantidad de hechos, la verdad histérica que tan
afanosamente persigue la escuela tradicional es absolutamente in-
alcanzable. Se trata siempre de una verdad fragmentaria, de una
aproximacién que en todo momento esta sujeta a ser rectificada por
la posible apariciéon de nuevos datos, y en consecuencia, lo que para
esta escuela se llama interpretar los hechos, no es sino la operacion
mecénica de reajuste o rectificacion, de la suma siempre provisional
de lo ya averiguado. En una palabra, se trata de una verdad siempre
diferida e indefinidamente proyectada hacia el futuro. Pero lo malo,
entre otras cosas, es que esa verdad 1o es una verdad, porque cono-
cer algo es siempre referencia al presente, o lo que es lo mismo, re-
ferencia a nuestra vida, que es para nosotros la verdad radical. Los
supuestos de la escuela tradicional ponen al hombre en la falsa co-
yuntura de conformarse con una verdad que no podré jamas poseer;
pero esta exigencia es un absurdo vital, una mentira radical que, por
eso, produce un tipo de historia inhumano y un tipo de historiador
deshumanizado. ; Puede pedirse algo mas monstruoso?

5. En algtn parrafo anterior afirmé que la discrepancia bésica
entre la postura contemporénea y la escuela tradicional (cuyos su-
puestos y consecuencias acabo de examinar) estriba en la manera
distinta de conceptuar el pasado. Para la tradicién, segtin se mostré
ampliamente, se trata de una realidad independiente del hombre;
para la postura contemporanea, en cambio, el énfasis esta en consi-
derar que el pasado es algo nuestro, que es “nuestro pasado”.

Lo decisivo, pues, sera precisar en qué sentido hemos de enten-
der esta ultima afirmacién. Pues bien, el pasado humano no es un
pasado cualquiera; es lo que le ha pasado al hombre y, por eso, suyo
entrafiablemente. Pero no suyo a la manera en que decimos que una
casa o un objeto, por ejemplo, son de su propiedad, sino suyo en
cuanto que involucra a su ser. Porque adviértase que decir lo que le
ha pasado a un hombre, es decir lo que ese hombre es, y, en defini-
tiva, nosotros somos lo que somos, precisamente porque hemos sido
lo que fuimos. El pasado humano, en lugar de ser una realidad aje-
na a nosotros es nuestra realidad, y si concedemos que el pasado
humano existe, también tendremos que conceder que existe en el
unico sitio en que puede existir: en el presente, es decir, en nuestra
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CONSIDERACIONES SOBRE LA VERDAD EN HISTORIA 17

vida. La conclusién fundamental a que a llegado el pensamiento
contemporédneo por estos caminos es revolucionaria respecto a la
vieja tradiciéon que ha venido concibiendo al hombre como un ente
dotado de un ser fijo, estético, previo e invariable. “El hombre —dice
Ortega, Historia como sistema— no es, sino que va siendo [...] y ese ir
siendo (que es una expresion absurda) es lo que llamamos vivir.” Por
eso el maestro concluye que no debemos decir “que el hombre es,
sino que el hombre vive”.

Ahora bien, si se admite que la realidad radical del hombre es
su vida, y por lo tanto que el pasado humano (no se entienda esto
en un sentido puramente individual) es en parte esa realidad radi-
cal, la tarea del historiador se habré liberado de una vez por todas
de la famosa pretension de imparcialidad. En efecto, puesto que
conocer el pasado es conocimiento de si mismo, malamente puede
justificarse ni menos exigirse esa fria, inhumana, monstruosa indi-
ferencia que la imparcialidad supone. Por el contrario, hay que ad-
mitir con franqueza y alegria que el conocimiento histérico es
parcial, el mas parcial de todos los conocimientos, o lo que es lo
mismo, que es un conocimiento basado en preferencias individuales
y circunstanciales; en suma, que es un conocimiento producto de
una seleccion, el conocimiento selecto por excelencia. Las preferen-
cias del historiador son las que comunican sentido pleno y signifi-
catividad a ciertos hechos que, por eso mismo, son efectivamente
los mas importantes, los mas histéricos, y en definitiva los més
verdaderos. Y no se diga que esta operacion selectiva es arbitraria,
a no ser que se afirme a la vez que la vida humana es para el hom-
bre una arbitrariedad; lo que en todo caso es un grandisimo dispa-
rate. “Pasa el cuarto Evangelio (san Juan) —dice Unamuno— por
ser el menos histérico en el sentido materialista o realista de la
historia; pero en el sentido hondo, en el sentido idealista y personal,
el cuarto Evangelio, el simbdlico, es mucho mas historico que los
sindpticos, que los otros tres. Ha hecho y esta haciendo mucho mas
historia agénica del cristianismo” (La agonia del cristianismo, VII). He
aqui un ejemplo que ilustra, bajo la autoridad de uno de los pensa-
dores contemporaneos mds profundos, eso de la significatividad de
los hechos y de las fuentes histéricas.

A diferencia, pues, de la “visién completa” (abstracta) postulada
por la escuela tradicional, btiscase una “visiéon auténtica” (concreta)
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cuya autenticidad estriba, precisamente, en que brota de la referen-
cia a nuestra vida; vision que s6lo es valida para ella, para ella ver-
dadera puesto que conocer es funcién interna a la vida y no
independiente de la vida. Esta visién auténtica, en cuanto que lo es,
es la tinica capaz de aprehender esa radical realidad de la que nues-
tro pasado es parte y de la que insensiblemente nos separamos cada
vez mas, a medida que el conocimiento formal de lo abstracto con
que pretendemos substituirla se hace mas espeso e impermeable. El
saber hist6rico no consistira ya en una suma de hechos que, una vez
“descubiertos”, se consideran definitivamente conocidos; consistira
ahora en una visioén cuantitativamente limitada, pero auténtica en
cuanto que se funda en una serie de hechos significativos por sus
relaciones con el presente y con nuestra vida. Y el método histérico
no sera ya ningtin método de los empleados en las ciencias natura-
les; no sera el método de la simple acumulacién de lo “averiguado”,
sino que sera el método narrativo, tinico verdaderamente capaz de
dar razoén de la vida humana, de nuestra vida, nuestra verdadera
realidad. Este dar razén de la vida humana es lo que yo llamo his-
toriar. Podemos concluir, pues, que verdad en historia no es otra
cosa sino la adecuacién del pasado humano (seleccion) a las exigen-
cias vitales del presente.

6. No se crea que el contenido de esta altima afirmacién es una
teoria mas; es un hecho. Un hecho que el examen maés superficial de
la historiografia documenta con gran abundancia. Si lanzamos una
mirada sobre el conjunto del esfuerzo humano por comprender su
propio pasado, nos enfrentamos con un espectaculo singular. Ve-
mos, en efecto, que los mismos acontecimientos revelados por los
mismos documentos se narran de muy diversas maneras. Es decir,
vemos, si vemos lo que realmente vemos, que cada generacion siente
la necesidad de escribir su historia, la historia de su pasado; pero
naturalmente, escribirla desde su punto de vista, es decir, desde su
peculiar situacion o circunstancia. Cada generacion tiene la necesidad
ineludible de enfrentarse con su pasado, su realidad vital, y por lo
tanto, cada generaciéon pronuncia su verdad, que es la verdad histo-
rica de los hombres que compusieron esa generacién; verdad que,
por lo mismo, no puede ser, aunque lo pretenda, la verdad de otras
generaciones, ni anteriores ni venideras, pero que, no obstante, es
verdad verdadera.
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CONSIDERACIONES SOBRE LA VERDAD EN HISTORIA 19

La postura contemporédnea cuyos fundamentos he querido es-
bozar en este escrito, es la tnica que explica o da razén de ese espec-
tadculo, de ese hecho, y es porque la postura contemporanea
consiste precisamente en tener conciencia histérica. Mientras la es-
cuela tradicional cientificista no pueda a su vez dar razén de un
modo igualmente satisfactorio de ese espectaculo, de ese hecho his-
toérico innegable, estamos obligados a suscribir la postura contem-
poranea historicista.

Se vera claro que la cuestion a debate puede y debe reducirse a
lo siguiente: si se concibe el pasado como una realidad independien-
te a nuestro ser, tendra razon la escuela tradicional; si en cambio, el
pasado se concibe como realidad de nuestro ser en el sentido radical
que he insinuado, entonces, la postura contemporanea tendra que
admitirse. Sin embargo, me pregunto ;habra adn quien se atreva a
sostener en serio que el pasado no es “nuestro pasado”, sino que es
un pasado cualquiera?
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