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Consideraciones sobre la verdad  
en historia

La historia es enterrar muertos para vivir de ellos.
Unamuno, La agonía del cristianismo

1. El propósito de esta breve ponencia es ofrecer al debate unas 
cuantas ideas acerca del modo en que debe entenderse el problema 
de la verdad en historia. Cumplo así con el compromiso contraído 
en una discusión pública que sostuve con el señor Silvio A. Zavala en 
una de las sesiones del Seminario sobre Métodos de Enseñanza de 
la Historia, recientemente celebrado en México.

No pretendo exponer nada que pueda llamar original mío: apo-
yado en las huellas que me dejaron muchas lecturas (Ortega merece 
especial mención) y en recuerdos de gratísimas conversaciones con 
mis amigos, he intentado contrastar en los supuestos más íntimos, 
la postura tradicional científica y la postura contemporánea histori-
cista, conformándome con presentar en forma esquemática la cues-
tión que va a debatirse.

2. Nuestra época, como todas las épocas llamadas de crisis, pre-
senta el espectáculo de una lucha violenta entre unas creencias que 
constituyen la tradición inmediata y otras creencias que forman el 
nuevo programa. Éstas pugnan por sustituir a aquéllas, comenzan-
do por una crítica demoledora de las implicaciones y supuestos en 
que se fundan y proponiendo a su vez una nueva aventura espiri-
tual. En nuestro día la pugna se manifiesta en toda su crudeza en el 
campo de la historia, porque, precisamente, la postura contemporá-
nea, hostil a la tradición, consiste en tener conciencia de lo histórico 
en un sentido nuevo y radicalmente revolucionario.

La postura tradicional que, en cuanto tal, pugna desesperada-
mente por mantener la vigencia de sus postulados y de sus métodos, 
ha perdido, no obstante, el apoyo de la veneración que venía usu-
fructuando. Esa postura, en términos generales, consiste en el es-
fuerzo por asimilar la historia a las disciplinas científicas, y 
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14 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

primariamente a las ciencias físicas y naturales. Esto quiere decir 
que se ha intentado constituir la historia en ciencia rigurosa, funda-
mentándola en idénticos supuestos, aspirando a iguales pretensio-
nes y garantías y empleando los mismos métodos que cualquiera 
otra de las ciencias. En suma, para esta manera de pensar no hay 
diferencia esencial entre conocer el pasado humano y conocer cual-
quiera otra realidad. Se trata, pues, de una escuela que gusta conce-
birse a sí misma como realista, aunque claro está, a nadie escapa que 
en ese concepto tan equívoco anda agazapado todo el problema.

Pero si bien se examina ese intento de asimilación o identifica-
ción entre esa realidad que es el pasado humano y cualquiera otra 
realidad (la física, por ejemplo), se verá que el pasado humano, al 
igual que la Luna, resulta una realidad independiente de nosotros, 
de nuestra vida. Se trata entonces simple y sencillamente “del pasa-
do”, de un pasado cualquiera; pero no de “nuestro pasado”. Ahora 
bien, la enorme y fundamental diferencia que hay entre estas dos 
maneras de concebir el pasado humano, es la diferencia radical en-
tre la tradición y la postura contemporánea; de ella brota la discre-
pancia fundamental que trataré de mostrar en el curso de esta 
exposición.

3. El intento de constituir la historia en una ciencia supone, ya 
lo vimos, que el pasado es una realidad esencialmente idéntica a 
cualquiera otra realidad. Pero como el pasado humano se refiere 
simple y necesariamente a esa realidad que es la vida del hombre, 
resulta que hubo de suponerse también que la vida humana es ella, 
a su vez, una realidad esencialmente idéntica a cualquiera otra, y en 
efecto, eso es lo que se supuso y lo que durante muchos siglos se ha 
venido suponiendo.

Todos sabemos que semejante supuesto descansa en la creencia 
de que nuestro ser, el ser humano, al igual del ser de todas las cosas 
es algo fijo, estático, previo, siempre el mismo, invariable. En eso, se 
dice, consiste precisamente su identidad esencial con las demás rea-
lidades, y por eso se ha venido hablando sin dificultad, desde Aris-
tóteles y aun mucho antes, de la naturaleza de la piedra, de la 
naturaleza del animal y de la naturaleza del hombre, como si se 
tratase en esencia de un mismo concepto.

Saquemos ahora la conclusión provisional que nos interesa más 
directamente. Si se cree que el hombre tiene un ser fijo, estático, 
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15consideraciones sobre la verdad en historia

previo o invariable, síguese necesariamente que su pasado ni le va 
ni le viene; es un puro accidente; le es radicalmente indistinto, en 
suma, le es ajeno. Y así es como queda aclarada mi afirmación 
de que para la postura tradicional cientificista en historia, ese pa-
sado que estudia y que intenta conocer es algo independiente al 
ser del hombre, y más concretamente, al ser del historiador. No se 
trata pues, como dije, de “su pasado”, sino “del pasado”, de un pa-
sado cualquiera.

4. Las consecuencias que resultan de este modo de pensar son 
tan monstruosas como obligatorias. Como el pasado humano se 
concibe como una realidad radicalmente indiferente a nuestro ser; 
como nuestro pasado es algo que nos es esencialmente ajeno, la tarea 
del historiador queda necesariamente sujeta a dos exigencias o pre-
tensiones capitales. La primera consiste en la tradicional pretensión 
de la imparcialidad del historiador. ¡Claro! Puesto que el pasado 
humano le es ajeno, el historiador está obligado a portarse respecto 
de él con total y absoluta indiferencia, que a eso y no a otra cosa se 
reduce la llamada imparcialidad. La segunda exigencia es la de pre-
tender conocer en su totalidad el pasado humano. En efecto, puesto 
que el pasado es una realidad independiente, todos y cada uno de 
los hechos del pasado, desde los más importantes hasta el más mí-
nimo detalle, reclaman con idéntico derecho el ser conocidos en la 
visión total del saber histórico. Cualquier omisión, intencional o no, 
es ya una selección indebida, porque equivale a permitir que inter-
vengan las circunstancias personales del historiador, con notoria 
violación, inconsciente o no, de la exigencia de su estricta imparcia-
lidad. Aquí se explica el porqué de ese fetichismo todavía tan en 
boga por descubrir documentos inéditos y por aportar datos desco-
nocidos, sea cual fuere su contenido.

Aspira, pues, la escuela tradicional a lo que Ortega (creo que en 
Prólogo a una historia de la filosofía) ha llamado una “visión completa”, 
a diferencia de lo que ha calificado de “visión auténtica”. Consiste 
aquélla en una visión del pasado humano, totalmente separada o 
independiente de las preocupaciones y de las circunstancias vitales 
del presente; visión cuya veracidad está en relación directa con la 
suma total de los hechos averiguados. A mayor número de datos 
averiguados, más completo, es decir, más verdadero el conocimien-
to del pasado. Pero como obtener el gran total de todos y cada uno 
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16 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

de los hechos del pasado es un imposible, si sólo fuera porque el 
tiempo mismo se ha encargado de destruir las fuentes de informa-
ción de una enorme cantidad de hechos, la verdad histórica que tan 
afanosamente persigue la escuela tradicional es absolutamente in-
alcanzable. Se trata siempre de una verdad fragmentaria, de una 
aproximación que en todo momento está sujeta a ser rectificada por 
la posible aparición de nuevos datos, y en consecuencia, lo que para 
esta escuela se llama interpretar los hechos, no es sino la operación 
mecánica de reajuste o rectificación, de la suma siempre provisional 
de lo ya averiguado. En una palabra, se trata de una verdad siempre 
diferida e indefinidamente proyectada hacia el futuro. Pero lo malo, 
entre otras cosas, es que esa verdad no es una verdad, porque cono-
cer algo es siempre referencia al presente, o lo que es lo mismo, re-
ferencia a nuestra vida, que es para nosotros la verdad radical. Los 
supuestos de la escuela tradicional ponen al hombre en la falsa co-
yuntura de conformarse con una verdad que no podrá jamás poseer; 
pero esta exigencia es un absurdo vital, una mentira radical que, por 
eso, produce un tipo de historia inhumano y un tipo de historiador 
deshumanizado. ¿Puede pedirse algo más monstruoso?

5. En algún párrafo anterior afirmé que la discrepancia básica 
entre la postura contemporánea y la escuela tradicional (cuyos su-
puestos y consecuencias acabo de examinar) estriba en la manera 
distinta de conceptuar el pasado. Para la tradición, según se mostró 
ampliamente, se trata de una realidad independiente del hombre; 
para la postura contemporánea, en cambio, el énfasis está en consi-
derar que el pasado es algo nuestro, que es “nuestro pasado”.

Lo decisivo, pues, será precisar en qué sentido hemos de enten-
der esta última afirmación. Pues bien, el pasado humano no es un 
pasado cualquiera; es lo que le ha pasado al hombre y, por eso, suyo 
entrañablemente. Pero no suyo a la manera en que decimos que una 
casa o un objeto, por ejemplo, son de su propiedad, sino suyo en 
cuanto que involucra a su ser. Porque adviértase que decir lo que le 
ha pasado a un hombre, es decir lo que ese hombre es, y, en defini-
tiva, nosotros somos lo que somos, precisamente porque hemos sido 
lo que fuimos. El pasado humano, en lugar de ser una realidad aje-
na a nosotros es nuestra realidad, y si concedemos que el pasado 
humano existe, también tendremos que conceder que existe en el 
único sitio en que puede existir: en el presente, es decir, en nuestra 
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17consideraciones sobre la verdad en historia

vida. La conclusión fundamental a que a llegado el pensamiento 
contemporáneo por estos caminos es revolucionaria respecto a la 
vieja tradición que ha venido concibiendo al hombre como un ente 
dotado de un ser fijo, estático, previo e invariable. “El hombre —dice 
Ortega, Historia como sistema— no es, sino que va siendo [...] y ese ir 
siendo (que es una expresión absurda) es lo que llamamos vivir.” Por 
eso el maestro concluye que no debemos decir “que el hombre es, 
sino que el hombre vive”.

Ahora bien, si se admite que la realidad radical del hombre es 
su vida, y por lo tanto que el pasado humano (no se entienda esto 
en un sentido puramente individual) es en parte esa realidad radi-
cal, la tarea del historiador se habrá liberado de una vez por todas 
de la famosa pretensión de imparcialidad. En efecto, puesto que 
conocer el pasado es conocimiento de sí mismo, malamente puede 
justificarse ni menos exigirse esa fría, inhumana, monstruosa indi-
ferencia que la imparcialidad supone. Por el contrario, hay que ad-
mitir con franqueza y alegría que el conocimiento histórico es 
parcial, el más parcial de todos los conocimientos, o lo que es lo 
mismo, que es un conocimiento basado en preferencias individuales 
y circunstanciales; en suma, que es un conocimiento producto de 
una selección, el conocimiento selecto por excelencia. Las preferen-
cias del historiador son las que comunican sentido pleno y signifi-
catividad a ciertos hechos que, por eso mismo, son efectivamente 
los más importantes, los más históricos, y en definitiva los más 
verdaderos. Y no se diga que esta operación selectiva es arbitraria, 
a no ser que se afirme a la vez que la vida humana es para el hom-
bre una arbitrariedad; lo que en todo caso es un grandísimo dispa-
rate. “Pasa el cuarto Evangelio (san Juan) —dice Unamuno— por 
ser el menos histórico en el sentido materialista o realista de la 
historia; pero en el sentido hondo, en el sentido idealista y personal, 
el cuarto Evangelio, el simbólico, es mucho más histórico que los 
sinópticos, que los otros tres. Ha hecho y está haciendo mucho más 
historia agónica del cristianismo” (La agonía del cristianismo, vII). He 
aquí un ejemplo que ilustra, bajo la autoridad de uno de los pensa-
dores contemporáneos más profundos, eso de la significatividad de 
los hechos y de las fuentes históricas.

A diferencia, pues, de la “visión completa” (abstracta) postulada 
por la escuela tradicional, búscase una “visión auténtica” (concreta) 
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18 ENSAYOS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA

cuya autenticidad estriba, precisamente, en que brota de la referen-
cia a nuestra vida; visión que sólo es válida para ella, para ella ver-
dadera puesto que conocer es función interna a la vida y no 
independiente de la vida. Esta visión auténtica, en cuanto que lo es, 
es la única capaz de aprehender esa radical realidad de la que nues-
tro pasado es parte y de la que insensiblemente nos separamos cada 
vez más, a medida que el conocimiento formal de lo abstracto con 
que pretendemos substituirla se hace más espeso e impermeable. El 
saber histórico no consistirá ya en una suma de hechos que, una vez 
“descubiertos”, se consideran definitivamente conocidos; consistirá 
ahora en una visión cuantitativamente limitada, pero auténtica en 
cuanto que se funda en una serie de hechos significativos por sus 
relaciones con el presente y con nuestra vida. Y el método histórico 
no será ya ningún método de los empleados en las ciencias natura-
les; no será el método de la simple acumulación de lo “averiguado”, 
sino que será el método narrativo, único verdaderamente capaz de 
dar razón de la vida humana, de nuestra vida, nuestra verdadera 
realidad. Este dar razón de la vida humana es lo que yo llamo his-
toriar. Podemos concluir, pues, que verdad en historia no es otra 
cosa sino la adecuación del pasado humano (selección) a las exigen-
cias vitales del presente.

6. No se crea que el contenido de esta última afirmación es una 
teoría más; es un hecho. Un hecho que el examen más superficial de 
la historiografía documenta con gran abundancia. Si lanzamos una 
mirada sobre el conjunto del esfuerzo humano por comprender su 
propio pasado, nos enfrentamos con un espectáculo singular. Ve-
mos, en efecto, que los mismos acontecimientos revelados por los 
mismos documentos se narran de muy diversas maneras. Es decir, 
vemos, si vemos lo que realmente vemos, que cada generación siente 
la necesidad de escribir su historia, la historia de su pasado; pero 
naturalmente, escribirla desde su punto de vista, es decir, desde su 
peculiar situación o circunstancia. Cada generación tiene la necesidad 
ineludible de enfrentarse con su pasado, su realidad vital, y por lo 
tanto, cada generación pronuncia su verdad, que es la verdad histó-
rica de los hombres que compusieron esa generación; verdad que, 
por lo mismo, no puede ser, aunque lo pretenda, la verdad de otras 
generaciones, ni anteriores ni venideras, pero que, no obstante, es 
verdad verdadera.
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La postura contemporánea cuyos fundamentos he querido es-
bozar en este escrito, es la única que explica o da razón de ese espec-
táculo, de ese hecho, y es porque la postura contemporánea 
consiste precisamente en tener conciencia histórica. Mientras la es-
cuela tradicional cientificista no pueda a su vez dar razón de un 
modo igualmente satisfactorio de ese espectáculo, de ese hecho his-
tórico innegable, estamos obligados a suscribir la postura contem-
poránea historicista.

Se verá claro que la cuestión a debate puede y debe reducirse a 
lo siguiente: si se concibe el pasado como una realidad independien-
te a nuestro ser, tendrá razón la escuela tradicional; si en cambio, el 
pasado se concibe como realidad de nuestro ser en el sentido radical 
que he insinuado, entonces, la postura contemporánea tendrá que 
admitirse. Sin embargo, me pregunto ¿habrá aún quien se atreva a 
sostener en serio que el pasado no es “nuestro pasado”, sino que es 
un pasado cualquiera?
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