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DIEZ AÑOS DESPUÉS 

El estruendo de los combates a que ha estado entregado México desde 
1810, se hacía escuchar con más fuerza en el año de 1858, en varios 
puntos importantes de la República, dando principio a una guerra 
civil tan encarnizada y asoladora como la de la insurrección.1 El parti­
do reaccionario había vencido en México y en Salamanca, y se prepa­
raba a asediar a Guadalajara, en donde había tenido lugar con 
anterioridad una sedición de la tropa de línea y los presos de la cárcel, 
que llegaban a ochocientos hombres, contra las autoridades locales, y 
la suprema, que en aquella ciudad estaba refugiada, en marzo del año 
a que nos referimos. El presidente legítimo huía con sus ministros des­
pués de haber corrido los mayores riesgos en Guadalajara, 2 con direc­
ción al estado de Colima, escapando otra vez en Santa Ana Acatlán de 
las garras de los pronunciados, a quienes la guardia nacional de J alis­
co había obligado a capitular y a soltar su importantísima presa, pues 
dio la desgracia que los capitulados y los miembros que componían el 
supremo gobierno, siguiesen casi un mismo camino y se encontrasen 
en el pueblo indicado, donde se trabó un nuevo combate entre la corta 
fuerza que custodiaba al presidente y los rebeldes de Guadalajara. Este 
contratiempo, terrible por lo inesperado, y porque venía después de 
otros muchos, no fue motivo suficiente para abatir el ánimo del jefe 
de la nación y de sus ministros, sin embargo de que únicamente tenían 
delante de sí, como medio de salvación, el destierro, embarcándose 
por el Manzanillo, si atendían sólo a la pujanza que había adquirido el 
bando clerical con la caída de don Ignacio Comonfort y con el triunfo 
sobre la coalición de los estados. 

Don Benito Juárez, hombre que guarda en lo más recóndito todas 
sus impresiones, sin permitir a los músculos de su cara que se contrai-

1 Se refiere a la Guerra de Tres Años o de Reforma, que concluyó a principios de 1861. 
2 Lugar en donde Guillermo Prieto, para contener a la guarnición que asediaba al 

presidente Benito J uárez, pronunció la conocida frase: "iAlto ! , los valientes no asesinan". 
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gan o se alarguen para expresar la alegría o el dolor, indio puro, que 
se ha elevado a fuerza de su mérito, el cual consiste principalmente en 
su carácter indomable; don Melchor Ocampo, talento privilegiado, 
carácter moral intachable, severo como Aristides; don Santos Dego­
llado, don Manuel Ruiz y don León Guzmán, caminaban en una ma­
ñana de marzo de 1858 llevando por enseña la Constitución de 1857, 
que era el arca de la alianza, escapada de entre los filisteos, la ban­
dera que había de reunir al gran partido liberal dispersado momentá­
neamente como las palomas sorprendidas por una parvada de aves de 
rapiña. 

Caminaban, decimos, con dirección a Zapotlán, lugar conocido des­
de la guerra de la Independencia, el cual ha sido después ilustrado 
con una importante victoria, conseguida por los liberales al mando de 
don Ignacio Comonfort contra las huestes de Santa Anna en 1855. Los 
viajeros no podían ya resistir la fatiga del camino, porque habían teni­
do que hacerlo a trote muy largo, temiendo ser alcanzados por los 
rebeldes, cuando uno de los guías les dijo que podían descansar en el 
pueblo de Atoyac, que se hallaba muy cerca. 

-Sí, tras lomita, respondió Ruiz, esforzándose en reanimar con el
chiste sus adoloridos miembros, pues desgraciadamente su alma gran­
de no está en justa proporción con su físico débil y enfermizo. 

-Quiere decir que habrá tres o cuatro leguas mortales, observó
Guzmán dando un suspiro; en tal caso voy a apearme del caballo, y me 
tiraré en medio del camino; si llega Rocha seré de vida, si Landa aca­
barán mis penas. 

Efectivamente el general don Juan N. Rocha iba en persecución de 
Landa, siendo lo más notable que ambos tenían una parte del quinto 
batallón de infantería, del cual uno era coronel, y el otro teniente 
coronel. 

Juárez y Degollado caminaban silenciosamente, como si esto de 
experimentar cansancio fuese cosa desconocida para ellos. El guía, que 
era un soldado de policía de México, conociendo que no podía tener 
bastante autoridad su palabra, se dirigió a don Francisco Iniestra, su 
jefe, que iba allí, y que era el que más había contribuido la salvar al 
gobierno en Santa Ana Acatlán. 

-Mi coronel, füa caminado usted por estos pueblos?
-Hasta ahora.
-Pues si tenemos tiempo y me da usted permiso, yo llevaré a los

señores a la Nueva Filadelfia, que dista muy poco de aquí. 
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_¿La Nueva Filadelfia?, preguntó con curiosidad Ocampo, a quien 
le había llamado la atención aquel nombre griego: ¿Qué es eso? 

-Señor, es una hacienda, o creo que pueblo ...
-Vamos, será las dos cosas; ¿pero qué hay en él?
-Hay en él, contestó el soldado llevándose involuntariamente la

mano a la frente en señal de respeto, que allí el pobre no es pobre. 
-rns posible?
-Usía dispense, como yo no me sé explicar ... Pero allí, sí señor, es

otra cosa de lo que vemos en los pueblos y en las haciendas. 
Al decir esto había ya subido la comitiva a la cima de una eminen­

cia, desde donde se distinguía el pueblo de Atoyac, y a la derecha de 
éste la Nueva Filadelfia de que venía hablando el soldado. Todos se 
detuvieron para contemplar aquel delicioso panorama. Al pie de la 
eminencia en que se hallaban los viajeros, se extendía una gran rinco­
nada defendida por una cadena de cerros que la abrigaba de los vien­
tos, y permitía sembrar en ella la vistosa planta del algodón, que 
entonces ostentaba sus capullos entreabiertos, los que dejaban colgar 
sus copos blancos como la nieve, teniendo por fondo el verde oscuro 
del follaje. Multitud de mujeres cubiertas con sombreros de paja, y 
vestidas con blusas algodón de diferentes colores, recogían en aquel 
momento los capullos, echándolos en canastillos que iban a vaciar siem­
pre en orden, a varias sacas colocadas fuera del sembrado. Cerca de 
éste, una tropa de robustos labradores dirigía las yuntas de bueyes, que 
rompían con el arado la tierra en que otros trabajadores iban deposi­
tando el maíz, y allá en lontananza, una imponente masa de edificios 
colocada en el centro de dos líneas circulares de pequeñas habitacio­
nes, completaba el paisaje, distinguiéndose en la gran superficie que 
encerraban las líneas de casitas, diferentes sembrados que en aquella 
distancia parecían de trigo, separados por líneas de frondosas parras. 

_¿Pero de quién es esto?, preguntó Ocampo, a quien el gusto por 
las escenas de la vida campestre hacía olvidar enteramente las im­
portantes meditaciones de que se había ocupado en todo el camino. 
iQué lujo de vegetación! iQué maestría en el trabajo! iVea usted se­
ñor presidente, con qué seguridad llevan esos trabajadores la mance­
ra, y qué líneas tan rectas van trazando! !Y allá, a lo lejos iqué caserío 
tan elegante el del centro, y en lugar de cabañas para los pobres, qué 
hermosas vivienditas, blanqueadas y colocadas en forma circular, pro­
bablemente para que unos a otros se ayuden los campesinos, y para 
seguridad de los edificios principales! 
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_¿Quién será el dueño de estos terrenos?, preguntó el presidente; 
debe ser un verdadero liberal el que trata tan magníficamente a sus 
sirvientes. 

-Señor, dijo el soldado, estos terrenos no son de ninguno en par­
ticular. 

-Pues sólo que sean de alguna comunidad, dijo Degollado; es la
primera ocasión que veo a una comunidad hacer algo bueno. 

-Señor, esos terrenos son de todos.
-iDe todos!, exclamaron varias voces a un mismo tiempo.
-Usías perdonen mi rudeza, dijo el soldado quitándose definitiva-

mente el chacó; si yo hubiera estado por más tiempo en la Nueva 
Filadelfia, sabría hablar mejor, pero como sólo estuve unos pocos me­
ses, apenas pude aprender a leer. 

_¿Ha estado usted en esa finca? 
-Sí, señores, y la verdad, me echaron de ella, porque reñí con un

capataz; me fui hasta México y entré entonces en la policía, pero aquí 
está mi coronel que puede decir si he tenido buena conducta en el 
batallón. 

-Sí, es un buen muchacho, contestó Iniestra.
_¿con que decía usted que las tierras de la Nueva Filadelfia son de

todos los trabajadores?, preguntó Degollado. 
-Sí, señor, y no sólo las tierras, sino también los ganados, las semi­

llas, los edificios; todo es de todos; por esto allí los hombres, las muje­
res y hasta los niños cuidan y trabajan con gusto como en cosa propia. 
¿A que no ve usted gente con chicote, ni mandones que maltraten a los 
sirvientes? No, señor; el capitán es el que más trabaja y los otros siguen 
su ejemplo. Pues además de esto, cada a uno tiene allí un capital. Yo, 
por ejemplo, que ya había recibido un premio, tenía mil y tantos pesos 
de inscripción en el libro. 

Unos a otros se miraban los circunstantes sin comprender de pron­
to lo que el soldado refería. 

_¿y qué sucedió con el capital?, preguntó uno de ellos. 
-Lo perdí con mi salida, pues fue ésta por mala conducta, y así lo

reza el reglamento. 
_¿y cuánto le dan a uno para comer diariamente?, preguntó otro. 
-Cuanto necesita.
-Será indispensable una inmensa riqueza, y aun así se acabará pronto.
-Yo no sé; pero esta Filadelfia que ven ustedes, y otra que está más

adelante, llevan diez años de establecidas, y no han necesitado nuevos 
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fondos, sino fue cuando una partida de soldados quemó la primera. 
Entonces el director, que estaba en México, consiguió dinero, se 
reedificaron las casas, se repusieron las máquinas, y se concluyó la se­

gunda. En todos los años siguientes, no obstante que los colonos están 
bien asistidos en comida y vestido y que su trabajo es moderado, ha 
habido sobrantes que se han aplicado a los trabajadores y a los funda­
dores en proporción de su capital. 

En aquel momento el eco sonoro de una campana que partió del 
punto más elevado de los edificios centrales de la Nueva Filadelfia, y era 
repetido por otras campanas colocadas en la entrada de las calzadas, en 
los cuatro vientos, hizo cesar repentinamente los trabajos de las mujeres 
que recogían el algodón, y que llenas de gozo se volvieron al lugar a que 
eran llamadas, porque era llegada la hora de comer. Los pequeños ca­
rros destinados al acarreo de las sacas de algodón hicieron su último 
viaje, y los boyeros, desunciendo a los animales, siguieron con ellos el 
movimiento general hacia el centro de la colonia. 

-Vámonos, dijo Ocampo; la campana que ha sonado desde lo alto
de aquella torrecilla parece destinada a recordar a cada uno su deber. 
El nuestro como buenos demócratas es ir siempre adelante. Vámonos, 
dijo mirando por última vez la campiña; ésta es la tierra de promisión; 
Dios ha querido que la veamos así como dicen los libros santos que 
Moisés divisó la tierra de Chanaam. Acaso nuestro destino es como el 
suyo, no llegar a ella en nuestra vida; bajaremos al sepulcro oyendo en 
lugar de responsos que no hacen gran falta, los gritos insensatos de los 
que nos llaman impíos y ladrones; pero mucho nos consolará el pen­
sar que ayudamos y servimos a la Humanidad, que en nuestro país 
hace como en otras partes un último esfuerzo para mejorar decidida­
mente su condición moral y física ... 

Aquellos viajeros, de quienes sólo incidentalmente hemos querido 
ocuparnos, continuaron su peregrinación. Nosotros, para terminar el 
trabajo que hemos emprendido, referiremos al lector las escenas que 
pasaron el día siguiente en el interior de la colonia. 

Era el 22 de marzo: desde la aurora las campanas anunciaron un 
día de fiesta doméstica. Los colonos habían recibido con anticipación 
y se habían medido muy a su gusto, uno de los dos vestidos que les 
daba la asociación, y que todos llevaban muy satisfechos, porque no 
era la librea de los hospicios que avergüenza y degrada, sino el fruto 
de un trabajo libre y honroso; esta satisfacción era mayor en aquellos 
que habían recibido premios en el año, y que escogían generalmente 
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los días de mayor solemnidad para ostentarlos. Los habitantes de la 
"Segunda Filadelfia" habían sido invitados para tomar parte en la fies­
ta, y se esperaba que viniesen presididos de sus fundadores, que eran 
muy conocidos y queridos de todos, porque se sabía que ellos habían 
proporcionado los fondos necesarios para reparar la primera colonia, 
devastada hacía diez años por un mal militar y su chusma. Era univer­
sal el alborozo, porque después de aquel día sabían los colonos de qué 
cantidad podían disponer en la caja de la asociación, que aunque mó­
dica, proporcionaba a los ·solteros hacer sus gastos de matrimonio y a 
los padres de familia facilitar algunos goces a sus hijos. La generalidad 
esperaba hallarse muy bien con sus conocidos de la otra Filadelfia, y 
como las sencillas satisfacciones que esperaban estaban exentas de toda 
inquietud respecto del porvenir, y de cualquier otra sensación penosa, 
eran de tal manera a propósito para llenar el alma, que verdadera­
mente no podría concedérseles toda su importancia, sino por perso­
nas preparadas para los gustos inocentes. 

Después de haber ido al templo conforme era costumbre, y de tomar 
el desayuno, habían vuelto los colonos a vestirse y asearse, esperando 
la señal que debía dar el vigía de la torrecilla central, anunciando la 
llegada de los vecinos. 

Todo el mundo estaba de gorja; mujeres y hombres sólo pensaban 
en adornarse, o en ir a entablar sabrosa plática con sus compañeros, 
excepto una hermosa señora que se hallaba en una de las piezas altas 
de la casa, que en la puerta tenía escrita esta palabra: "Tesorería". La 
bella apariencia de aquella persona, en quien los atractivos de la ju­
ventud se conservaban aún bastante frescos, para que un desconocido 
se equivocase creyéndola en la primera flor de la vida, hacía un ines­
perado contraste con su seriedad y con la grave ocupación a que esta­
ba dedicada en aquellos momentos, pues sentada a un bufete, con la 
pluma en la mano, examinaba multitud de cuentas, haciendo rápida­
mente varias sumas que en seguida pasaba a un secretario que tenía 
delante, y a quien llamaba don Abundio. Cerca de ellos jugue­
teaba, desordenando varios papeles con los que formaba casitas, un 
niño como de nueve años, rubio, de ojos negros, de tez muy rozagan­
te, de facciones muy bien delineadas. 

-iBendito sea Dios que acabamos!, dijo la señora poniéndose en
pie; no tardará en venir Rosa, y hubiera sido una vergüenza que la 
función se detuviese por no haber arreglado y extractado las cuentas. 
iY creíamos que era negocio de un par de horas! 
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-Yo bien le decía a usted, María, que era asunto largo; ya ve usted,
hemos empezado a las tres de la mañana, y ya son las nueve. 

-iVálgame el cielo!, exclamó con alguna violencia la señora, al ver
que el chiquillo había desordenado enteramente uno de los montones 
de papeles que había sobre unas sillas. Pedrito, me cansas la paciencia. 
Vea usted, don Abundio, lo que ha hecho este muchacho. 

-No, mamá, yo no me meto contigo, estaba haciendo mis casitas.
-iQué casitas! bueno sería darte una zurra, y si no fuera porque tu

padre te consiente tanto, no me quedaría con las ganas. Me has des­
arreglado esos papeles, y tenemos ahora que volver a empezar. 

-Te ayudaré, respondió el niño.
-Sí, y de mucho me servirás; anda que hoy le diré a tu madrina

que eres un niño malo, para que no te quiera Rosaura. 
-iViene mi madrina Rosita! iViene mi madrina, y también mi pa­

drino que me quieren tanto!, decía el niño dando pequeños saltos por 
la pieza, a manera de baile. Oye, mamá ... mamacita, ¿estás enojada 
conmigo? 

-Sí.

-Pues ahora que vengan mis padrinos, me iré con ellos a la otra
Filadelfia, y que te dejen a Rosaura. 

La señora, ocupada en volver a poner en orden los papeles, ayu­
dándola don Abundio, no atendía a su hijo, ni vio que se le acercaba 
una persona que acababa de entrar en la pieza. 

_¿Tienes ya listos tus papeles, María?, le preguntó con acento dul­
ce la persona que acababa de entrar. 

La señora, con ese semblante que pone el que desea dar una queja 
sin perder su apacibilidad, contestó: 

-No, porque Pedrito vino a hacer una casa con ellos; pero la cuen­
ta está concluida y revisada a satisfacción de don Abundio . Oye, Luis, 
bueno sería que no le permitieses al niño que saliese de sus distribu­
ciones, pues siempre viene a aumentarme el quehacer. 

_¿Qué quieres? no soy yo quien lo consiente; ya sabes que fray 
Evaristo anda siempre sacándole de la escuela y de sus trabajos, por el 
gusto de oír sus ocurrencias. 

-Tú y él lo protegen en cuanto quiere, y a mí me da vergüenza que
haya otros niños de su edad que le ganen en varios trabajos. 

-Es verdad; pero también él aventaja a todos en la lectura y parti­
cularmente en el dibujo. Por lo demás, añadió sonriéndose, esa pro­
pensión que manifiesta por las construcciones, es cosa que no debemos 

D. R. © 2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



600 NICOLÁS PIZARRO 

contrariar; y aunque a veces se llena de lodo y pasa las horas de asueto 
en el sol, tal vez se anuncia en él una excelente disposición para la 
arquitectura. 

-Papá, ahora había yo hecho una casa de tres pisos con los papeles
de mamá; pero no servía el material y se vino abajo. 

El papá se echó a reír de buena gana, y la señora puso un gesto de 
enojada tal que, al verlo, cualquiera habría dicho: esta mujer es muy 
feliz, y si pretende ser severa con su hijo, es porque conoce que con 
mayor consentimiento que el que le otorga su padre, y toda la familia 
podría perjudicarse. 

Mientras platicaban se terminaba el arreglo de los papeles, que por 
fortuna no había sido difícil. En aquellos momentos entró una señora 
de edad avanzada, aunque todavía muy esbelta y con muy buen color, 
llevando de la mano una niñita rosada y de facciones delicadísimas. 

-Vamos, dijo; ya está vestida Luisita, y vengo por Pedrito para que
salgan a encontrar a sus padrinos, que ahí vienen ya. 

Efectivamente a pocos instantes las campanas con un alegre repi­
que avisaron la llegada de las personas que se esperaban, es decir, don 
Fernando Henkel y su esposa doña Rosa Dávila, que venían de la "Se­
gunda Filadelfia" acompañados de casi todos sus colonos, a visitar a 
los de la primera. 

Henkel había sanado enteramente de la vista, y Rosa, que ya no se 
acordaba del convento, lo ayudaba en los trabajos de la dirección de la 
colonia, lo mismo que hacía María con su esposo. Ambos matrimonios 
habían sido bendecidos por Dios con varios hijos, que hacían la dicha 
de sus padres. Pedrito y Luisita, que eran los primeros que había dado 
a luz María, habían sido apadrinados por Rosa y Fernando; Rosaura y 
Domingo eran los nombres de los mayorcitos del maquinista. 

Éste había experimentado una cosa inesperada, y que diremos, por­
que puede servir para muchos: su matrimonio había cambiado la forma 
de su afecto a María, a quien nunca había dejado de amar, porque si 
retrotrayendo el tiempo lo hubieran puesto a elegir libremente entre 
ella y Rosa, habría escogido a esta última. Lo mismo decimos de María, 
habría elegido a su esposo, no obstante que no le habría sido fácil deci­
dir en caso necesario a quién amaba más, si a éste o a Fernando. Tales 
son los beneficios que el Todopoderoso se digna conceder a los matri­
monios que tienen por base una virtud sólida y una educación elevada. 

Por lo que toca a las dos matronas, sólo tenemos que añadir que 
sostenían, sin que nadie lo apercibiese, una mutua rivalidad cuyo obje-
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to era hacer la dicha de sus esposos, y desempeñar con mayor inteli­
gencia la parte directiva de la colonia que éstos les habían confiado 
casi enteramente, lo cual no les impedía velar por la educación y ade­
lanto de sus hijos. 

María y su esposo salieron también a recibir a sus compadres y a los 
habitantes de la segunda colonia, no dejando de colorearse las mejillas 
de la primera al abrazar a Fernando. 

-Ya saben ustedes, le dijo a éste y a Rosita, que en cada año, el día
22 de marzo, acostumbramos dar cuenta a los socios del estado de 
nuestra colonia, así como ustedes lo hacen en fines de diciembre. Aho­
ra tenemos que añadir a nuestras satisfacciones, la de haber logrado 
que se diese muy bien en nuestros campos la caña de azúcar, cuya 
molienda ha concluido con toda felicidad. Iremos primeramente al 
templo, donde nos espera fray Evaristo, a dar gracias al Todopodero­
so; después se leerá la memoria anual, y se repartirán los premios; en 
seguida comeremos reunidos; en la tarde habrá algunos juegos de des­
treza y fuerza que están preparados, en los que podrán tomar parte los 
colonos que quieran de una y otra Filadelfia, y concluirá tan bello día 
yendo nosotros a dejar a ustedes. 

Antes de entrar al templo, conforme había indicado María en su 
compendiado programa, fue necesario pasar a la "Rotunda" para dar 
lugar a que acabasen de reunirse los concurrentes que excedían de dos 
mil personas. Por esta misma causa no todos pudieron colocarse en la 
iglesia, donde fray Evaristo, que se había retirado de las misiones, en­
tonó con voz temblorosa ya por los años, pero ferviente, el gran himno 
cristiano, Te Deum Laudamus, que hasta aquí ha servido general­
mente para hacer presente con la mayor impudencia ante Dios el triunfo 
del partido que derrama más sangre, y que en aquella ocasión trasmi­
tía en sus armoniosas cadencias, acompañadas de una música verda­
deramente solemne, el tierno agradecimiento de un pueblo de 
hermanos, limpio de toda mancha, cuyos esfuerzos no habían sido di­
rigidos y empleados contra sus semejantes, sino contra la tierra, para 
arrancarle ricos dones, ayudándose poderosamente de la inteligencia 
aplicada a las artes, ya en los procedimientos de la mecánica ya en los 
de la química. 

Concluido el cántico latino, el pueblo entonó el himno compuesto 
por Fernando, como más a su alcance. 

De la iglesia pasaron todos al gran patio que comprendía la "Rotun­
da", único capaz de contener tal multitud. Allí, bajo la portalería inte-
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rior que daba a los talleres, y a la sombra de los naranjos y de los 
plátanos, se habían dispuesto los asientos convenientes. En el centro 
había un tablado que ocuparon: fray Evaristo, que presidía la solemni­
dad, el padre don Luis y Fernando como directores: a continuación de 
éstos seguían los miembros del Consejo de ancianos de ambas Filadelfias 
y los del administrativo. Rosa con sus hijos y los de María se hallaban 
en unión de la madre del padre don Luis, en lugar separado donde 
estaban también Laura y su esposo. 

María, encargada de leer la memoria anual, refirió con voz clara y 
llena los adelantos que había alcanzado la colonia, que tenía en aque­
llos momentos la dicha de contemplar juntos a sus fundadores. Espe­
cificó muy pormenor cuáles eran las riquezas que se habían acumulado 
en diez años de trabajo, marcó cuáles eran las ganancias que se habían 
alcanzado en el último y lo que correspondía a los asociados en pro­
porción de sus inscripciones, a tanto por peso, para que comprendie­
sen los menos avisados: 

HEMOS REALIZADO, decía, LO QUE MUCHOS NO SE ATREVIERON NI A DESEAR.

Entre nosotros no hay mendigos; tampoco hay ladrones. 
El que se imposibilita en el trabajo por cualquier accidente inculpable, 

no tiene que temer a la miseria, pues hasta su lecho, modesto es verdad, 
pero limpio y aseado le llegarán los alimentos para la subsistencia, sin que 
falte la de sus hijos. 

Aquí no hay hospital que es el temor del desvalido. No hay mujeres 
perdidas, ni se deprava la naturaleza porque no se retardan indefinida­
mente los matrimonios. 

La mujer no es aquí carga pesada para el hombre que sólo le aumente 
los gastos sin ayudarle a producir: ino! porque aquí es verdadera compañe­
ra y ayudadora del hombre, cuya superioridad se reduce a la dirección de 
la familia, y al respeto doméstico; pero sin esas crueles dependencias que 
se originan de la desigualdad de condiciones, que acarrea la miseria, y por 
las cuales siempre ha sido en todo el mundo más que compañera esclava 
degradada. 

Sienten aquí el hombre y la mujer juntamente restablecida la dignidad 
humana, que en tantas partes destruye la falta de medios de subsistencia; y 
si alguno propende a la soberbia, la oculta cuidadosamente, porque donde 
todo está nivelado según el mérito, la arrogancia se parecería muy bien a la 
locura, y nadie quiere pasar voluntariamente por loco. Todos los padres de 
familia son aquí económicos, sin que asome jamás la avaricia. Ésta es pa-
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sión engendrada por el miedo de cambiar de posición empeorándola; pero 

desde que estamos ciertos de que nuestra colonia sólo puede acabar con 

nuestra vida, la avaricia no tiene ya lugar; ¿quién se afanaría por vestirse 

de gruesas lanas si supiera que ya no había invierno? 

La ira, la gula y aun la envidia son defectos que el aspecto tranquilo, y 

siempre ordenado de nuestras costumbres, corrige sin esfuerzo, hablando 

en general; si hay, como no puede evitarse, casos particulares en que se 

muestren esas pasiones desordenadamente, sirven sólo de escarmiento a 

los niños, y de vergüenza a los que tienen la debilidad de abandonarse 

a ellas, aunque sólo sea momentáneamente. 

En cuanto a la pereza, no necesito recordaros que es el vicio verdadera­

mente capital que nuestras instituciones no pueden consentir. Quiso Dios 

que viviésemos todos de nuestro trabajo, corporal e intelectual, y así debe 

cumplirse. Los que pretendan sustraerse de esta condición esencial de nues­

tro ser, no pueden vivir entre nosotros. Las grandes ciudades presentan 

muy frecuentemente el ejemplo desmoralizador de personas que nada hacen 

más que fastidiarse, diciendo que se divierten, y para quienes parecen he­

chos los goces más exquisitos; no las envidiamos, pues creemos que nues­

tra vida de inteligencia y de acción es más feliz que esa somnolencia 

enervadora, esa penosa nulidad que hace aborrecible hasta la luz, y enfa­

dosa la carrera del tiempo. Y si podemos sostener tan ventajosamente nues­

tra vida "societaria", con los seres más felices de la actual civilización; ¿qué 

diremos de tantos millares de desgraciados que se arrastran mendigando 

el sustento en derredor de los palacios de esos hombres a quienes el mun­

do llama grandes? Y no penséis que hablo sólo de los que imposibilitados 

para el trabajo tienen que pedir a la escasa conmiseración del rico un men­

drugo. Hablo también de los que ofrecen su trabajo sin ser admitidos, o 

que para subvenir a su subsistencia tienen que esclavizarse noche y día, sin 

lograr una hora de verdadera satisfacción, por no ver nunca asegurado un 

módico porvenir. iDichosos todos nosotros que a las imperfecciones natu­

rales de nuestro ser no tenemos que experimentar el [ del] pobre en las 

grandes ciudades! 

La limosna, que es generalmente la careta con que cubre el cristiano sus 

riquezas procurando, aunque en vano, engañar a la sociedad y engañarse a 

sí mismo, ha dejado aquí el lugar a la verdadera caridad. 

Aquí hay rivalidad, porque es un elemento que aumenta la fuerza del 

hombre, pero sin odio; sirva solamente para el bien; ya sabéis que lo que se 

llama civilización es fuente perenne de infinidad de males. 
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Aquí no hay soldados: la 'Junta de ancianos" ha mandado que en caso 
de ser atacados, nos defendamos hasta morir, para que no seamos, como 
en otra memorable ocasión, fácil presa de los ladrones, o de cualquier tro­
pa armada; cosa de mil hombres instruidos todos en el manejo del rifle, 
que pueden salir de las dos Filadelfias, pues en esto, como en todo, deben 
hallarse estrechamente unidas, impondrán el respeto suficiente para que 
no seamos burlados. Excusado es añadir que llegada la ocasión, las muje­
res sabremos también cumplir nuestro deber. Esperando que la Divina Pro­
videncia alejará de nosotros todas las calamidades que pueden venirnos de 
nuestros vecinos los civilizados, podemos enumerar con humilde satisfac­
ción los dones que con su protección hemos alcanzado. 

Recogemos anualmente suficiente cantidad de maíz, de trigo, de frijol y 
de otras semillas para alimentarnos frugalmente, y para vender a los que 
comercian y vienen a buscarlas a nuestras puertas. Últimamente hemos 
logrado que se dé muy bien la caña de azúcar, cuya molienda se concluyó 
ayer. Aún no hemos llegado a grande perfección en este ramo, sin embar­
go, por la que ahora tomaréis en vuestro café, reconoceréis que los prime­
ros ensayos la han producido de una mediana calidad, y ya no tendremos 
que hacer este gasto que no era pequeño. 

Sabemos producir excelentes mantas y sarapes, y medianos casimires, 
de manera que casi no tenemos necesidad de comprar otros artículos para 
vestirnos, porque es tan condescendiente el espíritu de vuestras mujeres, 
que sin pena se avienen a cubrirse con lo que sabemos construir, a trueque 
de que los gastos comunes sean menores, y tengan un aumento los ahorros 
que dedicamos a nuestros hijos. 

Poco, muy poco, necesitamos de los pueblos vecinos, y sin embargo les 
remitimos anualmente nuestros sobrantes, con cuyo precio aumentamos 
nuestros fondos. 

Si en los diez años que han transcurrido hubiéramos contado con la 
protección eficaz del gobierno, se habrían multiplicado las colonias, pero 
lejos de esto, parece que se nos persigue con las alcabalas, 3 contribuciones 
y levas, que frecuentemente nos roban un padre de familia, o un joven que 
pronto la habría formado, cuando los pillan fuera de la colonia. 

Todos estos son graves inconvenientes que hacen crecer nuestros 
precisos gastos, porque nos encargamos de las familias huérfanas. Entre 
nuestros mayores dispendios, tenemos que contar por desgracia lo que 
pagamos por obvenciones y derechos parroquiales. 

3 Impuesto indirecto aplicado a las mercancías que fue abolido en 1896.
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Esperemos, a pesar de tales dificultades, que el incesante trabajo en que 

vivimos, y más que todo, la protección divina, allanarán los obstáculos 

que ahora existen para que nuestra cristiana institución se generalice cuanto 

es necesario, cooperando con ella a la dicha del género humano. 

La oradora fue recibida al dejar la tribuna con estrepitosos palmo­
teos, y conducida por Fernando fue a entregar al "Consejo de ancia­
nos" los libros y documentos que había preparado, y que en pos de ella 
llevaba don Abundio Torres, los cuales quedaron en la tesorería a dis­
posición del que quisiera examinarlos, después de que el "Consejo 
administrativo" dio acerca de ellos su dictamen, que fue muy favora­
ble, don Rafael Torreblanca, que en su calidad de médico de las dos 
colonias era miembro del "Consejo administrativo" de una y otra, leyó 
la lista de los que, conforme al reglamento, debían ser premiados. 

Diremos a nuestros lectores, si conservan algún interés por algunos 
viejos conocidos, que los dos primeros lugares de la lista estaban ocu­
pados por Gil Adán y Dimas Tostado. Fray Gil, después de su despedi­
da de la casa de María, recordando haber leído en las cartas que dejó 
en ella Fernando, que había un establecimiento en que con sólo traba­
jar se libraría de cuantas dependencias le habían atormentado hasta 
entonces, se encaminó hacia él, verdaderamente a la ventura, pues no 
sabía dónde podría hallarle. Conservaba, es verdad, con su prodigiosa 
memoria, el recuerdo de todas las prevenciones del reglamento; pero 
por más que preguntó por la Nueva Filadelfia nadie le daba razón 
hasta que en Guadalajara había encontrado a "El Gachupín", a la sa­
zón en que éste iba con María, ya casada, a la colonia. Grande fue el 
gozo de la joven al reconocer a su maestro, así como el de "El Gachu­
pín", aunque éste quedó muy amargado al saber de fray Gil, que en 
una de sus excursiones a Morelia, en busca de la Nueva Filadelfia, ha­
bía encontrado a Juan "El Coyote" en el camino, colgado de un palo, 
después de haber sido fusilado casi a su vista. 

Fray Gil, para entrar a la colonia, había omitido el "fray", y no tenien­
do apellido, se había puesto "Adán", y como no estaba ligado con nin­
gún voto, al año siguiente se había casado, lo que junto con el trabajo 
del campo, le había quitado los ataques de epilepsia como por encanto. 

En aquella vez recibía un premio extraordinario, porque era el me­
jor maestro de escuela, y juntamente el primero de los capitanes. 

"El gachupín" se había puesto por nombre Dimas, y por no tener 
apellido le llamaban "Tostado", desde que en un incendio que casual-
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mente empezaba en las máquinas de despepitar algodón, había mos­
trado tal arrojo que por su decisión se había librado la casa de una 
gran desgracia. Por tal causa recibía un premio extraordinario. Verdad 
es que él se había tostado media cara, y que su sobrenombre corres­
pondía muy bien al hecho, pero la destreza del doctor Torreblanca lo 
había salvado a su vez, no quedándole en la cara otro vestigio más que 
el color un tanto renegrido. Por aquella cura que había sido muy pron­
ta y feliz, pues el paciente, al parecer, había perdido el ojo derecho, y 
el uso de la mano y la pierna, quedando después enteramente sano, 
el "Consejo de ancianos" de cada una de las Filadelfias había determi­
nado que se remunerase a Torreblanca extraordinariamente, dando 
un real por cabeza los chicos, y dos reales los grandes, con lo que el 
doctor había reunido aproximadamente mil pesos, que en aquel mo­
mento recibió. Dimas decía a Gil Adán, con motivo de su quemadura, 
descargando un poco el ceño y mostrando sus pequeños dientes: 

-Vale más que haya sido antes, y no después; ya sabes que yo tenía
forzosamente que pasar por el fuego. 

-No sé qué decirte, contestaba Adán; porque aquí entre nos, si
Dios vence en la eterna y grande lucha del bien y del mal, todos nos 
salvamos, si vence el Demonio, todos nos condenamos. La disputa no 
pasaba de aquí, pues Dimas no se sentía fuerte en metafísica, porque 
las pláticas del padre don Luis se dirigían siempre a algún objeto de 
moral en acción; en cambio sabía que el arrojarse a las llamas para 
evitar el que muchos pereciesen, era una cosa bien hecha, y estaba 
resuelto a tostarse por el otro lado, en caso necesario. 

Pero continuaremos nuestra comenzada narración. Concluida la 
repartición de premios, habían pasado a comer, y en seguida se repre­
sentó en el mismo patio la pieza titulada: "La Gracia de Dios" en que 
el papel de la protagonista fue desempeñado por Laura, conmovien­
do extraordinariamente a la concurrencia. 

En la tarde se verificaron los juegos de fuerza. Al principio no había 
querido consentir en ellos el padre don Luis, creyéndolos peligrosos; 
pero fray Evaristo lo había convencido, diciéndole que por mucho tiem­
po la vida de los hombres será una lucha continuada, y puesto que es 
necesaria, vale más que los buenos estén preparados para ella con to­
dos sus recursos. 

Aquellos colonos de formas hercúleas y de musculación desarrolla­
da y endurecida por un trabajo graduado, según la complexión del 
individuo, hicieron cosas asombrosas en materia de fuerza y de destre-
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za. Corrieron primeramente a pie igualando la velocidad de un caba­
llo regular, en lo que sacó la ventaja a todos Gil Adán, que de cada 
zancada tragaba algunas varas. Lucharon después como los antiguos 
atletas, aunque sin herirse, dando pruebas de singular caballerosidad 
cuando disputaban con sus vecinos. Dimas Tostado mostró en esto 
mucha astucia, sacando grande partido de su cuerpo rechoncho, que 
nunca llegó a tocar el suelo con la espalda. Alzaron pesos enormes e 
hicieron vistosos equilibrios, terminando con carreras de caballos, que 
allí mismo fueron ajustadas. A la hora del crepúsculo volvieron a la 
"Rotunda", que ya estaba profusamente iluminada y comenzaron a 
bailar, yendo sucesivamente por grupos a tomar una sencilla colación. 

Mientras que bailaban el padre don Luis tenía con el maquinista la 
siguiente conversación: 

-En el largo tiempo que nos conocemos, le dijo, no te he hecho
una pregunta que te confieso excita mi curiosidad. 

-Puedes hacérmela.
-Me ha llamado siempre la atención el que cuando habías ya gas-

tado sumas considerables en esta Filadelfia, pues supe que se había 
perdido el importe de una de las libranzas de fray Evaristo, que tú 
supliste generosamente, te quedasen aún tan grandes fondos, que pu­
dimos reedificar esta casa cuando fue quemada, y dotar la "Segunda 
Filadelfia". Bien recuerdo que en el viaje a California hiciste una bue­
na rebusca de oro; pero no sé porqué he creído que tú has contado con 
algún recurso más cuantioso. 

-Tienes razón, y supuesto que me lo preguntas, te haré la explica­
ción que deseas, y que de otro modo nunca te habría comunicado; está 
reducida a pocas palabras: hacía moneda falsa. 

-iMoneda falsa!
-Sí, desde los primeros días que pasé en estos lugares ayudándote

en los trabajos de la fundación, conocí que la obra que emprendíamos 
no podía tener otro apoyo que el dinero, y aunque se contaba con el 
necesario para practicar el ensayo, el menor contratiempo haría que 
fracasara. U na obra de esta naturaleza, que no cuenta con el entusias­
mo que reinaba cuando se fundaron los conventos, que no halaga fuer­
temente la imaginación y el interés de los ricos, por más que sea en sí 
misma caritativa y dirigida al bienestar de los pobres, por más que 
éstos luego que la comprenden se disponen a toda clase de sacrificios, 
si no tenía por fundamento la abundancia de recursos para empezar, 
habría quedado relegada a la categoría de hermosos sueños. Para evi-
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tar que tan gratas esperanzas, las únicas tal vez capaces de satisfacer el 
anhelo de un corazón cristiano, se disipasen, me dediqué a buscar los 
fondos indispensables para la refacción, en caso de cualquier contra­
tiempo, y marché por esto a California. Allí habría conseguido cuanto 
necesitaba, pues en los pocos meses que estuve hice grandes ganan­
cias, aunque a costa de indecibles penalidades; pero los enemigos de 
nuestra patria me arrojaron de allí, y los Tratados de Guadalupe4 hi­
cieron imposible mi vuelta, porque como tú sabes, aquella región, ex­
plorada por los jesuitas, y medio civilizada por nuestros antepasados, 
descuidada enteramente por nosotros desde que somos independien­
tes, pasó a ser de la Unión Americana en castigo de nuestra criminal 
apatía. 

Hallándome de vuelta en México pesé muchas veces mi oro, buscan­
do el modo de que valiera más, cuando me ocurrió hacer con él moneda 
falsa. Te confieso que vacilé por mucho tiempo, y que aun pensé comu­
nicarte mi proyecto. Él me perdonará, decía yo, que cuando hasta lo 
más santo está falseado entre los hombres, yo adultere un poco de metal 
para hacerlos buenos; pero me retrajo el recuerdo de tu severidad, y la 
necesidad que había de proceder con presteza, pues tú librabas contra 
mi casa en cada correo, sin saber que se habían perdido los últimos 
cincuenta mil pesos de fray Evaristo. Me resolví al fin a ejecutar mi pro­
yecto, haciendo uso de una combinación que había ideado desde que 
estudié química, pues sabía que el rey de España dispuso que se tirasen 
los granos de platina que se encontraban en algunas minas de las Amé­
ricas del Sur, como si fuese un metal inútil, con el fin de que no sirviesen 
para la adulteración del oro. La mayor densidad de aquella substan­
cia, pues como sabes es el metal más pesado, servía muy bien para mi 
cálculo, pues permitía aumentar un poco la dosis de cobre que intencio­
nalmente buscaba yo de color muy subido, esperando que todo lo que 
aumentase la liga de platina y cobre disminuiría el oro, si lograba hacer 
las monedas con la más perfecta apariencia de este metal. 

Había hecho correr de antemano las voces de que venía inmen­
samente rico de California, y que allí había adquirido de los chinos la 
costumbre de adormecerme con opio casi todo el día; y no faltó quien 
añadiese que esto último lo verificaba yo para borrar de mi memoria el 
recuerdo demasiado penoso de unos amores desgraciados. 

4 Con ellos, firmados el 2 de febrero de 1848, concluyó la guerra entre México y los 
Estados Unidos de América. 
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Me puse a construir los troqueles imitando, hasta en sus imperfec­
ciones el cuño mexicano para las onzas de oro; dispuse los volantes 
que había en mis almacenes destinados a la fabricación de botones de 
águila que no habían tenido salida. Orgulloso con estos preparativos 
me puse a fundir mi mezcla; ipero cuál sería mi desconsuelo, cuando 
después de muchos afanes conocí que la platina era infusible, al me­
nos por los medios comunes! Como esta dificultad hería de muerte 
mi proyecto; me puse a indagar en los libros, y en los pocos estableci­
mientos que tenemos, de qué medios me podría valer para concen­
trar el calor de un modo tan poderoso que llegase a fundir la platina, 
pero en ninguna parte pude salir de mi ignorancia. Ya desesperaba 
de la empresa, cuando el acaso vino a favorecerme, pues me llega­
ron del extranjero unos sopletes de gran fuerza, que no había pedido, 
hechos exprofeso para fundir la platina. Practiqué todo lo que el cua­
derno de explicación que traían indicaba como conveniente y me puse 
a la obra. iQué inmensa satisfacción experimenté cuando vi que co­
menzaba a correr mi metal amarillo, salido de mis tres ingredientes, 
cobre, platina y oro, que imitaba perfectamente la constitución de 
este último! Lo examiné con el microscopio, lo probé con ácido sulfú­
rico, lo ensayé por el fuego a una temperatura regular, y en todo, 
Luis, en todo había la más admirable semejanza con el oro puro, a tal 
punto, que creí haber encontrado la piedra filosofal. Yo mismo dispu­
se el primer volante y recorté mis piezas, imprimí en ellas mis troqueles, 
y aunque de pronto no salieron tan perfectamente selladas como era 
necesario, desde luego mostraron el mismo color, igual peso, idéntico 
sonido al de nuestras onzas comunes, hasta con la particularidad de 
que podía producirlas con un color más o menos subido, según dismi­
nuía la dosis de la platina, quedando siempre fija la del cobre, que ya 
te he dicho era siempre del más encendido, y en muy pequeña can­
tidad, para que mi mezcla no fuese atacable por los ácidos. Dos partes 
de cobre, cuatro de platina y ocho de buen oro era mi combinación 
ordinaria. 

Luego que se enfriaba el compuesto tomaba un color que tiraba un 
poco a gris, pero sumergiéndolo en una mezcla caliente de dos partes 
[de] sal de nitro, una [de] sal común y otra de alumbre, obtenía defini­
tivamente el más hermoso color de oro. 

Como en el buen éxito de la empresa iba nada menos que mi vida y 
el bienestar de algunos miles de criaturas, pues era para mí evidente 
que la Nueva Filadelfia habría de necesitar grandes recursos, y que en 
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el caso muy feliz ciertamente de que no los necesitara, servirían para 
propagar la institución, hice mil experiencias con mi metal, sin que se 
descubriese la adulteración, pues hasta los tiradores lo tuvieron por 
bueno, sacando de él hilos tan delgados y resistentes como de una 
moneda de oro corriente. 

Busqué peones que me ayudasen en mi empresa, y acordándome 
de mi origen y primitiva ocupación, escogí al efecto dos indios mexica­
nos, de los que vienen a vender carbón por las calles de México. Ca­
sualmente habían sido cogidos de leva, y después de sacarlos del cuartel, 
mediante un regular rescate dado al coronel, les puse una carbonería 
en uno de los barrios menos poblados de la capital, de cuya negocia­
ción se encargaron sus mujeres. Transportamos a aquella casa los vo­
lantes y una maquinita para hacer el cordón de la moneda, y cuando 
tenía fundidas y dispuestas las pequeñas láminas de mi metal, iba a 
trabajar en su compañía, disfrazándome como ellos, sin darles a cono­
cer mi nombre ni mi casa, de suerte que en caso de que nos hubiesen 
sorprendido, sólo habrían aprehendido a tres indios desconocidos. 
Volvía con mis piezas elaboradas a mi casa; apartaba las que no tenían 
lacra ni defecto visible, las reunía con las legítimas que don Abundio 
compraba por mi encargo, y todas juntas pasaban por conducto de mi 
criado Gregorio al cajón de "La Esperanza", donde Antonia las cam­
biaba a los jugadores, por plata, sacándoles un corto premio. No sé 
hasta dónde hubieran podido llegar mis ganancias, pues en cada onza 
de mi metal reducido a moneda, me quedaban unos seis pesos, dando 
por la platina un valor cuádruplo del que tiene la plata, el cual espera­
ba reducir de manera que mi ganancia fuese cómodamente de más de 
cien pesos en cada libra manufacturada; pero Dios quiso ponerle tér­
mino, entregándome en manos de mis enemigos y privándome tem­
poralmente de la vista, en cuya desgracia, según creo, no tuvo pequeña 
parte el intensísimo fuego que encendía yo, en los cuartos de la azotea 
de mi casa para fundir el metal. Te he dicho ya lo que deseabas saber. 

-Perdona, Fernando, lo que voy a decirte, pero en todo eso hay
algo muy malo. 

-Ya sabía tu respuesta; pero acaso no esperas la mía. Hay algo muy
malo según dices; tu moderación impide el dar a lo que yo he hecho el 
nombre que se acostumbra darle; cualquiera diría que es un robo, aun­
que nunca tuve el ánimo de apropiarme el producto de mi industria. 
Debemos por tanto restituir lo robado, y como en tal caso quedaremos 
infinitamente pobres, dime cómo restituiremos por ejemplo el dinero 
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que costó el que diesen eri Roma la licencia para que pudieses casarte. 
Si te parece devolveremos el rescripto ... 

Estas gentes ahora tan alegres, y tan felices, deben volver también a 
sus pasados sufrimientos, a la esclavitud rural, de peones de hacienda, 
o a la esclavitud doméstica de sirvientes; realizaremos todo lo que hay
en ambas Filadelfias y lo restituiremos, sólo espero que me digas, fa
quién? El porvenir dichoso de la Humanidad debe quedar como hasta
aquí, rodeado de obstáculos que es imposible vencer. No hay que espe­
rar que los ricos imiten a fray Evaristo, porque los ricos no son cristia­
nos, ni demócratas, ni nada, son solamente ricos; los pobres nada
pueden, y si alguno de ellos encuentra una gran masa de dinero para
hacer los ensayos que deben preceder a la mejora universal de la Hu­
manidad, debe restituirla. ¿Qué respondes, querido amigo? Ya es hora
de que termine el baile de nuestros colonos. ¿Te parece que les diga­
mos: señores, cese vuestra alegría; hasta aquí habíamos sido felices por
un robo, vamos a restituirlo, y ustedes deben volver a sus antiguos
sufrimientos? O de este otro modo: señores, ha dado ya la hora en que
debéis ir a descansar, para comenzar con más ardor desde mañana
vuestros interesantes trabajos.

El antiguo vicario de Tepepam hizo cesar inmediatamente el baile, 
pero no dijo lo primero; acompañó con su esposa y con los colonos a 
sus vecinos, y en el camino habló con su amigo acerca de la posibilidad 
que había de fundar en el año inmediato una tercera Filadelfia, por el 
aumento gradual que habían tenido los fondos de la primera; Fernan­
do contestó: 

-No hay necesidad de esperar a que concluya este año; Dimas
puede decirte, si lo permite María, dónde se halla un gran tesoro que 
podría servir al efecto; porque convéncete, Luis, si hay algunas restitu­
ciones que hacer, por todas partes las reclama con un derecho prefe­
rente el pueblo, de quien salen todas las riquezas en el mundo dejándole 
pobre. 

Tal vez convenció esta razón al padre don Luis, o algún otro cristia­
no viejo aportó los fondos; el hecho es que no concluyó el año de que 
hablaban los dos amigos, sin que se abriesen los cimientos de la "Ter­
cera Filadelfia". 
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