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1. EL PUENTE DE DIOS

Era una tarde de otoiio, la tempestad bafiaba las escabrosas serranias
que tiene el camino de Taxco para llegar al paso del Rio Huajintlan, y el
rayo, hiriendo las rocas volcanicas que obstruyen fuerza del huracan,
era tan grande y la obscuridad que producia tan densa, que una carava-
na que a la sazén pasaba por aquella serrania, dirigiéndose a Cuernavaca,
perdi6 el camino, descarridndose los viajeros por diferentes lados. Uno
de ellos, después de errar en varias direcciones, atravesando algunas
quebradas y precipicios, llegé felizmente algo disminuida la tempestad,
a una meseta casi plana, de una grande extensién, especialmente de
norte a sur, que no parecia contener pueblo alguno.

El viajero tenia como una idea fija llegar al paso del rio que habia
dejado a la derecha, y por tanto crefa que caminando al sur llegaria a
encontrarle, por lo que dirigié hacia este punto un arrogante caballo
retinto en que venia montado, el que a pesar de los esfuerzos que ha-
bia hecho para salvar a su amo en aquella penosa travesia, no daba
sefnales de cansancio.

El viajero dej6 el llano, siguié una pendiente barrosa y resbala-
diza por la mucha agua que cala, continuando después algunos sen-
deros que al ocaso solia distinguir, muy quebrados, llenos de esas
piedras blancas y azules de formacién pluténica, que tanto abundan
en las cafadas de nuestra tierra caliente.

—iOh, Dios mio!, dijo con inquietud, ¢{Dénde estoy? sin duda me
he vuelto a extraviar, porque aqui no hay sefales de camino alguno, y
si llega la noche sin haber salido de este laberinto, isoy perdido! {Qué
habra sido de mis compaiieros?

El viajero se hallaba en aquellos momentos sin saberlo en el Puente
de Dios, y sobre la Gruta de Cacahuamilpa, dos maravillosas creacio-
nes de nuestro suelo, que no tienen igual en el mundo.

El Puente de Dios es la Gltima prolongacién de una planicie, media-
namente elevada y en declive que corre hacia el sur, probablemente
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186 NICOLAS PIZARRO

desde la falda del Nevado de Toluca, en una extensién como de veinte
leguas, y que en su trayecto ha sufrido infinidad de quebradas en la
misma direccién, a las que varios rios mas o menos caudalosos se han
encargado de profundizar, en un trabajo continuado por muchos siglos.

Estos rios, desde el pintoresco Salto de Tenancingo hasta el to-
rrente llamado de Pregones, que baja del cerro Huisteco, cerca de
Taxco, van sucesivamente confundiendo sus aguas hasta formar dos
grandes masas, la una en la barranca de San Jerénimo, la otra cerca
del pueblo de Chontalcuatlan, separadas tinicamente por la parte
alta del llano de que hemos hablado.

Estos dos caudalosos rios llegan a perderse, porque sin exageracién
alguna se los traga la tierra, y caminan ocultos, el de San Jer6nimo
como unas dos leguas, y el otro todavia mayor extensiéon de terreno,
porque se hunde primero para salir después los dos en un paraje que
se llama “Las Bocas”, en dos corrientes tan cercanas una de otra, que a
muy poca distancia confluyen, formando el caudaloso Huajintlan que
no puede vadearse, y que se pasa en balsas aun en tiempo de secas.

Viniendo de Taxco por Acuitlapam! se divisan hacia la izquierda las
dos bocas o narices despidiendo enormes cantidades de agua, y vi-
niendo de Zacualpam por “El Mogote”? pasa el caminante entre los
dos Sumideros, terribles Aquerontes que absorben por un lado, como
hemos indicado, el caudaloso rio de Chontalcuatlan, y por otro el no
menos considerable de San Jerénimo.

Réstanos anadir que sobre este Puente de Dios esta el pueblo de
Cacahuamilpa, que se ha hecho famoso por la gruta del mismo nom-
bre que tiene a muy corta distancia, cuya existencia no han revelado
los indigenas sino hasta el afio de 1835...

El viajero estaba a punto de contramarchar a la tierra plana que
antes habia dejado, abandonando la idea de llegar al paso del rio,
cuando acert6 a divisar un grupo de arboles que sobresalian en un
recodo formado por varias colinas, hacia donde dirigié su caballo, con
la esperanza de hallar algtan abrigo. Conforme fue acercindose, pudo
distinguir una casita en la que se resolvié a pedir posada. A la entrada

I Significa “mas alla del agua” y en efecto yendo para dicho pueblo se le encuentra
enuna elevacién después de los rios. Los indigenas pronuncian Acuitlapam acentuando
la tercera silaba. [Nota del autor.]

2 “El Mogote” no es mas que una mala posada de arrieros; se ha hecho célebre por
un arbol magnifico, bajo cuya sombra segiin asegura la tradicién, colocé Pedro Ascencio
[de Alquiciras], tercer jefe de la Independencia, seiscientos caballos. [Nota del autor.]
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EL PUENTE DE DIOS 187

de aquel ristico albergue vio algunos corpulentos aguacates, cuyo es-
peso follaje cubria la casita resguardandole de la lluvia, y de cuyo tron-
co estaban atadas unas vacas.

El viajero luego que estuvo cerca de la casita comenzé a dar voces, y
sali6 de ella corriendo un muchacho que con cierta alegria iba a tomar
la rienda del caballo; pero luego que desconocié al jinete desaparecié.
En seguida sali6é una anciana de tez morena, facciones gruesas y mal
gesto, vestida de enaguas azules y camisa blanca que dejaba ver los
brazos y parte del pecho, quien con voz destemplada pregunté al via-
jero, ¢qué buscaba?

Este, como la lluvia continuaba, le suplicé que por un momento le
permitiera descansar porque se habia extraviado, anadiendo que pa-
garia al que le sirviese de guia. La vieja alz6 los hombros diciendo:

—iAqui yo sola vivo con mi sobrino, y sefialé al muchacho que esta-
baya a su lado contemplando al viajero con estipida admiracién; y no
ha [y] ningtin hombre que pueda salir al camino!

El viajero suplicé entonces lo diese posada por aquella noche, a lo
que contestd secamente la anciana que alli no podia quedarse. A este
tiempo habian salido de la misma casita una joven cubierta con un
rebozo fino, y un hombre muy alto que se quit6 de la cabeza un som-
brero de palma que traia puesto, y teniéndolo en la mano impedia que
la joven se mojase, porque continuaba lloviendo. Esta hablé algunas
palabras en mexicano a la anciana y el viajero, oyendo aquel idioma,
reiterd en el mismo su suplica.

La joven dulcemente sorprendida de oir al pasajero que la hablaba
asi, respondié con inimitable candor, y con la delicadeza tan natural
en el idioma azteca.

—Esta noche descansaréis aqui, yo le diré a mi padre si viniere que
sois buen caminante, y tendra mucho gusto en veros.

La anciana le dirigia miradas muy inquietas y como de reconven-
cién, mientras el hombre alto que no comprendia el mexicano, esta-
ba admirado; pero la joven hizo sefia al muchacho para que tomase
el caballo, e invité al viajero para que pasase a guarecerse del agua
bajo una especie de portalito que tenia la casa, en frente de una huerta
de mediana extensién. Alli se sentaron en unos bancos de madera, el
pasajero y el hombre del sombrero de paja, después de que aquél se
quitd el zarape que estaba empapado, y sacudié las chaparreras y el
sombrero. Entre tanto la joven fue a ver a la anciana con objeto de
que preparase alguna merienda, lo que inmediatamente comenzé a
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188 NICOLAS PIZARRO

cumplirse, a juzgar por el ruido del metate,? y segtin el empeiio que
mostraba el muchacho después de desensillar el caballo, por ordenar
una de las vacas.

El viajero que no habia tenido tiempo de fijar su atencién en el
hombre que sali6 con la joven, por la grata sorpresa que la hermosura
y amabilidad de ésta le habian causado, habiéndose quedado en el
portalito solo con él tuvo que dirigirle la palabra:

—No sé qué hubiera sido de mi, le dijo, procurando al mismo tiem-
po examinarle con la vista, si no hubiese logrado llegar a esta casa,
porque he perdido completamente el camino, sin saber qué ha sucedi-
do con mis compaiieros: ¢estd cerca de aqui el Paso del Huajintlan?

Su interlocutor, sin mostrar la menor curiosidad, contesté muy tran-
quilamente:

—No sé: aqui sin duda le ha traido a usted un mal espiritu; icree
usted en los malos espiritus?

El viajero fruncié las cejas, lleno de sorpresa, y no contestd, sospe-
chando que tenia que habérselas con un loco, ya por lo inesperado de
la pregunta, como porque la persona que la hacia tenia unos terribles
ojos verdes saltones, de una expresién particular, casi estatica.

—Le pregunto a usted ¢dsi cree en los malos espiritus?

—No.

—<¢No cree usted en los malos espiritus?

—iEn los malos!, replicé el viajero, llamando en su auxilio todos sus
recuerdos, porque la pregunta del que creia loco empezaba a serle
embarazosa ien los malos espfiritus, no!

—Y cuando va usted en un camino y rueda desde alguna altura
una piedra que viene a matar su caballo, o a herir a usted dquién
desprende esa piedra, Dios o el Diablo? {Y cuando sale usted con
animo de hacer una buena accién y encuentra usted inesperadamen-
te a su paso algo que le desvia y lo hace cometer una cosa mala, quién
le puso a usted este obsticulo, el principio del bien, o el principio del
mal?

El viajero, envuelto en este terrible laberinto metafisico, atacado
tan de improviso por un hombre cuyo poder en la argumentacién le
parecia irresistible, vio con jibilo que volvia la joven a reunirse con
ellos diciendo muy alegremente y dirigiéndose al mismo.

—No tarda la tia Antonia en traer alguna cosa para merendar...

3 Es una piedra en forma de plano inclinado, que tiene tres pies en que recarga y
sirve para moler el maiz. [Nota del autor.]
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EL PUENTE DE DIOS 189

El de los argumentos interrumpié:

—Oye, Maria; como este sefior estard muy poco tiempo con noso-
tros probablemente, pues ya la tarde empieza a aclarar y pasara mu-
chisimo tiempo antes de que volvamos a hablar con alguna otra persona
que pueda confirmarte lo que ahora te explicaba acerca del principio
del bien y del mal, me he apresurado a proponerle la cuestion.

—<Y qué dice usted?, pregunté Maria al viajero; dcree usted en los
espiritus malos?

Habia tanta naturalidad en la pregunta, era tan insinuante la voz de
Maria, que el viajero al contestar se atrevié a comenzar su respuesta
diciendo:

—NMariquita...

—Digame usted Maria; dy usted cdmo se llama?

—Fernando Henkel.

—Yo soy solamente Maria, y éste Gil.

—Si, sélo Gil; antes me llamaban fray Gil; pero he creido que me
basta la segunda palabra, al menos mientras no haya aqui otro Gil, lo
que no es de esperarse.

Fernando estaba cada vez méas sorprendido y después de una ligera
reflexién, dijo:

—Verdaderamente yo no soy mas que Fernando...

Gil, con una insistencia atormentadora le pregunté:

—Fernando, qué dices de... Estoy tan acostumbrado a no emplear
el usted desde que dejé mi convento... y aun cuando vivia en él, lo
usaba poco... ¢Nos hablaremos de ta?

—Si, dijo Fernando.

—dQué dices de la pregunta de Maria? ¢Hay o no hay espiritus
malos? es decir, seres superiores al hombre que le causen todo lo que
llamamos mal, y que no sean Dios, que es principio de todo bien.

Fernando, que antes habia respuesto desde luego negativamente,
vacilé:

—Yo, dijo Maria, le he contestado que acaso los habré; pero que no

“los conozco, ni he experimentado sus efectos.

Gil replicé:

—Atiéndeme, Fernando: si ahora que perdiste el camino en lugar
de venirte para este lado, logrando evitar los espantosos precipicios
que hay por todas partes, hubieses desviado un poco més tu rumbo
despenandote sin remedio; ¢quién te habria descarriado, Dios o el
Diablo? ¢Y quién te trajo aqui, un espiritu bueno o un espiritu malo?

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



190 NICOLAS PIZARRO

Fernando, que se habia resuelto a seguir las sencillas inspiraciones
de Maria, cuyas facciones contemplaba con admiracién, colocada de
medio perfil, contesté:

—Aqui me ha traido un espiritu bueno, ¢no es verdad Maria?

Esta lanz6 sobre Fernando una mirada de agradecimiento, porque
comprendid instintivamente todo lo que aquel deseaba insinuar, y con-
testo:

—Por qué preguntas, Gil, la causa de lo que no ha sucedido, de lo
que no sucedera? Si quieres que comprenda, asi como cuando me en-
sefiabas las propiedades de los cuerpos, hablame de lo que existe, de
lo que puedo percibir, de lo que llegaré a alcanzar. Fernando perdié hoy
su camino, y ha llegado a nuestra casa, esto es un bien para nosotros...

Fernando, no hallando oportunas las frases vanas que la urbanidad
ha inventado, confié a sus ojos el expresar todo su reconocimiento, y
seguramente desempenaron bien la comisién, porque la joven, después
de la mirada que le dirigié, manifest6 en su rostro una complacencia tal,
un atractivo, unos sentidos tan seductores, que Fernando sinti6 que le
daba vuelcos el corazén, impulsado de una sensacién inexplicable.

La joven continué:

—Pero qué se puede inferir de una desgracia que no ha sucedido?
Ta me has dicho que no es buen discurso pretender sacar la realidad
de la suposicién, y que con la nada, nada puede hacerse; la nada es
aqui tu suposicién...

—No, Maria; mi suposicién seria la nada, si el mundo no estuvie-
se plagado de desgracias, palabra con la cual comprenderemos todos
los perjuicios que sobrevienen a los humanos sin ser ellos parte en
causarlos. Pero mira, yo también te he dicho que lo que mas obscurece
una cuestién es la multitud de razones; si las mias no te parecen bue-
nas, no insisto, ni me enojo, porque no quiero parecerme a los docto-
res de que te he hablado, sélo si te aseguro que mis mas fervientes
deseos son que nunca llegues a convencerte por una experiencia dolo-
rosa de que hay perjuicios que resentimos sin dar motivo, y que hay
desgracias que causamos sin mala intencién, guiados y muchas veces
obligados, sélo del principio del mal.

—Oye Gil, desde que me explicaste lo que era Dios, en aquella pre-
ciosa tarde que teniamos en frente tres iris, asomandonos al mirador
de “Las Bocas”, he percibido con tal claridad lo que antes sentia con
tanta fuerza, aunque con alguna confusién, que Dios lo dirige todo, lo
anima todo, y lo gobierna todo, sin que sepamos c6mo, que la idea de
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EL PUENTE DE DIOS 191

otros seres que se ocupen en descomponer sus trabajos, me parece
contradictoria, y por lo mismo absurda.

Gil no contest6 ni dio seinales de haber oido; sumergido al parecer
en un arrobamiento o como si padeciese en aquel instante un ataque
de catalepsia.

Maria sabia que en tales casos era preciso variar de conversacion,
porque su maestro ya no respondia sobre los puntos en que daba defi-
nitivamente su opinion.

—No quieres Gil que vayamos al mirador? estan formandose en el
cielo los arcos de la otra tarde, y ya ha dejado de llover.

—Pueden volverme los frios con la humedad; vayan ustedes, yo los
esperaré meciéndome en la hamaca.

Fernando le ofrecié a Maria el brazo a estilo de corte, pero ella que
no sabfa esta usanza, apoy6 francamente su mano izquierda, sobre el
hombro derecho del joven, indicandole con la otra mano la direccién
que debian seguir.

—iTia Antonia!, grit6 en seguida con una voz limpia, sonora, de
ésas que cuando se oyen una vez nunca se olvidan, con una entonacién
que parecié a Fernando muy musical; itrae la merienda al mirador;
vamos a divisar si llega mi padre!
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2. HUITZITZIQUT*

Sentada sobre una roca color de pizarra, a la orilla de un despeinadero
desde donde se divisa por un lado los dos rios que brotan en “Las
Bocas”, y por el otro la inmensa caverna que ha tomado el nombre de
Cacahuamilpa, teniendo a sus pies por alfombra la rica vegetaciéon
de la tierra caliente, sobre su cabeza la béveda del cielo, que ya estaba
serena, y a su frente tres arcos esplendentes de aquellos que el Sefior
pone entre las nubes para asegurarnos que ya no habra diluvio, osten-
taba Maria una cabellera sedosa, color de castafio oscuro, suelta, sobre
un rebozo de bolita coyote, a la vez que con una mano mérbida, de un
cutis apinonado, extendia la falda de su vestido, hecho de una ligera
tela color de rosa, que se habia remangado un poco, dejando ver un
pequeiito pie blanco, carnoso, perfectamente contorneado, dentro de
un zapato corriente de mahén3 negro, que hacia resaltar su blancura.
El busto de esta mujer era imponente, porque todo su fisico tenia un
desarrollo perfecto, y sus facciones se destacaban como los altos relie-
ves griegos, anunciando en su frente grande y prominente en su nariz
proporcionada y en sus labios rubicundos y en ereccién, majestad,
pureza, inteligenciay en energia, templandose el efecto de tal conjun-
to por la suave, muelle y languida expresién de sus grandes ojos par-
dos, velados por enormes pestafas que aumentaban la sombra de unas
ojeras que hacian parecer a Maria dominada por vagas pasionesy por
acendrados sentimientos.

Fernando admiraba tanta perfeccién sin atreverse a hablar, de mie-
do que aquella dichosa visién desapareciese, embargado por una con-
mocién semejante a la que habia experimentado cuando habia hecho

4 Significa colibri. Para formarse una idea de la hermosura de esta voz, es preciso
oirla de boca de uno que posea bien el mexicano, para percibir el silbido particular del
pajaro-mosca, cuando se encuentra con otro de su especie. [Nota del autor.]

5 Tela fuerte de algodén escogido, y por lo comiin de color anteado, que primi-
tivamente se fabricé en la ciudad de Nanquin, en China (DRAE).
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HUITZITZIQUI 193

su primera declaracién de amor a Rosita. La imagen de ésta vino a
turbarle en su arrobamiento, presentindosele radiante de hermosu-
ra y de lujo, con sus ojos negros, de miradas vivaces y como de pelo
claro rizado, reldmpago, con todos los atractivos de la sociedad, y lu-
ché en su fantasia por un momento, como el amo que pretende apri-
sionar de nuevo al esclavo fugitivo; pero al compararla voluble y rodeada
de fausto, con aquella otra criatura tan sencilla, tan amorosa, tan bue-
na, cometié primera infidelidad de pensamiento, experimentando lo
que hubiera creido antes imposible, que preferia a la hija de la natura-
leza, acaso por hallarse ausente el objeto de su antiguo amor.

La primera que hablé fue Maria.

—Qué bien te expresas en mexicano, Fernando.

—Soy indio puro.

—Lo mismo que mi padre; pero es otomi.

—dCoémo has aprendido entonces la lengua de los aztecas?

—Desde que vine a vivir a este retiro con mi madre que era una tapatia.

—Debe haber sido muy hermosa.

Maria se sonrid y contesto:

—Apenas la recuerdo; mi padre si es muy bien formado.

—Y qué vinieron a hacer aqui? ¢Por qué estas tan aislada? <Qué
nunca has salido para alguna poblacién?

—S6élo para el santuario de Chalma.

—-dQuieres seguirme? te llevaré en medio de la sociedad que no
conoces para que brilles, para que te admiren, para que yo me sienta
orgulloso y feliz de verme a tu lado.

Maria abrié desmesuradamente los ojos, fijando una ardiente mira-
da en Fernando; pero apagandola inmediatamente con sus iargas y
espesas pestanas, y tomando cierto aire de melancolia.

—Es imposible, dijo, yo debo vivir aqui siempre en expiacién de...

—dDe qué?

—La explicacién que iba a darte la hard mejor Gil... y luego anadié
con inefable dulzura, {qué, quieres afligirme?

Fernando se acercé a la peia en que estaba sentada Marfa, y toman-
dola una mano entre las suyas le dijo, poniéndola sobre su pecho:

—<dSientes con cudnta fuerza late mi corazén?

—Si, tanto como el mio, contesté Maria llevindose la otra mano a
su pecho.

6 Se llama tapatios en Guadalajara a los que nacen en la capital. [Nota del autor.]
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—Pues me dice que preferiré mil veces la muerte antes que afligir-
te, y que cuando deje de estar a tu lado, nadie volvera a conmoverle.

Maria le dirigi6 a Fernando una mirada profunda, apasionadamen-
te tierna, y ambos quedaron en un silencio, que dejé oir el mugido
lejano de las espumosas olas del Huajintlan, que chocando contra las
rocas iban presurosas a regar las sandias y melones de la playa, y el
silbido de algunos colibries que se disputaban el néctar de alguna flor,
muy cercana de aquella dichosa pareja. Una brisa tibia que subia por
el despenadero, viniendo de las partes mas bajas de la tierra caliente,
después de juguetear, entre las ondas que formaba la cabellera de Maria,
iba a sacudir las perlas de rocio que habian quedado en el follaje de los
tamarindos y de los mameyes, meciendo majestuosamente sus altas
copas.

Después de algunos instantes, Fernando volvié a insistir en sus pre-
guntas:

—Y cémo pasas aqui tu vida, Marfa? {Con quién tratas, a quién ves?

—Los indios de las cercanias me vienen a ver {recuentemente, me
traen las flores mas exquisitas que encuentran en las grietas de las
penas y en la profundidad de las barrancas, semillas que siembro en
mi jardin, calabacitos de las ferias primorosamente pintados, y otros
pobres regalos. Mi padre me deja dinero para que lo distribuya entre
ellos, quienes por cariio me llaman desde muy nifia Huitzitziqui. Cada
afo, en la época que comienzan a florear los duraznos, va toda la fami-
lia a visitar al Cristo de Chalma, y nos volvemos después de tres dias
que mi padre y yo pasamos casi constantemente en el templo; no salgo
a otra parte.

—Y tu vida, dime hermoso Huitziziqui, {es agradable? ¢No te pesa
la monotonia?

Maria se puso sonrosada al oirse llamar asi por Fernando, pero nada
respondié, porque en aquel momento llegé la tia Antonia con unos
jarros llenos de leche, trozos de cecina asada que exhalaba un olor ape-
titoso, salsa de chile colorado, queso muy fresco y tortillas calientes.

—Y Gil ya merendé?, pregunté Maria...

—Todavia no.

—Pues llévale; vuelve por la servilleta y los trastos.

Maria invité a Fernando para que hiciese colacién dandole el ejem-
plo; en seguida le dijo:

—No recuerdo el tiempo que hace desde que me quedé sola; era yo
muy chica y pasaba todo el dia trepando las pefas y subiendo a los 4rbo-
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les. Un dia me dijo mi padre, tienes ya diez anos y debes aprender a leer
y a escribir; y me trajo una maestra que duré con nosotros como dos
afios. Desde que supe leer me ha regalado mi padre muchos libros que
he leido, porque me divierten muchisimo, particularmente en los ratos
de profunda tristeza que de dos afnos a esta parte se apodera de mi. Mi
padre se negé por mucho tiempo a la stiplica que le hice de traerme un
maestro para que me explicase muchas cosas que no entendia en los
libros hasta que un dia, cuando menos lo esperaba me trajo a Gil, quien
me ha ensefnado los rudimentos de algunas ciencias, explicindome con
mucha paciencia cuantas dificultades me ocurren en los libros o por
efecto de mis propios pensamientos.

Me ha ensefiado también el modo de adorar a Dios y de cumplir su
voluntad, diciéndome que la regla principal que debemos observar en
toda nuestra vida, mientras nos llama a la mansién de los espiritus, es
no hacer a nadie mal, y procurar hacer el posible bien a todos los des-
graciados que peregrinamos en esta triste tierra, cuya desgracia mayor
consiste en que los que debieran ayudarse y fortalecerse se perjudican
y persiguen despiadadamente, olvidando que son hermanos, y rea-
gravando sus propias miserias.

Como Gil me permite siempre dirigir mis pensamientos con toda
libertad, esta tarde le manifesté la grave dificultad que tengo para
admitir la existencia de esos seres superiores a los que €l llama dia-
blos, ocupados siempre en encender las malas pasiones de los hom-
bres, espiando las oportunidades para hacerles toda clase de males.
Cuando llegaste estibamos en lo mas fuerte de la disputa, lo que es
muy raro, porque ni Gil ni yo disputamos con el calor que en esta
vez. Ya oiste sus razones: yo sélo puedo asegurarte que al pensar en
la muerte de mi madre, que me dejé casi sola en el mundo, pues mi
padre me ve pocas veces, y al sentirme tan infeliz por no tener a
quien amar, casi me rendia a las razones de Gil, especialmente por no
saber responder a ellas; pero hay algo que invenciblemente me dice
en el alma, que basta Dios para el gobierno del mundo, y que acaso
el hombre inventé los malos espiritus para tener una disculpa ante
su propio orgullo, por sus naturales imperfecciones, y para paliar el
mal que segiin he leido en los libros de historia no tiene mucho repa-
ro en cometer cuando se deja llevar de sus pasiones, lo cual le sucede
casi constantemente.

Ahora que segin dice mi padre tengo cerca de quince afos, me
ocurren muy tristes ideas, lloro muchas veces sin saber el motivo, fi-
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gurandome que estoy aprisionada, y deseando por lo mismo dejar esta
casita en que antes he sido tan dichosa, sin saber a dénde quiero ir...

—Y Gil?, pregunté timidamente Fernando.

—Gil ha pretendido consolarme al principio; después mas bien ha
necesitado consuelo. Cuando llegé andaba casi todo el dia, ddndose
terribles porrazos, y recibiendo insolaciones que le causaban calentu-
ras; poco a poco se fue entristeciendo, hasta que al fin, en fuerza de su
tristeza se venia a mi lado, me apretaba las martos y se quedaba como
si fuese muerto, con los ojos inméviles y entreabiertos; por este motivo
luego que le veo ponerse triste, lo dejo, pues cuando procuro manifes-
tarle carifio para alentarlo se pone peor, y le da ese extrafio accidente.

Fernando permanecié meditabundo, porque sin mucho trabajo co-
nocié6 cudl era la causa de los ataques catalépticos de Gil, y pensé para
si mismo, con esa rdpida lucidez de una imaginacién fuertemente ex-
citada: ¢Y yo vendré ahora a mancillar tanta pureza, a hacer sensible a
los ojos de esta candida criatura la existencia de esos malos espiritus
que rechaza muy justamente su candoroso corazén? {Qué idea tendra
en lo sucesivo de los hombres y de la sociedad esta nifia, cuya ardiente
expansion la impele a buscarla, cuando yo deje en su alma los amargos
recuerdos de una terrible decepciéon? Y yo mismo ¢cémo acallaré mis
remordimientos cuando mi conciencia me repita de dia y de noche,
que lo mas santo como es el amor, lo mas exquisito como es la inocen-
cia, y lo mas débil como es la mujer, no han sido para mf objetos de
veneracién? No; esperaré que venga su padre; le suplicaré me permita
llevarla a mi lado como si fuese una hermana, a donde él podra verla
siempre que quiera, feliz en cuanto de mi parte dependa; pero si hay
algiin grave inconveniente, algiin secreto terrible que sélo al pensarlo
me hace estremecer, que impida el que se cumpla tal pretensién, me
separaré para siempre de este paraiso en el que he encontrado a la
Eva lavada de su culpa, pura y apasionada como las tértolas del Edén,
llevando el inefable consuelo de haber visto una criatura celestial so-
bre la Tierra, respecto de la cual no me he permitido ni la profanacién
del deseo, porque ella, que rechaza la existencia de los malos espiritus,
como la luz a las tinieblas, demuestra con su presencia que hay angeles
a quienes Dios permite venir a anunciar a los hombres su eterna mise-
ricordia, su infinita bondad...

—Seguramente no viene mi padre, pues ya pasé la hora en que
suelo divisarle; ¢{quieres que veamos las flores de mi huerto, antes
que se oscurezca la tarde?
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—Con mucho gusto.

—Voy por delante para ensefartelas.

Fernando se puso en pie, y sinti6 hasta entonces la mucha humedad
de sus botas y la dureza que con la agua habian adquirido sus cha-
parreras, y siguié muy de cerca a Marfa.

Las callecitas del jardin eran formadas por duraznos que entonces
estaban cargados de fruto, alternando con los naranjos, cuyos blancos
azahares embalsamaban el ambiente, que gracias a la tibia temperatu-
ra de aquel sitio se sentia casi seco, lo mismo que las callecitas, que por
estar cubiertas de arena y un poco mas altas que los lugares sembrados
de hortaliza se habian ya oreado.

Rodeaba el jardin una espesa cerca de platano que extendia majes-
tuosamente sus anchas, lustrosas y larguisimas hojas: al lado del ma-
mey, con su follaje de un verde muy oscuro, que tarda mucho tiempo
para dar frutos, y que mostraba los ultimos de aquel afo, se miraba
el ciruelo enteramente desnudo, mientras que la frondosa chirimoya
ofrecia sus olorosisimas flores de tres pétalos en forma de pequenas
azucenas blancas ligeramente tefiidas de plomo.

El floripondio, con sus dobles embudos exhalando un grato per-
fume, el yoloxdchitl, flor del corazén, que cura varias enfermedades
de esta entrana, el coatzentecoxéchitl, flor de cabeza de vibora, cuya
hermosura no tiene rival, la flor del tigre oceloxdchitl, y otras muchas
que seria largo enumerar, engalanaban el pequefio paraiso de que
Maria disfrutaba por el incesante desvelo de su padre, que deseaba
verla rodeada de cuanto pudiera distraerla en aquella casi perpetua
reclusién.

Maria recogi6 las mas hermosas flores que pudo alcanzar su manoy
formé un precioso ramillete que regalé a Fernando.

—d&Vamos por ltima vez, le dijo, a divisar si llega mi padre?

Y Fernando siguié otra vez a Maria que se asomé desde cierta dis-
tancia por el despenadero que, formando un corte casi perpendicular,
era el primero que recibia las sombras de la noche.

—Ya nada se distingue a grande distancia, dijo Marfa, {quieres que
nos retiremos para reunirnos con Gil, o pasamos aqui los tltimos mo-
mentos del crepuasculo?

—Es tan preciosa esta hora..., contesté Fernando.

—Continuaremos aqui y veremos salir la luna. Siéntate junto a mi,
tritame como hermana... ¢Oyes el ruido del arroyo que corre bajo
nuestros pies y se precipita por entre las penas?
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—S1, y me conmueve pensar que asi se precipita nuestra vida hacia
un desconocido mar... percibo también el susurro de los colibries que
revolotean sobre tu cabeza, y pienso que acaso serds como ellos, que no
puedas dejar sin morir la vida de la simple naturaleza... Oigo el canto
del grillo que salta al pie de los cacaloxdchitl, y me parece que remeda mi
voz, siempre desconsolada y monétona...

—iYo quisiera cantar!, interrumpié con exaltacién Maria; a pesar
de cuanto estds diciendo me siento alegre como pocas veces; ¢sabes
cantar, Fernando?

—Si...

—Pues cintame luego.

Fernando obedecid, entonando un aire melancélico que habia com-
puesto con los versos de un malogrado poeta mexicano, que ha muer-
to en la flor de su edad, y que dicen asi:

T, que habitas el cielo y que de paso
Del mundo en el desierto apareciste,
T, que en la obscuridad brillar hiciste
Un destello de amor...

Preséntate a mi vista toda entera,

D tu patnia, tu nombre, tu destino. ..
¢ Eres emanacion del ser divino,

O tu cuna en la tierra se mecié?...
Pero si alzas el vuelo y te remontas
Hermana de los /fngeles, al cielo,

Tu desgraciado hermano sin consuelo
Errante sin tu luz se quedard...”

Cuando Fernando acabé de cantar, Maria lloraba conmovida por el
inexplicable influjo de la melodia, y acaso por la idea de que aquellos
goces inocentes eran tan fugaces como la luz del crepiisculo, que habia
desaparecido cediendo su lugar a la melancélica claridad de la luna.

—Vamos, dijo, dejando correr sus lagrimas; vamos a reunirnos con
Gil, también es nuestro hermano...

Detras de los dos jévenes venia la tia Antonia, que oculta entre
unos matorrales habia estado escuchando lo que hablaban. Esta an-

7 Mariano Esteva y Ulitarri publicé esta composicién en El Museo [Mexicano]. [Nota
del autor.]

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



HUITZITZIQUI 199

ciana tenfa el encargo de vigilar a Marfa, especialmente desde la lle-
gada de fray Gil, de quien no habia tenido que decir otra cosa al pa-
dre de aquélla, sino que le daban ataques en que se quedaba sin
movimiento por algunas horas.

Maria introdujo a Fernando en la salita donde se habia quedado
meciéndose fray Gil; cuando llegaron estaba profundamente dormi-
do. Ardia en aquella pieza una vela de cera en un candelero de latén,
puesto sobre una mesa tosca de madera. A la luz de aquella vela po-
dian distinguirse dos cuartos adyacentes a la sala; el uno estaba ilumi-
nado y era una especie de oratorio, el otro era la recAimara de Maria.

Tomé ésta la luz de la sala para alumbrar su recimara, invitando a
Fernando para que entrase a ella con el fin de ensenarle sus libros y
los pobres regalos de los indios. Alrededor de la pieza habia varios
bancos sobre los que estaban colocados muchos hacesillos de yerbas
més o menos secas y olorosas y, sobre una mesa, semillas envueltas en
unos papelitos que tenian escritos sus nombres de letra de Marfa. Las
yerbas le servian para curar las enfermedades de algunos pobres in-
dios que venian a la casa, y eran asistidos en unos cuartitos que estaban
construidos en un extremo de la huerta, junto al temaxcali que entre los
indigenas sirve para darse bafos de vapor, a cuya medicina son muy
afectos. Maria habia empezado a tener algiin conocimiento de reme-
dios para su padre que siempre que estaba con ella le explicaba las
virtudes de muchas plantas y de algunos minerales; después habia en-
contrado en sus libros recetas que procuraba retener en la memoria,
encargando a su padre los simples® que hallaba indicados cuando po-
dia comprender su uso, y de ellos tenfa gran cantidad en un roperito al
que llamaba su botiquin. En frente de éste se hallaban en un estante
cosa de cien volimenes en su mayor parte de historia, algunos com-
pendios de gramaética castellana, fisica, ideologia, otros de medicinay
el resto de literatura. Los que parecia que habia leido méas eran de
historia.

Fernando se puso a examinar las yerbas y Maria fue diciéndole sus
propiedades:

Como purgantes, la célebre raiz de Michoacan, llamada por los
mexicanos tlalantlacuitlapilli, y del mismo género el izticpatli y el
amamaxtla, conocido vulgarmente por ruibarbo de los frailes.

8 Material cualquiera de procedencia organica o inorgénica, que sirve por si solo a
la medicina, o que entra en la composicién de un medicamento (DRAE).
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Como heméticos mexochitl y neixcotlapatl:.

Diuréticos, agixpatl, agixtlacotl.

Antidoto, coanenepilli, lengua de sierpe, vulgarmente contrayerba,
llamase también, coapatli, es decir, remedio contra las serpientes.

Estornutatorio, zozoyatic.

Febrifugo, chatalhuic.

Para las fiebres intermitentes, chiantzolli, ixtacxalls, huehuezontecomat!
y el ixticpatli recomendado con particularidad.

Seria largo referir los nombres de otras muchas sustancias medici-
nales que Maria habia acopiado, leyendo algunos libros antiguos y pre-
guntando a los indigenas, entre los que hacia sus experiencias, bastando
indicar que el catdlogo que hemos empezado es muy diminuto, si se
atiende a que el célebre doctor Hernandez,? en un tiempo en que los
mexicanos habian ya degradadose en todos sentidos, conocié por los
médicos indigenas mil y doscientas plantas, cada una con su nombre
muy adecuado, mas de doscientas especies de pajaros y un nimero
considerable de cuadrapedos, reptiles, peces, insectos y minerales.!0

De la recimara de Maria pasaron a la de su padre que era el mis-
mo oratorio, cosa muy frecuente entre los indios, cuya devocién hace
que aun los mas pobres tengan en su casa imagenes de santos y alta-
res rusticos, cubiertos de flores naturales y artificiales, alumbrados
frecuentemente con velas de cera. Ardian dos constantemente en aquel
oratorio, que exhalaba, como las iglesias, el olor del estoraque!!l y
del copalli [copal] que Maria quemaba por la mafnana y en la noche,
al poner nuevas luces. Solitaria vestal de aquel santuario, acostum-
braba elevar al Todopoderoso, arrodillindose delante de una ima-
gen de la Virgen de Guadalupe y del crucifijo que se hallaba arriba
de la Virgen, una sola oracién, el padre nuestro que fray Gil le habia
hecho aprender, diciéndole que lo habia ensefiado el mismo Jesu-
cristo cuando estuvo en la Tierra. Sin embarazarla entonces la pre-
sencia del viajero, cambié las velas que colocé en unos candeleros

9 Probablemente sea el doctor espaiol Francisco Hernandez (1517-1587), quien
viajé a la Nueva Espaiia, donde vivié entre 1571y 1577. Durante esta estancia viajé por
el pais y estudié las plantas medicinales. A su muerte en Espaiia, el médico Nardo
Antonio Recchio publicé un compendio de lasinvestigaciones de Hernandez. Sus Obras
completas fueron publicadas por la UNAM en 1960 (DEM).

10 Francisco Xavier Clavijero, Historia antigua de México, tomo 1, libro 7°. [Nota del
autor.]

1 De este drbol se obtiene un balsamo muy oloroso, usado en perfumerfa y medicina
(DRAE)..
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lucientes como de plata, quemo el incienso en un bracero del mismo
metal, y arrodillandose segtin su costumbre recité su breve oracién.
Concluido el rezo descolgé un frasquito que entre otros muchos se
hallaba pendiente de la pared, le quit6 el tapén de cristal, y pidién-
dole a Fernando su mascada, dej6 caer en ella algunas gotas que ex-
halaron una deliciosa fragancia, tan penetrante que se percibi6
inmediatamente a pesar del humo del estoraque que se habia exten-
dido por la pieza. Maria dio a palpar el frasquito del balsamo a Fer-
nando, y éste, después de darle varias vueltas sin distinguir otra cosa
mas que un liquido espeso y a la luz artificial blanquecino, leyé
huatziloxitl .12

Tomando después otro frasquito que tenia escrito xochiocotzot!!3 ver-
tié6 Maria alguna cantidad en su mano del liquido que contenia, y se
ungié con él los cabellos y el rostro, diciendo que era para tener sue-
nos agradables. Se acercé en seguida a un pequefo espejo que estaba
sobre una mesa, se limpié el rostro y se alisé el pelo, echandolo gracio-
samente para atras, y recogiéndolo con una cinta de hilo de oro que se
cind en la frente, ddndole vuelta por la parte posterior, y amarrindola
por abajo de la mata de pelo, que era muy abundante.

—<Estoy bonita asi?, pregunté con inocente coqueteria.

—Si, muy hermosa, adorable...

—iLisonjero!

Fernando le pregunté después si conocia las virtudes de las sustan-
cias contenidas en los demas frasquitos, a lo que Maria contest6 nega-
tivamente, por no habérselas ensefiado su padre, anadiendo que entre
ellas habia sutilisimos venenos. Fernando eché entonces una mirada
investigadora sobre el cuarto, y no vio més que una estera fina, sobre
un tosco banco de cama, y algunas armas sumamente limpias y relu-
cientes, suspendidas de las paredes, como escopetas de dos tiros y es-
padas, con sus cintos de cuero muy negro y hebillas de oro al parecer.

Cuando volvieron a la sala habia ya despertadose fray Gil; Maria le
dijo a éste con tierna solicitud:

—<Qué vuelves a estar malo? ¢Por qué te has dormido tan temprano?

—Parece que quieren volverme los frios; siento algo de calentura...

12 Cuando este bilsamo fue llevado de México a Roma, se vendio6 a cien ducados la
onza, como lo atestigua el doctor Monarde en su historia de los simples medicinales de
América. Francisco Xavier Clavijero, Historia antigua de México, tomo 1, libro 1°. [Nota
del autor.]

13 Liquidambar. {Nota del autor.]
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—dQuieres beber el yxticpatli?

—TYa sabes que nunca me curo; o mi naturaleza tiene por sf sola bas-
tante energia para extirpar el mal, y entonces para nada necesito el
remedio, o no tengo tal energia y entonces, ademas del riesgo que se
corre al aplicarse lo que acaso venga a perjudicar, por infinidad de mo-
tivos, se causa uno otro mal especial, y es la necesidad que se establece
en la economia de aquel auxiliar para hallar un alivio pasajero, lo que a
la larga forzosamente viene a ser nocivo. En cuanto a las causas morales,
el punto estd mas claramente decidido: en este momento luchan en mi
cuerpo los buenos y los malos espiritus, y éstos son los que llevan alguna
ventaja; si los primeros vencen, sano enteramente, si los segundos, mue-
roy mi alma ird a aumentar el nimero de aquéllos; entretanto a mi me
toca cumplir y resignarme con mi destino.

—Lo tnico que puedo decirte, Gil, es que muchos se han curado
con el yxticpatli, y que cuando quieras tomarlo, te lo prepararemos.

—Te lo agradezco mucho, Marfa.

Esta se encaminé hacia su recimara.

—Y qué vas a acostarte?, le dijo Gil.

—S1, quiero madrugar para ir con Fernando y contigo, si amaneces
aliviado, a la gruta de Cacahuamilpa. iHasta manana Gil; adids, Fer-
nando! iAh! se me olvidaba decirte, Fernando, que te acuestes en el
oratorio en la cama de mi padre, que seguramente ya no vendra.

La tia Antonia no entré a la recimara de Maria como de costumbre,
y s6lo fue a acompanarla el muchacho sobrino de aquélla.
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Quedaron solos fray Gil y Fernando en la sala, aquél meciéndose en la
hamaca, éste procurando explicarse la serie de sorpresas que habia
recibido desde que habia llegado a aquella casa, donde tantas cosas
singulares habia hallado, entre las que contaba justamente las ocu-
rrencias excéntricas del hombre que tenia delante de si, y que se balan-
ceaba languidamente y con aire distraido con la hamaca, sin ocuparse
para nada de su compaiiero.

—iGil!, dijo Fernando, y esper6 algunos momentos que éste le res-
pondiera... y no obteniéndolo volvié a repetir la misma voz con el
mismo resultado.

—iSi estara con el ataque cataléptico!..., murmuré entre dientes, y
se acercé tanto a la hamaca para observarlo, que por poco iba a caer al
suelo en una fuerte mecida que Gil se dio entonces y para no caer tuvo
Fernando que agarrarse materialmente de las largas narices de Gil.

—<Por qué me interrumpes?, dijo éste con algiin enfado; ¢fui aca-
so a interrumpirte en la platica que tuviste con Maria casi toda la
tarde?

—iCelos!, dijo para si Fernando; ien todas partes el antagonismo!
mas bien yo debo, respondié con voz clara, darte el sentimiento.

—Por qué?

—Porque hubiéramos estado mas alegres con tu presencia y con tus
OCUITENCIAs. ..

—iCon mis ocurrencias! ¢Pues qué tienen mis ocurrencias?

—Muy originales.

—dQué quiere decir eso?

—Que no se parecen a las de los demas hombres.

—iAh! eso es porque los demas hombres dicen una cosa y hacen
otra, nunca puede saberse silo que dicen es como lo creeny lo sienten.

Aunque estas palabras estaban exentas de ironia, Fernando creyé que
tenian un sentido particular con relacién a él mismo, y como podia que-
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dar en laignorancia de lo que deseaba saber de Gil si se embrollaba en
cualquiera cuestién de amor propio, le dijo resueltamente:

—He venido a interrumpirte porque deseo saber cémo has venido
aqui...

—Y por qué lo deseas?

—Porque quiero mucho a Marfa...

Fray Gil se revolvié sobre la hamaca, puso un pie en la tierra para
detenerla, y dijo como si amenazara:

—<{Conque quieres mucho a Marfa?

—Si, y ademas me interesa tu suerte.

—{Te interesa mi suerte?

—Mucho.

—Que quieras a Maria, dijo Gil exhalando un suspiro es muy na-
tural... ipero que te interese mi suerte! S6lo a un hombre he oido
que me diga esas palabras tan consoladoras, al prelado que me reco-
gié y que me saco de la prisién en que estuve por... quien sabe por-
qué...

Advirtiendo Fernando que ya habia abierto brecha en aquel carac-
ter cuya dureza no conocia, le dijo:

—Yo deseara sacar a ustedes de este aislamiento, llevarme a Maria y
que td nos acompanaras...

—iSilencio! iSilencio!, dijo fray Gil poniéndose en pie y acercaindo-
se bruscamente a Fernando; isilencio, porque eres perdido! y sefial6
hacia la puerta de la sala donde se oy6 un ligero ruido como de perso-
na que se arrastraba.

Fernando con la mayor ansiedad le hacia sefias a Gil para que le
explicase.

—Es la tia Antonia que nos escucha, y que se lo dira todo a su padre
de Maria.

—-dPero quién es ese hombre, al que t temes tanto?, dijo Fernando
en voz baja.

Gil en respuesta tomé del brazo a su interlocutor y llevandole para
el oratorio, le dijo:

—Yo no temo a nadie, me es igual morir o vivir... en el convento
porque me maltrataban, aqui por otras causas; pero ti corres un gran
riesgo, y acaso no estas preparado para él... me has dicho que te inte-
resas por mi suerte, aunque nada espero de ti, he creido que debia
decirte que conviene estés en cautela respecto de la tia Antonia, y que
te vayas de esta casa lo mas pronto posible.
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—<Pero si hay algin riesgo en permanecer en ella, por qué estas ti
aqui?

—Porque he dado mi palabra de avisar algunos dias antes cuando
quiera partir, y porque me han hecho gracia de la vida bajo la condi-
cién de que comunicara a Maria los conocimientos que tuviese. Yo no
habfavisto a estanifia, pero me hicieron la propuesta en un dia en que
lavida me parecia muy grata, en que habia atravesado los camposy los
bosques por la primera vez, y no me resolvi a morir... No tengo por
qué arrepentirme de haber aceptado la propuesta, he cuamplidoya mi
destino, he ayudado en sus primeros esfuerzos a un entendimiento
poderoso, he afirmado la virtud en esa nifia a quien Dios ha dotado
con tan preciosos dones, y puedo ahora morir tranquilamente...

—NMe pareces un hombre extraordinario, tanto como lo ha sido tu
venida a esta casa.

—Te explicaré, porque no he dado ni me han pedido palabra de
callar...

—Hara cosa de un afno caminaba yo con un hermano de mi orden,
porque has de saber que yo soy lego mercedario, para Toluca, habien-
do salido de México. Embelesado con las perspectivas del camino, ni
adverti cuando fue asaltada la diligencia por una cuadrilla de ladro-
nes que nos mandaron bajar del carruaje, lo que yo tardé en verificar,
porque en frente de mi asiento se habia desmayado una joven a quien
no debia abandonar en tal estado; un malvado quiso herirme con una
hacha creyendo que yo me negaba a bajar. Salté de la diligencia y le
quité el hacha resolviéndome a morir primero que consentir que en
mi presencia se ultrajase a la joven, que desde antes me habia suplica-
do la defendiese en tal lance si se presentaba, lo que yo le ofreci gusto-
so. Pronto me vi rodeado de todos los ladrones sin que ninguno de los
viajeros me ayudase, y estando yo dispuesto a vender cara mi vida, se
aparecié un hombre que con voz de trueno dijo a los otros: inadie lo
toque! iEs un valiente! Desde entonces sé yo que soy valiente. En se-
guida me pidié el hacha que yo le rendi, exigiéndole antes garantias
para la joven desmayada, las que me prometié, afiadiendo estas pala-
bras: “no hay garantia mds que para ella, iyo no engaiio!”.

De pronto no comprendi todo lo que querian decir estas expresio-
nes, y como ya estaba yo declarado valiente, crei que me correspondia
decir, como efectivamente dije: 1Yo no las pido para mil!

El jefe mandé a dos de sus hombres que me condujeran al monte, y
uno de ellos, que después me dijo le llamaban Juan “El Coyote”, quien
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efectivamente mostraba en su cara cierta semejanza con este animal, me
hizo montar en las ancas de su yegua, cosa que me cost algin trabajo
porque nunca habia cabalgado, pero que me fue muy agradable.

Habiamos llegado a lo mas espeso del bosque cuando nos apeamos.
Yo no atendia sino a la prodigiosa elevacién de los arboles, cuya direc-
cién seguia con la vista, admirando la extremada rectitud y corpulen-
cia de algunos de ellos, a la vez que me sentia dulcemente conmovido
con las sonoras cadencias de los jilgueros, que confundian sus voces
con el eco de los arroyos y con los gemidos de las tértolas. De repente
“El Coyote”, que es como yo, de esta estatura, me agarré las manos
por detrés: crei que se chanceaba, aunque me parecié el modo muy
grosero, especialmente cuando senti que me pasaba por los codos una
reata que habia quitado de la cabeza de lassilla, hice un grande esfuer-
zo que sin duda Juan no esperaba y perdi6 el equilibrio, a tiempo que
yo lo empujaba decididamente; ya libre de sus manos fue rodando
hasta una gran distancia: me previne para seguir defendiéndome, pero
él me dijo, dirigiendo la vista de un modo siniestro hacia sus armas
que colgaban del caballo, el cual estaba cerca de mi:

—Tiene usted chanzas muy pesadas, padrecito.

—Yo no me chanceo, le dije, y usted es un grosero en venir a sor-
prenderme seguramente con malas intenciones.

El compaiiero de Juan le hizo una sefia con la vista, a la que respon-
di6 éste con una senal afirmativay fue abuscar algo entre una gran mata
de zacate, donde encontrd unos instrumentos de labranza; trazé con
ellos un cuadrilongo y comenzé a cavar una fosa que involuntariamente
me hizo estremecer.

A pocos momentos lleg6 el jefe de la cuadrilla en un soberbio caba-
llo, se aped de él, y dirigiéndose a Juan le pregunté con visibles sefia-
les de enojo, sin cuidarse de que yo lo oyera:

—Por qué no lo has amarrado?

—Porque no se deja, tiene unas fuerzas del demonio.

—Al ofr estas Gltimas palabras, conoci que tenia que habérmelas
con hombres dominados por el mal espiritu.

—iSiempre son asi ustedes, cobardes!, dijo el jefe, y tiene uno que
ensefarles lo bueno y lo malo. A tu compafiero Machorro acabo de
darle una leccién que no podra olvidar: se la he metido en el cerebro
partiéndole el craneo. A lo que parecia, el jefe era hombre de pocas pa-
labras, porque sin ceremonia se eché sobre mi, lo que yo esperaba,
advertido sin duda por el buen espiritu. El primer empuje fue terrible
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y poco falt6 para que me derribase en tierra, pero pude apoyarme en el
tronco de un arbol hasta donde habia yo ido a chocar con la espalda;
enojado por tal ataque, y recordando que Dios ayuda a los que no quie-
ren darse al poder de los malos, hice a mi vez un esfuerzo, aprovechan-
do el momento en que mi contrario acababa de agotar el suyo, y le hice
recular hasta la fosa, que estaba abierta a medias, meti6 en ella un piey
perdiendo el equilibrio cayd, soltandose de mi. En este momento "El
Coyote”, que habia ya descolgado su espada, se vino sobre mi, trayéndo-
la desnuda, y me hubiera muerto sin remedio, pero su jefe dio un grito
espantoso que no puedo expresarte, dirigiéndole a Juan una mirada
llena de célera, quien se retiré de nosotros.

El capitin eché una maldicién y me dijo: iahora va de veras! Le
esperé y nos abrazamos en lucha, acordindome que yo vencia a todos
los legos y coristas de mi convento. Como el capitn es doblado!4 me
llevaba alguna ventaja, peroyo le contrabalanceaba alzandole del sue-
lo y haciéndole oscilar para que perdiese el equilibrio, lo que nunca
pude lograr, porque siempre caia con las piernas abiertas y tan tiesas
que parecian de hierro. El se empefié entonces en meterme la zanca-
dilla, pero yo que lo conoci, le atacaba en tales momentos, poniéndolo
en gran trabajo para hacerme frente, cuando se apoyaba en una sola
pierna. Después de varios esfuerzos infructuosos por una y otra parte,
me convenci de que prolongindose la lucha debia yo sucumbir, por-
que mientras sudaba a maresy sentia desfallecerme, pues me faltaba la
respiracién, mi contrario estaba tan fresco como si empezase la lucha.
Quiso Dios poner en el animo de éste la idea de hacer un esfuerzo
desesperado, me alzé por lo alto, me dio vueltas como si fuese rehile-
te, en las que perdi todo el aplomo, pero al arrojarme al suelo él tam-
bién se cayo, sobre el lado derecho, quedando los dos abrazados. Se
desembaraz6 de mi violentamente buscando algo en la bota campanera
lo que sin duda no encontré y echando espuma corrié hacia su caballo,
que desconociéndole arrancé desaforadamente por el monte. Juan
subi6 en el suyo y fue en su seguimiento.

—iEs igual!, dijo el jefe encontrando en la pierna derecha lo que
habia buscado en la izquierda que era un puial, viniéndose inmedia-
tamente sobre mi.

—d{Me va usted a matar?, le dije.

—Si.

14 De pequena o mediana estaturay recio y fuerte de miembros (DRAE).
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—<Por qué?

—Porque he prometido hacer que usted desaparezca.

—dEntonces para qué me salvé usted en el camino? ¢Sélo por el
gusto de ser mi asesino?

—Tuve un arranque que no pude reprimir, porque me gustan los
valientes.

Entretanto, el hombre que hacia mi sepultura continuaba tranqui-
lamente su trabajo.

—Pero si ha prometido usted hacer que yo desaparezca, le dije a mi
enemigo, no es preciso matarme.

—<dPero dénde he de poner a usted? sélo que quiera usted seguir
nuestra vida.

—IiJamas!

—Si las 6rdenes que usted tiene se lo impiden, puede usted ser
simplemente nuestro capellan.

—Yo no soy padre.

—iCémo! {No es usted mercedario? y se qued6 mirando los jirones
de mi capa blanca, tnica vestimenta que llevaba de religioso, la cual en
la lucha habia perdido enteramente su forma.

—Soy lego.

—IAh! pues lo haré con menos escriipulo; ipreparese hermano a
morir!

En aquel momento habia ya alcanzado Juan al caballo del jefe y
adivinando la intencién de éste, le trafa su espada.

El capitan parecia vacilar.

—Usted ha prometido, le dije otra vez, s6lo hacerme desaparecer,
¢qué necesidad tiene de matarme?

—Ciertamente, se atrevieron a decir los otros dos ladrones que se
habian acercado al lugar en que estabamos. El capitin los miré con
enojo, haciendo una sefia al que estaba cavando la fosa, que queria
decir ivaya usted pronto a concluir su trabajo! y luego acercindoseme
con una mirada en que yo lefa la traicién:

—<(Pero por qué niega usted que es padre, siendo asi que tiene coro-
na abierta? si fuera lego, no se rehusaria a seguir nuestra vida; algunos
he visto salidos muy buenos chicos.

—He negado ser padre porque efectivamente no lo soy, siempre
digo la verdad.

—<Siempre?

—Siempre.

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



FRAY GIL 209

—dAun a costa de la vida?

—Lo ve usted ahora en que quiere usted matarme porque digo que
soy lego.

—No por eso, sino por mi promesa.

—dQué promesa es esa? {Y por qué se cree obligado a cumplirla?

—Pero {qué he de hacer con usted? {Qué sabe usted hacer?

—iNada!

—iPues no es buena recomendacién para vivir!

En seguida se puso a reflexionar, deponiendo el gesto de traicién
que le habia yo estado observando.

—dHa estudiado usted?

—Si, toda mi vida.

—Y tiene usted intencién de ordenarse?

—S1, pero no lo conseguiré.

—dPor qué? yo conozco a muchos padres que no saben ni leer la
misa.

—En un examen que me hicieron, dije con verdad todo lo que sen-
tia sobre los puntos que me interrogaron, y me prohibieron recibir
6rdenes. Ahora voy a morir por no ser padre y quién sabe por qué
otros motivos...

El capitan se sent6 sobre el tronco de un arbol derribado por un
rayo, mientras que yo permanecia en pie lleno de desconfianza.

—Siéntese si quiere, me dijo, que aunque me llaman “El Tigre” no
me lo he de comer.

Me senté sobre el césped, mientras el capitan permanecia sumergi-
do en una meditacién profunda, y al parecer en lucha consigo mismo;
el de la sepultura adelantaba su trabajo, causando coa la azada un
ruido seco que iba a repetirse en un eco no muy lejano, que pronto se
ahogaba en ese sonoro movimiento de las hojas, que da a los bosques
un rumor tan caracteristico.

Inesperadamente se oy un ruido més fuerte entre las zarzas por el
lado en que estabamos, el cual hizo poner en pie al capitan, dejando
el de la azada su faena para ir, asi como Juan en busca de su caballo,
s6lo yo que no tenia nada que temer si no era al capitan, me quedé en
mi lugar, sin moverme, continuando mi pensamiento de fugarme, aun-
que fuera dejandome ir por una barranca que tenfamos en frente, muy
cercana, contando para la primera carrera con mis enormes zancas.

Aquel ruido era causado por el resto de los malhechores que traian
un hombre muerto, a quien sin duda se referia “El Tigre” cuando le
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dijo a Juan que le habia dado a Machorro una leccién inolvidable. “El
Tigre” se acercé a donde yo estaba haciendo sefia a los demas para que
se apartasen.

—<Qué harfa usted?, me dijo en voz baja, con acento breve, con una
especial pronunciacién algo estridente, en que trabajaban mucho los
labios que tiene muy pronunciados; ¢qué haria usted si le pusiese en
un lugar secreto y lo confiase la educacién de una nifia en quien tengo
puestos todos mis amores?

—Cumpliria el encargo lealmente sin abandonar ese lugar.

—Me bastard que cuando quiera usted partir me avise, para que yo
le indique antes quiénes son sus enemigos, a fin de que se libre de
ellos, pues son muy poderosos.

—Lo prometo.

Yo no me obligo a tener a usted por poco ni por mucho tiempo; esto
dependera de la conducta que observe, que si desgraciadamente no es
buena... y me hizouna sefia con el punal, la cual entendi perfectamente.

Cuando acabé de hablarme dijo en voz alta ientierren a Machorroy
aprendan a ser caballeros! Aqui el padrecito le encomendara el alma.

—Yo me acerqué al cadaver del infeliz Machorro que estabaya en la
fosa, recé en voz alta en presencia de los bandidos que se descubrieron
y arrodillaron, incluso el jefe, la leccién de Job que comienza: Parce
miht domine; experimentaba una sensacion extraordinaria al pensar que
aquella sepultura se habia preparado para mi, y esto daba a mi oracién
un gran fervor. Hice después sefna de que le echasen la tierra, y conclui
mis oficios diciendo el Pater noster; uno de los presentes a quien des-
pués oi llamar “La Pulga”, porque era muy pequeiiito de cuerpo y muy
vivo, puso en el montén de tierra que cubria el cadaver una rama de
arbol que hacia la figura de una cruz, y nos retiramos silenciosamente,
montado yo en el caballo de Machorro.

El jefe dio a su tropa algunas 6rdenes que yo no pude percibir, y
acompafnandonos de Juan “El Coyote”, y otro a quien segan supe des-
pués llamaban “El Gachupin”, porque cierra los dientes al hablar, em-
prendimos por sierras y montesuna caminata de todala tardey la noche
siguiente, llegando yo a esta casa en tal estado de cansancio que no
puedo decirte cémo llegué, ni lo que hice inmediatamente, porque caf
al suelo sin conocimiento.

Al despertar ya no estaba en la casa el capitan, y encontré a mi lado
una preciosa criatura que se esforzaba por echarme en la boca no sé
qué licor. Te aseguro Fernando, que cref estar en el paraiso, y que Dios
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premiaba mis sufrimientos dindome aquella companera. Quise abra-
zarla, pero se escap6 de entre mis brazos, y desgraciadamente des-
de entonces me ha repetido con mas o menos frecuencia un ataque de
catalepsia que desde chico he experimentado.

Desde ese dia he cumplido religiosamente lo que ofreci a “El Ti-
gre”, quien seguramente no tiene queja de mi, pues me hallo al lado
de Maria, no obstante que siempre me vigilan por una parte la tia
Antonia, y por otra los peones del jardin, que son hombres que depen-
den del capitan, y que mas se ocupan de cuidar la joya de la casa que es
Maria, observando todas mis acciones del mismo modo que habran
observado las tuyas.

—Efectivamente, dijo Fernando, ahora los miraba yo trabajar del
lado en que estibamos Maria y yo. Cuando empezabamos a hablar
senti ruido en la puerta de la sala...

—Yo también lo senti y por eso te impuse silencio cuando me ex-
presaste el deseo que tenias de llevarte contigo a Maria, lo que ésta
no consentira mientras viva su padre, aunque no sea mas que por el
peligro en que estaria tu vida constantemente, si tal cosa hicieran.
Ella conoce perfectamente su situacién, y dice que le corresponde
expiar las faltas de otro, por cuyo motivo no admitira tu oferta de
modo ninguno.

—Pero t4, Gil, acaso vas a quedar expuesto en esta casa, particu-
larmente si te han escuchado.

—No, porque no han de suponerse que hemos entrado al oratorio,
donde la misma Maria solamente penetra en las horas en que viene a
poner velas nuevas.

—No creo me amenaza ningin peligro; pero si asi fuese {qué tengo
que perder?

—Lavida.

—Estoy fastidiado de ellay creo, no sé por qué motivo, que su tér-
mino ya se acerca. Pero no hablemos de eso. Yo te he referido de qué
manera vine aqui, para que te salves: algin espiritu que te favorece ha
impedido que esta noche venga “El Tigre”, pues ya hace mas de ocho
dias que no viene, y nunca deja pasar tanto tiempo sin ver a Marifa;
aprovecha la mafnana que va a llegar para alejarte de este lugar que te
serfa funesto. ¢A dénde vas? ¢De donde vienes?

—Voy a México, vengo de California, de donde me han arrojado los
americanos después de unos meses de residencia, en que he recogido
algtn oro, ayudado por varios comparieros que contraté desde mi sali-
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da por el puerto de Mazatldn. Vengo a pedir proteccién al gobierno de
mi patria y a proponer el armar una expedicién bajo sus auspicios, con
la que espero arrojar de aquellas felices regiones a los aventureros que
se han apoderado de ellas. Desgraciadamente, segiin he sabido esta
maiiana en Taxco, el gobierno podra hacer poco en mi favor, porque
los americanos iban llegando al Valle de México, han dado ya algunas
batallas que les han sido felices, y pronto atacaran la capital, ¢sabes ti
algo de esto?

—Poco antes de que ti vinieras estuvieron aqui unosindigenas quie-
nes dijeron a Maria que habian oido desde el monte de Ocuila un
cafioneo espantoso, hacia el rumbo de México; acaso hoy habrésido la
batalla que dices.

—dA cuantos estamos?, pregunt6 Fernando.

—No sé, antes era yo un calendario viviente; pero como aqui para
nada se necesita...

—Fernando sacé una cartera muy abultada, busc¢é en ella su itinera-
rio y ley6 las jornadas que habia hecho; computé el tiempo, y dijo:

—Hoy es lunes, estamos a 13 de septiembre...}5 Siento una terrible
ansiedad por el resultado de ese cafioneo de que me hablas, pues mi
corazén me predice algo funesto... Sera acaso por la impresién que
me ha dejado el relato que me has hecho, pero cualquiera que sea el
resultado de la lucha con los americanos, y si mis compaiieros no han
tenido un grave contratiempo, me quedan aun recursos suficientes para
poder ofrecerte algun bienestar, si quieres salir de este lugar, avisdndo-
le primero a “El Tigre”, que deseas separarte.

—Y por qué me haces este ofrecimiento?

—Por dos motivos que ya te he indicado antes, porque asi sera mas
facil que Maria se resuelva a seguirme...

Fray Gil hizo un gesto de profundo desagrado.

Y porque tienes un gran talento que deseara yo ver aplicado a otra
cosa mejor que las disputas metafisicas.

—iMe quedo!

—Y qué va a ser de ti? ya no tienes en que ocuparte...

—Seguiré como todos los hombres mi destino, impulsado por los
buenos espiritus y contrariado por los malos: estoy resignado y tran-
quilo.

15 Se refiere, claro esta, al 13 de septiembre de 1847, dia en que los cadetes de la
Academia Militar, ubicada en el Castillo de Chapultepec, defendieron inttilmente
la plaza, ante los embates de las tropas estadounidenses.
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—Y si “El Tigre” te pregunta por mi?

—Le digo todo cuanto ha pasado.

—dHasta lo que me has referido?

—Si.

—Pues dyeme Gil, si los buenos espiritus me protegen, como ta
dices, deteniendo a ese hombre, yo no me ausento de esta casa sin des-
pedirme de Maria, a quien acompaiaré manana a la gruta de Cacahua-
milpa, después Dios dira. ¢Vas ta?

—No, y puesto que te obstinas en permanecer aqui, me voy a reco-
ger porque siento calofrios: ihasta manana!

—iHasta manana Gil!

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



4. LA LLEGADA DE “EL TIGRE”

Fernando se qued¢ solo en el oratorio, sumergido en profundas cavila-
ciones, sin que interrumpiese otra cosa el silencio que reinaba en la
casa, mas que la crepitacién de las velas de cera y el ronco aunque
tranquilo estertor de fray Gil, que dormia. Para evitar que este tltimo
ruido le impidiese dormir a su vez entorn¢ la puerta del oratorio que
comunicaba a la sala, tuvo antes la idea de atrancarla por dentro y
buscé algtn objeto a propésito; pero no encontrandolo se dijo:

—De nada serviria: valdra mas manifestar plena confianza; el peli-
gro que ahora me amenaza no puede ser mayor que los que he corri-
do en California, y sin embargo me veo libre de ellos... {Qué habra
sido de Gregorioy de los mozos?... Hasta ahora concedo un recuerdo
a lo que mas me interesa. iSi llegara a saberse que las mulas de nuestro
equipaje que van cargadas de una poca de fruta llevan oro, seriamos
perdidos! {Cudnto tiempo durara la excursién que me ha propuesto
Maria para Cacahuamilpa? ¢Acaso en ese tiempo vendra “El Tigre”,
y perderé la oportunidad de pasar el rio de madrugada para llegar
hoy a Cuernavaca y alcanzar a mis compaiieros...? iPero suceda lo que
sucediere yo he de acompainar a Maria en su paseo! iTodavia tengo en
el cinto un par de pistolas para no temblar delante de un hombre!

Fernando se acosté vestido sobre la cama de “El Tigre”, aflojandose
el cinto en que estaban las pistolas y procur6 dormir. Al principio no
podia conciliar el suefio: una tras otra se le presentaban en la imagina-
cién las escenas del dia y despertaba sobresaltado, creyendo unas ve-
ces que habia caido en un precipicio; otras que presenciaba la lucha de
Gil y de “El Tigre”, o que éste llegaba y le sorprendia hablando con
Marfa. La imagen de ésta, fija, inalterable, comenz6 a dominar sobre
todos sus recuerdos, a la vez que sus sentidos se embargaban y sus
ideas se confundian de una manera extrana, refiriéndose siempre a
aquel objeto principal; su suefio en tal estado se hizo de tal manera
profundo, que no pudo llegar a sus oidos, o cuando menos a su sensa-
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cién, el ruido que formaron varios caballos al llegar cerca de la casita,
como a la media noche, ni el golpe que dio la puerta de la recimara de
Maria al salir éstaviolentamente a recibir a su padre, que llegaba acom-
panado de “El Gachupin” y de Juan “El Coyote”.

Maria encontré a su padre antes de que penetrase en la sala, y en la
luz de la luna pudo distinguir a la tia Antonia, que le hablaba al oido.

Pedro “El Otomi”, asi le llamaba el jefe de la cuadrilla de ladrones
que habia arrebatado a fray Gil, abrazé a su hija con ternura y le dijo
en seguida, sin dar la mas pequefia muestra de disgusto, pero obser-
vandola con la mayor atencién:

—Antonia me decia que ha venido hoy una persona de distincién...

—Es un viajero a quien descarrié6 la tempestad.

—Y se fue después que pasé?

—No, como no sabia el camino para volverse...

—iAh! {Adénde estd durmiendo?

—En tu cama.

—iHum...!, murmuré “El Otomi”, procurando siempre reprimirse.

—dQué te desagrada? Si conocieras al viajero lo habrias de querer.

“El Otomi” se rascé la cabeza haciendo a un lado su sombrero
poblano y pregunté:

—<Qué senas tiene?

Maria le dio las sefias de Fernando, mostrando por éste un interés
que no se le escapé a su padre, y concluyé pidiéndole licencia parair a
pasear con aquél a la gruta en la mafana siguiente.

—Si ese viajero quiere acompafnarnos por algin tiempo, yo tam-
bién iré con ustedes; pero si desea irse muy de madrugada, por ejem-
plo, no podremos detenerle; acaso le importara mucho concluir pronto
su viaje, y puede dejarnos, es decir, dejarte hasta sin despedida.

—No lo creas padre; me quiere mucho y no se ira sin despedirse
de mi.

—Mejor vete por ahora a dormir, que es media noche, y manana
hablaremos.

—<Pero ta dénde duermes?

—IAqui en el portal no deja de hacer algin calor, con que hasta
manana, Maria!

“El Gachupin” se acercé en seguida a su jefe y le pregunté si desen-
sillaba los caballos.

—No, respondié “El Otomi”, cuyas facciones habian ya tomado la
rigidez que ordinariamente mostraba entre sus subordinados; anda,

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



216 NICOLAS PIZARRO

examina despacio un caballo que esta alli debajo de los tamarindos y
dime si te gusta.

“El Gachupin” volvié a poco con “El Coyote”, diciendo:

—iAh, qué hermoso animal! retinto golondrino, de mas de siete
cuartas, dos patas blancas, y unas orejitas muy finas ¢no es verdad Juan?

—IY qué bravo!, afadié éste, por nada me deshace la cara porque
me desconocid y se me vino en dos patitas...

—-Y vieron la silla de montar que debe estar por alli colgada?

—"El Gachupin” fue quien anduvo cerca de ella...

—No, tu fuiste, Juan, quien la esculcé...

—iAlgo te habras cogido de ella, Juan!, dijo Pedro levantando la
voz.

—Le saqué estas pistolas para que no se tomaran con la humedad...
y por eso las traigo...

—Juan, iun dia te he de partir la cabeza como a Machorro! Vamos,
deja esas pistolas donde estaban... Es necesario ser alguna vez hom-
bre de bien.

Los dos bandidos se alejaron y Pedro llamé a la tia Antonia.

—NMira, lo djjo, entra al oratorio muy quedito para no despertar a
ese sefior que duerme allda adentro, ni al padre Gil... A propésito ¢cémo
sigue éste? {Qué tal se porta?

—iAh! el pobrecito es una alma de Dios: por la mafnana explica la
leccién a Mariquita, si no le da ese ataque en que se queda como santo;
por la tarde se duerme, porque le han vuelto los frios...

—Pues que no despierte... Pon unas buenas brazas del tlecuile en el
bracerito del oratorio, quiero echar zahumerio...

—Ya zahumé Mariquita...

—No importa, échale buenas brazas como te digo, y al salir quita la
aldabita de la ventana, y si ésta tiene alguna rendija la tapas ¢entiendes?

—Si sefor.

—Apaga una vela de las dos que deben estar ardiendo...

La tia Antonia cumplié al pie de la letra las 6rdenes de “El Otomi”,
y éste entr6 en seguida al oratorio. Contempl6é por un momento a
Fernando, que estaba profundamente dormido, y dijo de un modo
imperceptible:

—Es indio mexicano, éstos son astutos y tenaces, pero no son fuer-
tes. Tomé en seguida unos pedazos de goma que colgaban de la pared,
reconocié la ventana por ver si tenia quitada la aldaba y cubiertas las
rendijas, y prendié en la vela que estaba ardiendo unos de los pedazos
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de goma que tenia en las manos, los que inmediatamente comenzaron
a exhalar un grato aromay un humo espeso; eché el resto en el bracerito,
apago la vela y saliéndose a la sala, cerré la puerta del oratorio con
cuidado, haciendo lo mismo con la de la sala.

Cuando llegé al corredor encontré a sus compafieros que se pre-
guntaban:

—<Qué no dormiremos? estamos muy cansados {para qué se han
quedado los caballos con la silla?... siquiera les echaramos un pienso...

—No, pronto vamos a necesitarlos, dijo “El Otomi{”, respondiendo
a laaltima pregunta que oy¢ distintamente, luego afiadié:

—Anda, “Gachupin”, ensilla ese caballo retinto que esta en los ta-
marindos y tenlo dispuesto.

“El Coyote” no quiso quedarse solo con su jefe y se alej6é con el
pretexto de ayudar a “El Gachupin”; entretanto se paseaba “El Otomi”
en el portalito que estaba alumbrado por la luz de la luna, y miraba
repetidas veces la muestra de su reloj, hasta que pasados unos diez
minutos dej6 aquel lugar, dio vuelta por detras de la casay fue a empu-
jar las dos hojas de la ventanita del oratorio que inmediatamente se
abrieron, dando paso al humo que se habia condensado en la pieza.
Volvié a pasearse en el portalito y después de algunos minutos se entré
a la casa a tientas, porque cerrd la puerta de la sala y todo quedé
completamente a oscuras; después entro al oratorio, encendié con un
fosforo las velas, vio que ya no quedaba goma ni lumbre en el brasero,
y se sent6é a contemplar de frente a Fernando, que parecia completa-
mente dormido.

—iBuenas armas!, dijo tomando una de las pistolas que éste tenia
en el cinto; pero han de ser de pequeiio alcance, aunque el cafién estd
muy reforzado: iy tiene seis tiros cada una! pues hay para hacer frente
a doce hombres si el brazo es firme...

“El Otomi” siguié viendo con creciente avidez las pistolas; pero ce-
diendo a otro sentimiento mas poderoso, las puso sobre el altar y bus-
c6 la cartera de Fernando, en la que vio desde luego el nombre de éste.
iEs extranjero!, se dijo; y luego alumbrindole la cara con una de las
velas; ino, es indio mexicano! ¢Y por qué vendra tan armado? iSi sera
de la cofradia! Veamos los papeles.

“El Otomi” acercé un banco al altar, y empez6 a sacar los documen-
tos que estaban dentro de la cartera.

—iCartas, puras cartas!, dijo cuando acabé de sacarlas; en ellas debe
haber revelaciones importantes. Abrié una de ellas y leyé:
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Sefior don Fernando Henkel
México, agosto 1° de 1847. Acapulco

Muy estimado sefor:
Escribo ésta para Acapulco, calculando que dentro de pocos dias llegara
usted a ese puerto, conforme al aviso que me dio usted en su tltima.

Aunque pronto deberemos vernos, necesito que por el primer correo
me indique usted si he de seguir pagando las letras que contra la casa esta
girando el padre don Luis desde Sayula y Guadalajara, en razén de que ha
suspendido los pagos la casa del sefior Cavalier, y ha quedado sin poderse
cobrar la tltima de las tres libranzas de a cincuenta mil pesos que fueron
endosadas a mi favor. Aunque he procurado poner en conocimiento de
usted este inesperado suceso en las varias cartas que le estoy dirigiendo
hace algunos meses, seguramente se han extraviado, pues nada me dice
usted en la tnica suya que he recibido de California, por via de Mazatlan,
en que me anuncia su pronta vuelta que mucho deseo.

Acompario a la presente las que he recibido para usted del padre don
Luis, quien ya supone a usted en México, y en espera de tener pronto el
gusto de verle, me repito su afectisimo servidor.

Abundio Torres

Posdata: los americanos han llegado a Puebla, en donde no les hicieron
resistencia ninguna, después de haber tomado a Veracruz, que no pudo
ser socorrida, porque aqui se pronunciaron los cuerpos de guardia nacio-
nal llamados Victoria, Hidalgo, e Independencia, pagados por los pa-
dres. Nuestros pobres soldados estan llegando, después de una derrota
que han sufrido en Cerro Gordo,!% en un estado lastimoso. México se
estd fortificando, y segiin dicen nuestros militares, no la tomardn sino
cuando los edificios estén hechos polvo y pasen los enemigos sobre sus
cadéveres. No tarde usted mucho en venir, porque ya no encontrara el
almacén, supuesto que va a ser destruida la misma capital, en donde pa-

rece que le intentan hacer lo que los rusos en Moscu.!?

16 Cerro entre Jalapa y el puerto de Veracruz, escenario de la batalla del mismo

nombre, los dias 18 y 19 de abril de 1847. La derrota de los mexicanos se atribuy6 a la
ineptitud de Santa Anna (DEM).

17En 1812, cuando las tropas de Napoleén estaban en las inmediaciones de Mosci,
los moscovitas prefirieron incendiar la ciudad, antes que rendirse ante los invasores.
Los franceses ocuparon una ciudad destruida en dos terceras partes por el fuego.
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Al calce de esta carta estaba el borrador de la respuesta dada por
Fernando, que decia:

Don Abundio Torres
Acapulco, septiembre 7 de 1847

Muy apreciable amigo:

En los ultimos cuatro meses no he recibido otra carta de usted que la que
me ha a dirigido con fecha 1° de agosto préximo pasado, y contestando los
puntos a que se refiere le manifiesto: que sentiria yo mucho que dejase de
pagarse alguna letra girada por el padre don Luis, a quien no es conve-
niente comunicar el contratiempo que usted ha experimentado por no
haber podido cobrar la Gltima letra de los tres que se endosaron a su favor.
Yo llegaré muy pronto a esa capital y arreglaremos todo; esto, se entiende,
si no se han sepultado bajo sus escombros las valientes tropas que la de-
fienden como usted lo espera, aunque yo lo dudo muchisimo.

Supe por los diarios en California el motin que en esa capital armaron
los padres, por no contribuir para la guerra con los once millones que les
asigno el Congreso. Luego que los americanos supieron tal suceso, lo cele-
braron estrepitosamente, asegurando que la toma de Veracruz serfa inevi-
table, pues quedaba abandonada a sus propias fuerzas, como sucedié...
Los mexicanos que estabamos en California hemos llorado amargamente
tales sucesos por lahumillacién de nuestra patria, y porque luego que nues-
tros enemigos supieron que Scott'® se habifa apoderado de Veracruz, co-
menzaron a perseguirnos de un modo horroroso, lo que nos ha hecho
emigrar a casi todos.

A nuestra visita informaré a usted muchos pormenores; esto se verifica-
ra pronto, pues también desea verlo su amigo.

—iEste hombre debe ser inmensamente rico, puesto que no pare-
ce arruinarlo la pérdida de cincuenta mil pesos!, dijo “El Otomi”,
cuyos grandes ojos redondos y hundidos como los [del] aguila se fija-
ban sobre Fernando, que continuaba durmiendo profundamente. La
cara del bandido, abultada y de color bastante oscuro, ya por el rigor

18 Winfield Scott (1786-1866) encabezd al ejército estadounidense en la guerra contra
México (1846-1848). Obtuvo victorias militares en Veracruz, Cerro Gordo y Chapultepec.
Ocupé el Palacio Nacional en la ciudad de México el 14 de septiembre de 1847. Volvié
a Estados Unidos en 1848, e intent6 llegar a la presidencia de su pafs, infructuosamente,
en 1852 (Encarta 1999).
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de la vida que llevaba, como por la raza a que pertenecia, manifesta-
ba en aquel momento esa profunda meditacién de los hombres de
fibra, cuando esta escogiendo tranquilamente los medios mas efica-
ces para ejecutar algin proyecto. Su nariz prominente, su frente an-
cha, sus labios bien formados y con esa elevacién que marca un caracter
atrevido, y el extremo de su barba de una curva suave y sin pelo,
hubieran podido dar a aquella fisonomia, que revelaba inteligencia,
algo de atractivo; pero el habito de mandoy de hacer cumplir inexo-
rablemente sus 6rdenes, le habia dado una expresién ordinariamen-
te feroz, y no podia verse de cerca a tal hombre sin sentir esa invencible
repugnancia que se experimenta delante de los que se han cubierto
con la sangre de sus semejantes. Las manos del bandido, que en un
ejercicio pacifico habrian sido tersas y agraciadas, estaban llenas de
costurones y manchas oscuras, a causa de algunas pequeias heridas
mal curadas, y por los golpes contusos que en ellas habia recibido; su
cuerpo musculoso, de mediana elevacién, manifestaba, aun estando
sentado, cierta depresién en la nuca, originada tal vez por la costum-
bre de andar cautelosamente, y una notable curvatura en las piernas
por el continuado ejercicio a caballo. Pero lo mas singular de la fiso-
nomia de este hombre era la forma de la cabeza, larga en sentido
contrario, respecto de lo que generalmente se observa en todos a
causa del gran desarrollo en sus partes laterales, por cuyo motivo los
durisimos sombreros de Puebla que usaba acababan por tomar una
figura tan extrafa como la horma a que se ajustaban, pareciendo
siempre que los tenia puestos al revés. La frenologia!? habria indica-
do, al observar el craneo de Pedro “El Otomi”, entendimiento claro
en la elevacién de la frente, falta de benevolencia y veneracién, por
la depresién de la parte anterior de la cabeza; instintos destructores,
astuciay un gran valor por el desarrollo de las partes laterales, final-
mente un amor acendrado a su hija en las prominencias de la parte
posterior del créaneo.

Lavida del bandido era un reflejo de todas estas cualidades y defec-
tos. Habia crecido en la cuadrilla de una hacienda del partido
de Ixtlahuaca, y hasta la edad de dieciocho afioshabia tenido lo que se

19 Teorfa segun la cual puede medirse el caracter y la inteligencia de una persona,
estudiando las protuberancias y depresiones del craneo. Esta pseudociencia se bas6 en
los escritos de Franz Joseph Gall, anatomista aleman de fines del sigloXviily principios
del x1x. El término fue acufiado por su discipulo y colaborador, Johann Caspar
Spurzheim (Encarta 1999).
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llama felicidad del indio, esa ausencia de goces, esa vida miserable-
mente vegetativa y trabajada de los de su raza. Los capataces de la
hacienda habian ya notado que cuando se le hacia alguna dura adver-
tencia, aunque fuese merecida, arrojaba por el suelo los instrumentos
del trabajo, retirindose a los montes, hasta que el hambre le hacia
volver, y ya sabian que con €l no se empleaba el chicote, porque una
sola vez que se le habia aplicado, habia dado una terrible herida con el
azadén que tenia en las manos al que se atrevié a pegarle, quien estan-
do a caballo apenas pudo librar la cara y recibié el golpe en la pierna.
Pedro, después de aquel suceso, no habia huido a los montes, como
cuando no queria trabajar; espero a pie firme a los encargados de pren-
derlo y opuso una desesperada resistencia antes de ser conducido a
la carcel.

La causa se concluyé pronto, porque el culpable no negé el hecho,
alegando sélo que habia recibido antes de herir un chicotazo en la
cara sin dar motivo; pero el juez consideré de poco peso esta excep-
cién, acaso por ser costumbre general que los indios sean impulsados
al trabajo, cuando no a cintarazos como en algunas haciendas de la
tierra caliente, a latigazos como en muchas de la tierra fria. Pedro fue
puesto en el grillete por espacio de un aifo, habiendo sido horrible-
mente maltratado el dia en que por primera vez le fijaron la argolla
de hierro en el pie, a lo cual se opuso decididamente, hasta que fue
sujetado por la fuerza. Sali6 de la carcel con mayor altivez de la que
antes se le habia conocido, y no quiso volver al trabajo, yéndose a vivir
a un pueblo inmediato en donde habia nacido y al cual lo siguié su
pobre madre, que para mantenerlo en la carcel habia sufrido inaudi-
tas aflicciones. El pueblo donde se habia refugiado Pedro era enemi-
go de la hacienda en que antes trabajaba, a causa de un antiguo litigio
sobre aguas que con ella seguia. Desgraciadamente la cuestién se ha-
bia exacerbado mucho por la carestia del maiz que entonces se expe-
rimentaba; los indios esperaban remediarla con la cosecha inmediata,
pues la anterior se habia perdido generalmente. Sembraron en abril
esperando que el riego del cielo los protegiese, pero vieron llegar y
concluir el mes de mayo sin tal auxilio. Habia entre ellos la tradicién
y aun los recuerdos de algunos viejos de que en casos semejantes ha-
bian regado sus milpas con el agua que le disputaban a la hacienda, y
mandaron una comisién al administrador pidiéndole aquel favor sin
perjuicio del pleito, pero el administrador se negé. Consternada la
poblacién miraba llegar la miseria a sus puertas, siendo asi que una
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poca de agua de la que desperdiciaba la hacienda podia volver la
lozania a sus milpas, que se marchitaban y retorcian bajo los rayos
del sol que las iba secando. Una sorda desesperacién fermentaba en
el pueblo, cuando Pedro comenzé a excitar a los que venian a platicar
con él.

—Si hubiera diez hombres de valor, yo me pondria a la cabeza de
ellos, e irfa a tomar cuanta agua necesitase el pueblo para su riego.

—Si, le respondian, y después te pondrian en la carcel y te sacarian
a las obras publicas.

—Puede que no, porque primero me dejaria matar.

—Precisamente asi murié tu padre, rompiendo el cafio de agua para
regar las tierras del pueblo.

—Y después de la muerte de mi padre, ¢qué hizo la justicia?

—Nada, icomo hubo un gran tumulto...!

—iAh! iConque el grillete es s6lo para los pobres!

No faltaron otros jévenes que se resolvieran a seguir a Pedro, y el
dia menos pensado apareci6 éste con su cuadrilla dividida en dos tro-
zos, uno de los cuales se ocupé de romper el cafio que conducia el
agua y repartirla entre las milpas, y el otro se dispuso para combatir.
Los de la hacienda no vinieron a impedir el acto, de manera que el
riego fue tan abundante como quisieron los del pueblo. Pedro no que-
dé satisfecho con esto, y cuando concluyé el riego hizo dos cosas injus-
tificables: la primera fue impedir que los trabajadores cubriesen con
césped la abertura que habian hecho en el acueducto segtin lo preten-
dian; la segunda, gritar que si habia algunos valientes lo siguiesen, y
con unos cuantos se dirigi6 a la habitacién de la hacienda donde mal-
traté a todos los que no pudieron esconderse, hiriendo gravemente a
algunos, robandose todo lo que encontré de més valor y de facil trans-
porte. Concluida esta operacién dijo a sus camaradas:

—El que quiera que vuelva al pueblo para que alli lo vayan a coger,
yo me voy a vivir a los montes.

Todos los que habian ido con él a la hacienda tomaron caballos para
huir; entre ellos iba el que después fue conocido con el nombre de “El
Gachupin”, el Gnico que continué invariablemente al lado de “El Otomi”,
porque los otros fueron sucesivamente al presidio o habfan muerto.

Pronto se extendi6 la fama de Pedro “El Otomi” por sus crueldades
en los asaltos que verificaba, lo que le valié el pseudénimo de “El Ti-
gre”, haciéndose también muy notable por la religiosidad con que dis-
tribuia la presa, y sobre todo por su valor, de manera que venian de
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muchas partes a seguir sus banderas los hombres perdidos a quienes
buscaba la justicia y los desertores del ejército.

Desde luego conocié Pedro la necesidad en que se hallaba de sacu-
dir su profunda ignorancia, pues no sabia nileer, y por esta causa tenia
que sufrir la dependencia de alguno que le sirviese de secretario, lo que
le desagradaba mucho. Se dedicé por tanto a aprender a leer, a escri-
bir y a hacer algunas cuentas, y lo consiguié en poco tiempo; después
la necesidad de curar a sus heridos, y a los que se enfermaban por
otras causas, desperté en €l cierta disposicién natural que tenia para la
medicina, y preguntando a los indios que trataba en los monteslas vir-
tudes de muchas plantas, llegé a adquirir un pequeiio caudal de cono-
cimientos en este ramo, al que era muy afecto.

Después de cuatro o cinco afios de vivir en la soledad, dando asaltos
o huyendo de los gendarmes, se aburrié de aquella vida miserable:

—<Yo para quién trabajo?, comenzé a decirse; imi madre ha muer-
to de las pesadumbres que le he dado! iTodos mis compaieros tienen
donde ir a descansar, aunque sea una parte del afo, y a disfrutar de lo
que adquieren en poblaciones donde pasan por hombres de bien! iYo,
solo, siempre entre los venados y los lobos, o en medio de cobardes
que a cada paso me comprometen! iYo, “El Tigre”, que se ha escapado
de mil lazos, no puedo tener descanso porque mi filiacién la tienen
todos los alcaldes, entre los cuales hay algunos a quienes he tenido
bajo mis dérdenes, y son los que mas desearan echarme garra para
acreditarse de hombres de provecho; pero antes de que tal suceda han
de sentir lo que es “El Tigre”!

Casi siempre a estos soliloquios seguian espantosas escenas de san-
gre en que el jefe iba a recordarles a sus antiguos camaradas, que no se
le perseguia impunemente; pero “El Otomi” habia llegado a esa des-
esperada situacién que solamente experimentan los grandes crimina-
les, cuando llegan a abatirse ante la enormidad de sus delitos, y que no
pueden recordar sin temblar el nimero de sus victimas.

—iSangre, siempre sangre!, decia el bandido: iodio, rencor, rabia,
he aqui mis goces infernales! yo no puedo dirigirme a Dios porque a
mi mismo me causo espanto: iah qué cruel situacién es la de no amar
a nadie, ni un hermano, ni un amigo, ni un hijo! {Pero qué mujer no
me tendra horror? ¢Quién puede abrazarse conmigo para caminar en
derechura al infierno?...

iNo, no es la muerte la que me espanta!, exclamaba el bandido, ni
la idea de que algun dia mi cabeza pendiente de un arbol avise a los
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viajeros haciendo silbar el aire al pasar con impetu por las cuencas de
mis 0jos, que pueden caminar sin cuidado porque “El Tigre” en fin ha
caido; ilo que me causa horror es mi pobre corazén que me dice que
nadie me ama, y que yo no tengo a quién amar!

iAcaso yo no debi ser tan malo! Acaso hay en Dios tanta misericor-
dia que pueda yo llegar a ser bueno; pero estoy solo, y necesito que
alguno me guie en el sendero de la vida, sacindome de este camino
que sigo porque no sé otro... iUn momento, oh, Dios mio, un momen-
to de misericordia y estoy salvado!

Algin tiempo después “El Tigre” habia cambiado los instrumentos
de muerte por los de labranza, retirdndose cerca del pueblo de
Cacahuamilpa a un lugar solitario y de muy dificil acceso. Alli dividia
su tiempo entre el trabajo corporal y la lectura, construyendo primero,
ayudado de “El Gachupin”, una casita, y sembrando después arboles
frutales y flores; y su existencia se deslizaba dulcemente como el arro-
yo con que regaba su jardin porque ya no estaba solo; habia encontra-
do el complemento de su ser, tenia a quién amar; Dios habia oido su
ruego y le habia dado como a nuestro primer padre una compafiera.

Pasados algunos anos el lugar antes solitario y yermo al que se habia
retirado “El Otomi”, presentaba el aspecto de una felicidad envidia-
ble. Los arbolitos iban elevandose con presteza, ayudados del clima
templado que alli se experimenta, y ostentaban esa gentileza y frescu-
ra de la primera edad; a su sombra jugueteaba, cuidada por “El Ga-
chupin”, una ninita que era la delicia de toda la casa; pero esta felicidad
no fue durable. Arrebatada por la muerte de la madre de la nifita, mas
que ésta, qued6 huérfano otro corazén que sélo habia sido sensible a
los encantos del amor conyugal, cuyo hueco nada pudo llenar des-
pués. “El Tigre” se sinti6 arrojado a un nuevo abismo del que apenas
podia sacarle al menos por entonces, el carifio de su hija. Comenzaron
a parecerle insipidas las ocupaciones domésticas o impropias de un
corazén enérgico y de un brazo vigoroso; vinieron las tentaciones de
falsos amigos que habia encontrado en las ferias de Chalma, a don-
de concurria anualmente, y hasta el mismo amor de padrevino a darle
una descarriada prevision:

—Reuniré algo para mi hija, se dijo, y llamé a “El Gachupin” pro-
poniéndole volver a su antigua vida.

—Y la nifa, cémo se queda?, preguntd éste.

—Tengo ya vistos dos hombres que cuidaran del jardin y velaran
principalmente por Maria. Ahi abajo en el pueblo tienen sus familias,
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y con su cabeza y las de sus hijos me responden de que no le sucedera
mal alguno, al menos de los que pueden evitarse, a fuerza de valory de
fidelidad.

—Pues yo te digo que te seguiré a donde quieras... pero de veras,
pensaba que se la habfamos ya pegado al diablo...

—d{Coémo?

—Si, porque al morir el asunto de la otra vida se arregla segun...

—Si tienes miedo, quédate, cuidaras a Marfa.

—Ya, sabes que los otomies no tenemos miedo; si a otros les asusta
la sangre a nosotros nos embravece... iTe decia eso de la otra vida,
porque asi me lo ensefi6 la madre de Maria...!

Después de aquel dia revivi6 la fama de “El Tigre”, jefe de bandole-
ros que alternativamente se presentaba en el monte de Las Cruces, en
la canada de Cuernavaca, o en el camino de Querétaro. Los que solian
caer en sus manos no eran maltratados como en otro tiempo, pero se
le sigui6 llamando “El Tigre”, porque con los de su cuadrilla era ver-
daderamente feroz, castigdndolos de muerte siempre que faltaban a
sus 6rdenes.
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El bandido miraba de frente a Fernando con esa placida satisfaccion del
buitre que sorprende un nido de pichones, y le rebozaba el contento,
como al gato cuando tiene entre sus garras un ratoncillo mortecino.

—iUn rescate!, decia en voz baja ide diez, de veinte, de treinta mil

pesos! Bocado es éste que me pertenece a mi solo y por el cual daria
yo un brazo. iEsta visto! la suerte de mi Marfa queda por siempre
asegurada con sélo imponer ese dinero, con las otras cosillas que he
ahorrado, en una buena casa; pero veamos estas cartas. iHola! y estan
numeradas; comenzaremos por donde se debe, y leyé:

Numero 1
Senor don Fernando Henkel
Nueva Filadelfia, enero de 1847

Hermano mio, predilecto:

Mucho he sentido tu ausencia, por la costumbre que he contraido de co-
municarte todos mis pensamientos, y de ofr tus acertadas reflexiones; y
aunque bien conozco que esta carta no llegara a tu poder sino después de
algunos meses, te la dirijo a México segiin tu encargo, haciéndome la vo-
luntaria ilusién de que pronto recibiré tu respuesta; en todo caso si alguna
de las mias se extravia, avisamelo para que te mande el duplicado, pues a
este fin van numeradas. Desde tu partida para California, que se verificé
precisamente hace un mes, hemosavanzado notablemente en nuestra em-
presa; como recordaras, desde fines de septiembre tltimo que fue cuando
llegamos a Atoyac, comenzamos a ocuparnos en arreglar los varios contra-
tos que han sido necesarios para la compra de todo el terreno que hay
desde la sierra de El Tigre inclusive hasta la ribera de la laguna de Atoyac,
no comprendiendo las salinas que alli estan situadas. Este trabajo, que al
principio se dificulté mucho, por las desconfianzas de los campesinos, se
fue allanando luego que comprendieron bien el objeto que nos hemos pro-
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puesto, es a saber: “QUE LOS TRABAJADORES DEL CAMPO Y LOS DE LAS FABRI-
CAS SEAN SOCIOS QUE PARTICIPEN DE LAS GANANCIAS O PERDIDAS DE LA ASO-
CIACION, TENIENDO ASEGURADA AL MISMO TIEMPO UNA MODICA SUBSISTEN-
CIA”. Para inculcarles esta nueva especie de vida, este paso hacia una mejor
sociedad, sirvi6 admirablemente el que los indigenas te oyesen hablar en
su idioma, y que viesen corroborados tus asertos por mi, en quien desde
luego han confiado, por el cardcter sacerdotal de que estoy revestido, prin-
cipalmente porque han visto que jamas cobro cosa alguna cuando me en-
cargan que ejerza con ellos los actos de mi sagrado ministerio.

A pesar de la eficacia con que procedimos, no pudieron terminarse sino
a fines de octubre las operaciones de medir el terreno y distribuirlo conve-
nientemente, escogiendo el mas a propésito para situar los oficinas centra-
les. Por fortuna encontramos en medio del llano una pequefia eminencia
muy propia para tal objeto, y en poco tiempo se terraplené la parte més
alta, abriendo inmediatamente los cimientos de los nuevos edificios que se
estdn construyendo, conforme a los planos que me dejaste. El ingeniero
que vino con nosotros, don Guillermo Ulseman, espera poder sacar agua
de buena calidad de los pozos artesianos que estd ya taladrando en la me-
seta céntrica; entretanto nos surtimos de uno de los ojitos de agua que
tenemos mds cerca.

En los dos meses que me acompanaste, mis afanes eran menos, por que
mientras ti dirigias a los trabajadores de los edificios centrales, que ti quisis-
te fuesen de sélida construccién, yo avanzaba con los colonos en la forma-
cién de la primera linea de habitaciones, y salia al campo para recibir los
bueyes, caballos y mulas que hemos comprado, y a disponer la conduccién
de las semillas, que ha sido indispensable acopiar para el afo entrante.

T viste el emperio de los primeros colonos para construir sus casitas, y
asi no tengo mas que decir sobre este punto, sino que su entusiasmo ha
aumentado conforme han ido viniendo otros nuevos, por lo que [se] me
ocurrié dividirlos en grupos para ponerlos a trabajar en diferentes rum-
bos; la emulacién ha sido tal entre los individuos de un mismo grupo,
tanto para sacar de mejor calidad la obra, como en la prontitud, que he
logrado casi duplicar el avance sin poner mds gente, porque la que se ha
presentado, de mediados de noviembre a la fecha, la he ocupado en la
siembra de trigo.

Considerando bien lo que una tarde me dijiste: “los que trabajan todo el
dia en una misma cosa matan su inteligencia para cualquier otro ramo, y deben
sufrir un tormento infernal con el fastidio”, dispuse que los que se ocupan por
la manana en edificar, salgan por la tarde a la pizca del maiz, a barbechar
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las tierras en que se ha ido echando el trigo, o a sembrar y cubrir esta
semilla. Del mismo modo los que van un dia a cortar lefna, en otro hacinan
zacate, y a veces desgranan, cuidando siempre que los trabajos mas fuertes
no sean continuos en un mismo individuo.

Esta distribucién les ha agradado tanto a los colonos, que ni ninguno se
rehusa a los trabajos mas pesados, pues saben que les corresponde un dia o
dos en cada mes por ejemplo, porque se reparten entre todos los que ga-
nan lo mismo, y en esta igualdad proporcional experimentan practicamente
lo que deseamos siempre, que es la justicia.

Luego que se establezcan las fabricas, pienso dar mas extensa aplica-
cién a tu pensamiento, y que todo el trabajo se desemperie en faenas de
tres horas, continuando sucesivamente entre diversos grupos, de manera
que, a la vez que el mismo trabajo sea constante, varien en dicho periodo
de tiempo los operarios, porque efectivamente el enfado de hacer constan-
temente una misma cosa es mortal y enerva a las facultades del individuo,
que quedan sin ejercicio y como en suspenso, causando por un lado esa
terrible enfermedad mortal que se llama desaliento y, por otra, esas defor-
midades que se notan en los que trabajan diariamente de un mismo modo,
lo que en poco tiempo acarrea debilidad y aniquilamiento. El trabajo de
esta manera, tal cual hoy se acostumbra en todas partes, es el mayor ene-
migo de la especie humana, cuando debiera ser, siguiendo tu consejo, el
principio del desarrollo progresivo de todas las facultades del hombre, una
fuente perenne en que se renuevan las fuerzas, y lo que todavia llama mu-
cho mas la atencién, motivo de satisfaccién a la vez y de prosperidad.

Poniendo en inmediata préctica este sistema, los peones del campoy de
las fabricas que vengan a tomar parte en la asociacién, tendrén la siguiente
distribucién de su tiempo:

Alas cuatro y media de la mafiana sonara la gran campana de la Nueva
Filadelfia, colocada en la puerta mas alta de los edificios centrales, y su
toque serd repetido por las campanas situadas al principio de las cuatro
calzadas de comunicacién, en cada uno de los cuatro vientos en la primera
linea de habitaciones, para que los colonos aseen a su familia, la que ven-
dra toda al templo a suplicar al Todopoderoso que nos continie su protec-
cién. Este acto solemne comenzara a las cinco en punto y en él se cantara
un himno, cuya letra y musica desde ahora te encargo.

"En seguida pronunciari el capelldn alguna platica moral, de poca dura-
cién, que debe terminar antes de las cinco y media...

De esta hora a las seis y media leeran, escribirdn y hardn cuentas los
adultos, y los que sepan estos ramos, aprenderan matematicas, fisica, me-
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canica, etcétera, sirviendo de catedratico el director. A los que no supieren
las primeras letras les dardn leccién uno o dos colonos, los que sean a
propésito y mas adelantados.

Los nifos entrardn a la escuela después que salgan los adultos, y no
permanecerdn en ella sino dos horas por la mafnana y dos por la tarde,
destinando el tiempo restante al aprendizaje en las fabricas o en las faenas
agricolas que puedan desempenar.

Las mujeres tendran la escuela aparte a la misma hora que los hombres,
y cuando salgan aquéllas a sus labores, entraran las nifias, permaneciendo
dos horas por lamainana y dos por la tarde, ocupandose también gradual-
mente en las faenas agricolas o fabriles que requieran poca fuerza.

La primera faena serd de seis y media a nueve y media, comenzando
unos en el campo y otros en las fabricas.

La segunda faena de nueve y media a doce para que continien en el
campo los que hayan hecho la primera faena en las fabricas, y reciproca-
mente, para que vengan a las fabricas los que hayan empezado el trabajo
del dia en el campo.

De doce a una, comida...

De una a tres de la tarde, descanso.

De tres a seis, la ultima faena con la misma alternativa que la segunda.

Segun sea la urgencia del trabajo, porque haya gran demanda de artefac-
tos, o porque el campo requiera en ciertas épocas mayor nimero de brazos,
comenzardn muchos operarios la primera faena en donde més se necesitare.

La distribucién antecedente es aplicable a las mujeres y a los nifos,
teniendo solamente en consideracién que por ser mas débiles debera
reservarseles las ocupaciones que requieran menores esfuerzos.

La colacién serd a las siete de la noche.

Después de ella hasta las nueve, pasaran las familias de los colonos a la
“Gran Rotunda”, formada de una extensa galeria circular que abrazara todos
los edificios centrales, bien ventilados, cubierta con vidrios en lo que no
tuviese pared, profusamente iluminaday con muebles de comodidad, a fin
de que se divierta en lo que guste cada individuo, a cuyo objeto habra
juegos de billar, de damas, de ajedrez, misica para que bailen y canten los
jovenes, un pequerio teatro para que se preparen algunas representacio-
nes, y en una palabra, todos aquellos placeres honestos que se pueden
proporcionar en una asociacién intima, sin etiqueta ni vanas rivalidades,
haciendo observar una decencia estricta y la més pura moralidad.

Para no concurrir en alguna noche, necesitara el que faltare volunta-
riamente obtener licencia del director, y si fuese mujer se retirard con su
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esposo, padre, o hermano; si fuese casado, con su esposa, y si es soltero,
con la madre.

El director distribuird todos los trabajos y sefialard a cada uno el que le
convenga; pero en todos los casos graves, o no previstos por el reglamento,
obrard de acuerdo con la JUNTA DE ANCIANOS, compuesta de los siete so-
cios de mayor edad, la cual puede en cada caso suspender lo determinado
por el director, siempre que haya en tal sentido cinco o mas votos.

La Junta se reunird todos los dias después del desayuno, y no ofrecién-
dose cosa que consultarle, se disolvera, haciendo antes constar en una acta
su simple reunién, o lo que acuerde.

El reglamento de la asociacion se fijard en la puerta del templo y en las de los
obrajes. ..

Temo que te haya parecido muy larga mi primera carta, y por esto la
suspendo aqui.

Por lo que te he referido conocerds cuanta falta nos haces, y asi apresura
tu vuelta y no tengas en una expectativa penosa, a tu hermano

Luis

Posdata: se me pasaba decirte que Laura es la maestra de las mujeres, y que
a las seis y media de la mafnana que acaba este primer quehacer se sale al
campo con un enorme sombrero de paja a cosechar, capitanea a los jéve-
nes de su edad y vuelve a las nueve y media a trabajar sus flores de cera o a
dibujar; ha engordado y el color de sus mejillas antes tan palido anuncia
ahora una excelente salud. Mi buena, mi excelente madre ha querido ocu-
parse en ensefar a las pobres mujeres que tienen chiquitos, el modo con
qué deben criarlos, y estd muy vigilante en el cuarto en que se quedan
los que no pueden ir con ellas al trabajo, para que las cuidadoras cumplan
su obligacién. Con que ya ves, todos trabajamos mientras el director que
eres tu, se pasea...

—iSiyo hubiera encontrado al principio de mi vida, dijo con amar-
gura “El Otomi”, soltando la carta, una asociacién como ésta, no me
hubiera descarriado! Mis malos instintos se habrian corregido con el
buen ejemplo lejos de exacerbarse como sucedié con el maltrato. Ha-
bria aprendido a leer y a escribir desde mis primeros afios, pronto y
facilmente, y ese terrible trabajo del campo continuado y sin intermi-
sion que tanto me desesperaba, tan mezquinamente retribuido, que
no ofrece porvenir diferente a los que son sus siervos, no me habria
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lanzado a esta espantosa vida en que me acompafian noche y dia las
furias del infierno...

iPero yo no puedo quejarme! Dios habia llamado a la felicidad de
una existencia tranquila... Verdad es que me quité a Maria, al dngel
de consuelo que me trajo al camino del bien, y que al subir al cielo
me dej6 en prendas de un amor infinito a ese bello retrato suyo, a esa
inocente nifia, cuya candida virtud, cuya inefable ternura me detiene
aqui en la Tierra; pero veo con dolor, siento anticipadamente, que a la
vez que esos dos angeles, madre e hija, tienen asegurado un lugar al
lado de la divinidad, yo me hundo en ese abismo de desesperaciéon en
que mi mayor desgracia sera ya no poderlas ver!

Pero dejemos estos tétricos pensamientos que cada dia mas y mas
me dominan y me debilitan; yo debo ser fuerte hasta el iltimo momen-
to de mi vida, soy tigre, y este animal nunca se doma...

Veamos lo que dice esta otra carta.
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El bandido leyé:

Numero 2
Sefior don Fernando Henkel
Nueva Filadelfia, 17 febrero de 1847

Hermano mio, predilecto:

Siguiendo la instruccién que me dejaste, he formado ya el LIBRO DE INS-
CRIPCIONES; en esto como en todo me ha prestado grande auxilio Ulseman,
quien cada dia se hace mas apreciable. iQué buenos, qué inteligentes son
estos alemanes!

El Libro de inscripciones comprende las partidas en que se expresa la cantidad
con que cada uno de los asociados contribuye en la asociacion. Aunque no todos
ponen dinero contante, bien puede valorizarse el trabajo de cada uno de ellos como
el rédito de un capital, asi es que, un jornalero por ejemplo, que general-
mente gana real y medio al dfa, posee un capital que le produce al afo,
incluyendo los festivos, cincuenta y seis pesos. Pero el jornalero tiene que
mantenerse y que alimentar a su familia, y necesita por lo mismo una anti-
cipacién del rédito, el cual se llama salario o jornal, y como las necesidades
en que vive son muy apremiantes, se ve forzado a renunciar toda esperanza
de mayor ganancia, y aun ha olvidado su caracter de socio productor, por
la costumbre que tiene al ajustarse de no mirar sino por el dia de la necesi-
dad, sin avanzar su previsién hacia un porvenir mas dichoso, porque hasta
ahora este goce inocente de la esperanza le ha sido negado.

Las consecuencias de este desarreglo son palpables: por un lado, el jor-
nalero trabaja mal, por el otro, no tiene ocupacién segura, y he aqui que
lleno de zozobra por el porvenir, se apropia siempre que puede alguna
cosa del amo, ya pidiéndole prestado con d4nimo de no pagar, ya hurtando-
se las herramientas o los frutos en las sementeras, por lo que establece una
especie de guerra con el duefio, quien se ve en la precisién de defenderse.
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Este hecho, cualesquiera que sean las causas que lo producen y conten-
gan, sean o no los propietarios los responsables, es la acusacién mas fla-
grante del desorden presente de la sociedad, cuyas relaciones vitales se
hallan desnaturalizadas.

En la nueva asociacién las cosas pasardn de una manera muy diferen-
te, porque el colono se sentird impulsado de una venturosa esperanza, que
le dard nuevas fuerzas en medio de sus fatigas, al considerar que a la vez
que tiene asegurada la subsistencia de su familia, por numerosa que sea,
y que puede abandonarse sin reserva a la satisfaccién de verla aumentada
sin ese continuo temor que acibara la vida de los que no tienen bienes de
fortuna, se encuentra con ahorros que en pocos afios haran su suerte inde-
pendiente. Feliz con sélo la idea de que ya no es siervo del trabajo, al llegar
a intentar el separarse de la asociacién, porque en ninguna parte fuera de
ella encontrara tanta proteccién de muchos hermanos sobre cada uno
de ellos, tanta sencillez y verdad en las relaciones sociales, purificadas por
el influjo verdaderamente divino de la caridad.

Copiaré algunas partidas tales como se hayan en el libro para que me
digas tu parecer:

1°. Fray Evaristo, sin trabajo personal, por capital impuesto desde 1°de
noviembre de 1846, doscientos mil pesos.

2°. Henkel, don Fernando, director de esta partida, se halla en blanco.

3°. El padre don Luis, limosna diaria de un peso desde la fecha antes
expresada, con obligacién de decir misa, doctrinar a los colonos y servirles
espiritualmente, cuya limosna hace al afio trescientos sesenta y cinco pe-
sos, rédito a razén de seis por ciento del capital con que se le inscribe de
seis mil ochenta y tres pesos.

Ulseman, don Guillermo, indemnizacién de mil quinientos pesos anua-
les desde el 1°de noviembre de 1846, como maquinista, la cual corresponde
al seis por ciento, al capital con que se le inscribe de veinticinco mil pesos.

Hidalgo, don Miguel, real y medio cada dfa por trabajo personal, desde
el 15 de noviembre de 1846, lo que hace al afo cincuenta y seis pesos,
rédito al seis por cien ciento del capital con que se le inscribe de mil ciento
cuarenta pesos.

Morelos, don José Maria, igual inscripcion.

Guerrero, don Vicente, esta partida atin no estd liquidada, y es referente
a un individuo que ha contribuido para la asociacién con todos sus bienes.

Notaras que a todos los indigenas que no tienen apellido les he impues-
to al inscribirlos los de nuestros héroes, para que nunca se olviden los sa-
crificios que hicieron por nuestra libertad.

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



234 NICOLAS PIZARRO

Las mugjeres tienen también inscripcion, a razén de un real diario, es decir, con
el capital de setecientos sesenta pesos; desde que cumplen catorce atios, los nifios la
mitad, desde diez afios hasta doce si son mujeres, y hasta catorce si son hombres,
desde cuyo tiempo les corre a éstos, y [a] aquéllas el rédito de setecientos sesenta ya
expresado, hasta que se casan los hombres, después de lo cual tienen el de mil
ciento cuarenta; siendo de advertir que no se les permite contraer matrimonio,
sino cuando los maestros de obra vy los capitanes certifican que saben trabajar la
mugjer y el hombre. La expresada capitalizacion es el minimum de lo que pueden
tener los hombres y mujeres en la Nueva Filadelfia, pero se aumentard en propor-
cion de la destreza que adquiera cada individuo, de manera que una familia que
se componga de cinco personas, tres mujeres dos hombres por ejemplo, titiles para
el trabajo y dedicados a perfeccionarse, podrd llegar a reunir un capital de sete-
cientos sesenta pesos por la joven de menos edad, que apenas empiece a trabajar, y
otro por el joven no casado, de mil ciento cuarenta por la joven mayor, que supon-
gamos acreedora a real y medio diario, de mil novecientos el padre de la familia, a
quien suponemos capitdn, ganando dos y medio diarios, y de dos mil doscientos
ochenta a la madre si es maestra de obra, todo lo cual hace un total de seis mil
ochocientos cuarenta pesos, cantidad no despreciable, tratindose de familias po-
bres, para quienes principalmente se ha establecido la Nueva Filadelfia.

Los que se distingan por algtin servicio notable hecho a la asociacién, o
por alguna aptitud particular que pueda aplicarse al beneficio comin, ten-
dran un aumento proporcional en el capital de su inscripcién, pero ninguno
de los asociados puede pedir, excepto los casos extraordinarios, mas de lo
que necesite para la satisfaccién de sus necesidades, sino desde la primera
liquidacién general que ha de hacerse en cada afo, con objeto de saber
cudles han sido las ganancias totales y lo que corresponde a cada uno de los
socios. De suerte que lo que se les sefiala diariamente como sueldo es lo que
se les computa, que tendrd que anticiparseles en alimentos y gastos comu-
nes; si algo se economiza en la mayordomia, como forzosamente ha de suce-
der, pues he calculado que bastard un real por persona para que tengamos
todos una regular asistencia, el sobrante se aplica a la manutencién de los
nifios menores de diez afios y a gastos imprevistos, todo lo cual dard por
altimo resultado que en los afos en que Dios no nos mandare alguna calami-
dad que arruine nuestras sementeras, quedara un pequeiio capital a cada
familia proporcionado a la ganancia general, el cual se impondra en la mis-
ma asociaciény devengara un rédito, sirviendo asi de reserva para un afio de
mala cosecha, cuya desgracia se procurara neutralizar constantemente por
la siembra de varias semillas en épocas diversas y en terrenos diferentes,
contando siempre con el auxilio y producto de la industria manufacturera,
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que aunque tiene otra clase de contratiempos, nuestra asociacién puede ha-
cer frente a ellos con mayor ventaja que cualquiera otro establecimiento, por
ser a la vez esta empresa agricola y fabril y porque en todos sus ramos presi-
de, dirige y vigila el interés de todos los asociados.

Te acordards de que fray Evaristo nos dijo que en la sierra de El Tigre
se paseaban éstos impunemente; yo me figuraba que serfa cosa muy rara
verlos, pero pronto me he convencido de lo contrario. Como necesita-
mos grandes vigas para el techo de nuestro templo, que es lo primero
que vamos a cubrir, pregunté [en] dias pasados, cudl serfa el tiempo mas
oportuno para cortarlas. Me dijeron que en este de invierno, pero que era
preciso remontarse mucho para encontrar los mejores palos, y que los hom-
bres que fuesen a cortarlos y a conducirlos se prepararan para el caso de
que encontrasen, como era posible, algtin leopardo. Pedi a los conocidos
de Atoyac armas de fuego, y me prestaron dos carabinas viejas, que entre-
gué a los colonos que en niimero de ocho o diez fueron por la madera.
Después de una semana volvieron los que habfan marchado a la expe-
dicién trayendo tiradas por bueyes las vigas que habian labrado, y sobre
la primera de ellas un animal horrible que habfan muerto, a manera
de tigre, como de dos varas de largo, de color leonado, oscuro sobre el
lomo y blanco debajo del vientre, salpicada la piel con manchas negras
como formando anillos. Era una pantera que tenia asolados estos contor-
nos, y que estuvo a punto de causar a los colonos una gran desgracia,
porque la primera carabina con que se le apunté no dio fuego, al tiempo
mismo en que afortunadamente el otro tirador que se atrevié a esperarla,
le dio en el pecho. Los peones traian en sus frazadas los cachorrillos,
porque herida gravemente la fiera huyé hasta su cueva, donde acabaron
de matarla, cogiendo en seguida la crfa. Yo hice recibir a los de la expedi-
cién, luego que supe el riesgo que habian corrido, con mucho agasajo, y
mandé traer la musica de Atoyac para que pasearan con ella en el pueblo
la pantera muerta y los cachorros vivos. Escribi delante de los demas
colonos en un libro que he titulado de Premios, los nombres de los que
habfan esperado al feroz animal a pie firme, los hice capitanes para el
trabajo, aumentandoles un poco el capital de su inscripcién y de esto ha
resultado que muchos me pidan por favor ir a traer la madera que falta,
a lo que no he accedido, esperando la llegada de unos buenos rifles que
he encargado a Guadalajara, con los cuales nos ejercitaremos todos tiran-
do al blanco, pues aseguran los hijos del pais que en mayo y junio bajan
lobos hasta el llano, pero te prometo que hemos de disminuir mucho las
familias dafiinas.

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



236 NICOLAS PIZARRO

in

—Yo tampoco habria errado el tiro, dijo “El Otomi”, suspendiendo

la lectura de la carta; tengo buena vista y brazo firme; pero mi mala

suerte, o como dice fray Gil, el mal espiritu en lugar de cazador me ha

hecho fiera!

Después de un rato de penosa divagacién, en que pasaron con la

velocidad del relampago por la imaginacién del bandido mil ideas
que le hacian poner un gesto horroroso, continué leyendo:

He fijado ya el reglamento a que deben sujetarse los trabajadores po-
niendo en orden los apuntes que me dejaste, pues aunque creo que le falta
mucho para corresponder a los grandiosos objetos que comprende, se ha
hecho absolutamente indispensable la observancia de algunas reglas, pues
hay ya en la Nueva Filadelfia unos quinientos individuos, y aunque todos
estan animados de las mejores intenciones y muestran gran docilidad, esto
mismo me ha estimulado a adelantar su ensenianza moral con la estricta
observancia de lo que bien podemos llamar ley del pueblo, pues no tiene
otro objeto que el bien procomunal.

En mi primera carta te expliqué de qué modo tu hermoso pensamiento
de alejar en lo posible el fastidio del animo de los colonos, y procurar el
desarrollo gradual de todas sus aptitudes, me habfa hecho dividir el tiem-
poy los trabajos: ésta es la primera parte del reglamento, tal como se halla
detallado en dicha carta; la segunda parte esta redactada en forma de prin-
cipios generales, de cuyo espiritu van instruyéndose los asociados, a la vez
que los ponen en practica. Dice asf:

La Nueva Filadelfia se compone de familias cuyos individuos quieran trabajar,
auxilidndose mituamente en todas las necesidades de la vida, con un espiritu de
verdadera caridad cristiana.

Dicho establecimiento, con todos los edificios de que se compone, con todos los
seres vivientes que encierra, con todas las semillas y artefactos que produce, no es de
alguno en particular, es de todos los asociados. Aqui no hay siervos ni sefiores, amos
ni criados; cada individuo desempena los oficios que se le encomiendan con humil-
dad y presteza, y por esto unas veces sirve a los demds, vy otras le sirven, sin que
puedan redimirse por modo alguno de su obligacion, sino en caso de impotencia,
que otros calificardn con equidad.

Presiden la asociacion el director, el consejo administrativo y la Junta de
ancianos.

El director serd elegido anualmente por mayoria absoluta de votos, que al efecto
emitirdn todos los padres de familia existentes en la Nueva Filadelfia, y podrd ser
indefiniblemente [sic] reelecto.
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El director serd casado, yjresidird con su esposa en el establecimiento, con la
obligacion, si tiene hijos, de sujetarlos a la disciplina general, para dar ejemplo.

El consejo administrativo se compone del capelldn, del maquinista y del médico de
la asociacion, y entenderd en todo lo relativo al régimen interior de ésta, en que el
director o la_[unta de ancianos quisieren consultarte.

La Junta de ancianos se compondrd de siete individuos, los mds avanzados en
edad, existentes en la Nueva Filadelfia, sin que esta dignidad los exima de desem-
penar sus respectivas labores como miembros de la asociacion, sujetos bajo este
respecto a los reglamentos y al director, que es el primer encargado de hacerlos
cumplir

Cuando en la Junta de ancianos se ofrezca tratar algin asunto referente a cual-
quiera persona del sexo femenino, se asociardn matronas, prefiriendo en todo caso a
las maestras de obras, y nada podrdn determinar en contra de la opinion que éstas
manifestaren, la cual se hard constar en el libro de Actas.

Para ser admitida en la asociacién basta el acuerdo undnime del consejo admi-
nistrativo, si no se opone el director.

Las faltas de éste se suplirdn por el consejo administrativo, el cual asumird las
facultades que el reglamento concede al primero.

Para despedir a cualquier individuo de la asociacion es necesaria la orden del
director y el acuerdo por mayoria de la_Junta de ancianos; si ésta se opone por cinco
o0 mds votos, la providencia se suspende, asi como cualquiera otra dictada por el
director; pero en tales casos puede éste convocar a todos los asociados, para que
libremente decidan sobre el punto en cuestion. Siempre que la Junta de ancianos ni
apruebe por mayoria, ni repruebe por cinco o mds votos los negocios que son de su
incumbencia, continuard en sesion permanente, sin que pueda separarse ninguno
de sus individuos hasta obtener uno de los dos acuerdos expresados.

Se exceptiian de lo que antes se ha prevenido, las disposiciones que tomare el
director para cumplir cualquier contrato que hubiese hecho en nombre de la asocia-
cion con alguno de fuera de ella, pues en todos estos negocios el director es la tinica
persona que puede representarla, y sus promesas luego que tuvieren las formalidades
necesarias, se cumplirdn religiosamente por todos los asociados.

En el mismo caso de excepcion se colocan las disposiciones que tomare en uso de
la facultades que el reglamento le confiere, pues ofreciéndose en tales ocasiones algu-
na diferencia, lo que vinicamente se discutird es st tal facultad corresponde o no al
director, y nunca si hace buen uso de su derecho.

El secretario de la Junta de ancianos serd forzosamente un individuo del consejo
de administracion, designado libremente por aquéllos.

La autoridad del director se ejerce en cada grupo de trabajadores por medio de
sus respectivos capitanes, y en cuanto a las mujeres, por las maestras de obra; éstas

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



238 NICOLAS PIZARRO

y aquéllos serdn nombrados anualmente por los mismos colonos en el niimero nece-
sario para que corresponda a cada veinticinco hombres un capitdn y por cada veinte
mujeres una maestra.

En el tiempo de tal investidura éstas y los capitanes, entre varias preeminencias
de menor cuantia, como la de montar los hombres a caballo en los dias de fiesta y
usar las armas de fuego que hubiere en la asociacion para cazaz, y las mujeres no
fregar el suelo ni servir la mesa a las demds, tendrdn un aumento en el capital de su
mscripcion proporcionado a la destreza de que den pruebas en las fabricas o en la
agricultura, a juicio del director.

Cuando no fueren reelectas las maestras de obra o los capitanes, continuardn
con el aumento de su inscripcion, en el caso de que sigan trabajando con la misma
eficacia y cumpliendo todos sus deberes.

En la Nueva Filadefia solamente se admitirdn familias y no personas aisladas
cuya procedencia se ignore; respecto de aquéllas no se hard otra indagacion sino en
lo relativo a su aptitud para el trabajo, a fin de distribuir convenientemente a los
individuos de que se compongan. Los objetos que recibird cada familia para su uso,
cuyo importe se cargard en su cuenta, excepto la habitacion, serdn los siguientes:

Una vivienda compuesta de salita y recdmara.

Un banco de cama de madera blanca.

Un sarape para cada individuo de la familia.

Cuatro sdbanas idem.

Una mesa.

Seis sillas.

Un sombrero propio para el trabajo a cada uno de los trabajadores.

Dos camisas para cada hombre y dos para cada mujer; en la misma proporcion la
ropa interior necesaria.

Dos blusas y dos pares de pantalones para cada hombre, y dos vestidos para cada
muger.

Zapatos para trabajo, cada vez que sean necesarios.

Los capitanes y las maestras tienen obligacion de avisar diariamente quiénes son
los colonos que faltan al trabajo o que llegan tarde, y asimismo quiénes son los que
mejor han cumplido, a fin de que se anote en el libro correspondientey se tenga presen-
te al hacer su liquidacion a cada individuo.

En los dias festivos la distribucion serd la siguiente:

De cuatro y media de la manana hasta las cinco, pasardn los colonos con sus
familias, como en los demds dias, a orar en el templo.

Desde las cinco hasta la media, desayuno.

Desde las cinco y media hasta las nueve pasardn a sus habitaciones los colonos a
completar su aseo y el de sus hijos para asistir en seguida a la misa.
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A fin de que no falte ropa limpia a los colonos, estard exceptuada de otro trabajo
en cada sdbado una mujer de cada familia, que se ocupard en recocer, lavar y
planchar una de las dos mudas de ropa que cada asociado recibird en la Nueva
Filadelfia.

Concluida la misa que se procurard sea en lo posible solemne, pasardn a la Rotun-
da con objeto de que se repartan los premios semanarios a que se haya hecho acreedor
el grupo de trabajadores que mds se hubiere distinguido, sea de hombres o mujeres.

Esta calificacion la hard el consejo de administracion, oyendo a los capitanes,
para distribuzr por lo menos tres premios entre los individuos del grupo que saque la
ventaja.

Si en los grupos restantes hubiere algunos individuos que a juicio del director
merezcan ser premiados, lo recibirdn de manos del consejo, ast como los individuos
del grupo distinguido que serdn designados por sus companieros del mismo grupo.

Los premios consistirdn en objetos de algiin valor y de utilidad inmediata para el
premiado como sombrero con galones, calzoneras de patio, camisas finas, rebozos de
bolita o chales de seda, si la persona premiada es mujer, cortes de vestido, etcétera.

Concluida esta mwy importante operacion, quedardn en libertad los colonos para
estar en su habitacion o continuar en la Rotunda hasta las doce, en que se verificard
la comida.

Por la tarde saldrdn si quisieren a algiin pueblo inmediato a la Nueva Filadelfia
0 a cazar por los montes cercanos, o en la misma casa, dentro o fuera de las habita-
ciones; se divertirdn en lo que hallasen por conveniente, siendo honesto. De esta
licencia general para salir quedardn exceptuados aquellos a quienes toque estar de
celadores, los cuales nunca deben faltar aun en las horas en que estdn todos los
colonos presentes.

Las correcciones que suelen imponerse a los colonos, tinicamente por el directo,
son el mudarlos de un grupo a otro sin su consentimiento, no cambiarles el trabajo,
dejandolos uno o muchos dias en el campo o en las fdbricas, repetirles las faenas
pesadas o desagradables, privarles de salir los dias de fiesta y arrojarlos de la asocia-
cion temporalmente, o para siempre, en cuyo wltimo caso no tienen opcion alguna a
la participacion de las ganancias del fin del avio.

La caja del dinero se depositard en el templo, y tendrd dos laves, una que se
guardard por el consejo de administracion, y otra en la Junta de ancianos, todos los
cuales estardn presentes siempre que se haya de sacar alguna cantidad por orden del
durector y recibo del mayordomo, cuyo documento quedard en lugar del dinero, to-
mdndose antes razon de su monto y del objeto de que se destina la cantidad en el libro
de caja.

En este mismo se apuntardn las entradas de numerario, sin que el director lo
reciba ni toque, bastdndole el aviso que la Junta y el consejo deberdn darle, de
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haberlo ya depositado, en presencia del que hace el entero, si es de la asociacion, o del
mayordomo.

Fuera de los capitales queimpongan los socios, pueden llevar a la Nueva Filadelfia
cuanto tuvieren, sin incluirlo en su inscripcion, empledndose en lo que les conven-
ga, con la condicion de dar aviso al director; a fin de que mande tomar noticia
circunstanciada de tales bienes, y si fueren de los semovientes®® convenga con el
propietario la cantidad que ha de cargdrsele por su manutencion.

A fin de que los socios no carezcan de algunos articulos menos necesarios para la
vida, pero cuya adquisicion y libre goce pueden desear, especialmente cuando tengan
algunos ahorros, se pondrd una tienda bien surtida por cuenta de la asociacion, con
ropa, comestibles y objetos de merceria, sin que por esto se permita a ninguna familia
llegar a poner cocina aparte, pues el objeto de esta disposicion es proporcionar a los
asociados cuanta libertad y goces individuales son compatibles con la asociacion
intima, de manera que mientras a nadie le falte lo necesario pueden tener algunos,
especialmente los mds trabajadores y los que han traido al algin capital, la posible
comodidad y gusto.

Podrd exceptuarse de las faenas del campo y de algunos servicios que el consejo
administrativo detallard en cada caso particular, a las sefioras que ingresen al esta-
blecimiento, inscribiéndose con un capital fisico que no baje de mil ciento cuarenta
pesos, que es el minimum de la inscripcion ganando real y medio diario, quedando
siempre obligadas a trabajar por manana o por la tarde en las fdbricas y a desempe-
7iar los otros servicios que no se hayan exceptuado expresamente.

Siempre que el director juzgue conveniente modificar el reglamento, propondrd
la reforma al consejo administrativo y a la_Junta de ancianos; si fuere aceptada por
la mayoria de aquél y la de éstos, se sujetard a la ratificacion de todos los asociados,
sin cuya conformidad se entiende desechada la innovacion.

Te hablaré ahora del progreso material que hemos alcanzado en la Nueva
Filadelfia.

Se ha cubierto provisionalmente nuestro humilde templo, la escuela, y
parte de la Rotunda, pues esperamos que asienten las paredes y que se
concluya el acopio de madera de los edificios centrales.

He escrito a tu dependiente principal para que me mande la maquina-
ria, pues las piezas destinadas a las fabricas estdn casi concluidas.

Las habitaciones de los colonos van muy adelantadas, hay ya concluidas
mas de doscientas. Unos a otros se han convidado para hacer sus casas
como ellos las llaman, y como por encanto se ha presentado en el llano una
linea de azoteas blancas que majestuosamente van dando vuelta al derre-

20 Bienes semovientes: que se mueven a si mismos o por si mismos.
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dor de los edificios centrales, los que ya'se distinguen desde lejos domi-
nando la Vega.

Recordaras que pusimos este nombre a toda la planicie comprendida
en la circunferencia en que estdn las casitas. Cuando saliste para California
apenas habia brotado el trigo que sembramos en la Vega: ahora que ha
crecido, como media vara cubre enteramente la tierra con su color de es-
meralda, interrumpido solamente por los canitos que sirven para el riego,
y que a lo lejos brillan como fajas de plata. A la orilla de estos caiitos
hemos puesto, segtin tu consejo, millares de pequenas parras que van pros-
perando admirablemente; también hemos apartado algunas melgas?! para
hortalizas que se han dado muy pronto, pues ya tomamos en nuestras co-
midas algunas de ellas, y si no me ciega el amor que siempre se tiene a lo
que se produce, son de suprema calidad. iVieras por la noche a los pobres
inditos que tanto me recomendaste, tomar una abundante ensalada de le-
chugas, que recogemos de la Vega, y su sabroso trozo de ternera frita en
manteca, sirviéndose del tenedor y del cuchillo; bendecirias a Dios como
yo lo bendigo en lo intimo de mi corazén, por habernos dado los medios
de establecer la Nueva Filadelfia, el pueblo de hermanos!...

—dDénde? {Dénde estd ese lugar en que el pobre ya no es humilla-
do, en que el trabajo es distinguido y recompensado?, grit6 “El Tigre”
poniéndose en pie. iIré, si, iré inmediatamente con mi Maria, seré alli
el altimo de los colonos, depositaré mis riquezas en manos de los di-
rectores, y moriré tranquilo, porque cuando yo le falte, a mi hija le
quedaran mejores padres que el que ha tenido!

Las exclamaciones de “El Otomi” habian despertado a Maria, que
llena de sobresalto por Fernando se habia acostado vestida en su cama,
y la hicieron acudir al oratorio, cuyas puertas abrié con impetu, te-
miendo que los gritos de su padre fuesen por alguna cuestién con el
viajero, o por otra desgracia mayor. Maria al entrar se arrodill6 abra-
zando a su padre, a quien le dijo:

—iPadre! iPadre! por el recuerdo de mi madre, a quien tanto amas-
te, no lo hagas mal a este viajero... iporque yo moriria!

“El Otomi”, perplejo al oir la revelacién que imprudentemente aca-
baba de hacerle Maria, no pudo de pronto responder. Esta se levantd y
fue a ver a Fernando, lo movié con impetu y no advirtiendo en él sefia-
les de vida:

21 Faja de tierra que se marca para sembrar, amelga (DRAE).
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—iMuerto! iMuerto!, exclamd; ioh, Dios bueno no has querido oir
la siplica que acababa de hacerte, que me concedieras vivir para siem-
pre a su lado! y cay6é desmayada.

“El Tigre”, confundido, acudi6 a levantar a su hija y la tom6 en sus
brazos, prodigandola los socorros de que en aquel momento podia
disponer, llaméandola con los mas dulces nombres a la vida, y cuando
observé que volvia en su acuerdo la llevé a su cama encargéndosela a
Antonia, que habia acudido a la novedad. El ataque fue de poca dura-
cién, y algo tranquilizado “El Otomi” se dijo a media voz: iLo cree
muerto! mejor; iya no lo volverd a ver! y sali6 apresuradamente a des-
pertar a sus compaieros.

—iArriba muchachos! iGachupin! iCoyote!

—dQué hay? {Qué sucede? viene la tropa, respondié uno de ellos,
medio dormido.

—IiT4, Juan, trae los caballos; Gachupin, sigueme!

Entraron al oratorio y sacaron el cuerpo al parecer inanimado de
Fernando.

—iJuan! ti que montas mejor a caballo, lleva a este hombre en la
silla, y entre los dos lo meterdn hasta lo mas hondo de la cueva: cuida-
do con una caida, porque la entrada es muy escarpada.

—Y después?, dijo “El Gachupin”.

—Se vienen ti y “El Coyote” como si nada hubiera pasado.

—dPero qué esta muerto este hombre?

—No.

—iEntonces se va a morir de hambre!

—Si.

—Pero...

—iGachupin!, grit6 con voz de trueno el jefe de los bandidos y éstos
tomaron inmediatamente el camino de la célebre Gruta de Cacahua-
milpa.

Al verlos que se alejaban alumbrados por la luz de la luna se dijo para
si “El Tigre”, con cierta aparente satisfaccién, pretendiendo adormecer
el penoso remordimiento que experimentaba, estas ir6nicas palabras:

—iQueria el sefior Henkel conocer la gruta y se le ha dado gusto...!
iSolo que sabra por experiencia propia... que tiene algan riesgo sor-
prender la candidez de la hija de “El Tigre”...! Dos o tres leguas de
camino subterrdaneo, absolutamente oscuro, con barrancas profundas
y cavernas inmensas, son suficientes paradistraer la hambre que sentird
cuando despierte de su letargo... probablemente olvidara a Maria...
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