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1. EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1846

Sinuestros lectores tienen la complacencia de acompafarnos a la calle
de Santa Isabel, les mostraremos la habitacién del comandante
Montemar. Es una modesta vivienda de esas que llaman de tazay pla-
to, porque constan generalmente de un cuarto bajo y otro alto; tiene
medianas dimensiones y la entrada directa por la misma calle. Desde
la eleccién de ésta se marcaba el buen gusto de Montemar; amplia,
limpiay céntrica. El cuarto bajo servia para los asistentes de Montemar,
pues tenia dos; el de arriba, tapizado de una rica alfombra, y dividido
en sala de recibimiento y alcoba por medio de una cortina encarnada
era para el comandante. El ajuar se reducia a un espejo mediano con un
lavamanos sobre el cual habia varias navajas de afeitar y pomitos de
perfumes; dos butacas, un sofay algunas sillas cubiertas con indiana, asi
como el sofa, lo que haria suponer que eran de damasco o de brocatel.!

En esta ocasién daremos a conocer méas detalladamente la figura 'y
caracter de nuestro comandante. Segiin hemos dicho en la primera
parte, tendria veintiocho anos, de mediana estatura, de buena com-
plexién; ostentaba en esta épocaunos bigotes a la don Quijote, largos,
negros y duros, que el cosmético reducia dificilmente a imitar la figu-
ra de cuernos de alacrdn; su perilla espesa y recortada, la ceja que
bajaba sobre los ojos, con un gesto que seria amenazador si no se no-
tara que era estudiado; el pelo negro, corto y recio. Su mirada era fija,
como de enojado, pero en realidad de hombre astuto; sus ojos daban
a la fisonomia algtin interés por ser negros, cuyo color contrastaba
con el blanco cutis de su cara; la nariz y la boca eran de forma regular,
el cuello y sus espaldas anchas. Era hombre de valor sereno; pero ha-
bia conocido desde muy temprano en la milicia, que mas dafio se hace
a los enemigos personales encubiertamente, y preferia los medios in-

I Tejido de cinamo y seda, a modo de damasco, que se emplea en muebles y
colgaduras (DRAE).

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma d8 IMéxico, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



92 NICOLAS PIZARRO

directos y ocultos. Tenia particular disposicién para los cuentos y sa-
bia proporcionarlos segiin la calidad de su auditorio, de manera que
en realidad era buscado por sus conocidos cuando querian matar el
tiempo. En el cuartel era cinico, en los estrados fino y atento; ninguno
era mas pronto que €l en ofrecerse para alguna comisién que conocia
no le habian de dar, ninguno mas remiso en cumplir sus obligaciones.
El dia del santo de su coronel era el primero para felicitarlo en una
arenga bien hablada; pero se olvidaba tanto de los soldados que casi no
le conocian; en las representaciones que habia que hacer en favor de
sus compaieros y del cuerpo todo, era el mds animoso, pero el dia
de una batalla sabia encontrar tan oportunamente jefes que le dieran
6rdenes de ir por una bateria, de hacer avanzar un batallén, que por
una fortuna continuada no habfa recibido ni un golpe contuso; y sin
embargo, nadie podia decirle que habfa huido, ni que se habia escon-
dido, por cuya razén siempre era comprendido en esa lluvia de pro-
mociones que han acostumbrado hacer nuestros gobiernos, después
de una insignificante escaramuza, relatada en términos pomposos y
melodramaticos por nuestros generales. Siempre estaba quejoso Mon-
temar de los presidentes de la Republica, pues aseguraba que habia
recibido postergas en su carrera, y que las sufria pacientemente sélo por
patriotismo.

Tres afios hacia que habia ingresado a la milicia por haber sido nom-
brado capitan de civicos en Tulancingo, donde era tendero. Montemar
habia promovido entre sus compaiieros solicitar de Santa Anna el que
se veteranizara el cuerpo que alli se levanté, y vino en comisién a México
con tal objeto. Al principio no conseguia ni el ser oido en el ministerio
de la Guerra; pero tuvo el atrevimiento de hablarle a Santa Anna que
entonces mandaba como absoluto, en virtud de lafamosa Séptima Base
de Tacubaya,? le eché una arenga apellidandole héroe del Panuco y
padre de la patria, y el decreto se extendi6 sin demora. Al retirarse
Montemar de la presencia de Santa Anna, habia dicho éste con esa
burla mimica que tan perfectamente sabe hacer: “El tenderillo no es
lerdo; me ha comparado con César y Napoleén con la misma prosopo-
peya que Tornel.3 iBah! yo junto la cria; cuando estos pollos tengan

2 Las Bases de Tacubaya, promulgadas el 18 de septiembre de 1841, llamaron a la
formacién de un congreso constituyente que moderara los “excesos” federalistas y
centralistas vividos en el pasado. Al amparo de ellas, Antonio Lépez de Santa Anna
establecié su gobierno.

3 José Maria Tornel, secretario de Guerra del gabinete de Santa Anna.
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EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1846 93

espolones trabajo dara cortérselos; pero asi es todo, el que no siembra
”
no coge”.

Al organizar el cuerpo veteranizado fue necesario llevar capitanes
de ejército, por lo que Montemar, aunque pretendié hacer valer su
personal influencia con Santa Anna, s6lo quedé de teniente, y he aqui
una de las postergas de que se quejaba, alegando que a él se le debia el
decreto de veteranizacién, y que bien podia quedar de capitdn para
empezar su carrera, cuando tantos otros habian sentado plaza de coro-
nel y aun de general.

Muy poco tiempo fue teniente, pues en dos afios llegé a comandan-
te y estaba aburrido de servir en tal clase hacia ya un ano en el batallén
de San Blas. Verdad es que tenfa que habérselas en este cuerpo conun
militar antiguo y severo en la disciplina, que a la sazén estaba encarga-
do de su mando.

Eran como las tres de la tarde del dia con que hemos encabezado este
capitulo, y Montemar estaba rasurandose en frente de su espejo. En el
plan de aseo entraba por esa vez quitar absolutamente la perilla, y no
dejar otro pelo en la cara que el de los terribles bigotes a la don Quijote.
Su barba, que era gruesa, se resistia a la operacién, mas Montemar des-
pués de cambiar las navajas, crey6 que alguno de sus asistentes las habia
usado, y echando una mirada severa al que tenia delante:

—iRiveral, le grit6 {quién ha tomado estas navajas?

—Ninguno, mi comandante; contesté el soldado poniéndose firme
y erguido.

La barba sangraba, y Montemar mas enojado dijo la media voz:

—Siempre es asi la canalla, ladina, igualada y mentirosa.

—Mi comandante, nadie ha tomado las navajas.

—iCalle usted!, replicé con voz de trueno Montemar, que acababa
de darse una ligera cortada; y luego anadié con menos violencia:

—Esta es la buena disciplina que tanto alaba el coronel, replicar a
sus jefes, contradecirles. {Dénde esta el polvo de haba?, pregunté des-
pués buscandolo por varias partes.

—No lo he visto, replicé con impavidez el veterano.

—<¢Coémo es eso, bribén?

—Mi comandante, no me diga usted bribén.

—Mucho que si, ibribén! si, ibribén!, y se encaré con el soldado,
viniéndose cerca de él, dirigiéndole una mirada feroz, que éste sostuvo
sin inmutarse y sin bajar los ojos, como si estuviese formado en cua-
dro, resistiendo una carga de caballeria.
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94 NICOLAS PIZARRO

A esta sazén llegé el otro asistente, trayendo en la mano muy en-
vuelto un jaboncito de olor, que el comandante acababa de encargarlo.

—iVillas! éDénde esta el polvo de haba?

—El polvo de haba?, contesté maquinalmente el soldado; el polvo
de haba, mi comandante, est... est...

Montemar, que por un extrano presagio no se habia atrevido a to-
car a Rivera, dio un empujén a Vifias, que por poco cae a la escalera,
saltandosele de las manos el jabén.

El comandante se agaché a recogerlo, porque Rivera fingié no
haberlo viste caer, lo que le valié una mirada de tigre de parte de su
irritado jefe. Este desenvolvié el jab6n y encontrando que era prietoy
que no olia bien, pues lo esperaba blanco y aromatico, lleno de rabia
agarré por los hombros a Vifas y lo eché por las escaleras. Por fortu-
na de éste, dos personas que se habian cansado de llamar a la puerta
de la calle, habian penetrado a la casa y subian en aquel momento la
escalera.

Eran dos militares vestidos de riguroso uniforme. El prirhero, alto,
rubio, de ojos garzos, con el cutis de la cara tostado por el sol, llevaba
sombrero montado, casaca azul ricamente bordada, con solapa encar-
nada, dos charreteras de oro y en medio de ellas una aguila, banda
verde y espadin con cubierta dorada. Era éste el general graduado
don José Frontera: el otro, algo bajo de cuerpo, enjuto de carnes, tri-
guefo, ojos negros, de mirada altiva y semblante severo, llevaba un
chaleco con chorro trigarante, dos charreteras de oro con estrellas,
sobre una casaca de pafio azul sin bordado, pantalén del mismo color
con franja encarnada, banda carmesi y espadin dorado. Era el coronel
graduado don Santiago Xicoténcatl.

Montemar que no se esperaba estas visitas, al notar que el pobre
Villas no habia rodado mucho, y al oir que hablaba alguien en la esca-
lera, se asomé a ésta, en mangas de camisa, llevando en una mano la
toalla y en la otra el malhadado jabén.

—Parece que vamos tomando esta escalera por asalto, dijo Frontera
al ver rodar al soldado. Xicoténcatl, por toda respuesta, fruncié el en-
trecejo mas de lo que habitualmente acostumbraba.

—Estas loco, Montemar?, dijo mostrando buen humor Frontera.

—Entra, chico, siéntate; respondié Montemar, dandose cierta im-
portancia, por hablarle de # a un general, y al divisar que también

4 Felipe Xicoténcatl.
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EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1846 95

llegaba Xicoténcatl, cambiando sibitamente de tono, haciéndose afa-
ble y respetuoso, exclamoé:

—iMi coronel! ¢Usted por aqui? iTanta honra!

El soldado Rivera dio dos pasos para atras, militarmente, para ha-
cerlugara susjefes, sonri6 con malignidad al ver labajeza de Montemar
y clavé después los ojos en su coronel Xicoténcatl, como esperando
6rdenes. Este, sin contestarle a Montemar, y sin desfruncir el gesto,
dijo dirigiéndose al soldado:

—Rivera, llévese usted a Vinas, parece que se ha roto la cabeza. Us-
tedes no volveran aqui hasta nueva orden. Rivera obedecié inmediata-
mente. Es un abuso, anadié el coronel, que los oficiales distraigan asi a
los soldados de la nacién del servicio publico; desde el tiempo del go-
bierno espaiol se les aumenté la paga para que tuviesen criados con el
nombre de asstentes, previniéndose que ni los jefes de alta graduacién
tuviesen de los cuerpos mas que ordenanzas para los asuntos de oficio.

Después, echandole una mirada a Montemar que le penetré como
hierro candente:

—Es lastima, dijo, que asi maltrate usted a tan buenos soldados.
Sefior mio, de jabones y de agua de colonia no saben nada; pero en
cambio se baten como leones. Los he experimentado en la defensa de
Guadalajara, y usted los vera cuando vengan los americanos.

—O no los verd, dijo ir6nicamente Frontera, a quien desde un prin-
cipio habia indignado el trato que Montemar daba a sus asistentes;
pero luego compadeciéndose de éste, que como es de suponerse esta-
ba muy turbado, afiadié echandose sobre el sofd, y dando a su voz un
tono de bromay ligereza:

—Dime, Montemar, {por qué te has quitado la perilla?

Montemar sonrié graciosamente a Frontera, y dirigiéndose a Xico-
téncatl con fina cortesia, lo dijo:

—Tengausted labondad de tomar asiento, mi coronel, y de dispen-
sarme que le reciba de esta manera. Con permiso de usted, voy a po-
nerme mi bata.

Xicoténcatl se sent6 al lado de Frontera, echando fuego por los ojos,
y sin advertir que la pared que dividia la pieza era de lino le dijo a éste:

—Es imposible soportarlo por mas tiempo, nunca se aparece por el
cuartel, sino para recetar bancos de palos sin el menor motivo, porque
nada entiende de soldado: precisamente hoy hace diez dias que no se
deja ver la cara, y ha sido necesario encargar la papelera del cuerpo al
capitain Romero, porque este Adonis ni la ve ni la entiende. La guerra
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96 NICOLAS PIZARRO

con los americanos va a seguir encarnizadamente, y yo no quiero que
mi cuerpo quede en ridiculo con un comandante tan...

—Nos esta oyendo, dijo Frontera en voz baja, y poniéndose el dedo
en la boca.

—No importa, contestd en voz alta Xicoténcatl; he venido a decirle
que se separe del cuerpo por bien o por mal.

En aquel momento Montemar volvié a salir de su alcoba, con paso
mesurado, semblante risuefio aunque un poco contraido, cubierto con
una bata de seda con grandes florones y una cachucha bordada de oro,
con una borla que le caia elegantemente hasta cerca del hombro. Una
palidez muy notable en su semblante era lo tinico que traicionaba al
habil diplomatico.

Frontera por evitar un lance, serio, le dijo con socarroneria:

—Muy bien, excelentisimo sefior Montemar; ivaya una bata! y iqué
cachucha! algunos dedos de Rosa se habran lastimado en ese bordado.

Montemar sonrié como un rey que concede una gracia a un favori-
to, y contesto distraidamente:

—En casa del sefior don Domingo Diez de Davila me hicieron este
obsequio y un ligero carmin que se pinté en sus palidas mejillas, vino a
revelar que la mentira era muy gorda.

Frontera, que conocia a Rosita Davila, pregunté con cierta candida
admiraciéon, que muy frecuentemente se ve unida en los guerreros a
las malicias de otra especie.

—<Quién te hizo el obsequio, aquella nifia de los cabellos de oro,
que siempre los lleva rizados?

Montemar contest6 con un aplomo inimitable:

—Yo s6lo te he dicho que en casa del sefior Diez de Déavila me han
hecho el obsequio; lo demas queda a la malicia del préjimo.

Frontera vio al soslayo a Xicoténcatl para investigar si habfa ya pa-
sado el enojo, y observando que continuaba con el mismo gesto, volvié
a reanudar la conversacién.

—No me has dicho por qué te has quitado la perilla, Montemar.

—{No recuerdas que hoy llega el excelentisimo sefior general de
divisién, y presidente interino de la Republica don Antonio Lépez
de Santa Annav...

—Y qué tienen que ver tantos titulos con tu perilla?

—Que no le agradan los barbudos; recuerda la primera circular que
da luego que manda, previniendo a todos los militares el uso de rigu-
roso uniforme y que ninguno lleve barbas.
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EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1846 97

—iQué previsién!, dijo a media voz Frontera.

La conversacién languidecia y Xicoténcatl se disponia a hablar, cuan-
do se oy6 que comenzaba un repique en la Catedral. Frontera se puso
en pie diciéndole a su compaiiero, que también se levanté:

—Vamonos, ya llegé el general.

Xicoténcatl dijo resueltamente a Montemar:

—Ya ha oido usted a lo que he venido.

Montemar incliné ligeramente la cabeza en sefial de afirmacién,
dejando traslucir alguna insolencia.

—Pues bien, ahora que lleg6 el general Santa Anna pidale su pase a
otro cuerpo, porque la verdad, si me toca morir en esta guerra, yo
deseo que no haya uno solo en mi batallén que deje de disputar a los
americanos palmo a palmo la tierra de mis padres.

—Mi coronel, usted no puede decir que yo rehuse nunca un comba-
te y mucho menos contra enemigos de mi patria. Aqui esta toda mi
sangre que derramar, hasta la ultima gota, por defenderla.

Frontera se interpuso cuando Xicoténcatl iba a responder, y dijo al
comandante:

Mira, Montemar, ustedes ya no han de estar bien, y asi pide tu pase;
en todas partes se puede servir a la patria; que vengan los americanos
y haremos nuestro deber.

—Lo haré, contest6 Montemar, dominando apenas su emocién, y
luego mas respetuoso, afiadié con afabilidad:

—Pero ése no es motivo para que usted quede disgustado conmigo,
mi coronel; vengan esos cinco, y alargé la mano a Xicoténcatl, quien le
dio la suya.

Frontera y Xicoténcatl se retiraron. El primero habfa dicho a Mon-
temar: “Que vengan los americanos y haremos nuestro deber”, y lo cum-
plié: en la madrugada del 20 de agosto del afno siguiente recibi6 orden
del general Valencia® de cargar con su cuerpo sobre los americanos,®
que se habfan apoderado de un bosque cercano al campo de Padierna,
desde donde diezmaban a nuestros soldados. Frontera conoci6 que aqu -
lla orden era disparatada, pero obedecid y cay6 a pocos instantes muer-
to al frente de su escuadrén. El segundo dijo a Montemar: “Deseo que
no haya un solo hombre en mi batallén, que deje de disputar a los ame-
ricanos la tierra de mis padres”; y el coronel, y casi todo el cuerpo de

5 Gabriel Valencia.

6 Se refiere a la batalla de Padierna, en la cual las fuerzas mexicanas derrotaron al
ejército estadounidense comandado por el general Winfield Scott.
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98 NICOLAS PIZARRO

San Blas, se sacrificaron por México a los pies de Chapultepec, en la
manana del 13 de septiembre del afio siguiente. No dijeron “la guardia
muere y no se rinde”, como la guardia de Napoleén; pero tendidos en el
campo de batalla, cubrieron con sus cuerpos exanimes el mismo sitio
que se les senal6 estando vivos.

Xicoténcatl, indigena de la parcialidad de Santiago, sell6 con su
muerte una carrera gloriosa en que sirvié a la libertad y a la indepen-
dencia de su patria. Guadalajara no olvida atn, a pesar de tantos he-
chos heroicos que en esa ciudad se han repetido, el esfuerzo con que
combatié alli después del famoso 20 de mayo de 1846 contra las tro-
pas que Paredes envié a sujetar a los liberales, lo que nunca pudo lo-
grar. Xicoténcatl, en nuestras dos grandes capitales, dio ejemplos que
han hecho recordar la invencible bravura de aquellos aztecas que dis-
putaron palmo a palmo el terreno de México, contra la superioridad
de las armas que trajeron los soldados de Cortés, contra las enferme-
dades que asolaban a la antigua Tenochtitlan, y contra la traicién de
los tlaxcaltecas y de muchos aliados del imperio de Guatimoc.

De Frontera hemos dicho ya que murié victima de la disciplina
a militar y de su valor, expiando una falta antigua, que mas bien
debe recaer sobre el general Paredes; porque mandando aquél el
regimiento de Querétaro, fue de los que desde San Luis Potosi vinie-
ron a derribar al gobierno legitimo que le habia confiado la defensa
nacional.

Los muy pocos soldados del bizarro batallén de San Blas, a quienes
respetaron las balas enemigas, se retiraron pausadamente en el luc-
tuoso dia a que nos hemos referido, mandados por el mayor Romero,”
que pocos dias después de la entrevista que hemos descrito, habia sido
nombrado para reemplazar a Montemar.

Este, luego que se vio solo, se puso apresuradamente el uniforme,
dando algunas vistas al espejo; buscé la llave de la puerta de abajo,
maldiciendo porque tardaba en encontrarla. Cuando la halld, se di-
rigi6 a la escalera, y al empezar a bajarla, exclamé con acento rabio-
so, apretando en sus manos la llave y levantandola como si fuera
cetro:

7 Este jefe, al retirarse de México todo nuestro ejército en la noche del 13 de
septiembre de 1847, guardé la caja del cuerpo en uno de los nichos mortuorios de San
Diego, a fin de que pudiesen examinarse después sus cuentasy se conociese su integridad.
Este es un ejemplo que tiene pocos imitadores. [Nota del autor.]
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EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1846 99

—IiAh, Xicoténcatl, indio engreido, tiempo vendra en que te humi-
lles ante mi! Y ta, Rivera, si ahora te has librado del banco de palos
que te habia recetado, yo te asentaré la mano en otra ocasion.

Los americanos libraron a Montemar de cumplir su promesa, por-
que el coronel y el soldado sucumbieron en Chapultepec.
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2. EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1846
(CONTINUACION)

El repique que habian oido Frontera y Xicoténcatl, se hizo general en
la ciudad; anunciaba la llegada de Santa Anna, después de un destie-
rro de cerca de dos aos.

El memorable 6 de diciembre de 1844, la nacién entera habia arro-
jado del poder a este hombre funesto, y apenas habian corrido dos
afios cuando entraba triunfante a la capital, tirada su carroza por el
pueblo, atronando el aire los cohetes, las campanas, los vivas y el esta-
llido del canén.

En el carro triunfal que al efecto se le habia preparado, le acom-
panaba un patriota venerable, que ha bajado a la tumba respetado
de todos los partidos como modelo de integridad y de firmeza en sus
principios politicos. Entre Santa Annay don Valentin Gémez Farias,
que era el personaje a que nos referimos, venia colocado un cartel de
la Constituciéon de 1824. Un grande arco muy adornado que se puso
en labocacalle de Plateros y Empedradillo, bajo el cual pasé el carro
triunfal, sostenia en la parte mas elevada una pintura alegérica de la
fusién del pueblo y del ejército, representados por un hombre de
blusa, y por un soldado, dandose la mano en seial de esa fraterni-
dad, que tantas veces, y de un modo tan sangriento hemos visto des-
pués interrumpida. ¢Qué significa, dira tal vez alguno, esta veleidad
del pueblo mexicano? {Cémo inciensa hoy al idolo que derrib6 ayer?
¢Cémo tira de la carroza del proscrito, quitando su oficio a las bes-
tias, por las mismas calles en que arrastré frenético el pie que aquél
habia perdido contra los franceses en 1837, y que reposaba en un
pantedén?

Esta veleidad a nuestro modo de ver significa que la nacién herida
en su dignidad por las batallas de Palo Alto y de la Resaca, que nos
habian sido adversas, queria a toda costa ser vengada y olvidaba todo,
y perdonaba a Santa Anna sus repetidos extravios, si vencia a los norte-
americanos. Paredeshabiavuelto la espalda al enemigo extranjero pro-
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nuncidndose contra el presidente Herrera,® cerca de San Luis Potosi, y
habia venido a ocupar a México deseando establecer la monarquia
extranjera que algunos ilusos fomentados por la Espana abrigaban, y
habia caido ante el desprecio universal. Santa Anna venia a reparar
muchas faltas, las suyas y las de otros; podia conquistar de nuevo el
amor de sus conciudadanos, y el aprecio del mundo. {Qué es lo que le
falté, genio o fortuna?

Otra consideracién de mayor importancia debemos exponer: écémo
es que la revolucién de 6 de diciembre, tan gigantesca en sus esfuerzos,
tan uniforme en la opinién, que aun parecié acercar los partidos a una
conciliacién, cay6 al impulso de algunos batallones rebeldes, y retro-
gradé tanto que a poco tiempo vino a pedir para defender el suelo
patrio la cooperacién de aquel a quien habia aprisionado en Perote,
como avergonzada de haber sido tan grande, tan impotente y tan nula
en sus resultados.

El movimiento del 6 de diciembre que se conserva en la memoria
de los mexicanos como un grato recuerdo por lo que pudo producir, se
esteriliz6 a nuestro modo de entender, porque se suscité el cambio poli-
tico, y olvidaron los gobernantes del todo 1a reforma social en pos de la
cual camina México desde 1810.

Los que toman sobre si la direccién de un pueblo que ha entrado en
el movimiento revolucionario, es decir, que quiere cambiar el orden an-
tiguo de las cosas, para estar mejor, debieran reflexionar primero, que
no hay término medio posible entre favorecer el impulso o reprimirlo,
y por esto juzgamos que los que gobernaron inmediatamente después
del 6 de diciembre no comprendieron su posicién, no supieron desci-
frar las notas que convenia hacer sonar, no hicieron nada duradero, y
aquel esfuerzo glorioso se agoté en pocos dias, porque le falté objeto

8 El jalapeno José Joaquin de Herrera fue presidente entre el 12 y el 21 de
septiembre de 1844. Al principio de su carrera militar fue realista y combati6 a los
insurgentes en 1820. Luego form¢é parte del Ejército Trigarante y fue diputado en el
primer Congreso Constituyente. Estuvo preso en Perote por érdenes de Santa Anna.
Cuando el Senado nombré presidente a Valentin Canalizo, Herrera era presiden-
te del Consejo de Estado, porlo que ocupé lapresidencia de manera interina, durante
la ausencia de Canalizo. Volvié a la presidencia en diciembre del mismo ano, y ocupé
el cargo hasta el 14 de junio de 1845, cuando finalmente fue electo como presidente
constitucional. Pero fue destituido en diciembre de 1845 debido a la rebelién de
Mariano Paredes. De nuevo ocupd la presidencia constitucional en 1848, hasta 1851,
cuando Mariano Arista lo sustituyé. El resto de su vida dirigié el Nacional Monte de
Piedad (pEMm).
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que apasionase al pueblo, interés positivo que le impidiese desmayar
en sus esfuerzos; hubo, como es costumbre, palabreria politica sin nin-
gun beneficio a la generalidad.

Entre el partido que avanza, y el que quiere retrogradar, compren-
demos que puede haber, con infinitos matices, otra reunién de hom-
bres que quieran conservar la vita bona, que teman el arranque de los
radicalesy las exageraciones de los retrégrados, horrorizandose y muy
justamente de toda tirania; pero ponerse al frente de un pueblo en
revolucién, para no hacer nada que lo mejore, que le haga sentir algtin
bien, es preparar traidora o torpemente el triunfo de los enemigos,
por la calma y confianza en que entra el mismo pueblo mientras espe-
ra, y por la indiferencia con que ve los negocios publicos cuando se
desengana.

Montemar, a quien hemos dejado cerrando su casita de la calle de
Santa Isabel, atraves6 rapidamente las de San Francisco y de Plateros,
sin detenerse en admirar, como otras veces, echando el lente, a la mul-
titud de hermosas jévenes que se asomaban a los balcones; pasé bajo
el arco triunfal sin concederle una mirada a su alegoria; atravesé la
gran plaza llamada de Armas, entré al palacio y se instalé en el salén
de las asistencias oficiales, arrellanandose en un sillén de los mas cer-
canos al dosel, limpiandose antes el sudor y las botas. Poco a poco
fueron llegando las comunidades religiosas, los colegiales, los emplea-
dos de las oficinas publicas y algunas comisiones encargadas de felici-
tar al nuevo jefe del Estado, quien después de algunos momentos llegé
al palacio, entré por la puerta excusada a las habitaciones que dan al
jardin, y mandé decir a los concurrentes por medio del gobernador
del mismo palacio, que agradecia mucho aquella atencién, pero que el
cansancio le impedia recibir tan gratas felicitaciones.

Todos se retiraron, menos Montemar, que entr6 denodadamente al
salén que después se ha llamado de Iturbide, por el retrato de cuerpo
entero de este caudillo que alli se mira, penetr6é por las piezas que
estan antes y después del baluarte del Sur, y repentinamente se encon-
tr6 de manos a boca, como dicen, con el general Santa Anna. Este
venia acompanado de algunos intimos que le seguian con gran venera-
cién, y luego que distinguié a nuestro comandante fruncié6 el entrecejo
de un modo amenazador. Montemar adelanté sin cortarse, y le dijo de
un modo muy marcial:

—S6lo por dar al ilustre desterrado en Cartagena un respetuoso
abrazo, me he atrevido... y abri6 los brazos.
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Santa Anna no pudo evadirse; se dej6 abrazar de Montemar sin
conocerle de pronto; pero fijandole mas la atencién lo reconocié al
punto, pues tiene una prodigiosa memoria.

—iAh!, dijo, iMontemar! de Tulancingo ¢eh?

—Por favor de Vuestra Excelencia ingresé a la car...

—Ya, ya... ¢en qué cuerpo estd usted empleado?

—En San Blas; mas yo deseo servir cerca de Vuestra Excelencia.

Santa Anna le eché una mirada escudrinadora, que aquél sostuvo
sin perturbarse, y satisfecho del examen —Bien, dijo; y luego dirigién-
dose al oficial mayor del ministerio de la Guerra, que estaba presente:

—Ponga usted las 6rdenes para que desde hoy quede agregado a mi
estado mayor el teniente coronel Montemar.

—Soy sélo comandante, dijo éste con torpeza estudiada.

—Gracias al noble pueblo mexicano tengo facultades para premiar
a los buenos y leales servidores de... la nacién, ¢estamos?

—El mas profundo agradecimiento, dijo Montemar, inclinandose
casi hasta perder el centro de gravedad, quedaré eternamen...

—A empezar el servicio, sefior teniente coronel; pase usted al salén
de anuncios y diga a cuantos se presenten que no estoy visible para
nadie, destamos? Luego anadié con cierta causticidad que el grado
concedido a Montemar parecia disculpar y que hizo reir estrepitosa-
mente a los intimos:

—No quiero recibir hoy muchos abrazos.

Montemar se volvié a inclinar, aunque un poco menos, ruborizan-
dose, y fue a instalarse lleno de contento al lugar de su guardia.

Uno de los defectos de Santa Anna es creerse sinceramente amado
y admirado por los que lo adulan: y cemo por otra parte es modelo de
mezquindad, paga con larga mano las mas insignificantes demostra-
ciones hacia su persona, prodigando empleos, cuyo gravamen reporta
después la nacién; éste es el secreto que atrae a sus numerosos par-
tidarios.

Poco después de la excusa que hemos bosquejado, aparecié en el
corredor cerrado con vidrios, que estd frente a la entrada de la presi-
dencia, la oficialidad de un cuerpo de caballeria, y la de otro de infan-
teria; sus jefes, que eran Frontera y Xicoténcatl, entraron al saloncito
que estd después del cuarto de los ayudantes, y encontraron a Montemar
paseandose muy estirado delante de algunas pobres viejas pensionis-
tas, que habian ido a ver si conseguian algin socorro habldndole a
Santa Anna.
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—<Qué estara loco?, pregunt6 Frontera a su compafero, luego que
vio al nuevo teniente coronel tan estirado.

—No lo creas, dijo Xicoténcatl, ése no come lumbre.

Al dar la vuelta Montemar vio a los dos amigos que hablaban y se
dirigié a su encuentro con la mayor afabilidad, aunque sin decirle ya a
Xicoténcatl, “mi coronel”.

—Pasen ustedes, compaieros.

Los dos amigos se miraron mutuamente, no sabiendo qué pensar
de aquel ofrecimiento hecho con el tono de uno de la casa. Montemar,
sin darse por entendido, continué:

—Su Excelencia ha llegado muy fatigado, creo que tiene jaqueca;
no recibe hoy a nadie, lo que siento mucho por ustedes, y por estas
sefioras, y designé con la mano a las pobres viudas que salieron luego
diciendo: itiene jaqueca el presidente!

Los oficiales que habian ido a felicitarlo también se retiraron, des-
pidiéndose antes muy secamente de Montemar, Fronteray Xicoténcatl.

Al dia siguiente aparecié en el diario oficial unalarga lista de ascen-
sos concedidos por el Excelentisimo Sefior General en Jefe, encargado
del Ejecutivo, en la misma tarde de su llegada, con que habia premia-
do los méritos de los buenos servidores de la nacién. En Ia lista figu-
raba Montemar como remunerado de sus fatigas en la sierra. Al leer
el diario el nuevo ayudante se puso a recapacitar a qué época de su
vida corresponderian aquellos trabajos, pues no recordaba haber he-
cho otro camino que el de Tulancingo a México, que dura a lo mas dos
dias, y aun entonces ha exclamado al rendir su primera jornada, en
Pachuca, como un general que se ha hecho célebre: iQué grande es la
Republica!
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3. LA CARTA FUERTE

La casa de don Domingo Déavila se hallaba en la calle de Medinas niime-
ro 8, y en ella el escritorio para despachar los pocos negocios que ain
tenia pendientes, pues ya hemos dicho que deseaba quedar expedito
para marchar a Espana; su familia, es decir, Rosita y sus criadas habfan
vuelto de la temporada, y a la vez que el piano, los pajaros y el alegre
trafago de los sirvientes animaba la parte superior, abajo se recibian y
despachaban algunos cargamentos, conservando siempre don Domin-
go su actitud reposaday severa en el escritorio que estaba arriba, desde
donde observaba tanto a las visitas que pasaban a ver a Rosita, como a
los que entraban en el almacén.

El escritorioy la caja de seguridad que habia hecho Fernando Henkel,
estaban en una pieza amplia que se encuentra al lado derecho de la
escalera con verjas que dan al corredor. Esta pieza, casi independiente
del resto de una espaciosa casa como es la que hemos indicado, se comu-
nicaba por una especie de asistencia, después de la cual hay varias reca-
maras hacialaizquierda del que entra, un comedor y otras dependencias
hasta los cuartos de la azotea por la derecha. Las personas de distincién,
que no podian ser introducidas al escritorio, después de pasar dos ele-
gantes puertas de fierro, una al entrar al patio y otra en lo alto de la
escalera, seguian de frente hasta encontrar la antesala y en seguida un
hermoso salén amueblado con el més exquisito gusto. La antesala, que
en un tiempo era probablemente tan ancha como la sala, estaba dividi-
da por una pared, formando de este modo una bonita recimara que
ocupaba de preferencia el sefior Davila, porque quedaba precisamente
en frente del escritorio, y permitia ver desde el balcén que cae al patio,
a todas las personas que entraban y salian de la casa, a cuya ocupacién
era muy afecto el dueno de ella, porque celaba a su hijay porque cuida-
ba de su dinero.

La indicada pieza s6lo se comunicaba con la recimara de Rosita sin
tener otra salida.
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En el mismo dia de la llegada del general Santa Anna a la capital,
ya por la tarde, a la hora de cerrar el escritorio, lleg6 a buscar a don
Domingo el individuo que habia dirigido la partida que se puso el dia
del santo de su hija, y saludandolo le present6 un papel.

El sefior Dévila lo recorrié con la vista, y poniendo una cara de vi-
nagre, se lo devolvié al director de la partida diciendo secamente:

—No estoy conforme, don Tiburcio.

Era este nuevo personaje alto, algo cargado de hombros, de cons-
titucién nerviosa; los ojos estaban medio cerrados por lo mucho que
bajaban los parpados superiores, y apenas podia distinguirse que eran
verdes y siniestros; la frente rugosa, la nariz fina y rematando en un filo;
el labio inferior un poco saliente, y la punta de la barba armada de un
escaso pelo, entrante hacia la boca. Todo este busto colocado en dos
anchas espaldas, mediante un cuello largo, rigido y lleno de musculos
visibles.

En el momento que don Domingo Dévila le manifestaba con dis-
gusto que no estaba conforme con la cuenta que lo presentaba en el
papel, el jugador hizo un gesto moviendo la quijada inferior como si
mordiese freno, y alargé el labio con una mueca diabélica para contes-
tar con cierta audacia:

—<Por qué?

—iQue me lo pregunte usted, don Tiburcio! ¢Qué tengo yo que ver
con los dieciséis mil pesos perdidos por ese joven Henkel?

—Comensal de la casa de usted ¢cémo habiamos de desairar su
pedido? Bastaba que...

—No basta nada, sefior. ¢Respondo yo acaso por lo que pierden
todos los que me visitan?

—Nos hubiera usted advertido al menos...

—<Qué habia yo de advertir?

—Que ese joven no tiene capital propio y que las maquinas que
vende estan en comisién.

—Yo no sabia eso; y ademds, no acostumbro contar lo que pasa a
mis préjimos.

—Pero es el caso que usted es el que sale perjudicado.

—<¢Coémo es eso?

—EIl fondo efectivo quedé muy disminuido, porque todos aposta-
ban con contra ese Sefior Henkel cuando perdi6, y con la caja del se-
fior L..., a quien no se le puede cobrar, es ya muy poca cosa.

—<Y por qué no se le puede cobrar?
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—En estos dias se le ha buscado y no ha podido encontrarsele; aho-
ra segun corre la voz, va a subir a ministro...

—dCoémo? {Se atrevera a aceptar una cartera? He ahi sefior mio lo
que pierde a este pais esa veleidad de sus hombres publicos. iVoto a mil...!
Pero al caso, don Tiburcio, cobre usted a uno y otro sujeto, que algo se
podrarecoger; la pérdida debe prorratearse entre los tres socios, es cosa
muy sencilla, una compaiiia a pérdidas y ganancias, en la que yo puse la
mitad del capital; pero cobre usted, ivan ya nueve dias, don Tiburcio!

—Y pasaran mil; el maquinista se ha escondido, el otro va a ser
ministro; idinero perdido!

—No senor, eso no puede ser; como usted estd ya indemnizado de
su trabajo, no tiene empacho en decir idinero perdido!, pero sepa us-
ted sefior mio que ahora se consigue un peso con mucho trabajo, y que
yo acostumbro ser muy testarudo para defender mis fondos. iEn bue-
na me ha metido usted!

—dPero qué quiere usted que yo haga?

—Parece usted chiquillo, y que es la primera vez que se halla en
estos lances; yo nunca he jugado ni he puesto en riesgo mi dinero, sino
por las seguridades que usted vino a ofrecerme de que en ningun caso
se perderia; y iahora me pregunta lo que ha de hacer!

—Contando con que las personas de la tertulia de usted serian
solventes...

—iQué solventes, ni qué demonio! aqui todos son unos tramposos;
no se puede fiar un saco de alacranes; no asi en Madrid, donde segiin
me han asegurado, un bigote puede ser garantia de millones.

Al decir esto, dos escribientes que estaban copiando facturas y ha-
ciendo varias sumas, algo apartados del lugar en que se hallaban los
interlocutores, se dijeron a media voz:

—Ya empieza el vejete con Madrid; saldremos muy tarde porque la
relacién siempre es larga; iahora que hay tan poco que hacer por estar
fuera el dependiente principal!

Pero en aquella vez no se verific6 lo que temian los escribientes,
pues el sefior Davila continué con voz alterada:

—Cobre usted; visite a los deudores, escribales, estréchelos, ¢como
se ha de quedar esto asi?

Don Tiburcio, viendo que el viejo se enojaba, amainé un poco, y se
limité a decir:

—Muy bien, les cobraré, los estrecharé; ipero qué respetabilidad
tengo yo? Deme usted unas cartas que me autoricen...
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—<dUnas cartas?, dijo el sefior Davila reflexionando; si, para ese
Henkel no hay inconveniente; mas para el otro que segtin dice usted
va a ser ministro... lo pensaremos.

—No ha vuelto el dependiente principal?, pregunté a los que
escribian.

—No serior, contesté uno de éstos.

—Pues saque usted papel; una carta como quiera se pone, escriba
usted “Senor don Fernando Henkel”.

—Ya escribi6 usted la fecha?

—Si, senor.

—“Muy senor mio. Es ciertamente una desgracia” —el escribiente
iba repitiendo las altimas palabras— “que usted haya dejado en descu-
bierto su honor, por los dichos dieciséis mil pesos”.

El escribiente se detuvo no atreviéndose a poner los dichos, ley6 todo
lo que habia escrito, y se quedé mirando al que dictaba. Este le pre-
gunté con enfado:

—dQué detiene a usted?

—Seiior, como no hemos hablado de los dieciséis mil pesos.

—Pues bien, replic6 don Domingo poniéndose colorado; ya sabe
usted el objeto de la carta, concliyala; pero que esté fuerte, muy fuer-
te; digale usted que ha sido indigno de la distincién con que se le ha
tratado en casa, y que lo que ha hecho es una fulleria.

A poco concluy6 el escribiente y presentd la carta al sefior Davila,
quien la firmé sin leerla, y cerrada se la entregé a don Tiburcio. Iba
a hacerle a éste nuevas recomendaciones, cuando se presenté un cria-
do con librea, vestimenta muy poco usada en la republica, por lo que
conocié que venia de casa de algin personaje de noble alcurnia;
pregunt6 el criado por el sefior Davila y entregé a éste un papelito
cerrado y sellado. Lo abrid y ley6 estas palabras de una letra que le
era muy conocida: “Esta noche a las ocho; contamos con la casa de
usted”.

El sefior Davila doblé el papel, despidié6 al criado con una sefal de
cabeza, dio la mano a don Tiburcio, quien comprendié que debia irse,
y mand cerrar el escritorio.

Dispuso se sirviese la comida, y durante ella conservé un semblan-
te adusto; pero no regand, por la costumbre que habia contraido de
no afligir a su hija, a pesar de que tenfa muchas ganas de desfogarse.
No encontrando una transicién oportuna para romper su silencio y
explicar el profundo dolor que le causaba pensar que habia perdido
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neciamente una cantidad no pequena en el juego, que habia costea-
do a sus tertulianos en San Angel con el loable fin de ganarles algo,
dijo bruscamente:

—iEso logra uno por llamar a su casa a esos peleles!

—<Pues qué ha sucedido papacito?, pregunté Rosa a media voz.

—iUna nineria! ese Henkel que tanto me disgusta, perdié mil onzas
la otra noche, y tengo yo ahora que gastarlas; y lo peor de todo es que
no aparece, se ha escondido.

La joven se puso encendida, y vio a Clarita que estaba frente de ella,
como si le suplicara que no juzgase mal de Fernando.

El portero entré en aquel instante y dijo respetuosamente al sefior
Dévila:

—Un sefior estd ahi, que insta mucho por ver a usted.

—Digale que no es hora de verme, que esta ya cerrado el escritorio.

Se le ha dicho eso; pero replica que usted lo ha llamado para esta
tarde, y que no puede esperar.

—Yo no he citado a nadie para esta tarde, contesté6 don Domingo
recapacitando; digale que vuelva manana.

Sali6 el portero y se oy6é desde el comedor en que estaba la familia
un altercado que pasaba en el corredor entre el criado y el que instaba
por ser recibido.

—Digale usted, exclamaba este ultimo, que ha de ser ahora mismo.

—Pero si esta comiendo...

—Yo también comia cuando he recibido su insolente carta, y su-
puesto que no quiere usted avisar, yo entraré.

—<Quién ese atrevido?, exclamo el senior Davila saliendo al corredor.

—iYo!, contesto lleno de ira un joven vestido de negro, a quien nues-
tros lectores conocen ya, pues era Fernando Henkel. Yo, que he recibi-
do una carta grosera firmada por usted y que se la vengo a devolver. Y
se acerc6 al sefior Davila ddndole un papel que éste tiré al suelo, con
desprecio. Acordandose en seguida don Domingo de la carta fuerte
que habia firmado poco antes, y apechugando con las consecuencias,
grito:

—iEso merece el que pide dinero bajo su honor, y se esconde des-
pués por no pagar!

El joven dio un grito agudo, desgarrador, como si le hubiese sobre-
venido algtin grave accidente, y se agarr6 la frente en ademén de
contenerse. Algo repuesto de su terrible emocién y con voz ronca,
entrecortada por la célera, respondié:
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—No ha de ser pequeiia la parte que a usted toque en este robo
pues tan implacable se manifiesta... Saciese; ahi esta el oro que recla-
ma y sea en otra ocasién menos grosero.

Al decir esto arrojé a los pies del sefior Davila un taleguito que
tomé de manos de su criado Gregorio, que le acompaiiaba cargando
dos bultos dentro de su sarape. El talego se rompié al chocar con el
pavimento del corredor y dejé correr las onzas de oro que contenia,
describiendo éstas varios circulos y produciendo un sonido muy fino.
Algunas de las lucientes monedas al rodar fueron a tocar los pies de
Rosita, que salié con Clara espantadas de aquella cuestién. Al ver tal
escena Rosita lanzé una terrible mirada al joven, mientras éste, que ya
habia tomado el segundo bulto de mano de Gregorio para arrojarlo
sobre el viejo, luego que la conocidy sufrié el influjo de aquella mirada
en que se pintaba un orgullo infinito, dej6 caer sus brazos, aflojé sin
sentirlo sus manos, y de entre ellas se deslizé el bulto cayendo a sus
propios pies sin causar mas que un sonido confuso.

El sefior Davila grit6, se enfureci, vino hasta muy cerca del joven
con ademdn amenazador; pero éste, silencioso como una estatua,
arrancandose con los dedos de la mano izquierda su pequeio bigote,
y descansando el dedo gordo de la derecha en los botones del chale-
co, ni ofa, ni queria ver otra cosa que a Rosita.

Esta logré al fin hacer entrar a su padre, y el joven, viéndose rodea-
do de los criados que habian venido a la novedad, se retiré después de
haber observado con profundo dolor que Rosita no se habia dignado vol-
ver a verle, aunque hubiera sido con enojo, cuando se retir6 de la escena.

Clara, al notar que se alejaba el joven, dio orden de que recogiesen
el dinero, levanté la carta y se la transmitié a Rosita.

El sefior Davila que se crefa triunfante por el silencio de Fernando,
pronto se restablecié de su emocién.

—iTe aseguro, le decia a su hija ya recuperado, aunque todavia apre-
taba los pufios, que si ese mozalbete no se ha humillado, hubiera sabi-
do quién soy!

Rosita, que habia conocido perfectamente el poder que tenia sobre
su amante, y que habia leido ya el papel que habia recogido Clarita,
viendo a su padre ya tranquilo, le dijo:

—Pero papa, esta carta estd muy desatenta.

—iCémo! ¢Ta también? iEsa faltaba!

Rosa, sin inmutarse por el enojo de su padre que empezaba de nue-
vo, le dijo, tenga usted la bondad de oirla y leyé:
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Senor don Fernando Henkel.
México, septiembre 9 de 1846.

Muy sefior mio:

Es ciertamente una desgracia que no haya usted cubierto su honor, olvidan-
dose que debe dieciséis mil pesos, y que yo tendré que satisfacerlos. Mas que
el pago, me duele considerar que se haya usted mostrado tan indigno de la
distincién con que se le ha tratado en casa, y que a la fulleria con que se ha
manchado anada una vergonzosa ocultacién de su persona, y segin me han
asegurado, de sus bienes. Espero no obstante, que haciendo usted un esfuer-
zo, pagara en esta misma tarde, siquiera alguna parte de su deuda, para
probar, que si hasta ahora no ha sido usted decente, con el tiempo podra
llegar a serlo.

Esta carta, leida con la sonora voz de Rosita un poco alterada, y con
una grave puntuacién, parecio a su padre excesivamente dura e insul-
tante, como efectivamente lo era; pero no sabiendo disculparse noble-
mente ante su hija, eché la culpa al pobre dependiente, que por no
estar presente el encargado de la correspondencia, la habia escrito,
sujetindose a las prevenciones del amo, quien le habia recomendado
que pusiese una carta muy fuerte.

Olvidando adrede esta recomendacién, exclamoé:

—iOh! son insoportables los dependientes mexicanos; siempre ha-
cen las cosas al revés. Mafiana echaré al escribiente que puso esa carta
excediéndose de mis instrucciones.

Observando después que habian colocado los dos talegos de oro
sobre la mesa que tenia delante, dijo:

—~Que lleven ese dinero al almacén y que le den entrada. Rosita,
anadio, dirigiéndose a su hija con amabilidad; esta noche no es de
tertulia, ¢no es verdad?

—LEs de teatro, contestd la joven, y a fe que es una linda pieza la que
van a dar, ¢<no Clara? ¢Cémo se titula?

—“Cora o la sacerdotisa del sol”, respondi la joven sin tardarse.

—La Canete y Mata® hacen en esta pieza su papel admirablemente;
¢no va usted, papacito?

—No, contestd el senor Davila, ladeando un poco la cabeza después
de haberla erguido; tengo un grave negocio.

9 Marfa Caiiete y Juan de Mata, actores de mediados del siglo XIX en México.
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—Yo habia convidado a unas amigas mias; con ellas iré, si le parece
a usted.

—dQuiénes son?

Rosita dijo el apellido de sus amigas, y su padre, que no las conocia,
fruncié el entrecejo en senal de disgusto:

—Siempre te acompafas ti asi, con gente desconocida, de baja es-
fera...

—No, pap4, usted mismo las llevé un dia a San Angel, son las ex-
marquesas de...

—iAh! iAh! eso es otra cosa; entonces muy bien, vaya usted con sus
amigas las ex-marquesas.

—Le hara a usted falta el coche?

—No, y para mayor seguridad, déjame uno de los lacayos, que sabe
de cochero, y en caso indispensable se pondra el nuevo landd, aunque
yo deseaba que lo estrenase mi hija.

—Gracias, papacito, contest Rosita, dandole un abrazo que el an-
ciano recibié con ternura, besindola en la frente.
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Serian las nueve de la noche cuando empezaron a entrar en el salén
de la casa del sefior Davila unos bultos oscuros que de pronto no era
facil distinguir, porque el alumbrado del corredor intencionalmente
se habfa disminuido. Tocaban la puerta del zaguan los que iban lle-
gando, y la cadena no se destrababa hasta que no daban su tarjeta, la
cual era llevada a un dependiente que habia en la antesala, y que
miraba si el nombre de la tarjeta estaba comprendido en una lista
que tenia delante, y si llevaba la contrasefia convenida para dar la
orden de que abriesen, pues el sefior Davila para nadie estaba en casa,
y habia encargado que respondiesen que habia ido al teatro con la
sefiorita.

Sucesivamente fueron entrando a la sala, que tampoco estaba muy
iluminada, dos mayordomos de monjas, gordos, colorados, cincuentenos,
gachupin el uno que habia venido a buscar fortuna a la América con la
bendicién de sus padres, y que gracias a sus mafas, no le habia sido
esquiva; el otro era mexicano, furibundo demagogo hasta 1833,10 des-
pués del partido de la Iglesia, y como tenia que acreditarse en éste,
mostraba una actividad y un entusiasmo contra sus antiguos compaiie-
ros llaméandoles impios, que edificaba. Llegaron después dos canénigos,
acatarrados, gotosos, seguramente por no trabajar, quejandose del mal
tiempo, aunque el resplendente sol de México no habia dejado de ca-
lentar el aire en todo el dia, y no se sentia en aquella noche mas que una
suavisisima brisa; uno de ellos era inmensamente rico, por cuyo motivo
le guardaba el otro las mas atentas consideraciones.

Se presenté también un viejecillo, de bigote crecido, tieso, con aire
muy marcial, de un fisico tan destruido que no prometia acabar el afio
con vida.

10 En ese ano el vicepresidente Valentin G6mez Farfas encabeza una serie de reformas
que incluyen la secularizacién de las misiones y la supresién de la coaccién civil para el
cumplimiento de votos religiosos.
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Finalmente el viejo colorado, de tos asmatica, que vimos en San
Angel en la comida que dio el sefior Dévila, entré acompanado de otro
personaje que llevaba peluca y a cada momento se componia los ante-
ojos engastados en oro; el semblante de éste era rubicundo, su cuerpo
grueso, su modo de andar afectado, con la cabeza echada para atrés, y
por una mania inexplicable en persona tan pretenciosa, no sabiendo
qué hacer con sus manos, llevaba siempre en una de ellas la mascada
extendida que dejaba caer y ondeaba como bandera. Este era el secre-
tario de aquella junta, y también habia sido como el mayordomo de
que hemos hablado, furioso demagogo, o como en otro tiempo se de-
cia, yorquino. Viéndose pobre y sin negocios, pues seguia la carrera del
foro, y observando que el partido liberal nada tenia que dar, y que en
el otro daban tajada, se dijo a si mismo: me paso al moro.

Después de recibir cada uno de los concurrentes los cumplimientos
del senor Davila, segiin la categoria de los personajes, abri6 la sesion
el viejecillo de la tos asmatica, diciendo con una pronunciacién riguro-
samente espafiola que encantaba al dueno de la casa, y con una acen-
tuacién muy reposada:

—Solamente nos faltan dos personas, que no tardaran en venir;
aprovecharemos estos momentos, porque segtn dice el refran, el tiempo
perdido los santos lo lloran.

Los circunstantes acercaron sus sillas, y se oy6 cierto rumor de apro-
bacién que animé al viejecillo.

—NMe harén ustedes la gracia de recordar que todas las predicciones
que hice en la altima junta que tuvimos en esta casa se han realizado.

El senor Santa Anna ha entrado hoy a México, condon Valentin G6mez
Farias, en una carroza, llevando con gran veneracién un ejemplar en
cartel de la Constitucién de 1824, remedando los vitores de La Mer-
ced." Esto por ser tan ridiculo no es de importancia; pero lo que si debe
alarmarnos mucho es esa fusién del pueblo y del ejército, porque luego
que adviertan los seinores liberales que el partido de la Iglesia esta de-
fendido solamente por sus armas espirituales, le dardn furiosos ataques.

Los canénigos tosieron, y el militar se retorcié el bigote. El de la tos
asmatica continud:

—Nosotros, que antes que todo deseamos morir en la fe catélica de
nuestros abuelos...

I1E] 26 de diciembre de 1846 el Congreso nombré a Antonio Lépez de Santa Anna
y a Valentin Gémez Farias presidente y vicepresidente, respectivamente.
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—Ciertamente, dijeron a una voz los mayordomos y el sefior Davila.

—...Debemos prepararnos a defender la Iglesia, estorbando pri-
mero con cuanta energia nos sea posible, que esta nueva federacién se
consolide, y en caso necesario, que por desgracia puede ser muy proxi-
mo, acudiendo a otras armas que no seran las espirituales.

El orador pasé la vista por los concurrentes, pretendiendo adivinar
cémo era recibido este grave anuncio de guerra civil; pero nadie res-
pondié. Un silencio de algunos segundos se hizo sentir, el cual fue
interrumpido por un toque suave dado en la vidriera de la sala. Salié
el sefior Davila con una ligereza de joven, dejando a sus visitas en grande
inquietud, y volvié inmediatamente diciendo:

—Dos padres mercedarios estan en la puerta del zaguan y preten-
den entrar; pero no traen ninguna contrasena.

—iQué imprudencia de padres!, exclamo el secretario, ivenir en ese
traje y sin la contrasena!

—~Que entren, dijo el presidente.

Efectivamente, dos frailes vestidos de blanco estaban en la puerta
de la calle esperando ser admitidos, y llamando la atencién de algunas
gentes del pueblo que pasaban y decian:

—éQué andaran haciendo estos frailes? ¢Esta es la clausura que
guardan?

—iClausura!, decia otra voz, si ninguno vive en el convento. Ya po-
dian dar a los pobres sus celdas, que ellos para nada las necesitan.

—Ya se ve, replicé la primera, paraandar revolucionando buenos son
ellos; ¢<no ves que tocan en la puerta de don Domingo el gachupin?

De esta suerte aquellas gentes, con ese admirable instinto de que
Dios ha dotado al pueblo, adivinaban con sélo el indicio que ofrecian
aquellos mercedarios que tocaban de noche a la puerta de un aristé-
crata, que en aquella casa se tramaba algo contra su sosiego, y mani-
festaban el modo de poner en paz a aquellos conjurados, diciendo:
“iYa podian dar a los pobres sus celdas pues para nada las necesitan
los religiosos!” O de otra manera méas general, pero con el mismo
pensamiento: iya podian darse a los pobres los bienes del clero, pues
esto ademds de ser eminentemente cristiano, pondria a éste en la
imposibilidad de pagar los eternos trastornadores de la Republica!

Luego que entraron a la sala los religiosos, uno de ellos, de mirada
astuta, aunque de ojos aviesos, y de pronunciaciéon confusa por la cele-
ridad con que pretendia hablar, comenzé a abrazar a todo el mundo,
disculpiandose de su tardanza; el otro, en quien nadie repard, se sent6
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tranquilamente fuera de la rueda que formaban los que escuchaban al
de la tos asmatica, hasta que fue invitado para acercarse al corro. Res-
tablecido el silencio, continud el orador:

—Como ya hemos hablado sobre este mismo punto antes de ahora,
y se hareconocido undnimemente la necesidad de poner un coto a los
avances de los demagogos que en la actualidad se hallan en el poder,
me parece conveniente formular de una manera mas precisa los pen-
samientos en que estamos de acuerdo, para que nos sirvan de regla de
conducta. Al efecto, el sefior secretario va a leer las proposiciones que
hemos redactado, a las cuales pueden los sefiores que estén presentes
hacer las correcciones que gusten.

El secretario dijo una introduccién vanal y llena de exclamaciones
que habfa estudiado de memoria, destinada a captarse la estimaciéon
de los mayordomos y los canénigos; y después leyé:

PRIMERA PROPOSICION
Hacer que los llamados liberales se destruyan, creando al efecto una distin-
cién que marque dos o mds banderias!? entre ellos.

SEGUNDA

Atraer a los militares al partido de la religién, haciéndoles creer que los
demagogos los han de perseguir siempre, y que si ahora han transigido
con ellos, es s6lo porque los necesitan.

TERCERA

Atraerse al general Santa Anna haciéndole creer que lo que ha hecho es
ridiculo; lisonjedndole sus pasiones; llamandole grande hombre en todos
nuestros periédicos y en lo privado, siempre que se presente la ocasién, y
procurar al mismo tiempo que los exaltados lo ataquen y que lo traten con,
desprecio.

CUARTA

Poner un fondo considerable que garantizardn personas respetables a dis-
posicién de... (callamos el nombre de la persona porque desempenaba un
cargo muy elevado en la jerarquia de la iglesia mexicana) para que cuando
llegue la ocasién, se emplee en pagar a la tropa que se logre convencer,

12 Bando o parcialidad (DRAE).
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comenzando desde luego por comprar algunos sansculotes que siembren la
discordia entre los demas.

QUINTA

La ocasién de que habla la proposicién anterior sera llegada luego que el
congreso que va a reunirse, o cualquiera de las llamadas autoridades im-
pongan algan préstamo al clero, o destierre alguno de sus altos prelados.
En tal caso sélo se esperara para obrar la resolucién de... (el mismo perso-
naje de quien se habla en la cuarta proposicién).

SEXTA

Se comunicara estas proposiciones en calidad de acuerdos del directorio
central a los directorios de Puebla, Morelia y Guadalajara encargindoles
que, sin pérdida de tiempo, digan cudl es el fondo que tienen disponible, y
el progreso de sus trabajos; en concepto de que la cantidad por ahora sefa-
lada para los de esta capital es de trescientos mil pesos, que han garantiza-
do personalmente... (aqui seguian los nombres de los dos mayordomos y
los dos canénigos que estaban presentes).

El canénigo rico tom¢ la palabra en seguida, eché un sermén indi-
gesto contra los impios, y concluyé con esta pregunta:

—dEstara el sefior de Davila en disposicién de facilitar el fondo
indicado?

—<dCémo?, respondid éste con estupefaccién, yo no tengo ese
caudal, y...

—No se necesita todo junto, replicé el canénigo; usted podria ir dan-
do al reverendo padre que esta aqui presente, o por su orden, quince,
veinte, y a lo més treinta mil pesos, los cuales desde luego ganarian el
uno por ciento mensual. Ahora la Iglesia estd muy pobre y apenas tiene
dinero disponible; pero muy pronto habra y de sobra; porque esta ya
dado el acuerdo para que se cobren algunos capitales que estén ven-
cidos; sélo que esta operacién necesita algin tiempoy suma discrecién.

—Efectivamente, afiadi6 el otro canénigo, hay que escoger de entre
los deudores aquellas personas que por sus opiniones ya manifestadas,
no den seguridades al partido de la Iglesia, para exigirles...

—Pero ¢cémo quedo yo asegurado?, repuso tragando saliva el co-
merciante; yo tengo necesidad de...

—Muy sencillamente, contest6 el candnigo rico; usted comenzara a
dar el dinero cuando yo le avise, y no antes; el conducto forzoso para
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la distribucién sera el reverendo padre y senal6 al mercedario que ha-
bia dado abrazos a todos; y el dinero que usted ministré6 comenzara a
ganar el uno por ciento inmediatamente, siendo reembolsable a los
dos o tres meses.

—Y con qué garantia?, dijo el sefior Davila entrando resueltamen-
te en el negocio.

El canénigo sacé un papel doblado que dio a leer al comerciante.

Este se puso las gafas, lo desdoblé, lo vio al revés y al derecho, lo
ley6é muy despacio, y luego le dijo devolviéndolo:

—DMuy respetable ciertamente, pero...

—<dPero qué?, repuso con voz breve el canénigo.

—Yo no presto bajo esa garantia; esas responsabilidades colectivas
no me gustan. Buenas firmas aunque sean pocas; dos me bastarian.

—<dCuales?

La del reverendo padre girando, y la de usted aceptando, cada vez
que se necesite alguna cantidad.

Llegé entonces al canénigo la vez de titubear, y dijo:

—Yo? iSoy muy pobre! y ademads seria hacer una injuria a las respe-
tables personas que suscriben el documento que usted ha visto.

—Esa puede ser la garantia de usted.

El negocio se aclaré tanto, era tan comercial, que no es extrafio que
llevara la ventaja aparente, el de la profesién, por lo que el padre dijo:

—El dinero no se necesita inmediatamente, asi es que si llega a ser
urgente no echaremos en sacoroto la propuesta. Mafiana daremos cuenta.

—Pero yo necesito aviso anticipado, replicé el comerciante, sintien-
do un vago terror al considerar el compromiso que habia contraido;
mas luego se tranquilizé diciéndose a si mismo: el negocio es excelen-
te, fuera de que yo me detendré donde me convenga.

El presidente que habia llevado las cosas hasta donde deseaba, y a
quien habia chocado el silencio e inmovilidad del otro mercedario,
para conocer al menos el metal de su voz, dijo, dirigiéndole la palabra:

—<Qué le parece a usted esto, reverendo padre?

Creyendo el mercedario de los abrazos que a él se dirigian, respondié:

—A mi, excelente; todo por la gloria de Dios y de su iglesia.

—Le hablaba yo al otro padre, interrumpié el presidente, y reiteré
la pregunta:

—dQué dice usted reverendo padre?

—Que todo esto es muy malo, y que Dios lo ha de castigar seve-
ramente.
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A estas palabras dichas con voz grave, clara y solemne como si
saliera de un sepulcro, sucedié un profundo silencio, que nadie se
atrevia a romper, semejante sin duda al que debi6 causar en el festin
de Baltazar!3 la prodigiosa aparicién de aquella mano que escribié
los misteriosos caracteres que anunciaban la ruina de Babilonia.

El religioso volvié a quedarse con la misma inmovilidad que antes,
cubierta su cabeza con su capucha blanca, como si fuese un muerto a
quien se diera por un momento la facultad de hablar.

Todos los circunstantes se miraron aténitos, cogidos in frangant
delicto, y con muda y ansiosa expresion apenas disimulada, demanda-
ban al mercedario de los abrazos cémo habia venido aquel hombre a la
junta.

—Seifiores, no tengan cuidado; dijo al fin el padre grave; es el lego
de mi prelado, y tiene la mania de chancearse.

Inmediatamente se levantaron todos manifestando que no gusta-
ban de aquellas chanzas, y se despidieron brevemente del sefior Davila.
En la escalera iban diciendo:

—iQué imprudencia haber traido a este lego, o mas bien este loco!

El padre grave se disculpaba con el viejecito de la tos asmatica di-
ciéndole:

—Ya sabe usted que yo no vengo en nombre propio, y se ha querido
que me acompaiiase ese hermano, porque el otro compaiiero que aho-
ra se halla enfermo tiene seguridad de que le referird cuanto ha pasa-
do. Yo esperaba deshacerme de él antes de entrar, y por eso he llegado
tarde; pero es imposible, ese lego es el diablo.

Pero entonces estamos perdidos, porque ira a referir a todo el mun-
do lo que ha oido.

—A todo el mundo no; aunque le dieran tormento no revelaria una
sola palabra; pero al que debfa acompafnarme lo instruira de lo que ha
vistoy oido, pues le tieneuna decidida adhesién y posee una prodigio-
sa memoria; pero en esto no veo inconveniente.

—iDebi6 usted habernos advertido!

—No tuve tiempo, y usted no vio las sefias que le hacia; s6lo por no
faltar a la cita entré con el lego, esperando que habria modo de impe-
dirle que oyese y presenciase...

13 En el banquete de Baltazar se utilizaron los vasos del templo traidos a Babilonia
por Nabucodonosor; en aquella noche aparecié una escritura misteriosa en la pared de
la sala, que fue descifrada por Daniel (Enciclopedia de la Biblia).
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—Bueno seria tomar algunas precauciones para que no hable, ¢no
es verdad padre?

El padre no respondi6, porque vio que se acercaba el lego, y dio de
codo al presidente, quien deteniendo el paso con pretexto de su asma,
en el descanso de la escalera, para ver con la luz del farol qué habia
alli, la cara del lego, asi que pasé6 éste delante de él por la sefia que le
hizo el padre grave de que avanzase, dijo para si, después de haberlo
conocido bien:

—Es indispensable impedir que hable este hombre; ipor desgracia
no hay muchos modos de cerrar para siempre una boca! iLa vida poli-
tica suele traer crueles necesidades!
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5. EL LEGO MERCEDARIO

Fray Gil se llamaba el lego que hemos visto en la casa del sefior Davila.
Era de muy nervudo, de ojos verdes saltones, de frente abultada y
de color amarillento. Hab{a sido llevado al convento de La Merced de
México desde pequeiio por la prodigiosa memoria de que habia dado
pruebas, pues siendo nifio de doce afios, repetia el calendario, y res-
pondiasin titubear qué santo correspondia a cualquier dia del afio que
se le preguntarse. Acélito al principio, visti6 el hibito de mercedario
por la proteccién de un religioso que lo defendia contra otros, que pri-
mero se divertian con é] haciéndole preguntas extraiias, a las que solia
dar soluciones inesperadas, y cuando se enfadaban de la diversién lo
maltrataban. Educado asf entre la caridad de unos y las molestias de
otros, se habia acostumbrado tanto a creer que en la vida hay una con-
tinua disputa entre los buenos y los malos genios, que cuando empezé
a estudiar filosoffa, porque la gramatica latina la despaché en muy
pocos meses, y vio en el padre Jaquier por principio de cuentas la
caida de Adany Eva causada por la serpiente, se fij6 para siempre en
un sistema de seres buenos y malos, de angeles rebeldes y sumisos, del
principio del bien y de la virtud luchando eternamente con el principio
del maly del vicio; que ya nada pudo desarraigar en su animo ni mo-
dificar esta creencia fundamental. Légico inflexible, de un talento sin-
gularmente profundo, siempre imprudente, imprevisivo, publicaba sin
empacho que el imperio del mundo lo dividen entre si Dios y el Dia-
blo, atribuyendo al primero lo bueno, y al segundo lo malo, de manera
que era doblemente fatalista.

Fray Gil se dispensaba a si mismo de creer muchas cosas que un
catélico, y sobre todo un fraile, debe creer. Su frase favorita cuando
cuestionaba era ésta: “Supongamos que es cierto”, y después presenta-
ba terribles argumentos cuya respuesta escuchaba sin replicar jamas.
Daba cuanto le pedian, y en cambio pedia a todo mundo, siendo toda-
via lo més notable, que una vez fijada su demanda no habia esperanza
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de hacerlo retirar sin lograrla, porque era implacablemente tenaz, aun-
que en obsequio de la verdad debemos decir que sus pedidos eran por
grande necesidad y siempre muy médicos; fuera de este caso, cedia casi
en todo a la menor insinuacién, y atn sin ella por el gusto de ser agra-
dable; pero en las cosas que negaba una vez era persistente hasta la
temeridad, pues se consideraba siempre como un soldado del principio
del bien y tomaba a su adversario como soldado del principio del mal.

Para dar una idea aunque imperfecta de su caracter, referiremos lo
que pasé a {ray Gil al presentar en su convento el examen de filosofia,
que le vali6 le prohibiesen estudiar teologia y recibir 6rdenes.

El sinodal, que era un padre maestro, le pregunté con toda la ela-
ciéon de un doctor, al ver la gran concurrencia que habia de padres y
coristas de varias 6rdenes, atraidos por la fama de fray Gil:

—dQué quiere decir filosofia?

—Dicen que se compone de dos palabras, contesté con voz clara
fray Gil, sobre el réplica sus terribles ojos como si quisieran salirsele de
las 6rbitas; de dos palabras griegas que significan amor a la sabiduria.

—dCoémo es eso de dicen? {Lo sabe usted o no?

—Padre, yo no sé griego.

—-¢Por qué no define usted a la filosofia conforme a su autor: cognito
rerum naturalium per causas.'

—Porque el hombre rara vez conoce la naturaleza de las cosas, y casi
NUNCa Sus causas.

—&Qué dira usted de las cosas sobrenaturales?

—Que de éstas conoce mucho menos.

—dPues qué es lo que en general sabe el hombre?

Andar, comer, amar, odiar, hacer bien y hacer mal.

Una general y estrepitosa carcajada acogi6 el fin de esta respuesta,
dicha de la manera mas imperturbable. El réplica, muy amostazado,
continud después que se restablecié el silencio:

—Fray Gil, este acto es muy importante; es necesario que responda
usted con seriedad.

—Nunca me rio, respondié fray Gil, con una impasibilidad pas-
mosa; y el concurso que ya estaba excitado, viendo que el padre maes-
tro tomaba por su cuenta ponerse en ridiculo, continué por algin
tiempo haciendo ruido, gozando la mortificacién del doctor con un
alborozo creciente.

14 Conocimiento de las cosas naturales por sus causas. [Nota del autor.]
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Este, para salir de aquel aprieto, pens6 mover alguna de esas deba-
tidas cuestiones que han ocupado mucho a los teélogos, y olvidando
que el examen era de filosofia, pregunté muy erguido que en realidad
era un controvertista consumado:

—iGracial, repiti6 fray Gil, haciendo un gesto y alzando después la
cara como quien recuerda; volvié a repetir a media voz igracia!

Casualmente habfa asistido a un acto de borla, y en ése se habia
ofrecido una acalorada cuestién sobre la gracia entre un tomistay un
escolista. El lego con su prodigiosa memoria habria podido repetir las
innumerables distinciones, definiciones y sutilezas que ofrecen al tra-
tar de la gracia; pero habia sacado en esta materia como en muchas
sus particulares conclusiones, por cuyo motivo respondié al fin resuel-
tamente y con voz muy sonora:

—La gracia es nada.

—iCémo nada!

—La gracia es todo.

—iCémo todo!

—La gracia es todo o nada. Dios ha dado por gracia, anadié fray
Gil, la fuerza al elefante, la ligereza al ciervo, y la fidelidad al perro;
para todo se ha necesitado su gracia, y a mi me ha hecho la de ser lego,
y a usted padre maestro; pero si se cree que la gracia es una accién
particular de Dios, una cosa que da y que quita, que sirve, y que no
sirve, entonces unas veces es todo, otras veces es nada.

—Con que nada, eh?, y dio una fuerte palmada el reverendo sobre
la mesa que tenia delante.

—No sabe usted que la gracia es el don mas precioso de la divinidad?

—La gracia es todo o es nada.

El doctor triunfante dio su definicién de gracia diciendo:

—Debia usted saber fray Gil que la gracia “es una accién particular
de Dios sobre las criaturas para hacerlas justasy felices”; y dividié des-
pués la gracia en una infinidad de especies: universal, particular, sufi-
ciente, insuficiente, eficaz, etcétera, etcétera, por la cual el hombre ya
no es libre in sensu composito, pero lo es in sensu diviso, etcétera, etcétera.

Fray Gil, siempre impasible, contest6 con su frase favorita:

—Supongamos que eso sea cierto.

—iCoémo supongamos!, y el doctor casi se puso en pie, pintandose
la ira en su rostro.

Fray Gil continué, volviéndose réplica.

—dUno que tiene gracia suficiente puede condenarse?
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—Si resiste a ella no hay duda alguna, ivaya una pregunta!

—Luego para el que se conduzca con gracia suficiente la gracia es
nada; después de esto no dira su paternidad que sea gran cosa la insufi-
ciente. Todavia mas en general, aiadié fray Gil, la gracia, viniendo direc-
tamente de la divinidad, debe ser constantemente una misma; pero como
su reverencia sostiene que puede uno condenarse a pesar de la gracia,
resulta forzosamente esta consecuencia; para el que se salva por la gra-
cia la gracia es todo, para el que se condena con ella es nada.

Aunque el fondo de la cuestién llamaba fuertemente la atencién de
los frailes, todavia era para ellos mas curiosa la manera singularmente
fria, desapasionada con que argumentaba el hermano lego, y como a
la vez hacian un precioso contraste los gritos y los gestos del maestro, la
concurrencia gozaba como en una comedia, y causaba interrupciones
prolongadas con su hilaridad.

Fray Gil, como hemos dicho, no volvia a replicar después que pre-
sentaba su argumento, asi es que aunque el doctor dio nuevos golpes
en la mesa dirigiéndole terribles interpelaciones, aquél no pensé en
responder hasta que no se moviese otra cuestién menos desgraciada
que la de la gracia.

El examen ya no siguié adelante por este motivo, y los maestros de
varias 6rdenes a quienes se consulté el caso fallaron que no se permi-
tiesen a fray Gil estudios mayores hasta que no sanase de la enferme-
dad que solia padecer, pues realmente era cataléptico, la que parecia
haberle desarreglado las facultades mentales; insinuando a la vez, que
acaso estaba tocado del demonio, quien tinicamente podria haberle
inculcado aquellas extranas opiniones que habia manifestado hasta
entonces, por lo que recomendaron que después de emplear el agua
bendita, la flagelacién y los ayunos, se hiciesen algunos esfuerzos que
para siempre librasen a su cuerpoy a su pobrecita alma de los terribles
efectos de la influencia del inmundo espiritu. Fray Gil fue sometido
inmediatamente a un duro régimen, y se le amonest6 que al hablar del
demonioy de la gracia tuviese mayores miramientos; pero el mal fisico
y moral se aumenté hasta hacerse incurable, en términos que, cuando
bajé a verlo a su calabozo toda la comunidad con vela en mano, y gran
cantidad de agua bendita, porque expresaban los padres ver salir al
diablo del cuerpo de aquel precito,!5 con su acompafiamiento de lla-
mas y olor a azufre, y querian estar a cubierto de cualquier desman

15 Condenado a las penas del infierno, réprobo (DRAE).
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que al mal espiritu le ocurriese causarles, oyeron con grande admira-
cién que el lego, en una especie de arrobamiento originado por una
fuerte calentura que a la sazén sufria, desde su lecho de tablas, cubier-
to apenas con su pobre habito, y accionando violentamente con sus
descarnados brazos, exclamaba:

—iNo hay duda, hermanos mios! al mundo no le ha bastado el
culto de lo verdadero y de lo bueno, no se ha creido bastantemente
protegido por el amor de Dios, y ha inventado al Diablo como un
espiritu de error, de odio, y causa de todo lo malo que lucha siempre
con el buen principio! Arismane y Orosmane representaban en la
imaginacién de los persas hace tres o cuatro mil anos lo mismo que
entre nosotros Luzbel y San Miguel, si bien éstos no han dado sitio a
una batalla grande y decisiva en que triunfaron los angeles fieles, y
perdieron los rebeldes, y aquellos las daban diariamente, disputan-
dose hacer bien uno y mal otro a los pobres humanos, a semejanza
de lo que hoy, segtin se afirma, ha con los demonios y los dngeles de
guarda, que luchan constantemente por ganar almas para su respec-
tivo imperio. Ley tan general ha sido ésta, hermanos mios, que a
todos los humanos comprende el mismo Dios cuando bajé al mundo
sufri6 ser tentado del Demonio, quien tuvo la inesperada avilantez!6
de pedir a la suma virtud, a la infinita bondad de Jesucristo que ren-
dido le adorase, en cambio de no sé qué ciudades prometidas en
recompensa. Sin el menor esfuerzo, hermanos mios, se conoce que
en este ejemplo hay un simbolo perfecto de la eterna lucha de la
verdad y del error, de lo bueno y de lo malo, en cuyo combate la vir-
tud resiste la persecucién y los halagos, al placery al dolor...

La comunidad llena de admiracién dej6 al enfermo lentamente, a
la vez que comenzaba éste a recitar hincado sobre su lecho, con inimi-
table fervor el salmo XCVII, que comienza: “Cantante Domino canticum
novum: quia mirabilia fecit” 17

Los padres definidores se reunieron para deliberar lo que debian
hacer con fray Gil, y se suscité una terrible cuestién entre ellos, porque
no falté quien defendiese que todo lo que hacia y decia era senal de
que estaba poseido del demonio, mientras otros sostuvieron que es-
taba mas bien tocado de la gracia de Dios. El protector de fray Gil,
que por fortuna de éste no era muy fuerte en teologia, suplicé y obtu-

16 Audacia, insolencia (DRAE).
17 “Cantad al sefior nuevo himnos, porque ha hecho cosas admirables.” [Nota del
autor.]
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vo que se lo entregasen, prometiendo cuidarlo y alimentarlo en cali-
dad de lego. Este, en justo agradecimiento le profesaba un carifio
entraiable, y le prestaba una ciega obediencia en todo lo que no tenia
que ver directamente con el bueno y el mal principio, pues ya hemos
indicado que era un decidido antagonista de este dltimo.
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6. EL VIAJE EN DILIGENCIA

Pocos dias después de las escenas nocturnas que hemos bosquejado,
acaecidas en casa del sefior Davila, el fraile y el lego que en ella se
encontraron caminaban en la diligencia para Toluca. Fray Gil, que
jamas habia salido de México, encontraba un encanto dificil de ex-
plicar, al recorrer con la vista las pintorescas perspectivas que ofrece
este camino.

—iQué hermosos jardines!, exclamaba al pasar el carruaje por
Tacubaya, iqué palacios! iOh! iQué felices deben ser las gentes que
habitan en ellos! iQué buenas deben ser! Después se extasiaba miran-
do desde las lomas que siguen a Tacubaya, a los lados del camino algu-
na vega sembrada de maiz, que a fines de septiembre se ostenta en el
valle de México, con esa elegancia, con esa perfecta simetria, con esa
exquisita belleza propia de dicha planta; o distinguiendo no muy lejos
un campo de cebada a medio dorar, inclinadas sus cabezas y sus largas
aristas que presentaban a la vista un conjunto como espejo de plata,
como un lago en que vela la luz del sol cuando las ondas son suave-
mente impelidas por las brisas de las cafadas.

El padre grave lo miraba al soslayo siniestramente, con sus ojos tor-
cidos, y decia a los comparieros de viaje:

—No extraiien ustedes esa admiracién algo estiipida, porque fray
Gil nunca ha viajado, y ademas como es...

Y no se atrevié a concluir la frase, pues iba a decir es un loco.

Entre estos pasajeros, iban en el carruaje dos sefioras, madre o hija;
ésta dijo, dirigiéndose al lego:

—Padrecito, yo le llamaré a usted la atencién sobre algunos luga-
res hermosisimos que tiene este camino, pues parece que usted no lo
conoce.

El lego se sintié dulcemente atraido por aquella voz y contest6 con
rubor:

—Hermana, no soy padre, soy lego.
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—Nada importa; admiraremos juntos estos paisajes que siempre
me llenan de contento; crea usted que si no fuera por los ladrones, yo
siempre estaria viajando.

—Por aqui no hay ladrones, dijo con aire distraido el padre grave.

Después, fijando una mirada investigadora y mundanal sobre la jo-
ven, satisfecho de tal examen, afnadié con cierto aire de proteccién y
de socarroneria, componiéndose el habito y dejando ver en el dedo
meiiique de su mano izquierda un magnifico solitario.

—Nada tema usted si algo malo amenaza, aqui estoy yo, que aun-
que nada valgo...

—iOh! mucho, replicé la joven sin haberse apercibido del fuego que
empezaba a arder en los ojos del reverendo, y que no era por cierto de
amor divino.

La joven continué dirigiéndose al lego.

—<Qué dice usted padrecito, tendremos hoy ladrones?

—Yo no sé, respondié candidamente el lego; {pero qué nos han de
hacer?

—<Qué nos han de hacer? i{Virgen Maria! Si son buenos ladrones,
nos registraran a todos, haran acostar sobre el suelo boca abajo a los
hombres, les quitaran el dinero, y a las sefioras nos pediran nuestras
alhajas: si son malos, {quién sabe cuanto nos haran?

—Yo si tuviera, les daria de buena voluntad cuanto trajese.

—dDe buena voluntad?

—Si; pero no tengo nada. Lo que no he de hacer es echarme al suelo
boca abajo.

—Lo echaran a usted.

El lego hizo un gesto que significaba la mas tranquila y profunda
resignacion.

Lajoven, que iba gustando de la ingenuidad del lego, continué sélo
por oirle hablar:

—<Y sive usted que me hacen bajar los ladrones, y tratan de llevar-
me por ahi?, y sefial6 el monte que empezaba a ofrecerse a la vista de
los viajeros.

—<{Usted quiere ir?, pregunté sin malicia el lego.

—iJesas me valgal, exclamé la joven, y puso tal gesto de repugnancia

que el padre grave creydé necesario decir, procurando meter alguna
baza.!8

18 Intervenir en la conversacién de otros, especialmente sin tener autoridad para
ello (DRAE).
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No sea usted pesado, fray Gil.

Este no respondid, y la joven volvié a preguntarle:

—IQué haria usted en ese caso? ¢No rogaria usted siquiera por mi
a los ladrones?

—NMe pondria delante de usted para que huyese.

—iOh! si yo no sé correr, ime alcanzarian luego!

Pues entonces no se separe usted del que sea mas fuerte de todos
nosotros; y recorrié con la vista a los viajeros, sin ver alguno que ofre-
ciese en su fisico garantias de gran fortaleza y continué diciendo:

—Agérrese de mi.

—Nos llevaran a los dos, replicé la joven, no creyéndose segura con
la proteccién de los dos frailes.

Fray Gil, dijo entonces, chancedndose acaso por la primera vez des-
de que habia salido de la prisién en que lo vimos.

—Y si a mi me llevan, ¢que hard usted hermana?

Los viajeros soltaron una carcajada, y la joven se puso seria, porque se
le presenté a la imaginacién el espectdculo de los ladrones que llegaban
y maltrataban a los pasajeros, especialmente al lego, porque se atrevia a
defenderla, llevindoselo después a la espesura del bosque para matarlo.

El padre grave se apresur6é a mudar de conversacién; pues desde
que habian empezado a hablar de los ladrones, con la terquedad que
es costumbre entre los que viajan por nuestros abandonados caminos,
no cesaba de toser y hacer gesto de desagrado.

La conversacién que suscité fue mas divertida, y puede decirse in-
agotable, porque empez6 a tratar de casos raros que le habian ocurri-
do al salir de noche en México a hacer algunas confesiones; de aqui
pasaron a la relacién de espantos que cada uno habia oido referir, sin
haberlos experimentado jamas. Este Gltimo asunto en México, y supo-
nemos que en todas partes, es un zurcido de patranas que el vulgo cree
y trasmite de generacién en generacién, mezclando siempre algo de
limosnas que no se pagaron a la Iglesia, pecados callados, que vienen
a decirse en publico, en medio de los tormentos del infierno que se
hacen visibles para escarmiento de los vivos.

Fray Gil entretanto se regocijaba con la vista de los prados, de los
ganados que habia cerca del camino, y de los montes que se dibujaban
con azul méas o menos didfano, segtin que la niebla iba retirindose en
el dilatado horizonte y decia para si, al divisar alguna choza de pasto-
res: iviviera yo en el campo! creo que moriria; como un justo alabando
siempre al sefior por sus maravillas.
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Los viajeros llegaron a Cuajimalpa y se apearon, con objeto de al-
morzar y dar algunas paseadas que les volviesen la elasticidad de sus
musculos, hasta alli magullados y comprimidos. Todos almorzaron,
excepto la joven que antes habfa estado tan parlera, y que habia entra-
do en absoluto silencio por la preocupacién en que habia caido, cre-
yendo indefectible e inmediato el robo.

El viaje continué y también la conversacién de los aparecidos.
Cuando el carruaje acab6 de vencer la penosa subida que hay antes de
llegar al lugar que se llama “Las Cruces”, la joven, acordandose del
ofrecimiento que habia hecho a fray Gil de ensefarle algunos lugares
pintorescos del camino, le dijo:

—Abhora, padre, ahora vea el valle de México hasta Texcoco.

El lego sacé la cabeza por la portezuela, y vio efectivamente el mas
delicioso panorama que puede imaginarse. México rodeado de lagos,
con su inmenso caserio, con sus cien torres, especialmente las muy
imponentes de la catedral, que anchurosas como piramides y de un
color pardusco se distinguen a una inmensa distancia, apareci6 a los
ojos del religioso como un suefio, como una ilusién vaporosa.

El carruaje entr6 de lleno a la carretera de “Las Cruces”, a ese lugar
célebre en que la Independencia tiene un venerable monumento que
recuerda a Hidalgo y sus cien mil soldados, a esos redentores de nues-
tra esclavitud politica, a los primeros martires del progreso de la Hu-
manidad en nuestro suelo.

La conversacién iba languideciendo, porque el padre grave, que a
cada momento sacaba la cabeza por la portezuela ya no la alimentaba,
y porque se habia hecho contagiosa la preocupacién de la joven. De
repente se oyen gritos terribles y tiros al aire; el carruaje se detiene, y
el padre baja de él rapidamente. Estaban ya los viajeros en poder de
los ladrones. Voces amenazantes se hicieron oir inmediatamente en
derredor de la diligencia acompaiiadas de horribles juramentos:

—iAbajo todo el mundo!, grité una espantosa voz que dominaba las
demas; y los pasajeros, temblando, obedecieron inmediatamente aque-
lla orden, excepto el lego y la joven; ésta porque se habfa desmayado,
y el otro porque cuidaba a la que habia desfallecido. Cuando los viaje-
ros se apearon, vieron un bulto blanco sobre el suelo que parecia cruci-
ficado,y era el padre mercedario que se habia echado de bruces abriendo
los brazos; imitaron esta postura conforme iban dejando lo que lleva-
ban en los bolsillos en poder de dos hombres de a pie y sin careta, que
se habian colocado por donde tenfan que bajar aquéllos. Los demas
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ladrones, en nimero de ocho o diez, bien armados, montados en exce-
lentes caballos, y con la cara cubierta, vigilaban la operacién.

Uno de los de a pie, viendo que el lego no se apeaba vino muy eno-
jado a decirle:

—Pagre, da qué hora te bajas?

Desde luego se conoce que el que asi hablaba era un indio infeliz.

Ellego le miré indiferentemente, y le enseiné a la joven desmayada.

El indio, a quien seguramente acababan de sacar del monte, pues
trafa una hacha filosa con que probablemente rajaba lefa, no enten-
diendo la pantomima del lego, le dijo:

—No te bajas? pues yo te bajaré; y alzando el hacha le asest6 un
golpe al religioso, que éste por fortuna pudo evitar haciéndose para
atras, mientras que el hacha quedé clavada en la madera del pesebrén. 19

Al ruido vino el otro ladrén de a pie que también era hachero, y
hallé que el lego se habia arrojado rapidamente sobre su agresor, de-
rribandolo por el suelo: inmediatamente el lego hizo frente al otro
indio, quien antes que pudiese herirle habia ya perdido el hacha que
aquél le arrebaté.

Este combate atrajo como era natural a los de a caballo, y el lego
estaba a punto de ser muerto, pues sélo tenia defendida la espalda con
el carruaje, si la Providencia no le hubiera socorrido, porque el capi-
tan de los ladrones, que habia presenciando la lucha, arrojé6 de un
salto su caballo sobre el lugar en que pasaba tal escena, y con aquella
voz de trueno que ya antes se habfa oido, grité:

—Nadie le toque, es un valiente. Se acercé en seguida al lego que
tenia levantada el hacha, en actitud de suprema defensa, y le pidié
aquella arma, que en tales manos podia ser verdaderamente terrible.

El lego la bajé diciendo: doy el hacha, pero se ha de respetar a esa
nifa; y senalé a la desmayada joven.

Los viajeros se habian entretanto incorporado y presenciaban todo
lo que pasaba.

—Se respetard, contestd el capitan; pero no hay garantias mas que
para ella; yo no engano.

Ellego entregé al capitan el hacha que habia conquistado diciendo:
yo no las pido para mi.

—iJuan!, grit6 el jefe y sali6 inmediatamente de la hilera que forma-
ban los bandidos un hombrén cubierto como todos ellos con una careta.

19 En los coches, cajén que tienen debajo del suelo en que se asientan los pies (DRAE).
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—Monta a ese padre en ancas y con otros dos adelante por el mon-
te; ya sabes.

El hombrén hizo con la cabeza una senal afirmativa y se acercé al
lego, dejandole el estribo para que montara, lo que verificé con mu-
cho trabajo.

—No tenga cuidado padre; la yegua es mansay aguanta doble carga.

—iChist!, dijo el capitan, y se call6 el bandido Juan que tenia trazas
de hablador.

—Todo el mundo deje la ropa, grit6 el capitin, menos la blanca; e
hizo sefia a dos de los suyos que fueron a vigilar el cumplimiento de
esta orden, marchando él mismo paso a paso.

Mientras que se alejaba de la diligencia el capitdn, uno de los otros
ladrones se ape6 del caballo dando el cabestro a uno de los indigenas,
y subié al carruaje para recoger lo que hubiesen dejado los viajeros.
Cargado ya de algunos objetos, no pudo resistir a la tentacién de escul-
car y robarse lo que pudiera traer la joven desmayada. Esta, que empe-
zaba a volver en si, abrié los ojos, y al ver delante la horrible figura del
bandido a quien se le habia caido la careta, dio espantosos gritos. Al
oirlos volvié rapidamente el capitdn y encontré al bandido que ponia
un pie en el estribo de la diligencia para bajar, y le dijo:

—iNo robaras mas a quien yo he prometido proteger! iPor esto se
deshonra la profesién!, y le descargé en la cabeza tan furioso tajo con
la hacha que todavia tenfa en la mano que lo dividi6 el craneo en dos
pedazos, saltando los sesos palpitantes.

Después, haciendo una sefia a los indigenas que habian quedado
espantados, les dijo:

—Alcen a ese hombre y aprendan a manejar el hacha.

Entre tanto ya los viajeros habian entregado su ropa y recibieron la
orden de seguir inmediatamente su camino. Solamente el padre grave
no habia perdido cosa alguna, y nadie vio que fuese registrado, acaso
por ser padre, o sencillamente porque la orden del capitan habia sido
que no quitaran a los pasajeros la ropablanca, y el padre habia cubier-
to con su habito los pantalones que era lo tinico que llevaba de color.

Al subir la madre de la joven al carruaje, y cuando éste comenz6 a
andar, la cogié entre sus brazos rogdndola que se tranquilizara porque
todo habfa pasado ya. La joven que no habia vuelto a desmayarse,
pero que estaba terriblemente acobardada, pues a su vista habia sido
muerto el ladrén por su jefe, preguntaba con la mayor ansiedad:

—Y el padrecito?
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—Ustedes lo han visto, contesté el sacerdote con un gesto de pron-
ta, resignacion; ise lo han llevado al monte! iEra tan imprudente fray
Gil!

Las pobres mujeres al oir que era tan imprudente, comprendieron
que en aquel instante corria seguramente un gravisimo riesgo, y recor-
dando la madre de la joven su generosa accién, gracias a la cual est4 se
salvé, empez6 a llorar acompainada de su hija, orando fervorosamente
por éL
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Tiempo es ya de que expliquemos c6mo adquirié Fernando el oro que
tan ostentosamente fue a arrojar a los pies del padre de Rosita.

Acaso no se habra olvidado que cuando el padre don Luis iba a
subir a la vicaria a comunicar a Fernando de qué manera inesperada
era hombre de posibilidades, y que podia prestarle para que pagase
la deuda que tanto le agobiaba, le asalté la duda de que los docu-
mentos no fueran suficientes, en cuyo caso el dar a su amigo noticia
de lo que le habia pasado, serviria solamente para hacerle mas cruel
su situacion.

El vicario por tal motivo ley6 y releyé la escritura de donacién y
cuatro libranzas que estaban dentro de ella, por valor de cincuenta mil
pesos cada una, pagaderos a cortos plazos, endosadas a su favor y a
cargo de don José Claro Cavalier en la segunda calle de la Monterilla
namero 3. Faltaba en la escritura solamente la aceptacién, y para ma-
nifestarla se le concedia el término de toda su vida. Lleno de contento
subi6 a ver a su amigo, quien ya le esperaba con impaciencia, y desde
la puerta de la sala le alarg6 las libranzas preguntandole:

—Dime, Fernando, ¢son buenas estas letras?

Este las examiné cuidadosamente, y devolviéndolas contesté:

—Yo puedo decirte que ésta es la firma de don José Claro Cavalier,
banquero que vive en la segunda de la Monterilla, y que alli no se hace
aguardar al que cobra. iPero tanto dinero a tu orden!

—Eso es, dijo el vicario chanceandose, iya un pobre no puede tener
cuatro tlacos!

—dCoémo cuatro tlacos? iDoscientos mil pesos!, y volvié a leer las
libranzas.

—Vamos, Fernando, ti sabes més que yo de dineros; ¢qué se puede
hacer con estos doscientos mil pesos?

—dPero son tuyos?

—Lee esa escritura.
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Fernando ley6 la escritura, y luego dijo recapacitando: una puray
simple donacién para cuya aceptacién tienes toda tu vida, autorizada
por tres escribanos, con sus firmas y signos.

—<Qué dices, acepto?

—Y me lo preguntas?

—iPues no te lo he de preguntar!

—Tiene esta donacién alguna condicién privada que sea dificil de
llenar?

—Juazgala: el donante me ha dicho en esta tarde las siguientes pala-
bras, que se me han gravado profundamente:

Ha habido hasta ahora tantas ricas dotaciones destinadas a alimentar la
soberbia y la vanidad, entretener el ocio y consiguientemente el vicio,
como las capellanias y las prebendas, que me ha ocurrido como un medio
de expiacién por lo poco o mucho de mal habido que pueda tener mi
capital, entregarselo a usted, a fin de que lo emplee, si no halla otra cosa
mejor, en reunir algunas familias necesitadas, para que ejercitando sus
respectivas industrias, seguras de que no les faltard lo necesario para la
subsistencia, vivan como los primeros cristianos entre quienes eran los
bienes comunes.

{Te parece facil de cumplir esta condiciéon?

—iCaspita! quiere decir que eso no es tuyo y que sélo vas a tener
obligaciones que cumplir.

—Asi es la verdad.

Los dos amigos se quedaron pensativos por algunos momentos,
profundizando cada uno su respectivo pensamiento.

—Th tan generoso, tan caritativo, tan cristiano en fin, dijo Fernan-
do, ¢has podido vacilar?

—Sin ser todo eso que dices, pues solamente procuro cumplir mis
obligaciones como ministro del sefior, te confesaré francamente, que
vacilé al principio; pero al fin acepté.

—LEra seguro.

—Ahora que sabes la condicién privada, respondo a mi primera
pregunta; ¢qué puede hacerse con ese dinero?

—En primer lugar, comprar una casa para reunir esas familias ne-
cesitadas de que te hablé el donante; ¢no te parece?

—<{Comprar la casa? No; construirla. En todo lo que hasta ahora se
ha edificado, se ha llevado laidea del aislamiento, de la rivalidad entre
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las familias aun de hermanos, y para nuestro objeto es necesario hacer
precisamente todo lo contrario; reunir con discrecién y por medio de
los lazos de la simpatia y de la utilidad comiin a las gentes que quieran
seguirnos. Y digo seguirnos, porque cuento que me prestaras tu inteli-
gente cooperacion.

—Si, iré contigo; te auxiliaré, aplicaré a la obra mis escasos cono-
cimientos. No sé por qué me siento tan consolado desde que he pe-
netrado bien tu pensamiento y hasta mi maldita deuda me agobia
menos. Mafiana mismo marcharé a México, buscaré a mi acreedor, le
entregaré lo que tengo mio, todo absolutamente, y daré en comisiéon
la maquinaria que tengo encargada, y quedo desde entonces a tu
disposicién.

—iQue bueno eres, Fernando! iTu excelente corazén y tu probi-
dad te hacen formar esa resolucién heroica para pagar tu deuda; pero
no te apures, yo he encontrado medio de que sin que te cause humilla-
cién el recibir de mi un favor, o mas bien de la Divina Providencia, y
sin que yo falte a los deberes que he contraido aceptando la donacién,
pagues lo que debes.

—dSera cierto? ¢Y cémo, Luis?

—<{No tienes maquinaria?

—Si.

—<¢No podemos aprovecharla, asi como tus conocimientos en esta
nueva empresa?

—Pero de lo que tengo ¢qué cosa puedes necesitar?, dijo Fernan-
do, pronunciando como si leyese [en] un catdlogo los nombres de
algunas maquinas o instrumentos que visiblemente no eran acepta-
bles; luego anadié: {quieres un molino de papel en que pueden tra-
bajar muchachos?

—Si.

—Los ttiles de una fabrica de plumas de acero, en que los obreros
pueden ser todos mujeres?

—iMagnifico!

—dM4quinas para cardar e hilar lana?

—Precisamente.

—iPues gracias a Dios me he salvado! Y como si no pudiese sopor-
tar Fernando solo tanta dicha, exclamé: iAbrdzame, amigo mio! dngel
que Dios ha puesto en mi camino para que no me pierda; mandame,
indicame cuanto quieras que yo haga y lo cumpliré al punto, pues me
bastara seguir tu huella luminosa.
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El padre don Luis no estorb6 aquella efusién, porque gozaba un
placer inefable, viendo que volvia la esperanza, la vida, y la energia a
aquel corazén antes tan abatido.

La cena que a poco fueron a ofrecerles se pasé en medio de la ma-
yor alegria, combinando cuidadosamente los dos amigos el plan de la
grande obra que tenfan entre manos, que como nueva absolutamente
para ellos, requeria muchas enmiendas y cuidadosas previsiones.

Al volver de la cena, le decia Luis a Fernando:

—Mira, vamos escribiendo lo que acordemos, porque de lo contra-
rio todo se nos ird en hablar, y nada de provecho llegaremos a hacer.

Fernando tom¢ inmediatamente la pluma con que en dias anterio-
res habia estado escribiendo por ayudar a su amigo las partidas de
casamiento y de bautismo, y se coloc sobre lamesa de la pobre carpetita
verde, de que ya hemos hablando, en actitud de mero escribiente.

—ICo6mo me dijiste que ha de llamarse la colonia?, pregunté el
vicario; me agradé el nombre por su sonido, eufénico, y todavia mas
por su significado.

—"“La Nueva Filadelfia”, como si dijéramos la amistad fraternal.

—Bien, muy bien; diran algunos que es algo pretensioso el tomar el
nombre de una ciudad populosa, paraunareunién de pocas familias;
pero no importa, principio quieren las cosas. Escribe:

“PLAN DE LA NUEVA FILADELFIA, O SEA COLONIA DE LA FRATERNIDAD”.

Fernando escribi6 rapidamente.
El padre don Luis continué dictando:

La primera linea de habitaciones se establecerd formando un circulo de
una legua da circunferencia, de lo que debe resultar que cada una de ellas
distara del centro...

—dCudntas varas me dijiste?

Tomando la relacién entre la circunferencia y el didmetro de veintidds o
siete que es la fraccion de Arquimedes, el radio de una circunferencia de
cinco mil varas corresponde a una extensién lineal de setecientas noventa y
cinco varas, es decir, que andaran los trabajadores de las fébricas que deben
ponerse en el centro y los nifios que vayan a la escuela como tres grandes
cuadras de México.
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Pero no anticipemos, se dijo a si mismo Fernando, y escribi6 en

seguida:

Cada una de las habitaciones de la primera linea distara del centro unas
setecientas noventa y cinco varas. Dicha primera linea de casas no seré
construida hasta que la Nueva Filadelfia llegue a cierto grado de prosperi-
dad, y sera solamente al principio una zanja de mediana profundidad, y de
ancho suficiente para impedir que la salven los toros y caballos, dejando
cuatro entradas hacia los vientos cardinales, con puertas s6lidamente ad-
heridas a unos arcos, junto a los cuales se construirdn dos habitaciones
para que ellos vivan los encargados de cerrarlas.

A la mitad que esta primera linea debe tener del centro, es decir, a las
trescientas noventa siete varas, se formara la segunda linea de casas que
desde luego tendri efecto formando una circunferencia...

—¢De cuanto?
—De dos mil quinientas varas.
El vicario sigui6 dictando:

Dando a cada casita diez varas de frente, para que tengan sala y recimara,

saldran en las dos mil quinientas varas de la segunda linea, doscientas cin-
cuenta habitaciones.

—Habiamos hablado que para comenzar llevariamos solamente cien

familias, observé Fernando, con doscientas cincuenta subira mucho el
gasto.

—Después hards la reduccién proporcional.

Doscientas casitas de adobe, de diez varas de frente, seis de fondo y cinco
de alto, que formen salitay recimara, divididas por un tabique, de manera
que la recimara tenga cuatro varas de frente y la salita seis, la primera con
una ventana que dé al campo, y la segunda con puerta hacia las oficinas
centrales, con cimiento de piedra y cubierta de teja, calculando una con
otra en cien pesos, costaran veinticinco mil.

—Es decir, observé Fernando después de escribir, que el gasto de
las habitaciones para cien familias sera de diez mil pesos.
El padre don Luis continué dictando:
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En el centro de la circunferencia formada por las casitas se construirdn
jacalones, que gradualmente irdn sustituyéndose con elegantes y sélidos
edificios destinados:

1° Para templo cristiano;

2° Escuela que alternativamente servird para ninos y adultos;

3° Para cuidar de los infantes que no puedan acompanar a las madres al
campo o a los talleres sin estorbarles mucho su trabajo;

4° Para refectorio y cocina de la comunidad;

5° Para las diversas fabricas que se establezcan;

6° Para que se reinan de noche después de la cena las familias que buena-
mente quieran cantar, bailar, platicar, representar comedias, etc., etc. Este
edificio sera de grande extensién, y después del templo y la escuela, el que
reciba las mejoras de mayor consideracién, segin los fondos de que se
logre disponer;

7° Habitaciones para el director, el capelldn, el preceptor de los nifos y
adultos, el médico y el maquinista.

—iBravo!, grit6 Fernando, al acabar de escribir lo que precede; ya
tengo alli lugar. ¢Cuanto sefialamos para los jacalones centrales?

—Tiempo vendré en que tales edificios puedan ser un modelo de
perfeccién arquitecténica, gastandose en ellos cuanto sea necesario para
la belleza, la solidez y la comodidad, pero al comenzar debe uno limi-
tarse a lo que de pronto es absolutamente indispensable, y por tanto
yo sefialaria para ellos diez mil pesos.

—Tenemos gastados veinte mil pesos, dijo Fernando, y luego pre-
guntd: dcudl ha de ser la total extensién de terreno para establecer la
Nueva Filadelfia?

—Debe buscarse una de esas dichosas localidades en que tanto abun-
da nuestra patria, que situadas en temperatura templada, tienen cerca
por diferentes lados la temperatura fria y la caliente.

—Yo conozco algunas, dijo Fernando, muy ventajosamente colo-
cadas; Tenancingo, por ejemplo, que tiene a corta distancia el pinoy
el encino de las temperaturas frias en los montes que lo defienden
por el lado del norte; en varias llamadas que le cercan por los otros
rumbos, produce muy buen maiz, excelente trigo en las haciendas de
la Teneria, Tlapizalco y Santa Ana; y a tres leguas al oriente, bajando
la cuesta de Malinalco, tiene los frutos tropicales, como naranjas, pla-
tanos, café, algodén, y cafia de azicar. Una cosa semejante sucede en
Zacualpam de Amilpas, en Zacatlan de las Manzanas, y para no can-
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sarte, en todas las canadas que se atraviesan al bajar la meseta cen-
tral de nuestra Republica. Tienes, pues, de pronto los tres hermosos
lugares que te he nombrado, con terrenos muy adecuados para el
proyecto, sin necesidad de recorrer grandes distancias, porque de
todos ellos no dista el que mas cuarenta leguas de la capital de la
Republica.

—Pero en esos lugares vale mucho la propiedad; dcudnto costaria,
por ejemplo, la primera hacienda que has nombrado hace poco?

—La Teneria debe valer de sesenta a ochenta mil pesos; pero po-
drian adquirirse las otras en menor cantidad, y todas tienen una gran-
de extensién de excelente terreno.

—Mira, Fernando, ademas de buscar la baratura, creo que es necesa-
rio alejar a nuestros trabajadores de esos grandes centros de poblacién
en que hay tantos vicios, porque si nos establecemos frente a frente de
ellos, ademas de que facilmente nos perjudicarian arrojandonos sus va-
gos y sus ladrones, también nos tendrian ojeriza y nos tratarian con
rigor, a pretexto de que somos demasiado atrevidos en querer mejorar
la condicién de los pobres y dar lecciones de virtud. Vamonos lejos, muy
lejos, donde ni siquiera se sospeche que hay un germen de nueva vida,
para que cuando las eternas rivalidades en que la actual sociedad agota
sus fuerzas pretendan perjudicarnos, mas bien nos aprovechen. En otras
naciones es una seria dificultad, aun para los filintropos mas fervientes
y llenos de recursos, proporcionarse una considerable extensién de te-
rreno en buen clima, y con variadas producciones, por la concentracién
de la propiedad relativamente a las necesidades de la poblacién; pero
en nuestra patria, en esta tierra de bendicién que casi no conoce invier-
no en sus doscientas mil leguas cuadradas,? y en que Gnicamente faltan
hombres inteligentes y moralizados que la hagan producir, la adqui-
sicién de cuatro leguas cuadradas, por ejemplo, de un terreno virgen
hacia el interior, por los estados de San Luis, Zacatecas, Jalisco, cuestan
mil veces menos, y son de una suprema calidad respecto de lo que pue-
dan ofrecer de mejor la Espaiia, la Francia y la misma Italia.

20 Téngase presente que en la época a que le refiere esta conversacién atn no
habfamos perdido definitivamente a Tejas, ni lamuy considerable extensiéon de terreno
que vendié Santa Anna a los Estados Unidos por el famoso tratado de La Mesilla.
Segiin Malte-Brun, al hacerse nuestra independencia, tenfamos doscientas diez mil
leguas cuadradas, ahora nos quedaran apenas cien mil. Solamente en el tratado que
hizo Santa Anna en 1853 perdimos mas de cinco mil leguas cuadradas, fuera de La
Mesilla, es decir como cuatro veces el territorio de la Bélgica. [Nota del autor.]
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—Oye, Luis, dijo Fernando como saliendo de una grave conside-
racién. Veo que por momentos va creciendo la importancia de tu
proyecto...

—Y por qué no dices de nuestro proyecto? Yo te asocio a €l no sola-
mente como amigo, sino como sostén. T eres el hombre de conoci-
mientos practicos, yo nada sé; y te aseguro que si no hubiera estado
cierto de tu cooperacién, no habria aceptado el encargo que me ha
hecho el reverendo franciscano.

—Pues a fe que me has dejado admirado al mostrar los conocimien-
tos exactos y profundos que parece te guian al redactar nuestro pro-
yecto, como si este asunto te hubiere ocupado desde antes.

—No te negaré que hace mucho tiempo cavilo ideando el modo de
mejorar la suerte de los trabajadores pobres; pero como hasta ahora
yo he sido un obrero de los méas insignificantes en la viia del Sefior, no
esperaba ver realizadas algunas de mis fervientes esperanzas. Ahora
que por esta donacién entro al terreno de la practica, conozco por
propia experiencia las graves dificultades de la empresa, y me da una
terrible ansiedad al pensar que si por la mala direccién que yo le dé, o
por falta de suficientes previsiones se llega a desgraciar, mi patria vera
esterilizarse en su seno la tnica semilla de esperanza que a mi enten-
der existe para la mejora radical de la actual civilizacién, que me pare-
ce hallarse como los sepulcros blanqueados de que nos habla el Salvador.

Verdad es que la Humanidad da siempre pasos vacilantes, inciertos,
pero tenazmente dirigidos a su propia mejora, y que lo que unos pro-
yectan imperfectamente, otros lo corrigen al ejecutarlo, por lo que
cobro dnimo y me siento fuerte ante la terrible consideracién del mal
éxito. Sembremos esa preciosa semilla que acaso ha sido reservada
para que germine en la América, pues Dios ha querido tal vez que
cuando la civilizacién que broté de la anunciacién del Evangelio se
malease con la liga que tiene de intereses que ya no son cristianos, el
mundo nuevo ofreciese su seno’virgen para que las verdades consola-
doras del género humano echasen raices profundas e imperecederas,
que levanten, vigoricen y depuren a esas generaciones nacidas en
medio de tradiciones visiblemente falseadas, realizando un porvenir
de dicha, velado ahora portoda clase de tiranias. Tengamos valor para
romper este velo, que por fortuna es ya algo transparente para todo el
mundo, sin temor de quedarnos solos, pues nos basta estar armados
de la verdadera doctrina evangélica, y con la vista y la esperanza fijas
en Dios.
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Fernando no respondié, abismado en una profunda preocupacién:
su alma, hasta entonces repleta de amargura por las humillaciones
que habia sufrido en toda su vida, no miraba a la sociedad, sino por el
lado malo, por sus injusticias; y aquella nueva doctrina, sencilla, y ver-
daderamente cristiana, le habia bafiado como un suave rocio que caye-
se sobre un terreno abrasado por el sol tropical. Absorbid, pues, aquel
rocio y volvié a su anterior ceguedad, solamente, que se sintié6 mas
excitado, furioso contra la sociedad que con tanta dureza le habia tra-
tado asi como a los suyos, cuando hubiera podido, hubiera debido
hacer su suerte mas soportable.

Elvicario le dejé sumergido en aquella meditacién, mientras que buscé
una nueva vela de cera que en seguida encendid y colocé en el candele-
10, Y se puso a pasear por la sala; Fernando con los codos sobre la mesa
y la cabeza sobre las manos continuaba penosamente distraido.

Después de algtn tiempo vino a sacarle de su arrobamiento la voz
suave del vicario, que le repetia esta pregunta:

—dConvienes en que pongamos la Nueva Filadelfia lejos de Méxi-
co, alla en algunos de nuestros estados del interior?

—Estoy enteramente de acuerdo, dijo Fernando, procurando ven-
cer en preocupacion; ¢qué cantidad apartamos para comprar el te-
rreno?

—El padre respondid, y Fernando continué escribiendo:

Cuatro leguas cuadradas, por ejemplo, en cualquiera de nuestros estados
de San Luis, Zacatecas o Jalisco, que tenga las felices condiciones expresa-
das, y que costaran a lo mas cuarenta o cincuenta mil pesos, bastarian para
todas las faenas de una colonia de quinientas familias.

Después dijo el vicario:
—Lo relativo a las maquinas, dictalo y escribelo.
Fernando escribi6 leyendo segtin escribia:

Un molino mediano para fabricar papel por medio de muchachos y de
mujeres, a precio de factura, sin comisiones ni gastos para ponerlo en co-
rriente, seis mil pesos. La maquinaria de fabricar plumas por medio de
mujeres, diez mil. Las cardas para lana, los malacates para hilarla, y los
telares para tejerla, tres mil.

Si el fondo llega a ser suficiente, una maquina para despepitar algodén,
y otras para hilarlo y tejerlo.
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—dTenemos pues de primeros gastos?, pregunté el vicario.
Fernando formé un resumen y leyé:

RESUMEN DE LOS PRIMEROS GASTOS MAS NOTABLES
Habitaciones ruisticas para cien familias $10,000
Edificios centrales $10,000

Cuatro leguas cuadradas de buen terreno en alguno
de nuestros casi desiertos estados del interior $40,000

Magquinaria a precio de factura para hacer papel,
plumas de acero y frazadas, con la economia de
no pagar al maquinista $19,000

Total $ 79,000

—Nos quedan, dijo el vicario, ciento veintiiin mil pesos para trans-
porte de trabajadores y de las maquinas, compra de semillas y de ani-
males, mueblajes, habitaciones, herramientas, en fin, para gastos de
subsistencia de toda la colonia mientras que se obtienen las primeras
cosechas y puede remitirse el sobrante de ellas, asi como las plumas, el
papel y los sarapes a las poblaciones inmediatas para su consumo.

—Me parece que tanto en el gasto de las habitaciones, como en el
de las oficinas andamos escasos.

—T olvidas una cosa esencial, repuso el vicario; y es que el poder de
la asociacion intima del trabajo en comin, voluntario, entusiasta y fecundo,
debe hacerse sentir desde el primer dia. Alli no tendremos operarios a quienes
sea necesario espiar, reganar, ni mucho menos maltratar, para que cumplan su
deber: los mds activos estimulardn a los perezosos, y el que no se sienta capaz de
emulacion saldrd inmediatamente de la asociacion, porque seria el zdngano
que robara la miel de las abejas. Ademds, las prodigiosas economias que vamos
desde luego a alcanzar, ni comprenderse pueden ahora en toda su extension:
nosotros fabricaremos teja, buena y barata, haremos adobes, y ladrillo, arranca-
remos laja; y si encontramos en nuestro terreno piedra caliza la quemaremos;
tendremos madera abundantemente en un monte cercano, pues es condicion
esencial para nuestro establecimiento, y la mano de obra se pagard parcialmen-
te dando desde luego comida sana, abundante y bien condimentada a los
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colonos, y al fin del aio, después de recogidos los frutos en comin, cuidados en
comin, y vendidos en provecho de todos, se hard la liquidacion general, y cada
familia sabrd el ahorro que ha conseguido, el cual ganard desde luego un
modico y seguro interés.

—iCuantas fuerzas perdidas!, exclamé Fernando con su idea siem-
pre fija de acriminar a la sociedad por el mal que hace o permite, y el
bien que ha dejado de hacer. iCuéantos afanes que se esterilizan, cuan-
tas vidas que se gastan en el orden, o mas bien en el desorden actual, en
ese eterno antagonismo de individuos, de clases y aun de pueblos, cuyo
término es siempre el aniquilamiento mas o menos absoluto del que
no logra preponderar!

A todo ser viviente, continu6, comprende la ley inmutable del anta-
gonismo, y para que no se escapasen de ella las naturalezas incorpéreas,
hemos prestado a los dngeles nuestras rivalidades, y a los dioses nues-
tras pasiones. Esta ley impera sobre el arbusto cuya sombra mata al li-
quen; sobre el drbol que seca al arbusto, que esta bajo su pie; sobre el
pez que.vive de las lombrices y de los moluscos, como la arana de las
moscas para perecer después por la voracidad de otros animales de es-
pecie superior, o por los combates de los individuos de su misma espe-
cie; sobre la paloma que sucumbe en la garra del gavilan y que no puede
vivir en paz con sus compareras y llena de furia se bate con ellas por
hambre, por celosy a veces por nada. iEl antagonismo es més ardiente,
mas impetuoso e implacable, cuanto mas elevados son los instintos: el
gallo, el perro y el caballo no pueden vivir entre varios individuos de
su especie sin que se establezca entre ellos el dominio del mas fuerte
o del més orgulloso!

¢Y el hombre?, se pregunté a si mismo Fernando; nace en el anta-
gonismo como en su natural elemento; se desarrolla con la emulacién,
y vive siempre excitado alternativamente por el amory el odio; el amor,
para si mismo, y para lo suyo, y el odio para todo lo que se le opone, pa-
ra todo lo que le limita y no le pertenece; su ley es la expansién y cuanto
le estorba lo irrita; su destino es luchar para gozar con el triunfo o para
llorar su impotencia...

—LEsctchame, Fernando, interrumpié el vicario; los animales que
no se ayudan tienen ciertamente una vida miserable; pero los que se
asocian, gozan respectivamente una vida dichosa, que bien pudiera
servirnos de ejemplo que imitar, como el de las hormigas y el de las
abejas. El antagonismo de que hablas, parece ser un resorte universal y
poderoso entre todos los seres sensibles, al que la divinidad ha librado
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la conservacidén de las especies y la mejora de los individuos; y si entre
los hombres produce la injusticia y la opresién es porque hasta ahora
ha sido impulsado ciegamente por el mero instinto animal; es necesa-
rio pues que lo contenga, lo dirijay lo ilustre la razén. Hasta hoy se ha
aplicado a la destruccién que origina el odio; es preciso forzarlo a que
sea reparador y benéfico; que recoja todas las fuerzas que se pierden
aisladas, que las concentre para vencer mas facilmente las resistencias
de la naturaleza, y para alcanzar de ella frutos mas abundantes, ha-
ciendo gozar el mayor bien posible a la Humanidad toda entera. Tal
me parece que es el objeto que se afana por conseguir la sociedad,
aunque hasta ahora con poco suceso y muy lentamente.

—La sociedad?, replicé Fernando; ha errado miserablemente los
medios. ¢No ves que excita a sus hijos a una pugna sin tregua desde
chiquillos? Ensefna primero a rivalizar en la escuela y en el taller, en los
juegos y en los trabajos serios. El mejor de los hombres segiin ella se
anuncia dominando luego a sus hermanos, y esta disposicién natural
se aplaude, se exalta, sin cuidar de encaminarla rectamente.

En las catedras hay uno que tiene el primer lugar; en la lucha hay
otro que queda siempre encima de sus comparfieros; pero nadie se acuer-
da de inculcarles que aquel poder que Dios les da, moral o fisico, debe
aplicarse al bien de sus semejantes, y que debe guiarse en todo por
amor a los desgraciados, y por una estricta justicia. Después en el trato
de los hombres, cuando ya es grande, el que antes fue nifio mimado si
se dedica al comercio por ejemplo, icomo es mas vivo, mas inteligente
y atrevido! arruina a sus vecinos, y esto es lo que se llama un hombre
que sabe hacer su negocio, y éste es a quien la sociedad honray consi-
dera, siendo seguro que en cualquiera asunto en que tenga participio,
sabiendo por experiencia propia que el éxito lo justifica todo, hara
cuanto pueda traerle utilidad, sin acordarse de que hay leyes de Dios
que le mandan evitar lo injusto. No hay camino alguno de subsisten-
cia que para recorrerse no exija vencer primero la rivalidad, para ser
después objeto de odio; pero esto no interesa, entre ser gavilan o palo-
ma nadie vacila, mientras la eleccién le es posible. Apoderarse por
asalto, o por traicién, a viva fuerza o con astucia de los mejores puestos
del orden social, de aquellos en que se gana masy se trabaja menos, es
toda la ciencia de vivir con felicidad en este mundo.

—Para evitar hasta donde es posible los abusos, las violencias y las
injusticias, repuso el vicario, se han establecido los gobiernos. A estos
corresponde buscar, alentar y premiar esos talentos que por modestia
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se ocultan, y que se retraen de esa lucha encarnizada que confieso ser
cierta, pero que cominmente es menos irracional conforme va exten-
diéndose el benéfico influjo de la civilizacién.

Compara los tiempos antiguos y los modernos y verds qué inmensa
diferencia; esperemos pues que los que se ponen al frente de las nacio-
nes sepan preparar gradualmente ese movimiento que ya se anuncia
por todas partes, y que me admira ciertamente que la Humanidad no
haya producido mucho antes, en contra de todos los que se han atrevi-
do a oprimirla, haciendo sobre si misma un esfuerzo que la purifique
de tantas manchas que en vano procura ocultar, y que extirpe tantos
monstruos a quienes ha abrigado hasta ahora en su seno como a sus
hijos predilectos.

—Yo espero muy poco o nada bueno de los hombres politicos, dijo
con profunda tristeza Fernando. Los gobiernos son en cada pueblo
respecto de las luchas en que se debatan sordamente los intereses
dominantes, lo que el veedor en las carreras, lo que el asentista en los
gallos; sirven s6lo para marcar estipidamente quién pasé primero la
meta, o a quién faltaron primero las fuerzas en el combate. Represen-
tantes no de la mayoria ni de la minoria, sino de los intereses domi-
nantes, buenos o malos, sin discernir los justos de los injustos; tanto
asistieron los hombres de Estado al circo con los emperadores roma-
nos para ver cémo morian los verdaderos cristianos devorados por
las fieras, como a los juicios de Dios en la Edad Media, como a los
actos de fe en que antes se quemaba a los herejes por amor de Cristo.
El gobierno es el que destierra o hace beber la cicuta a los buenos
ciudadanos en Atenas, y es el que se presenta a presidir los juegos
olimpicos inventados en honor de dioses también inventados, pero
cuyos sacerdotes dominaban. ¢Qué hay pues que esperar de la actual
organizacién de la sociedad ni de los gobiernos, cuando en medio de
la tan elogiada civilizacién presente miro a mis hermanos, los indige-
nas de este suelo, abandonados a su propia miseria y a la voracidad
de sus amos? Yo no puedo esperar que tan desgraciada situacién
mejore cuando observo que en todas las naciones, aun las que a si
mismas se llaman ilustradas, hay algunas clases infortunadas que so-
portan el peso todo de la sociedad. iRusia con sus parias y su horro-
roso despotismo; los Estados Unidos con sus esclavos y su mentida
libertad, hacen lo mismo que la Inglaterra en las Indias, que la Fran-
cia en la Africa, que la Espafia en Cuba, y que México con los infelices
indigenas!
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—T calumnias a nuestra patria, dijo con voz firme el vicario; por-
que desde que se rige por si misma jamas ha hecho con ninguna de sus
razas lo que esas naciones que acabas de mencionar.

—Dices que la calumnio, contesté Fernando con amarga sonrisa,
porque no puedes comprender todas las humillaciones que tiene que
sufrir un indio luego que hace un esfuerzo para salir de la esfera en
que se encuentran los demas. No las comprendes, porque td has pasa-
do en medio de esta sociedad maldita, con tus cabellos rubios y tus
ojos azules, como con un salvoconducto, y no has sentido ese hierro
encendido que quema nuestras orejas cuando llega hasta ellas esta voz
acompasada de algin signo despreciativo ies un indio! como quien
dice iun paria! iUn nada! Madrastra cruel de los hijos que la alimen-
tan, México sélo piensa en favorecer los vicios cobardes y las ambicio-
nes raquiticas de sus mestizos y mulatos, porque tienen la cara menos
triguena, olvidando insensata que esos indios a quienes desprecia, hace
medio siglo que derraman su sangre por darle libertad unas veces, y
otras por servir a sus caprichos y locuras, como aquellos gladiadores
romanos que saludaban a los emperadores para ir a darles el gusto de
que los viesen morir sin temblar.

iCalumnio a mi patria! Dime, ¢a quién debo mi educaciény el nom-
bre que tengo? iA un extranjero! iOh, Dios mio! porque en mi patria
solamente he podido encontrar la leva para mi padre, que habra ido
a morir mutilado y en absoluto abandono en algtin lejano lugar, y para
mi, después de mil esfuerzos y vigilias, después de un trabajo incesan-
te de mas de veinte afnos, el que me echen como si estuviese apestado
de la casa de un rico orgulloso.

—Eres injusto, Fernando; le dijo el vicario con voz insinuante, cla-
vandole aquella mirada magnética con que hemos visto que lo sosegd
pocos dias antes cuando se hallaba enfermo.

—dPor qué?, pregunté éste manifestando sintomas de obstinada re-
beldia.

—Porque pides, contesté dulcemente el vicario, con un acento pe-
netrante, de una sociedad desfallecida y en constante guerra, los bene-
ficios que s6lo puede traer una larga paz; en la hora del combate ¢quién
tiene derecho a pedir su descanso? Sin embargo, México te ha dado
sus escuelas, su Academia de San Carlos, su Colegio de Minerfa, aun-
que es verdad que por la solicita proteccién de un extranjero; ¢pero
quién no necesita alguna vez de la caridad de los propios o de los
extranos? Fuera de esto desconoces que México es sin duda alguna el
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pais donde menos se estorba la carrera de los que quieren elevarse,
cualquiera que sea la raza a que pertenezcan; recuerda cuantos sacer-
dotes, cuantos abogados, cuantos médicos y cudntos artistas notables
de todo género hay en la capital, y en toda la Republica, que no tienen
en sus venas una gota de sangre europea. Si fueses a los Estados Uni-
dos te escandalizarias, te moririas por la afrenta de que te arrojasen de
las banquetas porque no eres blanco. Verdad es que esta barbarie la
emplean con los negros y con los mulatos; pero México cuenta entre
sus grandes glorias la de haber establecido practicamente la igualdad
civil de todas las razas.

—{Y qué otra cosa podria hacer un pais en que casi la totalidad
de sus habitantes, excepto los indigenas puros, son mezclados?, dijo
Fernando.

—Podria haber oprimido sistematicamente a esos indios puros aun
después de la Independencia.

—iPues a fe que no han andado cortos los descendientes de los
conquistadores!

—Si hablas con absoluta generalidad te repito que eres injusto; por-
que si bien reconozco que el abandono, ignorancia y miseria en que
se hallan los indigenas son lamentables, no puede culparse de ello a
todos los que no lo son, pues muchos nada absolutamente hemos'po-
dido hacer para mejorar su situacién, y los que hay verdaderamente
culpables porque los oprimen debiendo darles proteccién, o los ven
con desprecio pudiendo favorecerlos, son aquellos egoistas que abun-
dan en cualquiera nacién, acaso en mayor niimero que en la nuestra,
las cuales explotan impiamente a cuantos tienen la desgracia de nece-
sitarlos, indios y no indios. Observa también que por lo general los
peores enemigos de los indigenas, los que més los humillan, y cuando
pueden los maltratan son los que sin mérito alguno personal se elevan
de entre ellos; pero esta chocante conducta no es por desgracia exclu-
siva de los indios, lo mismo sucede con los negros.

Sobre todo lo dicho hay otra grave y para mi decisiva considera-
cién; bien sea por cardcter peculiar de la raza indigena, o lo que es
mds seguro, por un cimulo de desgracia que pesa sobre ellos desde antes
que se verificase la conquista, presentan por si mismos invencibles dificul-
tades para traerlos de pronto de la vida semisalvaje en que se encuen-
tran a un estado de regular comodidad, en que la industria, la moral,
y como resultado de ésta, laverdaderalibertad, vengan a hacerles olvi-
dar las penas sufridas. Empresa es ésta que requiere la cooperacién de
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muchos, y la activa solicitud de los curas y de nuestros gobiernos, aun-
que td no quieras esperar de éstos nada bueno.

Fernando, que gradualmente se sentia desarmado, se sonrié al oir
que el vicario no olvidé lo que habia dicho acerca de los gobiernos.

—Modera por tanto tu impaciencia, continué éste, guarda en tu
corazén todo el amor que tienes a los de tu raza para extenderlo no-
blemente sobre todos los que sufren en este suelo, que no son por
cierto inicamente los indigenas; arma tu brazo con los instrumentos
de la civilizacién, pues por imperfecta que sea, contiene todas las
conquistas que la humanidad ha hecho sobre la naturaleza en mu-
chos siglos; fuerza a la ciencia para que ponga a tu disposicién nue-
vos elementos de poder y te ensefie recursos de una accién prontay
vigorosa, y vamos a fertilizar los inmensos terrenos con que nos brin-
da nuestra patria, esta adorada patria a quien mas debemos compa-
decer por su desgracia, que culpar por los extravios de algunos de sus
malos hijos.

A estas palabras sigui6 un silencio de algunos minutos. Los ojos or-
dinariamente apacibles del sacerdote se fijaban ardientes sobre el indi-
gena, banandole el rostro con una especie de fuego que lo fascinaba.

—Sufro, dijo al fin Fernando, después de un prolongado suspiro, el
poderoso influjo que en mi ejerces; debes tener razén en todo lo que
me has dicho, porque eres imparcial, porque eres bueno, porque imi-
tando a Jesucristo vas por tu vida haciendo bien; pero piensa que yo
he sacado hasta aqui la fuerza que me sostiene, pensando en mi pasa-
doy en el de mi raza... te confieso también lleno de rubor... que... he
alimentado un odio profundo... un deseo de venganza...

El sacerdote lo estreché entre sus brazos y completé la frase, dicién-
dole con ternura... {que abjuras para siempre, no es verdad?

—Si, contest6 Fernando, estrechando a su vez al vicario y diciéndo-
le con voz reposada y acento seguro. Si, ipara siempre! Porque era una
insensatez el pretender mejorar la situacién de mis hermanos, recu-
rriendo a la violencia; porque solamente Dios puede cambiar en bre-
ves dias la suerte de los pueblos...

El eco de una musica lejana al principio y que se iba acercando por
instantes, aument6 la emocién del sacerdote y de Fernando, sorpren-
diéndolos muy agradablemente. Cuando la misica llegé a la puerta de
la casa cural, una salva estrepitosa y los sonoros repiques del alba, fue-
ron la sefial de que empezaba a celebrarse en aquel nuevo dia, el naci-
miento de la Virgen, madre de Jesucristo.
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Los dos amigos habian empleado toda la noche sin sentirlo, en
discutir el plan de la Nueva Filadelfia, que aunque imperfectamente
hemos deseado bosquejar, ya que no nos es dable reproducir todas
las interesantes reflexiones que cada articulo debié forzosamente
suscitar.
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8. LA DESPEDIDA DE FRAY EVARISTO

Los dos amigos cubriéndose la cabeza con su sombrero y envolvién-
dose en unas mangas, salieron a la azotehuela del curato para parti-
cipar del jabilo del pueblo, y del hermoso espectaculo que ofrecia la
alborada, que lentamente se iba aclarando por el reflejo de algunas
nubes amarillas y rojas, a las cuales el sol, oculto todavia tras los altos
montes del oriente, habia prestado algunos rayos de luz en razén de la
elevacion en que se hallaban.

Luego que distinguieron los feligreses a su vicario, subieron a la
azotehuela a saludarle muy afectuosamente, bajando en seguida a con-
tinuar con mayor furor la tarea de echar cohetes. El vicario, hablandole
al alcalde que se habia quedado acompaifiando a los dos amigos, le dijo:

—dNo pudiéramos conseguir hoy algunas flores, compadre?

Habia echado el agua bautismal a uno de sus hijos, y por esto le lla-
maba asi.

—Sélo muy corrientes, compadrito, como zempoalxéchitl, tlemolito,
rosa de castilla, amapolas, claveles... {quiere usted algunas de mejor
clase? Mandaré un semanero a Xochimilco, que ya sabe usted no dista
de aqui ni una legua.

—NMe bastan, compadre, las que ha nombrado usted; todas las flo-
res me parecen siempre un excelente adorno.

—Pues de las que he referido habra hoy en abundancia para los
altaresy las enramadas.

—Yo deseara que se regase con ellas la sala, y que en la puerta y en
los corredores se pusiesen arcos de tule.

—Se hara asi, compadrito, pierda usted cuidado.

—Hoy tendré una visita a quien deseo agasajar, asi, de un modo senci-
llo; probablemente vendra a desayunar conmigo un padre franciscano.

—Si, ¢fray Evaristo, no es verdad? El que era comerciante en Tlalpam
hara cosa de un afo; itodo un caballero!, sin agravio de los presentes.
El alcalde hizo una sefal con la cabeza como reverenciando a Fernando.
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México republicano no ha sacudido hasta hoy las frases del régi-
men mondarquico; asi es que en el lenguaje comtn ha conservado por
ejemplo camino real sin que tengamos rey, y llama a un hombre acomo-
dado caballero, aunque no tenemos 6rdenes de caballeria.

El alcalde continué:

—Vimos ayer a fray Evaristo, que atravesaba a pie la calzada, tra-
yendo en su mano un baculo; y dijimos mi esposa y yo, que casualmen-
te estdbamos en la puerta: fray Evaristo va a ver a nuestro compadrito.

—Efectivamente, vino ayer tarde.

—Dicen que le rebajaron mucho del tiempo del noviciado, y que muy
pronto recibi6 las sagradas érdenes, porque tuvo dispensa; como de
joven fue estudiante, en un decir Jesas repasé la gramatica, y como
es bastante rico...

—iCuantas cosas sabe usted compadre!

—dQué quiere usted que se haga en los pueblos, si no es indagar la
vida del préjimo y murmurar sobre ella, siempre que no esté uno ju-
gando?

—{Qué, usted siendo como es autoridad, juega?

Si la luz hubiera estado mas fuerte, se habria podido ver sobre la
cara del compadre algo de sonrojo al contestar:

—iLibreme Dios de tal cosa! Desde que usted se volvi6 de la puerta
de mi casa por haber encontrado en ella un encierrito, ya no he permi-
tido a los que alli van a beber su pulque que se queden, y lo que hago
en los momentos en que el ocio me aburre, es irme a trabajar con mis
propias manos a la milpa.

—iPerfectamente! Eso quiere decir que usted sacara mas provecho,
y que yo puedo ir a visitarle sin inconveniente. Entraremos, anadi6 el
vicario; ya se acabé la salva, y la luz alumbra lo bastante para que po-
damos ir a ver a mis enfermos. ¢No vas, Fernando?

—Con mucho gusto, respondi6 éste. Y a poco rato después de ha-
berse despedido del alcalde, los dos amigos atraverason un pequeio
llano que esté frente al curato y comenzaron a subir una elevada cuesta
para ir a San Miguel Xicalco, precisamente por el lado opuesto al que
habia seguido Fernando en su nocturna expedicién.

Habran pasado como dos horas después que el vicario y Fernando
habian subido las colinas, que estan arriba de San Agustin Tlalpam,
cuando llegé Gregorio, el mozo de Fernando, montado en un caballo
alazan, trayendo del cabestro otro caballo retinto golondrino, con fre-
no plateado y silla ricamente bordada.
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El criado de Fernando era de una arrogante figura, pero de un na-
tural taimado, de tal manera que casi nunca podia saberse si compren-
dia o no lo que se le explicaba, por la necia mania de preguntar [por]
segunda vez lo que efectivamente comprendia, y darse por entendido
de lo que realmente no alcanzaba. Por lo demas, el Payo, con este nom-
bre se le conocia, era un guapo domador de caballos, sobre los cuales
sabia ostentar un cuerpo doblado, nervudo y ligero. Su cara nada ex-
presaba, y por esto parecia serio; cubierta casi enteramente de una
barba negray fina, apenas dejaba sobresalir una nariz regular, y bajo
las espesas cejas, que parecian dos anchas lineas de tinta tiradas con
regla, que dejaban entre unay otra el claro necesario para no dara la
fisonomia una sospechosa expresién, brillaban dos ojillos negros, que
bien considerados, revelaban astucia; finalmente, la frente que sélo
dejaba ver cuando no tenia el terrible sombrero poblano, era muy es-
trecha a la vista, y no podia saberse a punto fijo si la abundancia de
pelo que casi la cubria del todo, le quitaba sus verdaderas dimensio-
nes. En aquel dia, ademas del sombrero poblano forrado de hule con
chapetas, toquilla gruesa en forma de vibora y barboquejo,?! llevaba
una cotona de cuero de venado, con dibujos realzados y agujetas de
plata, calzonera azul de pafo con gruesos botones también de plata,
botas llamadas campaneras en la parte de la pierna en que no se abro-
cha la calzornera, sujetas con vistosos ataderos de seda e hilo de oro, y
por remate, sobre otras botas amarillas que le cubrian el pie, unas
terribles y vistosas espuelas de enormes rodajas y con campanitas que
iban marcando el trote del alazdn que montaba. Para ir a ver a su amo,
de quien habia recibido noticias y orden de que le llevara los caballos,
ya no a San Angel, como lo habia verificado ocho dias antes, sin en-
contrarlo, sino a la vicaria de Tepepam, se habia puesto sus mejores
adornos, a los que anadié entonces una camisa muy limpia con anchas
randas?? en la pechera, y por corbatas una mascada de cuadros amari-
llos y verdes, cuyas puntas, después de pasar de un modo opuesto por
un tumbagén?? que le cerraba el cuello, estaban sujetas a una banda
color de café, que llevaba fuertemente cenida. Habia sospechado en

21 Cinta con que se sujeta por debajo de la barba el sombrero o morrién para que no
se lo lleve el aire (DRAE).

22 Guarnicién de encaje con que se adornan los vestidos, la ropa blanca y otras cosas
(DRAE).

23 Brazalete de tumbaga (liga metilica muy quebradiza, compuesta de oro y de
igual o menos cantidad de cobre, que se emplea en joyeria) (DRAE).
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su natural malicioso, que acaso se ofreceria pasear algtn caballo de-
lante de las damas, a quienes era muy aficionado, o llevar a alguna en
la silla, y no queria que su amo quedase mal en la persona de su cria-
do, no pareciéndole posible que el maquinista, tan constante en el
trabajo, lo hubiese dejado por ocho dias, a no ser por algiin gran casa-
miento de ésos en que la alegriay el festin duran mucho tiempo, o tal
vez por algunos solitariosamores. La circunstancia de haberle manda-
do decir Fernando que le encontraria en la vicaria de Tepepam, justi-
ficaba en el pensamiento del Payo hasta cierto punto la primera
suposicion; pero luego se decia a si mismo con cierta claridad de per-
cepcién que solia tener, examinando sus propias suposiciones, a las
que era muy dado. Al curato viene uno a casarse, o cuando tiene re-
cién nacido a quien se quiere bautizar, o para ajustar algin entierro;
peronunca se esta uno ochodias. Después de estas reflexiones, Gregorio
crey6é que toda la cuestién estaba reducida a uno de estos dos extre-
mos: o el casamiento a que habia asistido su amo se habia celebrado
en el mismo curato, porque habria sido de la casa el novio o la novia,
o su amo habia estado en estos dias muy distraido, y le habria dado la
cita para el curato con el fin de no revelar dénde habia estado.

Esta dltima suposicion, la mas maliciosa, le parecié muy verosimil,
cuando pregunté con la puerta de la vicaria por el senor don Fernan-
do Henkel, y le contestaron unos indigenas que estaban tejiendo arcos
de tule bajo el pequeiio pdrtico que sostiene la azotehuela, que estaba
fuera y que no tardaria en venir.

Gregorio recorrid con la vista la localidad en que se encontraba,
como un general que tantea el terreno, y en lugar de las damas que
esperaba, vio sélo a los indigenas, y que uno de ellos se le acercaba con
objeto de pasear los caballos. Entonces se aped con cierta gravedad
cémica, entregd el cabestro de su caballo al semanero que se presentd,
y comenzd a pasearse dirigiendo algunas miradas de proteccion a los
indigenas, quienes por su parte, mirandole al soslayo y hablando en
mexicano, empezaron a murmurar de él, cosa que hace facilmente el
indio con cierta sal, para desquitarse de este modo de aquellos a quie-
nes la suerte hace mas dichosos.

Un alegre repique anuncié a los del pueblo que el vicario bajaba las
lomas, y que pronto seria la misa; entre tanto Gregorio continu6éimper-
turbablemente las paseadas bajo el pértico, sin interrumpirlas mas que
un momento para facilitar el paso a un fraile franciscano, que con la
capucha calada y un baculo en la mano, atravesé la porterfa.
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El vicario y Fernando llegaron a pocos momentos, y Gregorio fue a
saludar a su amo con verdadera satisfaccién, porque aparte la natural
bellaqueria del criado, por la cual estaba como en guardia para todo el
mundo, hacfa una excepcién para Fernando, por quien hubiera dado
sin vacilar la vida: tan viva era en Gregorio esa adhesién apasionada
que los domésticos llegan a mostrar en favor de las personas que los
tratan con la debida consideracién.

El vicario pregunt6 si habia venido fray Evaristo, y habiéndole di-
cho que estaba en la sacristia, mandé que diesen el ultimo repique y
las tres dejadas, especie de reclamo particular que hacen los campaneros
en los pueblos, sonando primero varias veces una campana grande e
inmediatamente otra chica, con lo que los fieles comprenden que la
funcién religiosa para la que llaman va a comenzar.

Fernando habia afinado el 6rgano y ensayado a unos nifios que can-
taban en el coro, corrigiéndoles sus desentonos y ensefiandoles senci-
llas melodias para el gradual,24 el ofertorio y la comunién; habia
emprendido este trabajo cuando estaba ausente el vicario, con objeto
de darle una grata sorpresa, tanto con su ejecucién en ese poderoso
instrumento que el culto catélico ha reunido a casi todas sus solemni-
dades, como por el coro de nifios a quienes era dificil reconocer des-
pués de las correcciones de aquel maestro a que los encaminaba con su
propia voz, fuerte, sonora y de muy elevadas esferas.

La misa comenzd con esa pompa que tanto arrebata al creyente.
Nubes blancas de oloroso incienso se elevaban hasta la cipula del tem-
plo; una abundante iluminacién en el altar mayor hacia brillar el oro
y plata del tabernaculo, asi como unas flores de cera primorosamente
trabajadas, que estaban distribuidas en jarrones de porcelana sobre el
altar; el érgano con sus cien voces, atronando el aire unas veces con
toda su fuerza, gimiendo otras como el Zéfiro que pasa por la cuerdas
de la colina, dejaba oir entonces las voces puras, argentinas, inimita-
bles de los ninos, que parecen siempre las Ginicas propias para entonar
las alabanzas del Sefor.

El vicario desempend sus oficios sin precipitacion, sin estudiada tar-
danza, sin esas miradas orgullosas que a veces dirigen desde el presbi-
terio los malos sacerdotes, que piensan estar alli s6lo por darse en un
imponente espectdculo; fue ayudado del padre Evaristo, quien recibié
como habia pedido el sagrado viatico de manos del celebrante, a la

24 Parte de la misa que se reza entre la epistola y el Evangelio (DRAE).
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vista de una numerosa concurrencia, sencilla pero profundamente
admirada al contemplar a un hombre pocos meses antes poderoso,
segin el mundo, envuelto en un triste sayal, con la verdadera humil-
dad del que no se gloria sino en la cruz de Jesucristo, conforme al
ejemplo de San Pablo.25

El vicario subié al pulpito y dijo una sencilla oracién tomando por
texto la doctrina del mismo Ap6stol?6 quien ensena que “la caridad es
mayor que la fe y la esperanza, y sin la caridad nada vale tener ciertcia, ser
profeta, ni mdrtir”.

Concluida la funcién, invité a fray Evaristo para que lo acompaiiase
a tomar el chocolate, y subieron a reunirse con Fernando, quien ya los
esperaba, porque la subida al coro esta en el mismo corredor en que se
halla la puerta de la sala, y recibié los mas entusiastas parabienes por
el desempeno en el 6rgano, y por el precioso concierto que habia lle-
gado a formar con los ninos.

El vicario desde un principio se propuso consultar al franciscano
sobre lo que habian escrito ély Fernando en la noche anterior, y pedir-
le su aprobacién y sus consejos; asi es que luego que tomaron el desa-
yuno, el maquinista comenz6 a leer el plan de la “Nueva Filadelfia”. El
franciscano escuché hasta el fin, dando senales de aprobacién entu-
siasta en cada uno de los pocos articulos que hasta entonces se habian
redactado. Luego anadié:

—Me parece oir las voces de las milicias celestes que saludaron la
venida del Salvador al mundo, diciendo: iGloria a Dios en las alturas y
paz a los hombres de buena voluntad!?? Mi alma rebosa de esperanza al
pensar que esta pequefa semilla evangélica que ustedes van a sembrar,
que ha estado como guardada por tantos siglos, desde que la religion se
ha hecho sélo de signos y de ceremonias, porque sobre la caridad que
se difunda ha estado el interés individual que todo lo concentra, produ-
cird la realizacién de una famosa profecia llenando a los necesitados de
bienes?8 sin quitarselos a los ricos, pues que muy al contrario, éstos son
los naturales apoyos que la Providencia nos ofrece para hacer algunos
esfuerzos en favor de los pobres, llamando a éstos para una vida laborio-
sa 'y al mismo tiempo libre, digna de seres racionales, a quienes nunca

% Epistola ad Galatas, capitulo VI, verso 14, “Mihi autem absit gloriari nisi in cruce
Domini nostri Jesu Christi”. [Nota del autor.]

26 Capitulo XIII de la primera Epistola de San Pablo a los corintos. [Nota del autor.]

27 San Lucas, capitulo II, verso 14. [Nota del autor.]

28 San Lucas, capitulo I, verso 53, “Estuvriontes implevitubonian”. [Nota del autor.]
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abatird el cuidado del alimento diario, en una asociacién mas perfecta,
porque estara fundada en el verdadero cristianismo.

—Mucho celebramos, dijo el vicario, que sean de la aprobaciéon de
usted las bases en que hasta ahora hemos convenido el sefior Henkel
que estd presente y que es mi colaborador, y yo, y desedramos, porque
nos serfa muy satisfactorio, que tuviese a bien acompanarnos y ayu-
darnos con su experiencia, a plantear con buen éxito nuestra asociacion.

—iImposible! Cada uno de nosotros debe seguir su vocacién; a uste-
des los llama Dios para ejecutar esa grande obra, y a mi manda a bata-
llar con las tribus salvajes. Si salimos bien cada uno de nosotros con su
respectiva empresa, nos veremos alguna ocasiéon en este mundo; pero si
a mi me arrancan la cabellera, o ustedes encuentran cualquier grave
contratiempo, entonces hasta el seno de Dios, si se digna concedernos
esa ventura.

—Ya que esta usted tan resuelto a dejarnos... anadié casi a media
voz Fernando, con aquella natural timidez que le impedia manifestar
desembarazo.

—Si, hijo mio, contesté el sacerdote, hoy mismo, dentro de breves
instantes emprenderé mi primera jornada...

—Podria usted indicarnos, porque juzgamos a usted mucho mas
experimentado, hacia qué rumbo de nuestra Republica debemos diri-
gir nuestros primeros pasos en busca del lugar mas a propésito mas
establecer nuestra Nueva Filadelfia.

—Exactamente sobre este particular pensaba dar a ustedes algunos
consejos. Yo soy hijo de Jalisco, de ese estado tan extenso, que tiene mas
de doscientas leguas de largo y més de cien en su mayor anchura, con
dos puertos en el mar Pacifico, San Blas y Manzanillo,?? siendo asi que
su poblacién serd apenas de unos ochocientos mil habitantes. Naci en el
pueblo de Atoyac,30 que es municipalidad del cantén de Sayula, y pasé
los primeros afos de mi juventud recorriendo los amenos campos que
circundan el pais de mi nacimiento, porque mi padre tenfa un rancho
llamado “El Tigre”, al pie de una hermosa sierra que lleva el mismo
nombre, y que dista dos o tres leguas de Atoyac. Es tan hermosa la llanu-
ra en que se halla el rancho, asi como otras cortas propiedades cercanas,
la hacienda de los Puentes, por ejemplo, que también fue de nuestra

29 En la época a que se refiere esta conversacién Colima, al que pertenece hoy el
Manzanillo, atin no era estado. [Nota del autor.]

30 Atoyail significa ojo de agua. Hasta el aio de 1856 fue declarado villa. [Nota del
autor.]
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familia, que a pesar de haberme separado de aquellos lugares hace unos
treinta anos, nunca puedo olvidarlos, ni en cuanto he recorrido de la
republica he encontrado cosa mejor. Figirense ustedes una elevada ca-
dena de montanas al oriente de Atoyac, pobladas de magnificas arbole-
das de pino, roble, cedro, tepehuaje, palo-dulce y otros muchos que no
recuerdo, entre los cuales se pasean orgullosos el leén, el tigre, el lobo y
no pocas serpientes; algunos manantiales brotando naturalmente entre
el gorjeo de los cenzontles y de los jilgueros, llevando la abundancia, la
lozania a una llanura como de seis leguas en cuadro en que se da el
meldn, la sandia, la chirimoya, nogal, aguacate, naranja, lima, membri-
llo y otras frutas, el maiz, el trigo y la cafia de azicar, que beneficidba-
mos en la hacienda de los Puentes por medio de un molino de tiro.
Contemplen ustedes qué delicioso panorama ofrecerd esta llanura tan
fértil, surcada por arrollitos de agua que van a perderse, formando un
rio que pasa muy cerca de Atoyac, a la laguna que se halla al poniente
del mismo, en cuyo centro se miran dos islitas con hortalizas, y una de
ellas con agua termal muy afamada. Agreguen ustedes a este cuadro
el transito continuo por Atoyac, de atajos que vienen del puerto de
Mazatlan, rumbo al norte, o que caminan hacia el poniente para el Man-
zanillo. Ciertamente este paisaje tan imperfectamente descrito, tiene
bellezas no comunes, que ustedes sabran apreciar si se deciden por esta-
blecer su asociacién en dicha municipalidad.

—No sé qué dird Luis, contest6 el maquinista, pero yo por mi parte
no creo que haya cosa mejor.

—Soy de la misma opinidn, contesté el vicario, y tanto, que me ad-
mira que el reverendo padre haya dejado tan amenos lugares, a lo
menos voluntariamente.

—Por mi gusto jamas los hubiera dejado; pero la guerra de Indepen-
dencia envolvié a casi todos los hijos de aquel cantén, y mi padre siguié
a los insurgentes que se refugiaron en la Sierra del Tigre. Los espaioles,
por vengarse de mi padre, o por estar cerca del lugar en que se refugia-
ban las partidas de insurgentes, que salian a expedicionar a las 6rdenes
de Gordiano Guzman3! o de sus hermanos, situaron un destacamento
en el rancho del Tigre, del que no volvié nuestra familia a tener produc-
to alguno, asi como tampoco de la hacienda que los espafoles quema-
ron, apropidandose los ganados y ahuyentando a los sirvientes. Mi padre

31 Nacié en Tamazula, Jalisco y murié en Guerrero (1790-1854), hermano del
también insurgente Francisco. Fue de los consumadores de la Independencia. Fue
fusilado por las fuerzas seguidoras de Santa Anna (DEM).
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y mi hermano mayor murieron en la lucha como por el afio de 1820, en
que yo tenia cosa de diez y siete. El comandante espafiol impuso destie-
rro al resto de la familia, confiscando nuestros bienes, por cuyo motivo
vinimos a México, donde padecimos espantosas miserias, a las que sola-
mente pudimos sobrevivir mi madre y yo, pues fallecieron... creo que de
hambre... dos hermanitas menores... y nos quedamos solos.

El franciscano sacé de entre su manguillo un pafuelo burdo de cua-
dros, dejando ver que tenia el habito sin camisa, pegado al cuerpo; se
enjugd algunas lagrimas y continué:

—Desde entonces me ha conmovido mucho la suerte de las pobres
mujeres, a quienes no se les facilita el aprendizaje de alguna industria
productiva, que cuando llegan a la desgracia no tienen otra esperanza,
como mis hermanitas, que una muerte pronta, causada por el abando-
noy las innumerables penas que vienen acompanando a la miseria. Mi
madre sabia empuntar3? y lo que ganaba apenas bastaba para los dos,
para ella y para mi, después que enterramos a mis pobres hermanas...
porque yo nada sabia hacer... El franciscano volvié a enjugarse las
lagrimas que se le rodaban, y algo desahogado dijo a los dos amigos
que también se sentian muy conmovidos:

—dPara qué afligir a ustedes con el relato de unas penas que yo
mismo creia olvidadas?

—Muchos nos interesamos, dijo el vicario, porque lo que ha tenido
usted la bondad de decirnos es una prueba mas de que no hay familia
que tenga tan segura su posicién, que no pueda llegar a sufrir la esca-
sez, y de que entonces desearan, las sefioras especialmente, haber apren-
dido alguna industria para no sucumbir de miseria. {Qué hubiera sido
de usted y de su virtuosa madre si1 ella no hubiese sabido empuntar?

—Nos habriamos muerto de hambre... A los dos afios de estar en
México pude yo volver a Atoyac, por haberse hecho nuestra Indepen-
dencia, y vendi el rancho y la hacienda en lo primero que me dieron,
regresando con la mayor prontitud para reunirme con mi madre, por
cuyo consejo salimos de México a poner un comercio en San Agustin
de las Cuevas, que entonces era un pueblecillo sin importancia; pero
nos toco la fortuna de que en él se estableciera por algunos afos la
capital de Estado de México, y este suceso vino a dar impulso a nuestro
giro, que progres6 rapidamente por la estricta economia que el miedo

32 Trabajo que consiste en hacer nudos simétricamente con los hilos de los flecos,
que al efecto se dejan en los extremos de los rebozos, chales y otras telas. [Nota del
autor.]
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de volver a la pobreza nos infundié siempre. Mi buena madre tuvo el
gusto de verme rico antes de morir; pero, icosa singular! Habiendo
sido todo su anhelo en los Gltimos afios de su vida el aumentar nuestro
caudal, cuando me hallaba yo cerca de su lecho de muerte, una sola
cosa me encargé con repeticién: “Hijo” —me decfa, con esa voz apa-
gada de los moribundos—, “no basta que socorras de vez en cuando a
los pobres, como veo que lo haces; devuélveles luego que puedas lo
que has sacado de ellos injustamente por nuestras inmoderadas ga-
nancias, que deben haber reagravado su situacién; mejor es sufrir la mi-
seria que causarla; acuérdate de tus hermanas, que mas dichosas que
nosotros se fueron al cielo; ruégale a Dios que me perdone, para que yo
pueda volver a ver a todos mis hijos y a tu padre, que murié por su
patria, reunidos en la eternidad!”.

El franciscano, profundamente conmovido, enjugé por ultima vez
sus enrojecidos parpados, guardé en su manguillo su paliacate, empu-
n6 su baculo y dijo al vicario:

—iLo demas ya lo sabe usted! Y tomé tan resueltamente su camino,
que el vicario y Fernando no creyeron deber detenerle, y salieron acom-
pafnandole hasta el principio de la escalera, pues se negé absoluta-
mente a que lo llevasen mas adelante.

—dcHasta la Tarahumara? Le pregunté el vicario, estrechdndole la mano.

—Primero a Zacatecas y después hasta la Tarahumara.

Dio en seguida la mano a Fernando, y éste le pregunté:

—<Y no nos volveremos a ver?

—Espero que sea en el rancho del Tigre, transformado en la Nueva
Filadelfia, si los barbaros no tienen antes la ocurrencia de quitarme la
cabellera, o mas bien el solo pellejo, pues ya ve usted que el tiempo ha
despoblado enteramente el craneo.

El franciscano se puso su ancho sombrero blanco, se apreté el cor-
dén con que iba cefiidoy comenzé a bajar las escaleras, perdiéndose a
pocos momentos de la vista de los dos amigos.

Estos montaron después a caballo, acompaiandos de Gregorio, y se
dirigieron a México, con objeto de hacer formal aceptacién de la do-
nacién hecha por fray Evaristo, y de cobrar las libranzas endosadas a
favor del padre don Luis.
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Los amigos recibieron en aquella misma tarde el importe de una de las
cuatro libranzas en la casa del sefior Cavalier, y el dinero se deposité
en el almacén de instrumentos y maquinas de Henkel y Compaiiia,
situado en la calle de La Profesa.

Fernando invité a su amigo para que se quedase con él, pero éste le
recordé entonces que tenia que ir a abrazar a su anciana madrey auna
hermanita menor, que eran el total de su familia, y que por este motivo
no podia aceptar el ofrecimiento, prometiendo venir a verle al dia
siguiente.

Fernando pregunté al principal de sus dependientes si le habian
buscado con instancia, y si tenia alguna carta; el dependiente le pre-
senté dos, una del extranjero, y otra sin sello del correo, afiadiendo
que por mafnana y tarde venia a buscarle un desconocido.

—dQué senas tiene?

—Alto, cacarizo, cargado de hombros.

—iEl director de la partida! dijo entre dientes Fernando; luego afa-
di6 con visible angustia:

—iY no haberle preguntado a Luis si puedo pagar ya mi maldita
deudal

Abrié en seguida la carta que tenia dos sellos, uno de Nueva York y
otro de Veracruz, y se enter6 de que por un buque que llegaria a este
altimo punto dentro de poco tiempo le remitian maquinas de nueva
invencién para cortar y trillar el trigo, para despepitar algodén, para
hacer vestidos, etcétera, y que en el mismo buque vendria un ingenie-
ro aleman, recomendado con mucha especialidad como muy inteli-
gente, para plantear toda clase de maquinarias. Concluia la carta
indicando se pusiese a primera conducta el importe de lo que se hu-
biese hasta entonces realizado.

—De manera, dijo para si Fernando, que al recibir el préstamo
que tengo ofrecido, aplazo por un corto tiempo mi apuro, supuesto
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que luego que salgan algunas maquinas de la casa debera cargarse su
importe como valor recibido: idesgraciadamente todo lo que poseo,
realmente mio, apenas llegara a la mitad de los diez y seis mil pesos
que debo!

Abri6 Fernando en seguida la otra carta y ley6 desde luego la firma
que decia: Arturo de Montemar.

—<Qué me querrd este fatuo? ¢Vendra con lo del desafio?

La carta estaba concebida en estos términos:

Muy sefior mio:

La persona que debe servirme de padrino en el lance de honor que se
halla pendiente entre usted y yo, no ha logrado encontrarle; y como no
supongo que usted quiera esquivarlo, pues atin recuerdo que sefnalé usted
como lugar mas a propésito la alberca de Chapultepec, sirvase usted decir-
me en contestacién, quién es la persona que deba apadrinar a usted para
que se arreglen las condiciones.

De usted muy afecto servidor

—Hay personas, dijo Fernando, a quienes no basta sumergir en la
agua para volverles la razén, es necesario ahogarlas; verdaderamente,
yo deseo que se verifique este desafio, porque no faltan militarzuelos
que se juzgan iguales al Cid luego que se dejan crecer el bigote y se
cifien una espada, que jamas saben llevar con honra. Nada sé de estas
fardndulas de caballerfa, ni tengo a quién molestar con la ocurrencia
de que vaya a presenciar mi muerte o la de mi adversario: contestaré a
éste que manana a las seis esté en Chapultepec, y negocio concluido.

Fernando se acercé a su bufete, tomé una pluma, la mojé en la tinta
después de preparar el papel, pero al empezar a escribir debieron asal-
tarle mil reflexiones, porque la pluma quedé inmévil entre sus dedos.

Después de algunos minutos grité:

—iDon Abundio!

Este, que era el dependiente principal, se acercé inmediatamente al
lugar en que estaba Fernando para saber el objeto con que lo llamaba.

—Digame usted ¢como deben hacerse los desafios?

—Los desafios?, pregunté con asombro el dependiente.

—Si, los desafios; usted que ha viajado por Europa debe saberlo.

—Seifior, no he presenciado ninguno.
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—Habra usted oido decir.

—Pero don Fernando ¢qué le ha sucedido a usted? yo bien conozco
que no tengo derecho para investigar... mas péngase usted en mi lu-
gar, y si después de una ausencia de nueve dias que nos ha causado la
mayor alarma, viese usted que llegaba el amo con una cara triste, sin
hablar casi a sus dependientes, enflaquecido, y en seguida le pregun-
tasen a usted...

Fernando, que no habia considerado nada de esto, tuvo vergiienza
de decirle la verdad a su dependiente, cuyo profundo afecto le era
conocido.

—Tranquilicese usted, don Abundio, he estado algo indispuesto en
estos ultimos dias, y esto es todo; pero un amigo me manda preguntar
si sé con qué requisitos deben hacerse los desafios, y si puedo propor-
cionarle un padrino, y yo pensaba que lo fuese usted...

—Yo, sefior don Fernando? ¢Ha dicho usted que yo?

—Si, don Abundio, usted.

—Supongo que usted continuard permitiéndome que le hable con
ingenuidad, y que no llevara a mal que me rehuse absolutamente...

—-dPor qué?, pregunt6 Fernando, esforzandose por mostrar indife-
rencia.

—Porque soy cristiano, respondié con voz firme el dependiente.

Fernando sinti6 que le subia la sangre a la cara, y apenas pudo bal-
bucear las siguientes palabras:

—DMuchos cristianos se baten en duelo y otros cristianos los apadri-
nan sin perder nada ante la sociedad.

—Si, repuso el dependiente, porque la sociedad ha reglamentado
el quinto precepto del decalogo, que dice: “No mataras”, y en virtud
de tal reglamento, si uno mata o hiere a otro después de haberle insul-
tado, infamado o perjudicado de cualquier modo, queda este otro bien
muerto o herido, con tal que lo haga delante de testigos. Para matar
asi no hay ante Dios ni la disculpa de la ira; para la sociedad basta
tener destreza y no hacerlo precipitadamente; no sefor, se avisa a al-
gunas personas, diciéndoles, tal dia, a tal hora, y en tal lugar, voy a
colocar una bala en el craneo de fulano, que antes era mi amigo, y que
ahora ya no lo es; convido a ustedes para que presencien la operacién,
en la que llevo poco riesgo, porque seré el primero en tirar, y tengo
muchos anos de ejercitarme; icon que no falten ustedes!

Fernando, confundido, no queriendo manifestarse vencido, dijo, yo
s6lo le proponia a usted el que fuese padrino...
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—iPadrino! {Quién lo sera mio ante Dios, cuando me haga el terri-
ble cargo de haber concurrido y tomado parte moralmente en un ase-
sinato?

—Pero, en fin, dijo Fernando, no pudiendo dominar la profunda
emocion que le causaban las sencillas reflexiones de su dependiente;
{qué hace un hombre que se ve formalmente retado?

—iNada!

—iCoémo nada! ¢Después de que insulten a uno, y lo maltraten de
obra?

—Si el insulto es de obra, lo repele en el acto defensa, es de derecho
natural.

Los ojos de Fernando brillaron de alegria, porque pensé que habia
obrado de acuerdo con la opinién de don Abundio, a quien en aquel
momento respetaba como a un oraculo; pero luego volvi6 a arrugar
el entrecejo, recordando la carta que iba a contestar.

—Y cuando la ofensa se repele con buena fortuna, y por esto misma
se atrae uno algin desafio {qué debera uno hacer?

—No admitirlo.

Fernando creyé que don Abundio flaqueaba en este punto, por ig-
norar acaso las exigencias del honor, y conociendo que las fitiles razo-
nes derivadas del qué dirdn, y de la falsa opinién del pablico, ninguna
mella podrian hacer en el danimo de un hombre sencillo que preferia la
ley de Dios sobre todas las cosas, se abstuvo de todo argumento, que-
dando a pesar de todo, resuelto a no rehusar el desafio después de
tentar algunos medios decorosos para evitarlo.

Su alma se habia fortalecido a medias desde que se habia convencido
de que el proponer un desafio es un crimen; pero atin no sabia que para
rehusarlo abiertamente es necesaria mayor virtud que para admitirlo.

Pasé la noche Fernando en profundas cavilaciones, tomando reso-
luciones diferentes, hasta que la nueva luz vino a aliviarle en parte el
peso de sus males.

—Voy a ver, dijo, a Luis, tengo en él un verdadero amigo que sabra
aconsejarme; y cuando crey6 que habria vuelto de decir misa, se enca-
miné a su habitacién.

Era ésta una vivienda alta, situada en la calle del Puente de la Lena,
numero 1, y para llegar a ella era necesario atravesar un pequeno pa-
tio rodeado de cuartos bajos habitados por gente pobre, pues la casa
era de vecindad. En la parte alta habia varias demarcaciones, corres-
pondientes a otras tantas familias de la clase media, y en el rincén de
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la derecha hacia el lado que mira al canal de La Merced, estaba la
antigua residencia de la familia del vicario. Fernando, después de pre-
guntar a la casera, subié la escalera y llamé en un portoncito que mar-
caba los limites de aquella vivienda; sali6 una hermosa nifia como de
doce anos e introdujo a Fernando, diciéndole sin afectacién y sin cor-
tedad que adentro estaba su hermano el padre. Fernando encontré en
la pequeiia salita a que fue introducido, una matrona, como de cuaren-
ta y cinco afios, perfectamente conservada y cuyas facciones limpias,
como si fueran de una joven, tenia una singular semejanza con las del
vicario. Este acababa de llegar del convento de Jests Maria, donde
decia misa siempre que estaba en México, y estaba desayunando en
unién de la sefiora que le habia esperado al efecto. Luego que el vica-
rio divis6 al maquinista, le dijo:

—Entra, Fernando, precisamente iba a buscarte, pero me has gana-
do, y lo celebro, porque puedo presentarte el total de mi familia. La
nifia vino a reunirse con su hermano, y el maquinista pudo contemplar
a su amigo en medio de aquellas dos figuras; carifiosa, apacible y digna
la de la madre, candida, vivaracha e inteligente la de la hermana.

El maquinista, absorto de contemplar aquel precioso grupo, se ha-
llaba por la primera vez de su vida con esa grata sensacién de bienes-
tar que suelen comunicarnos momentaneamente las personas felices;
contra su costumbre no se sentia cortado, y para expresar sus concep-
tos clara y aun elegantemente, no necesitaba hacer esfuerzo alguno.

La sefora se retir6 con la nina después de un rato de amena con-
versacién que suspendia por intervalos todos los dolores de Fernando,
considerando que algiin negocio de importancia habria traido a éste
tan temprano.

—Fernando, dijo al vicario luego que estuvieron solos, {qué tienes
que estas tan preocupado?

—Yarecordaris, contest6 el maquinista con amargura, que tres eran
las causas de mortificacién...

—S1, interrumpié el vicario; Rosita, el rey de oros y un sefior militar
cuyo nombre no he podido retener.

—Montemar me ha remitido esta carta; y le dio el papel de que ya
hemos hablado.

El vicario lo ley6 con atencién.

—Pero esta carta tiene fecha 4 de septiembre y hoy estamos a nueve.

—No habia reparado en eso; pero es una nueva razén para...

—dPara qué?
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—Para dar una respuesta.

—~Ciertamente.

—Pero es el caso que no sé lo que debo responder, y vengo a consul-
tarte lo que debo hacer.

—Pues no sé por qué dudas; ti no debes ponerte en riesgo de ma-
tar o ser muerto sino por causa justa.

—<Y eso le contesto a Montemar?

—Eso.

—Se reiria de mi todo el mundo.

—Pero td habrias cumplido tu deber.

—No me atrevo a soportar la rechifla de amigos y enemigos.

—Y dices laverdad; los que se desafian lo hacen por el miedo del qué
diran; los que rehusan un desafio necesitan un esfuerzo que el mundo
no sabe apreciar, porque no les detiene el que se atribuya a cobardia lo
que es efecto de respeto alaley civil y a la ley de Dios.

—Perdona mi necedad Luis, o mas bien mi debilidad; pero yo no pue-
do hacerme a la idea de que Montemar, a quien realmente deseara escar-
mentar, se jacte de que me ha hecho un desafio que no he aceptado.

—Hoy es la cuestién con Montemar y manana sera con otro; de
manera que de aqui en adelante, si sales con bien de este combate vas
a tener profesién de espadachin, porque siempre dirds que no puedes
hacerte a la idea de que otro se jacte de que has rehusado un desafio.

—No, Luis, si salgo bien de este duelo jamas volveré a admitir otro;
te lo prometo delante de Dios que nos oye.

—Pues bien, dijo el sacerdote, vamos a este desafio isoy tu padrino!

—dTa?

—Yo. Extiende una carta en que sin decir mi nombre me des auto-
rizacién para arreglar las condiciones.

—Pero Montemar dira que le mando un eclesiastico para impedir
que se verifique el duelo.

—Yo haré que diga lo contrario.

—Pues sea, y Fernando se puso a escribir.

El vicario le interrumpié:

—dCudles son tus instrucciones?

—Que el desafio sea a muerte, contesté Fernando, chispeandole los
ojos llenos de ira.

—Ruega a Dios te dé tiempo para arrepentirte...

Fernando no oy6 o no quiso oir aquella solemne reprobacién de su
amigo, y luego anadié:
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—Ya pongo en esta carta mis condiciones; pistolas o espada, lo que
quiera Montemar: pero he de tirar primero porque soy el desafiado.

El vicario tom4 la carta y le dijo:

—Si quieres encomendarte a Dios, quédate solo en esta pieza; si
deseas distraerte mientras vuelvo, corrigele a Laura sus dibujos, o que
trabaje delante de ti sus flores de cera.

El vicario se puso una turcay un cuello de mala traza, dandose ese
aire de estudiante perdido que mostraban antes los capences del semi-
nario, sali6 de la casa dejando solo a Fernando en la sala.
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Era la hermanita del vicario de unos doce afos, rubia, de ojos azules
muy apacibles, llenos de inteligencia y bondad. Las facciones de su
cara sin ser tan bellas como las de la madre, eran de una notable regu-
laridad, cubiertas de un finisimo y transparente cutis, débilmente son-
rosado, tal vez por estar casi siempre a la sombra, o por tener ya en la
sangre el principio de la clorosis, que tan pronto marchita a nuestras
mas lindas jévenes a quienes se ve llegar a la plena pubertad con una
apariencia de cadaveres, con ese palido color de cera que no es bastan-
te para alarmar la ternura de muchos padres, cuya ignorancia les hace
creer que lo mejor que pueden hacer con sus hijas es guardarlas en
unainaccién permanente, sin advertir que la inaccién y la inmovilidad
son para la juventud la muerte.

Laura solia contrariar su fatal predisposicién para la clorosis, yendo
de tarde en tarde al curato con su hermano, donde jugaba, saltaba y
recorria los campos; pero esta diversidon no se repetia, porque el vica-
rio no queria dar ocasién a que creyesen mal de su persona, y supusie-
sen las gentes mordaces que era su hija, pues por efecto de las crueles
preocupaciones que el mismo clero ha formado, un eclesidstico no
puede tener cerca de si una joven, sin que sea motivo de escandalo.

Laura tenia otra ventaja sobre las nifias de su edad, porque ademas
de estar dedicada a los varios ramos de su educacién, recibia leccio-
nes de baile cada tres dias, y asi compensaba en parte la falta de aire
libre y de ejercicio corporal, cosas que con nada se suplen, y por cuya
ausencia es casi siempre tan raquitica la poblacién femenina de las gran-
des ciudades. Sus dias estaban distribuidos de este modo. Por la mafiana
a las seis salia a misa con su mama4; de las ocho a las diez estudiaba un
dia el francés, y otro el inglés; de las diez a las doce hacia flores de cera
o dibujaba, si era dia en que debiese venir el maestro; comia entre doce
y una, y descansaba hasta las tres, limpiando sus macetas o aseando las
jaulas de sus péjaros; de tres a cuatro venia el maestro de baile un dia 'y
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otro el de aritmética; después escribia un poco para ejercitar la letra,
poniendo en limpio sus traducciones que guardaba para ensenarselas a
su hermano; por la noche solia hacer alguna visita con su mama, quien
estaba constantemente a su lado al tiempo de recibir la leccién de los
maestros.

Se ve pues, que a este método de educacién solamente faltaban dos
cosas para corresponder al adelanto moral y fisico de una joven, el aire
puro del campo en épocas mas repetidas, y el desarrollo de la sociabi-
lidad de que en México se carece casi absolutamente, pues se cree que
con hacer una que otra visita en cada semana han concluido todas las
obligaciones que el Creador nos impuso en calidad de hermanos de
una gran familia.

Fernando continué un largo rato solo en la salita sufriendo el efecto
de una reaccién molesta.

En tropel vinieron a su imaginacién los ensuenos de gloria, de po-
der y de felicidad, que habian impulsado su juventud, la imagen de
Rosita a quien nunca olvidaba, y las esperanzas que habia concebido
del tuturo bienestar de sus hermanos, mediante el proyecto de asocia-
cién que habia redactado con su amigo.

—iAhl, se decia, comenzando a pasearse; yo que esperaba eclipsar a
mis rivales con el poder de mis buriles, con la inspiracién de mi genio,
acaso no seré dentro de breves instantes mas que un cadaver, o un
préfugo cubierto con la sangre que quiero derramar; iqué terror! Y yo
he comprometido en este lance a mi mejor amigo. ..

Rosita, la elegante Rosita, ¢podra jamas recibir con agrado al que se
ha manchado con un crimen? Y yo, que habia prometido a Luis ayu-
darlo en su generosa empresa, ¢qué podra hacer si quedo herido, in-
utilizado o con lanecesidad de pasar unavida errante, llena de agitacién
y de zozobra, como Cain? iOh, Dios mio! ¢Y todo por qué? Porque hay
un necio que quiere arrastrarme en su frenest.

iPero esto ya no tiene remedio! iLa suerte esta echada! acaso en este
momento vendran a avisarme que ya me esperan, iy yo no tengo ni a
quién decirle adiés! Al decir estas palabras se paseaba a grandes pasos
por la sala, lanzando terribles imprecaciones.

iSi, continué, hoy me arrastras al infierno, Montemar; pero no voy
solo porque te mandaré por delante para que me enseiies el camino, y
después moriré como hombre de corazén, para que otros farsantes
como td aprendan a respetar las personas con quienes viven, y a quie-
nes insultan sin motivo!
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La ira se pintaba en el rostro de Fernando cuando se abrié una
mampara de la pieza en que estaba, y aparecié6 Laura con un traje
color de rosa, y un peinado elegante, diciendo:

—Seior, usted perdone la interrupcién, pero desde mi recamara he
oido que estaba usted representando, y como soy aficionada destaba
usted declamando el Otelo? Yo sé algunas piezas; {quiere usted que
digamos algo del Torneo?

—Si, si, contesté Fernando avergonzado, sin saber lo que decia: del
Torneo, eso es, del Torneo.

—Pues si lo parece a usted comience aquella escena en que Alberto
hablando con Isabel le dice:

Recuerda cara beldad,
Aquella noche preciosa,

En que tu labio de rosa
Colmé mi felicidad.

—Es que, dijo Fernando muy turbado, sin apuntador...

—Yo le iré diciendo a usted lo que necesite...

—Si se me ha olvidado del todo...

En aquel momento entré a la sala la sefora, y se impuso de que
Fernando representaba.

—iMuy bien! iMuy bien! asi podran estudiar algiin drama nuevo
usted y Laura, que es aficionadisima. Yo no la he permitido hasta aho-
ra que tome parte en ninguna de esas comedias que se llaman caseras,
porque es muy chica, y puede tomar algunos resabios que después sea
muy dificil quitarle; y como nosotras no podemos ir al teatro sino uno
que otro domingo por la tarde, mi pobre Laura no adelanta en la de-
clamacién, a pesar de sus felices disposiciones.

—iEs una lastima!, dijo Fernando, esperando hallar alguna salida a
su embarazosa situacién, porque jamas habia pensado representar, ni
estudiar la declamacién, y temia que se le instase para continuar lo
que inocentemente habia creido Laura que era representacién, por
lo que se apresuré a preguntar a la sefiora:

—Laurita dibuja, ¢no es verdad?

—Si sefor, y debia estar ya empezando a pintar; pero Luis quiere
que aprenda bien el dibujo lineal ademas del natural, y ahora esta
la pobre muchacha muy atareada con los diversos érdenes de arqui-
tectura.
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—En el dibujo si podré ayudarle a usted algo Laurita, pero en la
representacién estoy perdido.

—Ahora lo estaba usted haciendo muy bien, segtin pude percibir...

—No, nifia, fue una humorada; figirense usted que soy incapaz de
estarme quieto; me encontré solo y me puse a recitar un trozo de una
comedia antigua, sin advertir que seria tal vez molesto.

—No sefor, de ninguna manera, dijo la sefiora; basta que sea usted
amigo de Luis para que pueda disponer libremente de esta pobre casa,
seguro de que recibiremos muy bien cuanto usted haga.

Fernando dio las gracias, y pregunté si tenfa Laura algunos dibujos
ya hechos, siempre con el objeto de variar el giro de la conversacién.

Laura fue a traer algunos, y el primero que le puso a la vista repre-
sentaba una terrible escena de desafio.

—Vea usted primero el original, le dijo Laura; y vio en efecto en un
cuadropintadoal 6leo dos hombres decentes, sin casaca, espada en mano,
cayendo a un tiempo en opuestas direcciones, traspasados de parte a
parte, arrojando chorros de sangre; un sacerdote indeciso, sin saber a
quien ocurrir primero, y la policia aprehendiendo a los padrinos.

Fernando sinti6é un vértigo tan fuerte, que casi solt6 el cuadro que
tenia en las manos.

—dQué tiene usted sefior?, le pregunté asustada la sefiora; parece
que le da a usted vahido; ¢quiere usted una poca de agua?

Laura se lanzé a la cocina y trajo un vaso de agua, que Fernando al
principio no queria tomar, diciéndoles:

—iNo es nada! iNo es nada! suelo padecer esos desvanecimientos
cuando dejo de purgarme; pero me pasan pronto.

—Pero est4 usted muy pélido, una poca de agua, no le puede perju-
dicar...

Fernando la tomé, y procurando reprimir su emocién, volvié a to-
mar resueltamente el cuadro, y dijo a la nifa:

—Compararemos con el original.

Laura acercé su copia hecha a dos lapices.

—Oh imuy bien! este golpe de luz sobre la frente del combatiente
de la derecha es muy bien imitado, muy feliz; iy qué hermosa fisono-
mia tiene el sacerdote!

—No lo conoce usted?

—S51, sf, me parece...

—Es Luis.

—~Ciertamente, el mismo.
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—Y por qué se hizo retratar en tan critico lance?

—Porque realmente pasé el lance que aqui se representa: yendo
para una confesién cuando servia de vicario en Tacubaya, oy6 cerca
del camino ruido de espadas; pero al llegar vio que caian moribundos
los dos combatientes, y desde entonces aborrece a todos los que se
desafian.

—Tiene razén, dijo Fernando, pues sélo los que tienen miedo del
qué dirdn, y poca firmeza para seguir las inspiraciones de su propia
conciencia, son los que pueden aceptar un desafio, medio barbaro que
hay para demostrar que se tuvo razén cuando se insulta a un hombre si
después se le mata.

—Iremos a ver las flores de cera que estd haciendo Laura; tal vez
poniéndose usted en pie se le quitard el vahido, porque segtin estoy
notando le sigue a usted.

—Es verdad, sefora, contestdé Fernando; ahora me ha durado mas
que otras veces; icomo he estado enfermo alla en Tepepam!

—iY qué mal la habra usted pasado en ese paramo! Luis se obstina
en no tener criadas...

—Pues he estado muy bien, a pesar de mi enfermedad, gracias a los
exquisitos cuidados de su hijo de usted.

—NMira, Laura, abre la vidriera que cae al canal, asi vera el sefor
mejor las flores, y recibira el fresco.

Laura abrié efectivamente la puerta de un balcén y se asomé por él
para divisar el canal.

—Aqui paso las horas enteras, cuando escribe Luis que debe llegar;
como se embarca en Xochimilco por la noche, viene entre siete y ocho
de la manana.

iQué abundante verdura! iCuéntas flores! ¢No quiere usted verlas
seior Henkel?

El joven se acercé al balcon y vio en efecto multitud de canoas y de
chalupas llenas de verdura, que iban llegando de Xochimilco, Ixtacalco
y Santanita por el canal que llaman de La Viga, y que atraviesa parte
de la ciudad hacia el oriente, a espalda del convento de La Merced.

—iCuanta animacién!, dijo Fernando al observar el trafico que ha-
cian los indigenas de las chalupasy los rescatadores, que con enormes
canastos acarreaban las lechugas, las coles, los nabos, zanahorias, ce-
bollas, ajos, etcétera, etcétera, para los mercados de la ciudad.

—Increible parece, dijo el joven, que se consuma en México tan
enorme cantidad de verdura, y que se compren tantas flores.
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—iAh sefior Henkel! {Qué diria usted si viese los viernes de Dolores
que todo el canal se cubre de canoas de flores? En esa mafana tene-
mos un paseo muy concurrido, porque innumerables familias vienen a
comprar ramilletes para sus altares.

Fernando encontré en aquellos momentos que la vida, por angustio-
sa que sea, tiene momentos de apacible bonanza, y que ante un sol tan
esplendente como el de México, al lado de una jovencita completamen-
te sencilla y candorosa, admirando las producciones de la naturaleza, y
sintiendo el ambiente tibio de nuestro delicioso clima, era tan prosaico
morir o matar voluntariamente, que s6lo un loco podria pregonar como
bueno el sistema de los desafios, cuando todo lo que le rodeaba impulsa-
ba la vida. Por desgracia esta reflexion, este sentimiento, era una acusa-
cién contra Fernando en tal momento; podria servir para lo sucesivo,
pero el que va a batirse sin necesidad, es como el que prepara un suici-
dio: no tiene porvenir, no tiene mafnana.

—La sefiora, que no perdia de vista a Fernando, crey6 que lo seguia
la indisposicién y le dijo:

—Seifior Henkel, a usted lo sigue el malestar, tenga usted confianza;
esta en su casa, diganos si quiere reposar o tomar algo...

—Mil gracias, sefora, contesté Fernando visiblemente conmovido;
esto no es nada, y debe pasarme muy pronto.

—Asi decia usted antes, observé Laura.

—Pero ya me siento mejor; ¢no me iba usted a ensefiar sus trabajos
en cera?

—Esverdad, contesté Laura; y descorrié una cortina con que cubria
los objetos que tenfa formados.

—iQué magnifica coleccién de dalias!, exclamé realmente admira-
do Fernando; icudntos colores! iCudntos matices! y cuanta verdad en
la imitacién.

—Pues me faltan algunas, dijo Laura, a cuyo rostro habia subido
la sangre, causdndole un sonrojo no muy vivo, pues ya hemos indica-
do que empezaba a estar clorética; apenas tengo poco més de cien
clases. Esta coleccién debia haberse llevado desde antier a Santia-
go Tianguistengo, pues iba a servir para adornar los altares de la
iglesia en la funcién de Nuestra Sefnora; pero no han venido por ella,
y voy a venderla al convento de Jests Marfa, de donde me han insta-
do por comprarmela, y cuando vengan de Santiago, les diré a los del
pueblo, que han sido unos informales y que mas palabra tiene una
mujer.
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—iBien dicho! y aun eso es poco. {Y qué flores son esas que estan
después de las dalias?

—<Qué no las conoce usted?

—Tengo idea de haberlas visto, pero no puedo recordar dénde, ni
cémo se llaman.

—Son camelias.

—d{Camelias?

—Si, hace poco que han empezado a mostrarlas los extranjeros en
sus jardines, y yo me he apresurado a imitarlas. Son las flores que sa-
len mejor en la cera por el lustre que sacan, y porque se les puede dar
cuerpo. He vendido muchas; ¢cudles le agradan a usted mas, las blan-
cas o las encarnadas?

—No es facil decidirse; son tan lindas unas como otras; pero en fin,
prefiero las encarnadas.

—Precisamente habia formado para Luis este ramito; y le present6
a Fernando tres camelias de las que dos eran de un rojo muy apacible,
diciéndole: se lo regalo a usted.

—Pero lo habia usted trabajado para su hermano.

—Le haré otro.

Fernando acepté el ramo pidiendo antes permiso a la sefiora, y dio
las gracias a la nina elogiando justamente su destreza.

La sefiora le explicé en seguida cudl era la distribucién que el vica-
rio habia hecho del tiempo de Laura, y de qué manera en una edad
corta, y lo que es mas notable, trabajando sin compaieras que tanto
excitan y estimulan, habfa conseguido aquellos adelantos.

—Pero los maestros venceran mucho en cada mes.

—Luis le ha cedido a su hermana el rédito de una capellania de
sangre a cuyo titulo se ordend, diciéndome, las pobres mujeres son las
que necesita capellanias y no los hombres. Ademas de esto, como no
vienen los maestros diariamente, el honorario es mucho menor. Desde
que consiguié Laura alguna perfeccién en las flores de cera, ella mis-
ma paga a sus maestros de inglés y francés que ha querido aprender, y
compra los pocos vestidos que solemos necesitar.

—iExcelente criatural!

La madre continué el elogio de Laura que se habia vuelto al balcén,
en parte por modestia, y en parte por esa curiosidad de que siempre
dan muestra las jévenes, con la misma repeticién que los pdjaros sal-
tan en sus jaulas en busca de su libertad, pues a decir verdad, la mujer
vive siempre tan aprisionada como ellos.

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html



LAURA 175

—Ha tenido mucha fortuna porque nunca le faltan compradores
para lo que trabaja. Ahora esta muy enojada con los de Tianguistengo,
y dice que por ningtn dinero haré para ellos una sola flor.

—En este momento la joven interrumpié la conversacién, diciendo
en voz alta:

—iYa viene Luis! iYa viene Luis! acaba de bajarse de un coche, ivoy a
encontrarle! y de un salto se puso en el corredor, y luego en el portén.

Fernando se sinti6 desfallecer; pero conociendo que debia hacerse
superior a toda emocién, se hincé un colmillo en el labio inferior para
que el dolor le diese energia, y sali6 acompafando a la sefiora, que
también fue a recibir a su hijo hasta la puerta de la sala, a la sazén en
que éste atravesaba el corredor abrazado de Laura.
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El vicario lleg6 fijando desde luego una mirada profundamente inves-
tigadora en su amigo, que involuntariamente se estremecié como si
estuviese delante de su juez y hubiera cometidoun crimen y le entregé
un papel que éste se apresuré a leer. Las sefioras por discrecién iban a
retirarse, pero el vicario les hizo sefia de que estuviesen quietas, por-
que llevaba generalmente la maxima de dar a la mujer el mayor parti-
cipio posible en los negocios, creyendo con razén que muchas cosas se
hacen mejor y se comprenden mds pronto por ellas que por los hom-
bres, y que otras no pueden absolutamente desempeiarlas porque se
les aleja intencionalmente de todo negocio serio, y después se les cul-
pa de una ignorancia que no han tenido oportunidad de vencer.

—Puedes leer recio, dijo el vicario.
Fernando ley6 lo siguiente:

El general N. de N. (suprimimos los nombres), certifico:

Que habiendo conferenciado como padrino nombrado por el comandante
de batallén don Arturo de Montemar, con la persona autorizada al efecto
por don Fernando Henkel, a fin de arreglar las condiciones del duelo conve-
nido entre estos tltimos, después de haber examinado detenidamente, como
era nuestro primer deber; las circunstancias del caso que ha dado origen a la
cuestién, hemos declarado que no hay motivo suficiente para que el duelo se
verifique; con cuya resolucién quedaron conformes los interesados, firman-
do conmigo por duplicado esta constancia para resguardo de su honor.

México, septiembre 9 de 1846

Firmaban en seguida el general que certificaba y Montemar.
—<dPero cémo te has compuesto, pregunté lleno de gozo Fernando,

para llegar a este resultado?
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—Muy sencillamente. Después de preguntar en varias casas de la
calle de Santa Isabel, porque te olvidaste de decirme el nimero, llegué
a una especie de accesoria que tiene al lado de la puerta una “Y” grie-
gay arriba en el marco un nimero 9; vi alli dos soldados, y dije para
mi sotana, “aqui debe ser”. Efectivamente, subi una escalera que hay
en la misma pieza de abajo, y sin esperar que me anunciaran, al llegar
a la pieza de arriba dije ahuecando la voz y haciendo el cefio mas
terrible que pude:

—Esta aqui el comandante Montemar?

Se presentd un joven de ojos negros, robusto, con bigote y perilla
poblada, que con la mayor atencién contesté:

—Servidor de usted, padrecito; tome usted asiento si gusta, y me
sefial6é un sofa.

—Yo no acepté el asiento del sofa, dejé caer intencionalmente mi
turca por el lado derecho, y pasiandola por debajo del brazo con ese
ademan amenazador que ostentan a veces algunos padres que se pa-
sean por las calles, columpiando el brazo derecho, tomé una silla ordi-
naria y di con ella muy marcialmente un golpe en el suelo diciendo:

—No me agradan los asientos blandos.

—Al golpe que di volvié la cara un militar viejo que se habia puesto
a escribir después de mi llegada, y que cuando yo llegué hablaba
acaloradamente con Montemar. El viejo me lanzé una mirada en que
se retrataban a la vez el enojo y la sorpresa.

—Estoy a las 6rdenes de usted, me dijo con estudiada afabilidad el
comandante.

—El negocio que traigo, contesté con voz breve, es muy sencillo;
lea usted esta carta, y le entregué tu respuesta. Montemar muy pau-
sadamente se par6 después de leerla y la pasé al viejo militar, quien
después de imponerse de ella, acercé una silla al lugar donde yo
estaba y se puso delante de mi, manifestando una admiracién ex-
traordinaria.

—<Usted es el padrino nombrado por don Fernando Henkel para
un desafio?, me pregunté el viejo, remarcando estas palabras, ¢para
un desafio?

—Si; contesté secamente.

—<Y el caracter de usted?

—Ese es negocio mio, mientras no se encuentre en las leyes de los
caballeros alguna que excluya a un eclesiastico de prestarle a un her-
mano sus auxilios en un lance de honor. El duelo es una especie de
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juicio de Dios, y ustedes saben que antes asistian los prelados y las
comunidades religiosas a estos juicios y daban en ellos su voto.

Considerando que me las habia con unos ignorantes, anadi luego
muy erguido.

—Esto nada tiene de particular, y la misma escritura nos encomien-
da cuidar nuestra honra; yo voy en esta vez al duelo por la honra de mi
hermano.

—iSu hermano!, se dijeron mituamente los dos militares, y en se-
guida volviendo Montemar a su fingido aplomo, me dijo, bajando sus
pobladas cejas hasta cubrir casi los ojos:

—iEsta bien! ahi tiene usted mi padrino y pueden arreglar las con-
diciones del desafio.

—Las condiciones, dije yo mostrando extrafieza, estan ya determi-
nadas en la carta que acaban ustedes de leer, y por cierto que son muy
claras: usted elegird las armas entre espaday pistola; mi hermano tira-
ra primero y el desafio es a muerte. Como el bosque de Chapultepec
es muy frecuentado, podria sorprendernos la policia, y por esto ire-
mos a las lomas de Tacubaya, por ejemplo. Son las diez del dia, tengo
en la puerta, un coche que puede conducirnos en el acto...

—Algan motivo particular tendré usted para sefalar las lomas de
Tacubaya.

—Escoja usted cualquiera de los alrededores de México; por la Villa
de Guadalupe, por el Pefién, o por la salida de San Agustin me es
igual, y sobre todo, debiendo yo.entenderme con el padrino de usted;
dije dirigiéndome groseramente a Montemar, €l es quien debe elegir.

—iPero, padre!, me dijo entonces el viejo, permitame usted que le
haga observar que los desafios no se arreglan asi con tanta precipita-
cién, la vida de un hombre es negocio de mucha gravedad.

—dPues cémo se arreglan?, le interrumpi.

—Primero discuten los padrinos si la causa que motiva el duelo es
suficiente; ésta es precisamente la parte mas importante de su oficio.

—Sea en buena hora.

—{Esta usted al tanto de los hechos?

—El sefior, dije sefialando a Montemar, le dio un golpe en la espal-
da a mi hermano, y en seguida le tir6 un guante que éste le eché a la
cara, empujandole después a un estanque lleno de agua, del que salié
sin novedad.

—Y el motivo de esta disputa?

—Creo que una pura broma.
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—iPues bien!, dijo el militar como triunfando de mi, yo declaro que
tal motivo no es suficiente para un desafio.

—Si es de la misma opinién el senor, dije, senalando a Montemar.

—A mi no me corresponde hablar, y usted me lo acaba de recordar.

—Pues en tal caso que retire el sefior su carta de duelo...

—No es necesario, replicé el viejo, ni seria suficiente. En estas oca-
siones se acostumbra que los padrinos den una certificacién, que las
causas que se han presentado no son motivo suficiente para el desafio,
y si los interesados se conforman, es negocio concluido.

—Yo s6lo podria aceptar esa certificacién en nombre de mi herma-
no, si fuese igualmente honrosa para ambos contendientes.

—Por supuesto.

—Pues extiéndala usted.

—Extendida que fue la lei, la relei y manifesté al fin mi conformi-
dad; la firmaron como ves el viejo general y Montemar. He traido los
dos ejemplares para que ti también los firmes, y sélo te diré en con-
clusién que, al despedirme de los militares, el viejo me apreté la mano,
diciéndome:

—iAh padrecito! un consejo quisiera darle a usted.

—<{Cual es, mi general?

—Que novuelvausted a intervenir porquetiene el genio muy belicoso.

Una estrepitosa carcajada, dada al mismo tiempo por las tres perso-
nas que escuchaban al vicario, acogi6 estas tltimas palabras como la
sefial de que habia pasado una terrible tormenta, y de que a la ansie-
dad del principio sucedia una ingenua alegria. Fernando firmé los dos
ejemplares de la certificacién, guardé uno y devolvié el otro al vicario,
quien saliendo al balcén hizo sefia al cochero para que subiera una
persona que estaba en el coche, y que habia acompanado al padre
para recoger el ejemplar que correspondia a Montemar.

Fernando, lleno de jubilo, quiso darle las gracias a su hermano, pues
asi comenz6 a llamarlo desde aquel instante, pero éste se apresur6 a
cortarle la palabra, exclamando con tono festivo y ligero:

—Ahora a almorzar; casi todos los desafios acaban asi.

—Pero dime, Luis, dijo la sefiora, {qué tenias pensado hacer para el
caso de que el desafio se llevara adelante?

—Nada.

—iCoémo! ¢Y asi impulsabas con tanta fuerza a los contrarios?

—Si, porque necesitaba reconocer primero cuanto habia de verdad
en sus intenciones; yo quise ser padrino de Fernando, porque ya le
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conozco bien; es tenaz, y se hallaba en un estado tal de aturdimiento
que no escuchaba razones; y es claro que mientras yo fuese persona
necesaria en el desafio, éste no se habia de verificar. Ya sabe usted
madre que asi obro siempre, sigo el impulso de mi corazén encomen-
dandome al Todopoderoso y casi siempre salgo bien. Conque Lau-
ra danos de almorzar.

—Es necesario esperar un poquito para que traigan el almuerzo.

Fernando tom¢ la palabra diciendo:

—Es probable que no esperando ustedes tener compaiiia, por mi se
demore el almuerzo y... asi con permiso de ustedes... hizo sefnal de
buscar su sombrero.

—De ningin modo senor Henkel, dijo la sefiora, no hay retardo ni
molestia por usted; al contrario, tenemos mucho gusto con su compaiia.

Fernando dio las gracias, y la sefiora continué:

—Antes tenfamos cocina como en todas las casas, y nos quitaba el
tiempo a Laura y a mi, aunque hubiese cocinera; por fortuna una po-
bre sefora, viuda, con varias nifias, y que no tenia recurso alguno, nos
propuso que en unién de otras varias familias pobretonas costedsemos
en comun un gasto médico, y que ella y sus ninas cuidarian de guisar,
comportindose de modo que tuviésemos todos alguna economia y ella
sacase del montén la subsistencia de su familia. Al principio hubo pocas
que se prestasen; pero yo luego admiti la oferta por el empeifio de que
Laura no se distrajese en esos enfadosos oficios domésticos, sino
que adelantase en su educacién, y no me he arrepentido, porque unas
diez familias que a poco tiempo se han reunido, han experimentado
inmediatamente que gastan poco menos de lo que antes gastaban y
economizan el sueldo de la cocinera, y lo que es todavia mejor, evitan-
dose el enfado de cuidarla, dirigirla y reganarla, estin muy bien aten-
didas, hacen una obra de caridad beneficiando a otra familia, y ésta
logra a veces hacer sus pequefios ahorros que con gusto le hemos cedi-
do, siendo de notar que es la comida tan abundante, que ahora que
hemos pedido para cuatro personas vera usted que podrian comer
seis comodamente. Tenemos que esperar un poco, porque nunca despa-
chan las comidas sino después de dar las doce, punto en el que hemos
convenido gustosas, porque en estas asociaciones es indispensable que
se traten los asociados con verdadera igualdad, sin preferir a nadie,
ni en cuanto a la hora, ni en la calidad y cantidad de los alimentos, por-
que de lo contrario se destruye completamente el equilibrio, y entran
inmediatamente la rivalidad, las odiosidades y la anarquia.
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Al concluir estas palabras avis6 Laura que ya podian acercarse a la
mesa.

El vicario durante la comida que parecié en efecto a Fernando abun-
dante y muy bien condimentada, acaso por estar al gusto mexicano, y
después de brindar con un poco de pulque del que todos participaron,
aumentando asf la natural alegria, comenz6 a hablar con entusiasmo
del proyecto que empezaban a coordinar los dos hermanos, poniendo
al alcance de la familia con sencillas explicaciones sus imponderables
ventajas, y anunciando que en la vida semicampestre que iban a tener
Laura recobraria su buena salud, que miraba algo marchitada.

La sefiora, que con su natural comprensién alcanzé toda la impor-
tancia de la idea, dijo con cierto dolor, por tener que contrariar la
extremada alegria que mostr6 desde luego la nifia:

—Pero, hijo mio, esas ideas no son para los pobres, sino buenos de-
seos enteramente irrealizables. Los ricos no conocen las aflicciones de
las clases desdichadas, y por esto seguramente no dan traza de reme-
diarlas, siendo los tinicos que pueden hacerlo; ¢qué vas ti a lograr sin
los recursos suficientes?

—Es que no faltaran tales recursos, madre mia.

—Entonces no te demores ni un solo dia, y cuenta con que te segui-
remos si es que en algo podemos servirte; de lo contrario déjanos; esos
benéficos proyectos en que se interesan tantos pobres no deben
estorbarse por las consideraciones de una familia.

—Por fortuna, dijo el vicario, lejos de embarazarme ustedes me ayu-
daran muchisimo.

—En tal caso te seguiremos luego que te parezca oportuno; dqué
dices Laura?

—~Que si, mama; pero que sea sin tardanza, porque yo necesito la
vida del campo, el aire libre, el sol, aunque tenga que vestirme como
pastora y seguir mi ganado cuando vaya al monte.

—Muy pronto veremos si sabes cumplirlo, dijo el vicario.

—Lo veremos, ya sabes que tengo palabra.

—Hoy me vuelvo a Tepepam; encargaré al doctor Torreblanca los
pocos enfermos que atn quedan en Xicalco; entregaré la vicarfa, y
dentro de dos o tres dias marcharemos Fernando y yo hasta cerca de
Sayula a fundar la colonia en la municipalidad de Atoyac.

—Por tu parte debes expeditarte, Fernando; arregla tus cuentas,
paga si debes, cobra, etcétera, para que marchemos en la semana
entrante.
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Fernando se volvié a su almacén para cambiar en oro los dieciséis
mil pesos que le hemos visto arrojar a los pies de don Domingo Davila;
y el vicario en la noche de aquel dia se embarcé para Xochimilco a fin
de avisar al cura principal que dejaba la vicaria y para encargar los
pocos enfermos que quedaban en San Miguel al médico de Tlalpam.

D. R. © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/457/obrasii_monedero.html





