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LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER
Y LA SUBJETIVIDAD MASCULINA EN LA PRENSA POPULAR
DE LA CIUDAD DE MEXICO EN EL CAMBIO DE SIGLO.!

ROBERT BUFFINGTON
Universidad Estatal de Bowling Green

Desde cualquier perspectiva, la violencia contra la mujer es un tema
evasivo. En si, la construccién de la categoria es bastante dificil. Por
ejemplo, el articulo primero de la “convencién interamericana para
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer”, aproba-
da por el senado mexicano en 1996, la define como “cualquier accién
o conducta basada en su género, que causa muerte, dafio o sufrimien-
to fisico, sexual o psicolégico a la mujer, tanto en el ambito publico
como en el privado”.2

Esta amplia definicion refleja las mas recientes y mejores ponde-
raciones sobre el tema, pero no se parece a las arraigadas definiciones
legales que, dentro de la violencia a la mujer, s6lo reconocen actos cri-
minales como homicidio, violacién o agresion, y evitan cuidadosamen-
te cualquier distincién de género que pudiera violar el dogma
fundamental de igualdad ante la ley que, ilusorio o no, constituye un
punto esencial del liberalismo. Tipos o categorias criminales mas re-
cientes, como el abuso conyugal y la violencia doméstica, confunden
mas aun el asunto, pues conservan un lenguaje legal neutroen lo que a
género se refiere. Quienes defienden esta posicion insisten en que espo-
sas y madres en ocasiones abusan de maridos e hijos, y localizan la vio-
lencia contra la mujer dentro del matrimonio o del hogar.

Si bien el derecho a no sufrir violencia puede ser uno de los fun-
damentales de la mujer mexicana, la reciente oleada de leyes sobre
violencia “familiar” (a pesar del avance considerable que existe en

1 Quisiera agradecer a Elisa Speckman Guerra, Rachel Buff, Pablo Piccato, Ricardo
Salvatore, Sandra Gayol y Natalia Lamberto, miembros del Institute for the Study of
Culture and Society Writing Group, en la Universidad Estatal de Bowling Green, y a los
participantes en el seminario “Ciudadanias y subjetividades: la(s) esfera(s) publica(s) en
América Latina”, de la Universidad Estatal de Ohio, por su apoyo en la elaboracién de
este ensayo.

2 Convencién interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia con-
tra la mujer, Diario oficial, 12 de diciembre de 1996.
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torno a leyes e instituciones) insiste en negarse a considerar la natu-
raleza sistémica de dicha violencia y su caracter de género.?

Para el historiador —quien depende, en buena medida, de infor-
maciones que aparecen en medios masivos como “la nota roja”; de
fuentes burocraticas como estadisticas sobre crimenes, de registros de
los tribunales e informes de trabajadores sociales; de estudios de
criminologia o, peor adn, de literatura burguesa sancionada por la
costumbre — el tema de la violencia contra la mujer parece ser
especialmante espinoso. Si bien algunas historias del México moder-
no reconocen el papel de la violencia sistémica para disciplinar a la
mujer y mantener el patriarcado, no explican cémo se produce y re-
produce ese sistema y lo atribuyen exclusivamente al deseo masculi-
no de poder, que no se cuestiona.* Ello no sucede unicamente a los
historiadores sino también a antrop6logos que trabajan directamen-
te con hombres que abusan o con mujeres abusadas, y puesto que sus
sujetos de estudio provienen casi en su totalidad de las clases mas
desfavorecidas, llegan facilmente a la conclusion de que, en su con-
diciéon de hombres subalternos y explotados, su tinico consuelo es
golpear a la mujer, incluso hasta matarla. Asi, se limitan a aludir a
patrones mas amplios de violencia de género y en ocasiones lo ligan
al “machismo mexicano”.> Sin embargo, otros investigadores — qui-
za la mayor parte— estan de acuerdo en que la violencia hacia la
mujer trasciende las fronteras de clase y raza.®

Que esta lectura exculpe a los hombres de clase media y alta de
ser los perpretadores directos de la violencia refuerza la visién con-
vencional de la burguesia como la “clase que progresa” y proporcio-
na una ubicacién conveniente —en los espacios sociales marginales —
a la mayor parte de la violencia contra la mujer. Esto es, a la vez,
lamentable e inevitable. Entonces, ;qué se puede hacer?

3 En el Distrito Federal se aprobo la “Ley de asistencia y prevencioén de violencia
familiar” el 9 de julio de 1996. Mas tarde, varios estados aprobaron leyes similares en
materia de violencia familiar o interfamiliar.

4 Véanse Piccato, City, 2001, “Chalequero”, 2001; Speckman Guerra, Crimen, 2002;
Alonso, “Rationalizing”, 1995, y Gonzélez Montes e Iracheta Cenegorta, ” Violencia”, 1987.

5 Sobre hombres abusivos, véanse Lewis, Five, 1959, Children, 1961; y Gutmann,
Meanings, 1996. Sobre mujeres abusadas, véanse Poniatowska, Hasta no verte, 1969;
Lomnitz, Netfworks, 1977; LeVine, Dolor, 1993; y Behar, Translated, 1993.

5 Becker, Setting, 1994. Una version mas meticulosamente teorizada de un argumen-
to similar se encuentra en Stern, Secret, 1995. Para hacerle justicia, Stern analiza la l6gica
cultural de la masculinidad subalterna que antedata la “transformacién de la intimidad”
producida por el comienzo de la modernidad (independientemente de cuan hibrida sea
ésta) en lugares como la ciudad de México de principios del siglo Xxx.
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Violencia contra la mujer, subjetividad masculina y economia moderna
de sacrificio

En esta etapa de comprension histérica de la violencia contra la mujer,
cualquier “solucion” al acertijo sin duda sera dificil de manejar, so-
bre-teorizada y conjetural. La mia ciertamente lo es.

Considero cinco hipétesis de trabajo o puntos de analisis. Prime-
ro, la violencia masculina contra la mujer sirve indudablemente para
mantener la dominacion patriarcal, pero su causa inmediata es casi
siempre la reproduccion del sujeto masculino més que simplemente
la restauracion de la autoridad masculina (aunque ésta sea con frecuen-
cia su efecto).” Segundo, la modernidad ha alterado las condiciones de
la subjetividad masculina mediante normas reglamentarias que pres-
criben una intimidad heterosexual mas que “homosocial” y lealtades
de la ciudadania a nivel nacional mas que a nivel de la “patria chica”.?
Maés aun, los trastornos sociales y el poder de reflexién caracteristicos
de la modernidad hacen que la subjetividad masculina sea inestable,
y con frecuencia conlleva consecuencias desastrosas para la mujer.’
Tercero, la mayor parte de la violencia contra la mujer funciona en
forma sistémica mas que de manera aislada y es tipica mas que abe-
rrante. Mas todavia, refleja una légica cultural de sacrifico femenino,
una economia de sacrificio en la que la mujer figura como el chivo
expiatorio designado, cuyo “sacrificio” restablece el orden social.’
Cuarto, las economias modernas de sacrificio “privatizan” sus opera-
ciones por medio de la difusion, denegacion y diferenciacion. Esto
produce una microfisica del sacrificio en la que las violencias altamente
publicitadas, las trangresiones violentas en extremo por parte de hom-
bres “barbaros”, sirven para disciplinar a todas las mujeres pues les

7 Para la conexién entre ideologias patriarcales y subjetividades masculinas, véase
Silverman, Male, 1992.

8 No obstante, la intimidad “homosocial” y las lealtades de “patria chica” siguen
caracterizando las relaciones sociales cotidianas y sirven asi para aumentar el poder pre-
ceptivo y administrativo de las normas reglamentarias que las “restringen”. En Berlant y
Warner, “Sex”, 2000, se teoriza sobre la construccién social de la intimidad.

% Por ejemplo, uno de los principales trastornos sociales que se asocia con la mo-
dernidad, “la mengua de la complicida}i femenina [en el patriarcado]”, ha exacerbado
con creces la violencia contra la mujer. Este es por lo menos el punto de vista del soci6-
logo Anthony Giddens, quien insiste en que “una gran cantidad de la violencia sexual
masculina hoy dia proviene de la inseguridad y la incapacidad méas que de una conti-
nuacion ininterrupida de la dominacién patriarcal”. Giddens, 7ransformation, 1992, p. 122.
Michael Kimmel reitera estas afirmaciones y proporciona el respaldo estadistico que le
falta al trabajo de Giddens en “The Gender of Violence”, en Kimmel, Gendered, 2000.

10 Spbre economias de sacrifico tradicionales, véase especialmente Girard, Violence, 1977.
Mi conceptualizacién de “economias de sacrificio” esta en deuda con Reineke, Sacrificed, 1997.
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recuerdan su vulnerabilidad y con ello justifican su dependencia. Es-
tos actos “aberrantes” apoyan (agregan poder simbdlico) a formas
menos publicitadas de violencia, desde golpear a la esposa “en forma
rutinaria”, hasta “piropos” de crueldad psicoldgica, que no se cuen-
tan como parte de la violencia sistémica contra la mujer.! Quinto y
altimo, una reconstruccién histérica de las conexiones sistémicas en-
tre la subjetividad masculina y las economias de sacrificio nos permi-
te cuestionar — por lo menos en forma conceptual — las suposiciones
de clase implicitas en la mayor parte de los estudios sobre violencia
masculina contra la mujer (aunque como un estudio de la subjetivi-
dad masculina proletaria, este ensayo evidentemente corre el riesgo de
reforzar esas mismas suposiciones).

Con la intencién de explorar estas cinco hipétesis generales, este
“estudio de caso” mexicano se basa en tres supuestos especificos: pri-
mero, la ciudad de México de principios del siglo XX es un sitio ideal
para investigaciones histéricas de este cambio en las subjetividades
masculinas y economias de sacrificio, porque se encuentra en una au-
téntica crisis de modernidad con claras referencias al complejo de Edipo
—Porfirio Diaz como el padre tirano, la Virgen de Guadalupe como la
madre sufrida—, y porque es un sitio principal para el desarrollo de
la inestable “modernidad hibrida” que atn caracteriza a la sociedad
mexicana moderna.'? Segundo, los hombres de la clase trabajadora son
sujetos ideales para esta investigacion histérica, porque su s#zfus margi-
nal, pero atin visible, en la sociedad mexicana pone al descubierto la ines-
tabilidad fundamental de las subjetividades masculinas modernas
basadas en la primacia del yo y dependencia de sujetos femeninos (o
feminizados). Mas aun, su visibilidad (marginal) como sujetos politicos
ha redundado en una mayor vigilancia por parte del Estado. Por esta
razon, aparecen con mayor frecuencia en informes policiacos, actas de
tribunales y otras fuentes oficiales, que los hombres de la clase media o
alta, quienes estan en una mejor posicion para proteger su vida privada
de las miradas entrometidas de los policias, burdcratas e historiadores.’
Tercero, la prensa popular satirica (o prensa de a centavo) de la ciudad
de México de principios del siglo XX ofrece una pieza importante de este
rompecabezas histdrico, pues funciona como un “espacio publico” prole-

1 Todas estas lecciones son, por supuesto, reforzadas por las normas reglamenta-
rias interminablemente reiteradas que producen la subjetividad femenina.

12 La mejor exposicién de la modernidad hibrida mexicana se encuentra en Garcia
Canclini, Culturas hibridas, 1990.

13 Mientras que la mayoria de los analistas, entonces y ahora, acepta la premisa de
que es més probable que los hombres de clase baja abusen de las mujeres, no existe nin-
guna evidencia fidedigna que apoye esta conclusién anticipada; simplemente contamos
con maés escritos sobre la vida “privada” de hombres marginales.
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tario que documenta las luchas de sus clientes de la clase trabajadora
masculina en su afdn por emerger como sujetos modernos y ser ubi-
cados en cuanto a sexo y género como “cuerpos que importan”.!4

En suma, considero que el trabajar y volver a trabajar las “nue-
vas” condiciones de la subjetividad masculina en la prensa popular,
ofrece la clave conceptual —faltante en fuentes convencionales, como
los medios masivos de comunicacion, las estadisticas sobre crimenes,
las actas de tribunales, los informes de trabajadores sociales, los es-
tudios de criminologia, la literatura burguesa prescriptiva e incluso
relatos antropolégicos— para comprender la compleja articulacion de
la subjetividad masculina y el poder patriarcal que ha producido la
violencia sistémica y sistematica contra la mujer.

Con tantas capas de hipétesis y suposiciones, no debe sorpren-
der que la estructura de este ensayo esté algo desarticulada. Una
seccién inicial un tanto larga examina brevemente los espinosos te-
mas de la formacién de clase y los espacios publicos en la ciudad de
México en el cambio de siglo. La discusion propiamente dicha co-
mienza con una visién global de las actitudes hacia la mujer y las
relaciones de género en la poesia de la prensa popular y su papel en
la produccién de “guiones” para el comportamiento masculino, mien-
tras los hombres de la clase trabajadora se esforzaban por encontrar-
le un sentido al amor moderno. Sigue, a continuacién, una discusién
a fondo del espectro de la virtud femenina, construida por los poe-
tas de la prensa popular, que enfrenta a arquetipos relativamente
estables como la virgen de Guadalupe, La Valentina, madres amadas
y suegras odiadas, antes de converger en figuras mas problematicas
como las amantes, novias y esposas, cuya inestabilidad simbélica ame-
nazaba a los sujetos masculinos con la abyeccién y disoluciéon —ame-
naza que, muchas veces, conducia a la violencia—. La tltima seccién
intenta vincular el imaginario poético de la prensa popular con la
violencia sistémica (mas que de clase), al demostrar sus vinculos
conceptuales y disciplinarios con crimenes contra mujeres altamente
publicitados perpetrados por criminales “célebres”.

La prensa popular como un espacio publico proletario

Cualquier investigacién histérica acerca de la violencia contra la
mujer, en la ciudad de México de principios de siglo XX, debe comen-
zarse con un intento por recuperar las condiciones histéricas especi-

14 Los vinculos entre subjetividad y visibilidad cultural se exploran en la introduc-
cién a Butler, Bodres, 1993.
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ficas de la subjetividad masculina en la clase trabajadora. La mayo-
ria de los indicadores sugiere que para 1900 esas condiciones habian
cambiado en forma drastica. La intrincada red de causas, efectos y
articulaciones, que se ocultan detrds de esos cambios, es demasiado
compleja para hacerles justicia aqui, pero un andlisis marxista
estdndar capta lo esencial. Durante la primera década del siglo vein-
te, los esfuerzos de modernizacién habian empezado a tener un im-
pacto significativo sobre las relaciones de produccion y, por lo tanto,
sobre las estructuras de clase, especialmente en la capital. Por una
serie de razones que abarcaban desde la privatizaciéon de tierras co-
munales, hasta la incipiente industrializacién para ampliar las redes
ferroviarias financiadas por capital extranjero, la ciudad de México
recibié un enorme flujo de inmigrantes, la mayoria proveniente de
areas rurales remotas y estados vecinos. Este flujo podujo un creci-
miento sin igual, pues la ciudad aument6 a méas de dos veces su ta-
mafio, y su poblacién, de 230 000 habitantes, en 1877, a 471000 en
1910.%5

Conforme los migrantes entraban en tropel, las clases media y alta
abandonaron los distritos centrales y se trasladaron a nuevas éreas
residenciales, cercanas al Paseo de la Reforma, el “boulevard” mas
lucidor de la ciudad. Al mismo tiempo, la escasez de vivienda
incremento las rentas en el centro y forzé a muchos residentes po-
bres a desplazarse hacia vecindarios menos respetables, como el tris-
temente célebre Tepito y los barrios proletarios que nacieron
alrededor de la nueva penitenciaria de San Lazaro. La diferenciacién
de clase que result6 de estos cambios demogréficos y geograficos, si
bien incompletos y permeables, foment6 el desarrollo de una espe-
cie de “conciencia” proletaria fundada en espacios sociales y précti-
cas culturales compartidas (como la lectura de la satirica prensa
popular).’®

La clase trabajadora de la ciudad de México, sin embargo, estaba
lejos de ser el proletariado industrial imaginado por los teéricos
marxistas. Aunque la cantidad de trabajadores fabriles aumento casi
355 por ciento entre 1895 y 1910 (hasta llegar a casi 10 500), esto re-
presentaba s6lo un cuatro por ciento de la fuerza laboral de la ciu-

15 Estadisticas sociales del porfiriato, 1956, p. 9. Durante el mismo periodo, el Distrito
Federal creci6 de 327 500 a 720 750 habitantes, 7bidem, p. 7. En 1900 aproximadamente la
mitad de la poblacién del Distrito Federal habia nacido en algin otro punto del pais,
tbidemn, p. 12. Para la ciudad de México el porcentaje de “fuerefios” era incluso maés alto.

16 Sobre estos cambios en la “geografia social”, véase Lear, Workers, 2001, p. 15-48.
Sobre la transgresion de estos nuevos espacios urbanos, véase Piccato, “Urbanistas”, 2000,
y City, 2001, capitulo 2. Sobre la conciencia del proletariado y la prensa popular satirica,
véase Diaz, “Satiric”, 1990.
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dad, y casi una tercera parte de estos trabajadores eran mujeres. Mien-
tras muchos otros realizaban trabajos equiparables en talleres peque-
fios y medianos, la cifra de los trabajadores de la ciudad de México
empleados en la manufactura decrecié en el porcentaje de la fuerza
laboral, de 37 por ciento en 1895 a 33 por ciento en 1910 (aunque el
numero total de trabajadores en manufactura si creci6 de manera
sustancial). De hecho, la mayor parte de la fuerza laboral de la capi-
tal —es imposible medirla con precisién— se componia de obreros
no especializados, sumamente explotados por los duenos de talleres.
Es mads, para 1910, las mujeres representaban el 35 por ciento de los
trabajadores asalariados de la capital. De ellas, méas de 35 000 eran
empleadas domésticas, es decir, mds de tres veces el nimero de tra-
bajadores y trabajadoras que se empleaban en fabricas. Los salarios
de los trabajadores iban desde diez centavos al dia para los nifios,
hasta un peso para el trabajo de rutina en una fabrica, y de dos a cinco
pesos diarios para mecanicos semi-calificados. Invariablemente, las
mujeres ganaban menos que los hombres."

A pesar de estas “anomalias”, el proletariado de la ciudad de
México si incluia un contingente considerable y poderoso de trabaja-
dores calificados, muchos de ellos otrora artesanos. Es mds, los nive-
les de alfabetizacién eran notablemente altos: cincuenta por ciento en
el Distrito Federal en 1910, a pesar de las grandes cantidades de
migrantes rurales analfabetas (el nivel de alfabetizacién nacional se
aproximaba mads al veinte por ciento). Para complicar ain maés los
asuntos de clase, el grupo que sabia leer y escribir, el mejor pagado
dentro del proletariado, con frecuencia se mezclaba, en forma imper-
ceptible, con la precaria pequefia burguesia. Esto resultaba evidente
en industrias innovadoras como la de impresién, beneficiada, en gran
medida por un torrente de innovaciones tecnolégicas que aumenté
en forma significativa la productividad y la calidad del periodismo.
Sostenidos por la aparicién, con £/ /mparcial a la cabeza, en 1896, de
periédicos de amplia circulacién, los impresores calificados se man-
tuvieron entre los trabajadores artesanales mejor pagados. Aquellos
con habilidades mas tradicionales se beneficiaron menos: los perio-
distas pequefioburgueses batallaban con sueldos notoriamente bajos
y artesanos como el maestro grabador José Guadalupe Posada se en-
frentaban a una extenuante reyerta cotidiana sélo para poder vivir
de sus ingresos.’® El status de clase de los miembros de este grupo

17 Lear, Workers, 2001, p. 49-85.

18 Sobre las dificultades financieras y las pésimas condiciones laborales de los pe-
riodistas porfirianos, véanse Toussaint Alcaraz, Escenario, 1989, p. 57-60, y Lepidus,
“History”, 1928, p. 62-63.
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era variable méas que fijo, circunstancial mas que predeterminado.
Incluso el reportero-protagonista, mas bien esnob, de una novela que
Emilio Rabasa public6 en 1888, intitulada £/ cuarfo poder, admite que:
“trabajadbamos como escribientes, no como escritores; no éramos ar-
tistas, sino obreros”.!® De este sector marginalmente respetable de la
vida de la ciudad de México —nominalmente “gente decente” pero
que se identificaba a si mismo como clase trabajadora, por lo menos
cuando asi le convenia— era del que la satirica prensa popular obte-
nia editores, escritores, impresores, ilustradores y buena parte de su
clientela. Y fueron principalmente sus forcejeos con las cambiantes
condiciones de la subjetividad masculina los que se registraron en sus
paginas.

La prensa popular satirica destinada a la clase trabajadora tiene
muchas virtudes evidentes: ilustraciones llamativas (Posada fue un
colaborador frecuente), implacable critica social y politica y —en con-
traste con el tono didactico de muchos periédicos dirigidos a los trabaja-
dores — sentido del humor. Tiene también mucha poesia, generalmente
paginas y paginas compulsivas de versos trillados, muchos de los cua-
les eran enviados por lectores fieles. Para algunos investigadores con-
temporédneos, la yuxtaposicion de brillantez creativa y banalicad
opresiva es un tanto inquietante y la mayoria prefiere ignorar los poe-
mas y concentrarse en las imagenes o los analisis politicos. Esta sensa-
ta estrategia ha producido trabajos ponderados sobre las innovaciones
artisticas de Posada y sobre la cultura politica de la clase trabajado-
ra.? No obstante, quedan aun sin respuesta importantes preguntas.

Estudiosos tan diferentes como Jiirgen Habermas, Raymond
Williams y Benedict Anderson han subrayado el papel vital de los
periédicos en el desarrollo de las sociedades modernas: Habermas
sostiene que la circulacién de diarios ayudé a formar una esfera pa-
blica burguesa a fines del siglo XVIiI en la cual las ideas sobre organi-
zacién y justicia sociales podian discutirse libremente; Williams
destaca su contribucién decisiva a la conciencia de clase burguesa y
a la politica revolucionaria, y Anderson los considera como parte
esencial en la construccién de la “comunidad imaginada” que une al
Estado-nacién moderno.?! Recientemente, historiadores que se ocupan

19 Rabasa, £/ cuarto poder, 1970, p. 60.

20 Existen varios trabajos excelentes sobre los grabados de Posada, entre ellos, Tyler,
Posada’s Mexico, 1979; Carrillo A., Posada, 1983; Soler y Avila, Posada, 1996; y Frank, Posada’s
Broadsheets, 1998. Los anélisis politicos de la prensa popular satirica incluyen a Diaz,
“Satiric”, 1990, y Lear, Workers, 2001, p. 91-106.

21 Habermas, Structural, 1989; Williams, The Long Revolution, 1961, y Anderson,
Imagined, 1991.
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de América Latina han criticado la nocién de espacio publico de
Habermas —critica que podria extenderse a los analisis de Williams
y Anderson — como demasiado abstracta y con frecuencia anacronica.
En su lugar, proponen reemplazar “el monismo de la “esfera publi-
ca’ [con] la pluralidad de los ‘espacios publicos’” para resaltar la na-
turaleza compleja de la publicidad y la opinion publica, en especial
para sociedades latinoamericanas “hibridas” caracterizadas por una
mezcla de espacios tradicionales, modernos y posmodernos, en los
que “los encuentros y modalidades més intelectuales y etéreas de la
comunicacién y del intercambio de opiniones se producen en el es-
pacio compartido de las relaciones personales, del vecindario, del pa-
rentesco y de la pertenencia a las mismas instituciones”.?> Ciertos
aspectos de este enfoque revisionista —en particular el llamado a ir
mas alla del enfoque tedrico sobre la formacién de la clase burguesa,
y a considerar las conexiones “concretas” entre medios abstractos y
relaciones humanas intimas — son aqui especialmente pertinentes.

Vista desde esta Optica, la prensa popular satirica de la ciudad de
México asume una importancia histérica que contrasta con su breve
presencia (aproximadamente de 1900 a 1915), su calidad desigual y su
erratico historial de publicacién. Con titulos y epigrafes que abierta-
mente proclamaban las lealtades de la clase trabajadora — Lz Guaca-
maya. periodico hablador y de buen humor, revalsador y decidor de verdades,
no papero ni farolero, azote de los burgueses y defensor de la CLASE OBRERA,
El Diablito Rojo: del pueblo y para el pueblo; El Diablito Bromista: organo de
la clase obrera, azote del mal burgués y coco del mal gobierno—, la prensa
popular satirica, de hecho, si ofrecia un “espacio publico” proletario
(a pesar de que los editores no atacaban personalmente al presidente
Porfirio Diaz); contribuia a la formacién de una conciencia proletaria
y de politica revolucionaria (aunque la mayor parte de los periédicos
no fueran abiertamente revolucionarios), y facilitaba el imaginar una
comunidad nacional (si bien fundada en la labor honesta, productiva
y patridtica de la clase trabajadora mexicana mas que en el viejo y
conocido capitalismo de los burgueses).

Estas cualidades distanciaron a la prensa popular satirica de dia-
rios de amplia circulacién como E/ /mparcial, subsidiado por el go-
bierno, o £/ Pais, publicacién pro-catélica, que dominaban el negocio
periodistico en la ciudad de México a finales del porfiriato. Lz Gua-
camaya, baluarte de la prensa popular, podia asegurar una venta de
29 000 ejemplares de sus publicaciones semanales mas candentes,
pero no se acercaba a las ventas diarias de £/ /mparcial que, para 1910,

2 Guerra et al., Espacios, 1998, Introducci6n, p. 10-11.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html



296 DE NORMAS Y TRANSGRESIONES

habian llegado a mas de 100 0002 No obstante, la evidencia
anecdética sugiere que la prensa popular satirica — comprada,

prestada, compar-tida, robada o leida en voz alta en el centro de
trabajo, el patio de la vecindad o la pulqueria local— circulaba
ampliamente entre los pro-letarios de la ciudad de México e incluso
en ocasiones entre sus igua-les de provincia. Por ejemplo, un
grabado de E/ Periguito, de 1895, lleva por titulo “Biblioteca al aire
libre”: en él se ve a un grupo de hombres de la clase trabajadora
(incluyendo a un gendarme) atento a una lectura en voz alta y
discusion del periddico® [ilustracion 1]. Los diarios de circulacion
masiva utilizaban noticias actualizadas, cri-

BIBLIOTECA AL AIRE LICRE

[us

LA PRENSA GRANDR

Y L

P RENSA PEO”EM Los hijos del pueblo atordandole a la leitura.

1. Las dos pequefias imédgenes de la izquierda representan la “gran prensa” y
la prensa de menor circulacién. La més grande, a la derecha, representa una
lectura al aire libre. Ilustracién de José Guadalupe Posada en £/ Periguito, 1895

menes sensacionalistas, reportajes deportivos y columnas de consejos ca-
seros para atraer a lectores de todas las clases sociales, pero sélo la prensa
popular promovia de manera activa las preocupaciones de la clase tra-
bajadora y fomentaba, abiertamente, las contribuciones de escritos de sus
lectores sobre cualquier tema — desde informacién sobre huelgas hasta

2 Para mas informacion sobre el prospero negocio del periodismo en la ciudad de

México, véanse Smith, “Contentious”, 1996, y Toussaint Alcaraz‘, Escenario, 1989.
2 £l Periguito, 2 de agosto de 1895. Reproducido en Soler y Avila, Posada, 1996, p. 37.
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sentimientos poéticos. Es mas, puesto que la prensa popular satirica
dependia totalmente de sus ventas diarias para financiar sus operacio-
nes, los editores tenian que estar mas atentos a las inquietudes cotidia-
nas de su clientela trabajadora y ser menos propensos a la propaganda,
a diferencia de periédicos como La /nternacional, La Voz del Obrero y La
Revolucion Social, que eran patrocinados por organizaciones radicales
de trabajadores. La popularidad sostenida de Lz Guacamaya, EI Diablito
Rojo y El Diablito Bromista —baluartes de la prensa popular— sugiere
que los editores de éxito comprendian y representaban las
preocupaciones de la clase trabajadora bastante bien,
independientemente de su propio stz-fus de clase (que de cualquier
manera nunca era mas que de pequefios burgueses) y de sus
“inusuales” dotes literarias.

Guiones masculinos y amor moderno

La relacién entre el activismo politico —en forma de caricaturas
satiricas, notas periodisticas o editoriales— y los espacios ptiblicos
del proletariado, es bastante clara. En efecto, no existe una razén
para poner en duda el andlisis de Maria Elena Diaz sobre las
posiciones politicas asumidas por los principales diarios o para
cuestionar la estatura de Posada como critico social. Eso deja afuera
la poesfa: ;De qué trataba?, ;porqué los lectores enviaban tanta
para su publica-cién?, ;cudl era su prop6sito?

A pesar de la posicién a favor de los trabajadores que tomo la
mayor parte de los periddicos, los poetas de la prensa popular pres-
taron escasa atencion a la politica. Escribian, en cambio, sobre muje-
res: buenas, malas y, por supuesto, indiferentes. A diferencia de
muchos escritores/editores de la prensa popular que en ocasiones
representaban a los trabajadores con un habla pintoresca, a veces
tortuosa, y vernacula, los colaboradores-lectores preferian un estilo
poético refinado que prestaba seriedad a sus esfuerzos por atrapar
los misterios de lo femenino. Un ejemplo de E/ Diablifo Rojo, “Mi
novia”, sirve para ilustrar el elevado estilo romantico:

Negros, muy negros sus 0jos
negros Suave, muy suave su tez
rosada
Y el tinte de oro de sus cabellos
Medio rizados y en profusién
Es lo més bello de mi adorada
Es el idilio de mi pasion.®

% “Mi novia”, E/ Diablifo Rojo, 17 de septiembre de 1900.
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Poemas de este tenor alababan a la Virgen de Guadalupe, a la
novia fiel, a la madre amorosa; lamentaban la caida de la ramera
con corazén de oro, la esposa demasiado confiada, y maldecian
a las suegras y a las mujeres cuyos ojos negros, piel delicada y
cabello dorado disfrazaban su “indiferencia a mis sufrimientos”.

Algunos poemas, mas practicos, se salian del estilo romantico.
Por ejemplo otro, aparecido en £/ Diablifo Rojo, daba una definicién
practica de una buena mujer:

La joven que el bien conoce, cose

La que odia la mancha, 6 baba, lava La
que a lo pulcro se engancha, plancha La
que es al deber sumisa, guisa

De aqui formando premisa

Se deduce a mi entender

Que toda buena mujer

Cose, lava, plancha y guisa.?

Aunque, como sugieren estos ejemplos, muchos de los poemas
eran bastante predecibles y asaz mis6ginos, los mejores muestran un
humor sutil, como una historia en verso que apareci6 en E/ Chile Pi-
quin sobre amantes flechados — Alberto y la bella Clara— cuyo matri-
monio (y relacién sexual) reviven cuando Clara seduce al marido,
cansado de tanto trabajar, fingiendo tener frio. Tras varias semanas de
esta treta, Alberto, exhausto, responde: “Pues si tienes frio, chica/Pé-
gale fuego a la cama”.?

En los espacios préximos a estas colaboraciones poéticas, los edi-
tores publicaban chistes, anécdotas y consejos. Por ejemplo, un pérra-
fo editorial que precedia al primer poema mencionado, “Mi novia”,
recordaba a los lectores que “el corazén de la mujer puede muy bien
compararse a un jardin, que si se le cultiva ofrece la continua
sucesion de frutos y flores [...] mas si se le deja inculto, s6lo produce
en abun-dancia malas yerbas” ?® La metéfora de la flor era una de las
favoritas: un texto de relleno de £/ Duende incluia el siguiente
aforismo: “La mujer virtuosa es una flor cuyos pétalos el hombre
muchas veces marchita, arrojandola al vicio”. Para reforzar el punto,
el dicho estaba acompafiado por una imagen grafica de un tenorio de

barrio en plena accién.?? Pero no todas las anécdotas eran tan
sofisticadas. Por ejem-

26 "Consecuencias”, £/ Diablito Rojo, 2 de abril de 1900.
27”Que tengo frio”, £/ Chile Piguin, 19 de enero de 1905.

3 “El corazon de la mujer”, £/ Diablito Rojo, 17 de septiembre de 1900.
2 El Duende, 15 de noviembre de 1904.
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plo, una historia en verso que apareci6 con el segundo poema citado,
“Consecuencias”, en £/ Diablito Rojo, narraba la historia humoristica de
un galdn celoso que le confes6 a una estatua parlante de San Antonio
que tenia amorios con la esposa del sacristdn; en ese momento el sa-
cristan, que estaba escondido tras la estatua, empujé la figurilla y el
hombre huy6 despavorido. El relato termina con la siguiente morale-
ja: “Fue un milagro ese de ayer/El adulterio prever/quiere el santo...
y autoriza/para que diaria paliza/dé el esposo a su mujer...” %
Independientemente del enfoque, estos debates masculinos acer-
ca de las relaciones de género proporcionan un piso comun para ex-
plorar e interpretar las vivencias masculinas (que, como sugiere el
altimo poema, incluian la violencia contra la mujer sancionada por
la religién). En algan plano arquetipico, estas discusiones podrian
incluso haber proporcionado guiones —sin duda confusos, intricados,
contradictorios— para la vida masculina en la era moderna.

Un espectro de virtud femenina

Hayan sido —o no— guiones para la vida masculina moderna, estos
poemas acerca de las mujeres de la prensa popular satirica ofrecen tam-
bién discernimientos ttiles sobre la mentalidad de los hombres de la
clase trabajadora (ya sea como autores o lectores). Incluso una mirada
superficial a esta poesia revela un espectro un tanto rigido de la virtud
femenina, con la Virgen de Guadalupe en representacién de la mujer
idealizada en un extremo, y La Valentina como la prostituta sin remor-
dimientos en el otro.*! Cada uno de estos arquetipos tiene su utilidad.
Por ejemplo, el autor de un poema —“A la Virgen del Tepeyac” — apa-
recido en £/ Chile Piguin se dirige a la guadalupana como a una confi-
dente en quien puede desahogar sus pensamientos mas intimos:

Oh virgen, de mi patria la mas hermosa,
La mas dulce y mas tierna de las amigas,
Ya sabes mi ensuenita color de rosa;
Arrodillado espera que lo bendiga.®

Otro poeta —que escribi6é en esta ocasion para un pliego suelto
de Antonio Vanegas Arroyo “Maria del cielo” — le ruega a la madre-in-
tercesora ideal: [ilustraciones 2A y 2B].

0 “La machuicuepa de San Antén”, £/ Diablifo Rojo, 2 de abril de 1900.

31 En la cultura de bandas mexicano-americanas, los hombres se tatian la imagen
de la guadalupana en el cuerpo, pero se les prohibe a las mujeres hacer lo mismo.

32 “ A la Virgen del Tepeyac”, E/ Chile Piguin, 19 de enero de 1905.
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Concédeme joh madre! la paz que yo anhelo
Mandame el consuelo, tened compasién
Que el rey de los reyes que junto a ti mora
Pidele Sefiora de esta alma el perd6n.3®

2A 'y 2B. Representaciones populares de la Virgen de Guadalupe. Ilustraciones
de José Guadalupe Posada

3 Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, “Maria del cielo (danza)”, 1911.
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Los poetas de la prensa popular utilizaban a la Virgen de Gua-
dalupe —el modelo mejor de la mujer mexicana— como punto de
referencia de las mujeres en sus vidas, comparacién que se facilitaba
por la sorprendente cantidad de mujeres llamadas Maria o
Guadalu-pe. El autor de “A la Virgen del Tepeyac”, en otro verso
del poema citado arriba, la compara con su novia, “Como tia
morenita, como ti buena,/Tiene tus negros ojos, tu negro pelo...”.
Otros optaron por comparar a sus hijas, primas y, por supuesto, a
sus madres. La ma-yoria de estas comparaciones eran pruebas
halagadoras de aprecio y amor. Por ejemplo, en una pieza
especialmente encantadora, construi-da con las letras del nombre de
su hija, Maria Saudedo, para la letra “S” el autor escribe: “Simbolo
es tu virtud, lo has conquistado”.** En ocasiones, sin embargo, los
poetas mantenian la comparacién deli-beradamente imprecisa,
como en el caso de “A Guadalupe”, entre-gado a £/ Chile Piguin
por “un carpintero, M. S.”. En este poema, aunque el nombre y la
descripcién coinciden con los de la virgen, no se menciona la
virtud, s6lo una retahila de halagadoras caracteristi-cas fisicas —
cabello més negro que el azabache, ojos grandes, nariz bien formada,
boca pequenia, labios rojos, tez blanca, cinturita — y el verso final
dice: “En fin, eres hechicera,/Hermosa, muy rebonita./Si mi
Guadalupita/Te quiero yo de veras.”®

Independientemente del enfoque, para muchos poetas de la
prensa popular la Virgen de Guadalupe personificaba las mas nobles
virtudes femeninas — confianza, compasién, virtud, belleza — y
representaba el ideal que serviria para medir a las mujeres. El
siguiente editorial, de £/ Diablifo Rojo, no deja ninguna duda sobre
el papel que deberia seguir la mujer en un hogar de clase
trabajadora:

En el hogar mismo del operario esté la salvacién: es la mujer. Con

escasas excepciones, la compariera del obrero es abnegada, virtuo-

sa, econdmica y trabajadora. Ella debe cubrir con inteligente
mane-jo, y aun con su trabajo personal, las deficiencias del
padre, del esposo, del hermano; ella debe nivelar el presupuesto

con la econo-mia; ella debe oponerse a las locuras, derroches y

gastos indebidos, del obrero gastador.®

Mas alld del énfasis sobre el presupuesto familiar, la mujer vir-
tuosa, abnegada, con una mision redentora, es una verdadera Gua-

34 Uman, “A mi hija”, £/ Cabezon, 9 de septiembre de 1917.

% Un carpintero, M. S., “A Guadalupe”, E!/ Chile Piguin, 19 de febrero de 1905.

% “Los dos grandes vicios de nuestros obreros: a quién debe encomendarse la
moralizacion del proletariado”, £/ Diablito Rojo, 1° de junio de 1908.
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dalupe del hogar del trabajador —y por mucho, superior moralmen-
te a “su amo y senior”.

En el otro extremo de este espectro moral se encuentra La
Valentina, prostituta con un corazon de oro, favorita a pesar de y
debido a su impureza, y que mandaba a los hombres a su muerte
cantando con valentia— “si me han de matar manana, que me maten
de una vez’ [ilustracion 3]. Otras mujeres “indecentes” eran objeto
de esta misma atencion. En un poema publicado por La Guacamaya,
“A. Omor”, alaba la gracia y belleza de la prostituta “Manola”, y
anade: “No importa que tus miradas/Ni tampoco tus sonrisas/Ni

tus ardientes caricias/Estén por todos Com;)radas” 38 Algunos
i

hombres incluso expresaban pesar por la dificil situacion de la
mujer en des-gracia, y admiracion por sus encantos fisicos. En un
poema que apa-recio en Don Cucufate, acertadamente titulado “La
mujer caida”, el poeta reprende al lector: “jNunca insultéis & la
mujer caida!/Nadie sabe qué paso la agobid,/Ni cudntas pruebas
soporté en la vida/ Hasta que al fin cayo”.? Otros poetas eran
menos esperanzados, en especial cuando la prostituta, de corazon de
oro, asumia una aparien-cia de santa, como Maria Magdalena, la
companera de Jesis. El poe-ta Enrique Gutiérrez, al escribir “ A
Magdalena” para La Guacamaya, se redujo a rogarle: “Ven,
virgencita, ven ya mds no puedo/Estar le-jos de ti, mucho he
sufrido/Mi triste corazon se agita herido/Y & mi ardiente pasion

cobarde cedo.”*?

Como sugieren estos poemas, por lo menos en la apariencia, el
espectro de virtud femenina, en la prensa popular, era todo menos
sutil. Que se asociara a la mujer buena con la reproduccion social (el
Iliston de la guadalupana significa embarazo) mientras que la mala
permaneciera infecunda (en un sentido social si no necesariamente
biolégico) no debe sorprender; no es el binario tipicamente catdlico
virgen/ prostituta, ni tampoco el tropo de traicion ( originado,
eviden-temente, con La Malinche-Eva) lo que sirve de mojonera

entre la mujer buena y la mala*! Una prosa corta sobre “Perfiles

femeninos

%7 La cancion, cldsica de la Revolucion Mexicana, se publicé como pliego suelto
ilus-trado con una cirquera curvilinea de la autoria de Vanegas Arroyo. Imprenta de
Antonio Vanegas Arroyo, “Valentina: nuevo corrido”, 1915. La aparente paradoja de
esta amplia aprobacion de la mujer caida, asi como la fusién simbdlica de mujer y
muerte, se discu-tird mas adelante.

3 A. Omor,” A Manuela”, La Guacamaya, 2 de enero de 1908. El pseudénimo del autor
se deriva de la palabra “amor”.

% “La mujer caida”, Don Cucufate, 3 de septiembre de 1906.

40 Enrique G. Gutiérrez, " A Magdalena”, La Guacamaya, 27 de noviembre de 1902.

4 Eva y la mujer como “hija de Eva” se mencionan con frecuencia en la prensa po-
pular; La Malinche — concubina y traductora de Cortés—, al igual que el conquistador,
es borrada de la historia por su supuesta traicion a México. Hoy dia, éste no es el caso en
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Una prsidn ine Gomina,
es kn que me ha hecho vemwir
Vulentina, Valentina,

10 te quisiera docir:

Que por esos tus amores
1a vida voy & perder;
sime han de malar mafians
que me maten de uma vex.

Ri porque towmn te [uila,
cerveza 0 puro jeres,
si porque me vea borrachn
madinna ya no me ves.

Valentina, Valentina
dicen que me han de matar;
queriéndome td; mi vida
dqué me importa o demas?

Y s6 que me andan cazende
de tu casa en el zagudn,
que tanto estay ahf entrando
Y que en é] voy a guedar

Valentina, Valentins
te suplico esta vex
que si me dejaa tirade,
me vayas A reeojer.

Si ti me quieres mi nena,
aunque no tergo temor
que me deficadan morena,
tus earicias y tu amor.

* No hay quien se atreva donrmigo;
pues eaben que Han de perdee,
si me tautean tan seguido

que me hublen de uua vez.

Unajusna y otea Juina
dos Juanas teago x la ves,
ana me liende la cuma
¥ otra wme da de comer.

Dicen que por tus amorey
ia vida voy & perder,
nade me hacen lua traidaores
tan sdlo con tu querer.

Una pasidn me dumina
es ln que m« ha hecho venir,
Valemina, Valentiua
yo te quicro hasta el morir,

Y 8i muero Valentina,
y& muerto te he de g.ierer
yuna flor en mi tuma
1d me lendrds que poner.

Esa flor, mi Valentina.
siemprevivn ha de ser
que simbulice el carifio
y el amor de una mujer.

Que el amor eusrdo fué firine
adin mnriendo debe arder
on el corazén que vive
comu un inmenso poder.

Medio-paso de moda.

Triste vsta mi corugdn
por verte de medio paso.
PUes pareces un payasn
al galir de la funcion:

v siento desiluxién
viéndote andar con trabnjo,
que ya te vau bocn-absjo
que te dus un trapezon.

y mi pobre corazén

te mira come !asajo.

Yo te aenusejo Augelitn
que lu falda no sea anga«ta,
pues AR onreces lnngosta
¢ no muchache brnitwn:
ntes ibas tiaresia
por las calies ouminenag
Y 18 oadera manexndo
con donaire y cun xoltara,

y hoy pareces fignre
de las que estan ununeiando,

Imorenta de AV

Si ne trata de suhir
0 80 trata de brjar,
las medins hay que ensefar
0 la fnlds se ha de abrir;
por eso ne has de lucir
¢l vastido tan pegnde,
vargue un euerpo modelade
& cualquiera hace reir,
¥ té dnbes cencebir
que hasta parece pecadn,

$i eritico tu vestido
v digo que es un fracaso
s porque undando no das -
ni wiquiera e! medio paso;
¥ «i ol género ez excaro
0 do umla aundicidn,
1o te pongas palizén
vi la cadera postiza.
que-siampre .causuris rhan
am esalquiera reunion.

Acuérdate que en lus torus
no te podiax mi seutar,
porque la_faldita angesta
se comenzaba a tropar;

y aunque erns puro jular
la faidita de adelante,

no falté ningdn tusante

gue te quisiera ayudar,

y ti ya estabaa jadeante

de jalue y mie jalar.

Para la exculturs humana
no es forzoxa el medin pasy,
que bellezu soberaun
no de nndar como payuno;
¥ si te pnugo por cano
o que dijo Campoanmor,

,e- porque me di dolor
verte como una eacopetn,

o sprelada cun) muleta

y perdiendo hauta el pudor.

Arrove. Y. de Sants Tarews 40 Méxion — 101R

4

3. “Una pasién me domina, es la que me ha hecho venir...” Primeras lineas del
corrido La Valentina, hoja suelta de la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1915
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publicada en E/ Diablifo Rojo marca la diferencia: “La mujer buena es
un angel, la mujer mala es el demonio; la primera es un rayo de luz
que ilumina el hogar doméstico; la segunda molesta a los buenos y 4
los malos” .2 El foco, sin embargo, se centraba mas con frecuencia en
la mujer mala. Un poeta de £/ Diablito Rojo, tomando prestada una
estrofa de un poema popular para su relato humoristico de “Adén y
Eva”, lo expres6 de forma por demas concisa: “Una mujer fue la cau-
sa/de la perdicién primera./No hay perdicién en el mundo/Que por
mujeres no venga” .3

Incluso las figuras maternas intermedias se representan como
arquetipos relativamente estables con pocas caracteristicas distintivas.
Por ejemplo, se exime a la madre adorada del ingenio sarcastico de
las calaveras del nimero de £/ Diablifo Rojo de Dia de Muertos, que
incluy6 este efusivo poema dedicado a “El Congreso de Madres”:

Nardos y flores lozanas En
aromatico torneo Perfuman
el mausoleo

De la Madres.Mexicanas Y
en las radiantes mananas,
cuando el astro rey fulgura
Se ve un angel: la Ternura
Y en la callada quietud
Otro angel: la Gratitud
Nimba aquella sepultura.#

Menos fuerte que la Virgen, el papel de la madre era,
principalmen-te, brindar consuelo a todos los hijos varones (de
cualquier edad), como puede observarse en los siguientes versos del
poema “A mi Madre”, escrito para Lz Palanca por un autodenominado
“obrero”: “Quisiera es-tar 4 tu lado/Recibiendo tu carifio/Como
cuando yo era nifio/Y no como hoy| ...] desgraciado.”*® Menos
frecuentes, pero no menos elogio-sos, son los poemas dedicados a
abuelas amadas e incluso una que otra nodriza, “porque tus pechos

me dieron de mamar cuando era nifio” .4

la cultura popular mexicana; actualmente, aquellos que “se venden”, ya sea en lo econé-
mico o en lo cultural, son abiertamente condenados como malinchistas.

42 “Perfiles femeninos”, E/ Diablito Rojo, 25 de abril de 1910.

Emilio del Val, “Adan y Eva”, £/ Diablito Rojo, 3 de septiembre de 1900.

4 “E] Congreso de Madres”, £/ Diablifo Rojo, 2 de noviembre de 1908.

45 Gabino Neéstor Cerrillo, Obrero, “A mi Madre”, La Palanca, 27 de noviembre
de 1904.

4 Para ejemplos, véase J. Manuel Huerta, hijo, “A mi Abuelita”, y Pesares, “A mi
nodriza”, E/ Diablito Rojo, 3 de septiembre de 1900.
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Por otro lado, las suegras eran demonios o algo peor. Como
la-ment6 un poeta de E/ Diablifo Rojo. “No me deja un punto en
paz/y aguantarla mas no puedo:/regafiona, lenguaraz.../y luego es
mujer capaz/de pegarle susto al miedo”.¥ Otro aceptaba: “pagué

caro mi descuido de haber adorado & su hi}'a” 48 Mas horroroso atin
es el plie-go suelto de Vanegas titulado “Pleito de la suegra con su

yerno”, con su grafica representaciéon de violencia intrafamiliar
(quizd obra de Posada) y dos paginas de pintorescas invectivas®
[ilustracion 4].

Ahora Dbien, independientemente de las considerables
diferencias que se notan entre los poetas — estilo, habilidad
lingtiistica, seleccion de palabras, talento— el contenido simbélico
de estos poemas es notablemente estdtico. De hecho, en el plano
estructural, el espectro de virtud femenina de la prensa popular
podria servir igualmente para la época colonial (y antes), y esta
cualidad atemporal sin duda sirvi6 para naturalizarla e incluso
sacralizarla.® Una lectura mas cui-dadosa, sin embargo, sugiere que
las cosas no estaban tan inméviles ni eran tan eternas como pudiera
pensarse. En el tradicional comple-jo honor/ vergiienza, el honor
masculino y la vergiienza femenina eran, antes que nada,
cualidades publicas. Entre las clases altas, la pérdida de los
mismos podia dafar la reputacién y, por ende, las fortunas de
familias enteras. Para las clases bajas, la aceptaciéon co-munitaria
podria significar la diferencia entre tiempos dificiles y morirse de
hambre. En este contexto, la traicién implicaba mucho méas que los
sentimientos personales, y sus consecuencias con frecuencia tenian
repercusiones a lo largo de la “patria chica”. No es de sorpren-der,
entonces, que el miedo a la humillacién publica rondara los es-
critos sobre relaciones de género en la prensa popular, y las actas de
los tribunales de finales del siglo XIX y principios del xX indican que

era un aspecto muy presente en la mentalidad de la época.’!

47 Calixto Navarro, “Mi suegra”, £/ Diablito Rojo, 17 de septiembre de

481900.“ A mi suegra”, E/ Diablito Rojo, 8 de octubre de 1900.

4 Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, “Pleito de la suegra con su yerno”, 1911.
Este pliego suelto es mas ambiguo, y mas chistoso, que la mayoria de los poemas de la
prensa popular porque la suegra le contesta y se pelea con el yerno.

50 Arquetipos como la Virgen de Guadalupe y La Malinche-Eva conllevan otros sig-
nificados también, muchos de ellos bastante mas ambiguos que lo que se infiere de esta
estructura, y algunos bastante subversivos de la norma reglamentaria que sostienen. Mi
punto aqui es que los poetas de la prensa popular casi siempre desplegaban estos simbo-
los en formas “convencionales” que sustentaban més que subvertir las nociones
hegemonicas de lo que era la mujer decente.

51 En el capitulo cuarto de City of Suspects, Piccato hace una buena defensa de las
nociones populares de honor.
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ST

- A S
YA LA

VIEJA DE MI SUEGRA

. NOMAS QUIERE REGARNAR,

DEATIRO L4 CORTA VERDE
NO LADEJA MADURAR.

Suegra—Qye yeroo del demonio, Yerno—Vieja de todos los djablos,
Zamb-, patas de Judfo, Retrato de Brrabis
jUj 14 que una venida ‘ De buena gana guisiera
f'c eV . en 0 gran riol Qu.marla con aguarrés
Con el silloncito mfo No puedo aguantarla mis,
Moro te voy 4 poner, Pues solo verla me choca;
Pues debqs de suponer, Portal sin gente es ou boca,
Qua te quiero cartigar: No para de rezongar:
Deatiro la cortas verde, Deatiro 1a corta verde,
No la dejas madurar, No la deja madurar.

Yerno—C4llese viejn zorrilla, Suegia —Tienes hocico de perro
Jorobada, patituerta; Buldd con tsm=fiag getas
No me Venga & molestar Colgando como cortinas
Ni se pare por mi puerta, Y como un carbén de prietas
Porque 4 mj nadu me cuesta Tus piernas parecen zetas,
Darle una bueus palizs, Tu cuerpo parece sapo,
Volverla cual longanizs, Con figura de macaco
Y después ponerla 4 asar: 8e te puede retratar:
Duatiro lu corta verde, - Deatiro la cortas verde,
No la deja madurar, No la dejas madurar,

" Suegra—;Qué disblo de curarizo Yerno—jAy! que vieja tao bonita
Gon su cara de pan crudo! Cun esas patas de polla
QOjala se le metiera Y la barriga tan grands
Eu el cuerpo un diablo mudo Como el globo da cantoya!
So'n mi pobre hija pudo Bu ombligo parece olla
%uerer tsn gran Zuquete De esus de hacer nixtamal,

' he de llevar del oopete Le «u hoca de comal
A tharte al muladar: Nom4s se oye murmurar:
Dentiro la cortas verde, Deatiio la cotta V('l'd!',
No 11 dejas madurar. No la deja msdurar,
o

4. “Ya la vieja de mi suegra, nomas quiere reganiar, de a tiro la corta verde, no la deja
madurar”, pleito de la suegra con su yerno, imprenta de Antonio Vanegas Arroyo
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Traicion e intimidad

Sin embargo, la accién més obsesivamente recurrente de la poesia de
la prensa popular era de otro orden: una sentida traicién de la
inti-midad y confianza personales, que envolvian al poeta en una
espiral descendente hacia la locura, la muerte y el abismo.

La tradicién romantica decimondnica es en parte responsable de
esta vertiente, en especial en lo que se refiere al estilo. Se nota, inclu-
so, un toque ocasional del simbolismo parnasiano presente en poe-
tas modernistas mexicanos, como Manuel Gutiérrez Nijera,

Salvador Diaz Mirén y Amado N ervo — quienes también

incursionaron en el periodismo — .32 Pero hay que considerar
también que las capas de sentimentalismo empalagoso y las

alusiones clasicas ocultan un cam-bio fundamental en la ideologia

de género — una “transformacién de la intimidad”, como la llama

el soci6logo Anthony Giddens— con implicaciones profundas para
la subjetividad masculina.

En la sociedad colonial, los hombres se convirtieron, mediante
sus identidades corporativas, en “cuerpos que importan”, por lo
menos en el sentido sociopolitico, y la probabilidad de que
encontraran  in-timidad en ambientes heterosexuales u
“homosociales” era la misma. Las relaciones personales entre
hombres y mujeres (hijo y madre, marido y mujer, hermano y
hermana) sin duda desempefiaban un papel importante en la
formacién y preservacion de los sujetos mas-culinos, pero estas
relaciones no se identificaban como el sie gua non de la
subjetividad masculina. En la mayoria de las sociedades con
aspiraciones de modernidad, sin embargo, las relaciones hombre-
mujer basadas en la intimidad heterosexual proporcionan el sitio
pri-vilegiado para formar y mantener a ambos, los sujetos
masculinos y los femeninos [ilustraciones 5A y 5B]. Segin los
tedricos culturales Lauren Berlant y Michael Warner:

la vida intima es el infinitamente citado o#o sitio del discurso
publico politico, un refugio prometido que distrae a los ciudadanos de
las des-iguales condiciones de su vida politica y econémica, les ofrece
consue-lo por la humanidad dafiada de la sociedad de masas y los
avergiienza por cualquier divergencia entre su vida y la esfera
intima >

Un colaborador de “Piquines en vinagre”, columna habitual de

El Chile Piguin, lo explicé de esta manera:

52 Gutiérrez Najera fue periodista profesional; segun algunos de sus biografos, murio

en la pobreza en la ciudad de México en 1895.
53 Berlant y Warner, “Sex”, 2000, p. 317. Cursivas en el original.
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3 3 e e— . . c—

?‘ .BONITOS VERSOS DEL APASIONADO
Q ' QUE LOHIZ0 GUAJE UNAMUJER,
COMO LA SUPOQUERER. .. . ,...
;/SENORES SE HA EMBORRACHADO!

¢Qudle pass querido smigo...? La que eshoy mi perdicion, .
* jQué ya muy borrache estoy . .} Me gasté mucdo dinero:: ' |
¢Y rorqué querido amigo....? Y e jugé una traiciém. ... . o i

|
@@

s

|' Ay nn{igo qué dolor, ...} Por una m\.\ie'rx.]ixé. fluiero

Lo compaferco amigo ... !
Bfisquese un nuevo amor ,,, %

o pvedo querido amigo; -~
Es muy graude mi dolor,

b o

s Pues qué le dijo elle amigo...? ¢ I ahora que piensa amiyo....?

Pues me dijo que me- amsba Macho aguardienta beber,
Con muy ardiente pasiép, Por e)laseguic tomando;
Yo muchos besos Je dabs; Mi gusto tiene que ser .
Y con ellos wi corazén. . - El sndarme ¢ mborrachando.,
Recuerdo que me decia *Tuve un-eueflo en que la vf,
Gon amor, esa mujer, Elia me decia; uquf estoy,
Yo te quierv prenda wio; Al despertar la perdf;
Tu eres tndo mi querery. Que deugrnmlado yosoy .....

B )

6. “Bonitos versos del apasionado que lo hizo guaje una mujer, como la supo que-
rer... jsefiores se ha emborrachado!”, estrofas de un pliego de Antonio Vanegas
Arroyo que representa a un hombre desesperado por una mujer sin corazén
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A A B

5B. Colecciones de cartas de amor

Un poeta de San Lunes dio una formulacién tipicamente roman-
tica del mismo sentir, con un escrito acertadamente titulado
“Intima”: “Doquiera vayas, doquiera alientes,/Siempre 4 tu paso
me has de encontrar./Pues ti y yo somos como dos fuentes,/Que
ciegas corren al mismo mar”.»®

as nociones tradicionales de honor y vergtienza eran por lo ge-
neral sobreentendidas y aparentemente requerian escasos comentarios

o explicaciones (salvo quizé frente a un juez o en disputas
comunita-rias). Los nuevos y poderosos vinculos entre la intimidad
heterosexual

55 “[ntima”, San Lunes, 4 de noviembre de 1907.
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y la subjetividad masculina no eran tan facilmente incorporados a la
conciencia cotidiana; de alli la calidad compulsiva y ansiosa, derivada
de la mayor parte de los versos de la prensa popular.

Tras estas constantes reiteraciones de la ansiedad masculina ante
la traicién femenina se encuentra el espectro de la violencia contra la
mujer. Un poema de £/ Diablito Rojo trata el tema en forma asaz di-
recta con los siguientes “Consejos” de un hombre engafiado: “Y cuan-
do [del amor] se trata/el que no es tonto, prefiere/al golpe con
que se muere/el golpe con que se mata” %

Sin embargo, envez de esto, la mayoria de los poetas se concen-
tra en la violencia psiquica que les inflingian sus torturadoras feme-
ninas, como en estas“Quejas” que aparecieron en Lz Guacamaya. "

Tua has aumentado esas penas,
Desdefiando mis amores.

Ta has marchitado las flores
De mi primera ilusion.

Td me niegas inhumana,

La paz que anhela mi alma.
Ta me has robado la calma La
quietud del corazén.>”

Que las mujeres cercanas a su vida amenazaban a estos hombres
incluso al grado de violencia queda claro, aunque la direccién en
que se ejerce dicha violencia no lo sea. Con todo, en estos poemas
estd sucediendo algo mas que un abierto desafio femenino a la
autoridad masculina tradicional.

Enuvilecimiento y la reproduccion del sujefo masculino

Ese algo maés, sostendria yo, es la abyeccion. En la teoria psicoanali-
tica de Julia Kristeva, el envilecimiento o la abyeccién representa la
zona fronteriza psiquica imprecisa entre el orden simbélico y el de
lo imaginario, un espacio liminal del que todo sujeto debe surgir.
Aun-que la abyeccién define al sujeto — mediante un constante
rechazo y negacién de lo abyecto que el sujeto debe mantener para
poder exis-tir— sigue rondando las orillas del conciente, amenazando
constante-mente con arrastrar al sujeto hacia el sin sentido. La gréfica
descripcién

% Ego, “Consejos”, EI Diablito Rojo, 4 de marzo de 1901.
57 “Quejas”, La Guacamaya, 20 de octubre de 1902.
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que hace Kristeva en 77%e Powers of Horror (Los poderes del horror)
me-rece ser citada con cierto detalle:

Se perfila, dentro de la abyeccién, una de esas violentas, oscuras
revueltas del ser, dirigida hacia una amenaza que parece emanar de
un afuera o de un adentro exorbitante, expulsado mas alla del am-
bito de lo posible, lo tolerable, lo pensable. Alli yace, bastante cerca,
pero no puede ser asimilado. Implora, preocupa y fascina al deseo
que, no obstante, no se deja seducir. Receloso, el deseo se hace a un
lado; enfermo, rechaza. Una certeza lo protege de lo vergonzoso
—una certeza que esta orgulloso de tener. Pero en forma simulta-
nea, al igual, ese impetu, ese espasmo, ese salto es atraido hacia otro
sitio tan tentador como condenado. Incansablemente, como un
bumeran del que no se puede escapar, el torbellino de atraer y repe-
ler coloca al que esto atormenta literalmente fuera de s/ mismo.

La semejanza entre la abyeccién que plantea Kristeva como “tor-
bellino de atraer y repeler” y las ansiedades de traicion de los
poetas de la prensa popular es sorprendente. De hecho, la dialéctica
de gé-nero del deseo y el rechazo (del deseo) en la que el sujeto
(identifica-do como masculino) es irresistiblemente atraido a
la vez que inevitablemente desairado por la abyeccién
(identificada como feme-nina) ocurre con demasiada frecuencia para
ser una simple coinciden-cia. La recién citada “Queja” es sélo un
ejemplo entre cientos de poemas sobre la traiciéon femenina
esparcidos en la prensa popular. La mayor parte sigue la misma
férmula: amor inocente — promesa de fidelidad —traicién —abyeccién
[ilustracién 6]. “A una ingrata”, toma-do de £/ Diablito Rojo, presenta
un ejemplo conciso del género:

A una mujer amé, tan solo en ella
cifraba mi ilusién

Y tranquilo, fiado en su carifio
feliz vivia yo.

Mas jay! Mis esperanzas halagtiefias
eran humo nomaés,

que el viento de la pérfida inconstancia
hubo de arrebatar.

Las horas de ventura que sencillo, soiié
mi corazoén

trocindose en amargo desconsuelo, en
pena y en dolor.

58 Kristeva, Powers, 1982, p. 1. Las cursivas son mias.
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NUEVOS VERSOS

%

BONITOS VERSOS DEL APASIONADO
QUE LOHIZO GUAJE UNA MUJFR
COMO LA SUPOQUERER. ... ....
,SL‘ZVORES SE HA EMBORRACHADQ!

Ay nmlgo qué dolor,...! Por una mujer, que. qulero
fQué le pass querido smigo . ? La que es hoy mi perdiciou, .
ué ya muy borrache eatoy ! Ma gasté mucio digero::
d rorqué querido amigo. ? Y ine jugé una traicién .

_—— &)Y

Lo compadeeco amigo ... !

& Blisquere un nuevo amor ... .7 2
o puedo querido amigo; =
Es muy graude mi dolor. i

O -

) v
$Pues qué lo dijoclla amigo...? ¢ I ahora que piensa amigo....?
Pues me dijo que me amsba Mucho aguardienta beber,
Con muy ardiente pasiép, Per ejlaseguic tomando;
Yo muchos besos Je daba; Mi gusto.tiene que ser
Y con ellos wi corazén. El sndarme «mborraohando
Recuerdo que me decia *T'uve un- suefio en que la vf,
Gon amor, esa mujer, Ella me decfa; uquf estoy,
Yo te quierv prenda mfa; Al despertar. la perdi;
Tu eres tndo mi querey. Que deugrncxado yo 8oy .

e — L sn s s

6. “Bonitos versos del apasionado que lo hizo guaje una mujer, como la supo que-
rer... jsefiores se ha emborrachado!”, estrofas de un pliego de Antonio Vanegas

Arroyo que representa a un hombre desesperado por una mujer sin corazén
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Loco, desesperado, delirante,
con ciego frenesi,

olvidando la vida y sus encantos
solo pensé en morir.

Y una noche, dejando la morada
donde habita la infiel,

fui al viaducto & arrojarme decidido
pero... no me arrojé.>

En este poema, el acto de traicién produce primero desesperacion;
ya para la cuarta estrofa, locura —una enajenacion frenética, descon-
solada y delirante tan intensa que casi lleva al suicidio. Dado el ima-
ginario popular mexicano que incluye a La Llorona, mujer-fantasma
condenada a buscar por siempre a lo largo de las orillas de los rios y
lagos a los hijos que ella misma ahogo, la decisién de optar por la
muerte ahogandose como respuesta a la traicién femenina no es ca-
sual sino un claro sintoma de abyeccion. El tltimo verso, con su fér-
til elipsis, es también muy sugerente: ;qué fue lo que el poeta hizo
en vez de ahogarse? Si, como sostiene Martha Reineke, “cualquier
mujer puede ser marcada para el asesinato cuando los sujetos que
luchan por reasegurar su papel en lo Simbdlico confieren a su cuer-
po los efectos de esa lucha abyecta”, entonces poemas de la prensa
popular como éstos le dan al espectro de virtud femenina un signifi-
cado nuevo, mas ominoso.®

En este contexto, el asunto de la estabilidad simbdlica adquiere
(mas que la virtud) extrema importancia. La Virgen de Guadalupe y
La Valentina representan arquetipos femeninos estables, mientras que
las figuras ambivalentes de la amante, la novia y la esposa (simboli-
zadas por Eva-La Malinche) habitan en los limites de lo abyecto,
donde los simbolos pierden su estabilidad y amenazan con la diso-
lucién al sujeto masculino. La inestabilidad simbdlica propia de la
mujer esta claramente delineada en esta columna de consejos: “Cémo
debe ser la mujer”, de £/ Diablifo Rojo:

Las mujeres deben ser como el sol, porque dan vida; pero no deben
ser como el sol, porque tiene muchas manchas.

Deben parecerse a la luna, porque es compafiera inseparable de la
tierra; pero no deben parecerse & la luna porque tiene muchas caras...
Deben ser como los espejos, que reproducen con fidelidad las image

%9E.F, “Auna ingrata”, £/ Diablito Rojo, 3 de septiembre de 1900.
6 Reineke, Sacrificed, 1997, p. 27.
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nes; pero no deben ser como los espejos porque no todas las verda-
des se pueden decir...

Deben parecerse al vino, porque esté lleno de espiritu; pero no deben
parecerse al vino que trastorna el juicio de las gentes.®!

La mayor parte de los opuestos binarios en este texto reflejan
afiejas preocupaciones masculinas sobre la vergiienza, la
confiabilidad y el atractivo que despierta la mujer (en especial a otros
hombres). El juego con espejos, sin embargo, es sorprendente y
sorprendentemente revela-dor. Si bien resulta dudoso que los autores de
la prensa popular hubieran leido algo de teoria psicoanalitica, este
escritor, por lo menos, parece ha-ber intuido (o quiza recogido de la
poesia simbolista) teorias freudianas acerca de los espejos y la
subjetividad. La reproduccién fiel que la mu-er hace del sujeto
masculino es bastante obvia; pero jexactamente cua-les eran las
“verdades” que no debian decirse? Segtn la lectura que hace Reineke
de Kristeva, el limite del abyecto feminizado también marca el lugar
principal de la violencia fisica al igual que el sujeto desesperado que
enfrenta la disolucién se ocupa de “matar la sustancia para darle
sentido”.%2 Como en los anteriormente citados “Consejos”, al ser con-
frontado por el poder aniquilante de lo abyecto, “el que no es tonto,
prefiere/al golpe con que se muere/el golpe con que se mata”.

Hacia una economia moderna de sacrificio

La significacion, entonces, transforma el acto de violencia “fortuito”
en un ritual de sacrificio en que el ataque del sujeto a la mujer ab-
yecta restaura el orden psiquico en aquél y el orden social en la
so-ciedad (como un castigo “ejemplar”). El sacrificio femenino tiene
una larga historia que algunos antropdlogos reconstruyen hasta la
fun-dacién de la cultura misma. ® Este reclamo fundacional
puede ser preciso o no, pero lo que si resulta evidente es que el
comienzo de la modernidad en la ciudad de México alteré en forma
dramética la 1l6-gica cultural del sacrificio femenino. En la
sociedad corporativa de la “patria chica”, la comunidad reconocia
publicamente la amenaza al orden social, ritualizaba el sacrificio
(como la quema de brujas) y después sacralizaba a las victimas para
ocultar la violencia que aquél implicaba. El colapso de la identidad
comunitaria, aunque fuera més un proceso que un hecho
consumado, incluso en una ciudad de

61 “Cémo debe ser la mujer”, E/ Diablito Rojo, 6 de abril de 1908.
62 Kristeva, Revolution, 1984, p. 75.

6 Véase en especial Girard, Violence, 1977.
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México en rapida expansién, hizo que estas “ficciones dominantes” fue-
ran mas dificiles de sostener.

Asi como las muestras publicas del poder estatal (para castigar,
por ejemplo) fueron “escondidas” en las sociedades modernas, tam-
bién se ocultaba el sacrificio de las mujeres. Empujado simbélica y
legalmente a la esfera privada y a los confines de la intimidad hete-
rosexual, el sacrificio femenino podia dispersarse por toda la socie-
dad, disfrazado de actos fortuitos, y desaprobado por ser realizado
por hombres incultos, generalmente de clase baja, mientras, al mis-
mo tiempo, se seguia produciendo y reproduciendo el orden social
patriarcal. No es casualidad, entonces, que el primer asesino en serie
de México, Francisco Guerrero, alias “El Chalequero”, apareciera en
escena justo en este momento (con las iméagenes indispensables de
Posada); y que, en las paginas de la “nota roja” y en la criminologia
popular de Carlos Roumagnac (periodista convertido en inspector de
policia), lo acompatfiaran los tristemente célebres asesinos de sus cén-
yuges, como Amulfo Villegas. Estos hombres —ambos originarios de
las clases bajas de la ciudad de México — representaban a los
perpetradores sensacionalistas o los casos “ejemplares” de violencia
contra la mu-jer® [ilustraciones 7A, 7B, 7C y 7D].

Sin embargo, la violencia mas “rutinaria” contra la mujer era
minimizada tanto por la prensa como por el sistema judicial. Segtin
Pablo Piccato, “los tribunales interpretaban la mayor parte de los
casos de violencia doméstica de la misma manera en que veian la
violencia entre personas del mismo sexo en los pobres de la urbe: una
caracteristica de las areas menos ‘civilizadas’ de la vida urbana, pero
un asunto del que no habia que preocuparse demasiado” .% Esta
fal-ta de preocupacién se refleja en la relaciéon entre crimenes y
senten-cias o condenas, tasa que resulta exageradamente baja
tratdindose de crimenes sexuales: por ejemplo, entre 1897 y 1900
s6lo se condenaba a uno de cada cinco sujetos procesados por
violacién.®

Roumagnac explicé la “obvia” diferencia entre violencia extrema
y violencia rutinaria contra la mujer en términos de degeneracion bio-
légica y social. Insistia en que hombres como “El Chalequero” y
Arnulfo Villegas:

% Sobre la forma en que la nota roja trata éstos y otros crimenes sensacionalistas,
véanse Piccato, City, 2001, capitulo 5, y “Chalequero”, 2001; Speckman Guerra, Crimen,
2002, p. 173-250; Frank, Posada’s Broadsheets, 1998, capitulo 1, y Castillo, “Prensa”, 1997,
p- 15-74.

65 Piccato, City, 2001, p. 107.

% Jbidern, p. 126. La tabla estadistica de Piccato (p. 232) indica que las tasas de sen-
tencia eran atin peores para otros crimenes sexuales.
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7A. Una de las imagenes representa a “El Chalequero”. El hombre horroriza-

do, que aparece en otra ilustracién, asi como el cura y el policia, sirven para

diferenciar los “monstruos” de los hombres normales. Ilustraciones de José
Guadalupe Posada
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7D.
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...no tienen edad, no son producto de una clase determinada; han
sido, son y seran de todas las épocas y de toda especie de hombres —
iba & escribir animales... y por donde quiera que volvamos los ojos,
encon-traremos, 4 millares, casos de esas infracciones que nos
revelan 4 qué extremos puede alcanzar la degeneracién, la
exageracion 0 la perver-sion de un instinto.t”

Asi, aunque Roumagnac considera que los depredadores sexuales
—él mismo iba a escribir “animales” — provenian de todas las clases y
razas, también utiliza la jerga cientifica de la psicologia —degeneracién,
perversion, instinto — para sugerir que eran anémalos y atdvicos (regre-
siones a una etapa temprana, mas primitiva de la evolucién humana) mas
que normales y civilizados. Esta estrategia de distanciamiento permite a
estos depredadores cumplir una funcién disciplinaria, pero oculta los
as-pectos sistémicos de la violencia contra la mujer y fomenta la
subordina-cién femenina al hombre para obtener proteccion. Es mas, a
pesar de la disposicion de Roumagnac a universalizar y quitar a los
autores de cri-menes sexuales extremos del contexto histérico, las
circunstancias histé-ricas especificas existentes cuando aparecié su
trabajo favorecian wuna interpretacién clasista. En la Inglaterra
victoriana las narraciones publi-cas sobre depredadores sexuales como
Jack el Destripador con frecuencia sefialaban a hombres de clase alta; en
el México porfiriano, el enfoque mostraba, casi exclusivamente, a
“monstruos” de la clase baja.% ) .

Piccato arguye, de manera convincente, que en la ciudad de
México, la violencia contra la mujer era mucho mas comun a finales
del siglo XIX y principios del XX que lo que la actividad legal y los
tratados de criminologia admitian. Y para responder a las preguntas
retéricas tales como “;por qué la opinién publica consideraba que
dicha violencia era parte natural de la vida doméstica?, y jcémo es
que esos hombres evitaban ser castigados?”, responde:

Las tradiciones patriarcales son s6lo parte de la explicacion. La res-

puesta también yace en la transformacién de la ciudad de México a

principios del siglo XX, conforme las comunidades urbanas se adap-

taban al reto de la supervivencia en un ambito urbano caracterizado

% Roumagnac, Crimenes, 1906, p. 5-6.

% Aparte de un discurso criminolégico de larga data que representaba a las clases
bajas como inherentemente criminales, las elites mexicanas también estaban profunda-

mente preocupadas por la reputacion internacional de la ciudad de México como una ciu-
dad peligrosa y en consecuencia intentaron minimizar las estadisticas de crimen al sugerir
que los crimenes violentos se limitaban a las clases bajas. Véase Buffington, Criminal, 2000,
p. 53. Puesto que el régimen porfiriano controlaba la prensa de mayor circulacién, incluyen-
do gran parte de la nota roja, las referencias a la violencia entre la clase media y alta podrian
haber sido suprimidas o por lo menos desalentadas. Igual importancia tiene la privacidad
que acompaiia el privilegio que se menciona en la introduccion.
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por la inestabilidad laboral, la migracion y un régimen autoritario.
La falta de estabilidad en el matrimonio y la necesidad de
controlar el trabajo de la familia eran los factores que, en este
contexto, daban sentido a la violencia privada.*’

Seguramente, estas explicaciones ideoldgicas y funcionales de la vio-
lencia generalizada contra la mujer son correctas. No obstante, la
eviden-cia encontrada por Piccato sugiere también una dimensién
psicolégica: “El Chalequero” le dijo a Roumagnac que habia matado a
sus victimas porque habian herido “su amor propio de macho”,
mientras que Amulfo Villegas le propuso matrimonio a su futura
victima con palabras sorpren-dentemente edipicas: “lo tnico que deseo
y espero haber encontrado en ti es a alguien con quien vivir
felizmente con la_ bendicion de Dios, al-guien que pueda
orgullosamente nombrar como sustituta de mi ma-qre” 70 Tal como lo
demuestran los poemas de la prensa popular arriba citados, reacciones
como éstas eran mas ubicuas que anémalas. Es més, puesto que estas
inversiones en intimidad heterosexual trascendian la clase social, estas
respuestas conectan la violencia sistémica que simbd-licamente
suscriben con hombres de clase media y alta, cosa que el ana-lisis de
Piccato, mas ideolégico y funcionalista, no puede hacer. De hecho,
los sentimientos poéticos expresados en la prensa popular satirica
difieren de los de sus “superiores” s6lo por ser menos locuaces y artis-
ticamente cohibidos” [ilustracién 8].

El énfasis puesto en la violencia psiquica hacia los hombres (en
lugar de en la violencia fisica hacia las mujeres) en la poesia de la
prensa popular es quiza el ejemplo mas insigne de la 16gica cultural
de la “economia de sacrificio” en accién. La violencia contra la mujer
bien puede haberse extendido a lo largo y ancho de la vida en la
ciu-dad de México, pero que se haya borrado sistematicamente
de la mayoria de los textos — obviando las elipsis ambiguas en
“pero ... no me arrojé” — sirvi6 para disfrazar su naturaleza
sistémica de manera muy efectiva. Y cuando los poetas, como el
autor de los arriba cita-dos “Consejos”, llegaban a reconocer que el
miedo a la traicién pro-vocaba la violencia masculina contra la
mujer, era casi siempre en broma —una actuacién irénica de
fuerza masculina para impresio-nar a otros hombres. Una
representaciéon popular de Lz Guacamaya, de dos hombres de la
clase trabajadora, en cuclillas, echando piro-

¢ Piccato, City, 2001, p. 105-106.

™ [bider, p. 118 y 113.

71 La conexi6n entre poesia sobre la mujer y las condiciones cambiantes de la subjetivi-
dad masculina burguesa no ha sido considerada por los historiadores. Sin embargo, incluso
un vistazo superficial a los periédicos y revistas burguesas de la época revela escasa diferen-
cia sustantiva entre la clase alta y la baja en lo que se refiere a las inquietudes masculinas
sobre la mujer.
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8. Diferentes manifestaciones de violencia intrafamiliar y de violencia masculina
contra la mujer

pos sobre la “carnosidad” de las pantorrillas de una mujer burguesa
que pasa frente a ellos, revela no sélo cierto resentimiento defensivo
con respecto a su sfafus social marginal sino una amenaza encubier-
ta de violencia: Arnulfo Villegas era carnicero y “El Chalequero”
—conocido por la destreza con la que cortaba el pescuezo de sus vic-
timas— habia trabajado en la carniceria de su padre cuando era ado-
lescente.”? El titulo de una de estas representaciones, “Ganado para
el nuevo Rastro”, si utiliza el humor para hacer que la violencia la-
tente sea mas obvia para el lector, y el hecho de que el vistazo furti-
vo de la mujer refleje su preocupacion, indica que ella también asi lo
entiende [ilustracién 9]. Con todo, como sefiala Reineke, aunque “la

72 La representacion aparece, por lo menos, en dos nimeros de La Guacamaya, con
diferentes versos sobre el tema de las mujeres burguesas como “carne”. “Ganado para el
nuevo Rastro”, La Guacamaya, 23 de marzo de 1905, y “Vigilia”, La Guacamaya, 28 de di-
ciembre de 1905.
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risa es el sintoma primario de la ruptura o colapso en la significa-
cién... al irrumpir la risa, conforme pasa a ser expresion, nos remite
al orden una vez mas, preservando sélo por un instante ese fragil
momento de negatividad que da vida a la subjetividad”.”® La bro-
ma, entonces, podria momentaneamente exhibir el acto violento que
regresa al sujeto a su lugar en el orden simbélico, pero su verdadero
proposito era la “diversion” — la abolicién de la responsabilidad
por un acto que el autor de hecho no cometié. No es precisamente
una conspiracién de silencio, pero no obstante resulta nociva. Y si
hubije-ra algiin “remanente” subversivo, irreprimible que pudiera
impor-tunar la conciencia del lector, no seria més que un pequefio
consuelo para las victimas de la nueva “economia de sacrificio”.
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9. En las dos dltimas lineas del “nuevo ganado para la carniceria” se lee el si-
guiente didlogo: —yo me acerco. —Pero no seas tan madera, ;no ves que es carne
de puerco? La Guacamaya, t. 111, afio 111, segunda época, n. 3, 1905

73 Reineke, Sacrificed, 1997, p. 60.
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