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LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER 
Y LA SUBJETIVIDAD MASCULINA EN LA PRENSA POPULAR 

DE LA CIUDAD DE MÉXICO EN EL CAMBIO DE SIGLO.1 

ROBERT BUFFINGTON 

Universidad Estatal de Bowling Green 

Desde cualquier perspectiva, la violencia contra la mujer es un tema 
evasivo. En sí, la construcción de la categoría es bastante difícil. Por 
ejemplo, el artículo primero de la "convención interamericana para 
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer", aproba­
da por el senado mexicano en 1996, la define como "cualquier acción 
o conducta basada en su género, que causa muerte, daño o sufrimien­
to físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el ámbito público
como en el privado" .2 

Esta amplia definición refleja las más recientes y mejores ponde­
raciones sobre el tema, pero no se parece a las arraigadas definiciones 
legales que, dentro de la violencia a la mujer, sólo reconocen actos cri­
minales como homicidio, violación o agresión, y evitan cuidadosamen­
te cualquier distinción de género que pudiera violar el dogma 
fundamental de igualdad ante la ley que, ilusorio o no, constituye un 
punto esencial del liberalismo. Tipos o categorías criminales más re­
cientes, como el abuso conyugal y la violencia doméstica, confunden 
más aún el asunto, pues conservan un lenguaje legal neutro en lo que a 
género se refiere. Quienes defienden esta posición insisten en que espo­
sas y madres en ocasiones abusan de maridos e hijos, y localizan la vio­
lencia contra la mujer dentro del matrimonio o del hogar. 

Si bien el derecho a no sufrir violencia puede ser uno de los fun­
damentales de la mujer mexicana, la reciente oleada de leyes sobre 
violencia "familiar" (a pesar del avance considerable que existe en 

1 Quisiera agradecer a Elisa Speckman Guerra, Rachel Buff, Pablo Piccato, Ricardo 
Salvatore, Sandra Gayol y Natalia Lamberto, miembros del Institute for the Study of 
Culture and Society Writing Group, en la Universidad Estatal de Bowling Green, y a los 
participantes en el seminario "Ciudadanías y subjetividades: la(s) esfera(s) pública(s) en 
América Latina", de la Universidad Estatal de Ohio, por su apoyo en la elaboración de 
este ensayo. 

2 Convención interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia con­
tra la mujer, Diario oficial, 12 de diciembre de 1996. 
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288 DE NORMAS Y TRANSGRESIONES 

torno a leyes e instituciones) insiste en negarse a considerar la natu­
raleza sistémica de dicha violencia y su carácter de género.3 

Para el historiador - quien depende, en buena medida, de infor­
maciones que aparecen en medios masivos como "la nota roja"; de 
fuentes burocráticas como estadísticas sobre crímenes, de registros de 
los tribunales e informes de trabajadores sociales; de estudios de 
criminología o, peor aún, de literatura burguesa sancionada por la 
costumbre- el tema de la violencia contra la mujer parece ser 
especialmante espinoso. Si bien algunas historias del México moder­
no reconocen el papel de la violencia sistémica para disciplinar a la 
mujer y mantener el patriarcado, no explican cómo se produce y re­
produce ese sistema y lo atribuyen exclusivamente al deseo masculi­
no de poder, que no se cuestiona.4 Ello no sucede únicamente a los 
historiadores sino también a antropólogos que trabajan directamen­
te con hombres que abusan o con mujeres abusadas, y puesto que sus 
sujetos de estudio· provienen casi en su totalidad de las clases más 
desfavorecidas, llegan fácilmente a la conclusión de que, en su con­
dición de hombres subalternos y explotados, su único consuelo es 
golpear a la mujer, incluso hasta matarla. Así, se limitan a aludir a 
patrones más amplios de violencia de género y en ocasiones lo ligan 
al "machismo mexicano". 5 Sin embargo, otros investigadores - qui­
zá la mayor parte - están de acuerdo en que la violencia hacia la 
mujer trasciende las fronteras de clase y raza.6 

Que esta lectura exculpe a los hombres de clase media y alta de 
ser los perpretadores directos de la violencia refuerza la visión con­
vencional de la burguesí� como la "clase que progresa" y proporcio­
na _una ubicación conveniente - en los espacios sociales marginales -
a la mayor parte de la violencia contra la mujer. Esto es, a la vez, 
lamentable e inevitable. Entonces, ¿qué se puede hacer? 

3 En el Distrito Federal se aprobó la "Ley de asistencia y prevención de violencia 
familiar" el 9 de julio de 1996. Más tarde, varios estados aprobaron leyes similares en 
materia de violencia familiar o interfamiliar. 

4 Véanse Piccato, City, 2001, "Chalequero", 2001; Speckman Guerra, Crimen, 2002; 
Alonso, "Rationalizing", 1995, y González Montes e Iracheta Cenegorta, "Violencia", 1987. 

5 Sobre hombres abusivos, véanse Lewis, Five, 1959, Children, 1961; y Gutmann, 
Meanings, 1996. Sobre mujeres abusadas, véanse Poniatowska, Hasta no verte, 1969; 
Lomnitz, Networks, 1977; LeVine, Dolor, 1993; y Behar, Translated, 1993. 

6 Becker, Setting, 1994. Una versión más meticulosamente teorizada de un argumen­
to similar se encuentra en Stern, Secret, 1995. Para hacerle justicia, Stern analiza la lógica 
cultural de la masculinidad subalterna que antedata la "transformación de la intimidad" 
producida por el comienzo de la modernidad (independientemente de cuán híbrida sea 
ésta) en lugares como la ciudad de México de principios del siglo XX. 
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Violencia contra la muje,; subjetividad masculina y economía moderna 
de sacrificio 

En esta etapa de comprensión histórica de la violencia contra la mujer, 
cualquier "solución" al acertijo sin duda será difícil de manejar, so­
bre-teorizada y conjetural. La mía ciertamente lo es. 

Considero cinco hipótesis de trabajo o puntos de análisis. Prime­
ro, la violencia masculina contra la mujer sirve indudablemente para 
mantener la dominación patriarcal, pero su causa inmediata es casi 
siempre la reproducción del sujeto masculino más que simplemente 
la restauración de la autoridad masculina (aunque ésta sea con frecuen­
cia su efecto).7 Segundo, la modernidad ha alterado las condiciones de 
la subjetividad masculina mediante normas reglamentarias que pres­
criben una intimidad heterosexual más que "homosocial" y lealtades 
de la ciudadanía a nivel nacional más que a nivel de la "patria chica".8 

Más aún, los trastornos sociales y el poder de reflexión característicos 
de la modernidad hacen que la subjetividad masculina sea inestable, 
y con frecuencia conlleva consecuencias desastrosas para la mujer.9 

Tercero, la mayor parte de la violencia contra la mujer funciona en 
forma sistémica más que de manera aislada y es típica más que abe­
rrante. Más todavía, refleja una lógica cultural de sacrifico femenino, 
una economía de sacrificio en la que la mujer figura como el chivo 
expiatorio designado, cuyo "sacrificio" restablece el orden social.10 

Cuarto, las economías modernas de sacrificio "privatizan" sus opera­
ciones por medio de la difusión, denegación y diferenciación. Esto 
produce una microfísica del sacrificio en la que las violencias altamente 
publicitadas, las trangresiones violentas en extremo por parte de hom­
bres "bárbaros", sirven para disciplinar a todas las mujeres pues les 

7 Para la conexión entre ideologías patriarcales y subjetividades masculinas, véase
Silverman, Mole, 1992. 

8 No obstante, la intimidad "homosocial" y las lealtades de "patria chica" siguen
caracterizando las relaciones sociales cotidianas y sirven así para aumentar el poder pre­
ceptivo y administrativo de las normas reglamentarias que las "restringen". En Berlant y 
Warner, "Sex", 2000, se teoriza sobre la construcción social de la intimidad. 

9 Por ejemplo, 4no de los principales trastornos sociales que se asocia con la mo­
dernidad, "la mengua de la complicidad femenina [en el patriarcado]", ha exacerbado 
con creces la violencia contra la mujer. Éste es por lo menos el punto de vista del soció­
logo Anthony Giddens, quien insiste en que "una gran cantidad de la violencia sexual 
masculina hoy día proviene de la inseguridad y la incapacidad más que de una conti­
nuación ininterrupida de la dominación patriarcal". Giddens, Transformation, 1992, p. 122. 
Michael Kimmel reitera estas afirmaciones y proporciona el respaldo estadístico que le 
falta al trabajo de Giddens en "The Gender of Violence", en Kimmel, Gendered, 2000. 

10 Sobre economías de sacrifico tradicionales, véase especialmente Girard, Violence, 1977. 
Mi conceptualización de" economías de sacrificio" está en deuda con Reineke, Sacnjiced, 1997. 
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recuerdan su vulnerabilidad y con ello justifican su dependencia. Es­
tos actos "aberrantes" apoyan (agregan poder simbólico) a formas 
menos publicitadas de violencia, desde golpear a la esposa "en forma 
rutinaria", hasta "piropos" de crueldad psicológica, que no se cuen­
tan como parte de la violencia sistémica contra la mujer. 11 Quinto y 
último, una reconstrucción histórica de las conexiones sistémicas en­
tre la subjetividad masculina y las economías de sacrificio nos permi­
te cuestionar -por lo menos en forma conceptual- las suposiciones 
de clase implícitas en la mayor parte de los estudios sobre violencia 
masculina contra la mujer (aunque como un estudio de la subjetivi­
dad masculina proletaria, este ensayo evidentemente corre el riesgo de 
reforzar esas mismas suposiciones). 

Con la intención de explorar estas cinco hipótesis generales, este 
"estudio de caso" mexicano se basa en tres supuestos específicos: pri­
mero, la ciudad de México de principios del siglo XX es un sitio ideal 
para investigaciones históricas de este cambio en las subjetividades 
masculinas y economías de sacrificio, porque se encuentra en una au­
téntica crisis de modernidad con claras referencias al complejo de Edipo 
-Porfirio Díaz como el padre tirano, la Virgen de Guadalupe como la
madre sufrida -, y porque es un sitio principal para el desarrollo de
la inestable "modernidad híbrida" que aún caracteriza a la sociedad
mexicana moderna.12 Segundo, los hombres de la clase trabajadora son
sujetos ideales para esta investigación histórica, porque su status margi­
nal, pero aún visible, en la sociedad mexicana pone al descubierto la ines­
tabilidad fundamental de las subjetividades masculinas modernas
basadas en la primacía del yo y dependencia de sujetos femeninos ( o
feminizados). Más aún, su visibilidad (marginal) como sujetos políticos
ha redundado en una mayor vigilancia por parte del Estado. Por esta
razón, aparecen con mayor frecuencia en informes policiacos, actas de
tribunales y otras fuentes oficiales, que los hombres de la clase media o
alta, quienes están en una mejor posición para proteger su vida privada
de las miradas entrometidas de los policías, burócratas e historiadores.13
Tercero, la prensa popular satírica (o prensa de a centavo) de la ciudad
de México de principios del siglo XX ofrece una pieza importante � este
rompecabezas históric9, pues funciona como un "espacio público" prole-

11 Todas estas lecciones son, por supuesto, reforzadas por las normas reglamenta­
rias interminablemente reiteradas que producen la subjetividad femenina. 

12 La mejor exposición de la modernidad híbrida mexicana se encuentra en García 
Canclini, Culturas híbridas, 1990. 

13 Mientras que la mayoría de los analistas, entonces y ahora, acepta la premisa de
que es más probable que los hombres de clase baja abusen de las mujeres, no existe nin­
guna evidencia fidedigna que apoye esta conclusión anticipada; simplemente contamos 
con más escritos sobre la vida "privada" de hombres marginales. 
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tario que documenta las luchas de sus clientes de la clase trabajadora 
masculina en su afán por emerger como sujetos modernos y ser ubi­
cados en cuanto a sexo y género como "cuerpos que importan".14

En suma, considero que el trabajar y volver a trabajar las "nue­
vas" condiciones de la subjetividad masculina en la prensa popular, 
ofrece la clave conceptual - faltan te en fuentes convencionales, como 
los medios masivos de comunicación, las estadísticas sobre crímenes, 
las actas de tribunales, los informes de trabajadores sociales, los es­
tudios de criminología, la literatura burguesa prescriptiva e incluso 
relatos antropológicos - para comprender la compleja articulación de 
la subjetividad masculina y el poder patriarcal que ha producido la 
violencia sistémica y sistemática contra la mujer. 

Con tantas capas de hipótesis y suposiciones, no debe sorpren­
der que la estructura de este ensayo esté algo desarticulada. Una 
sección inicial un tanto larga examina brevemente los espinosos te­
mas de la formación de clase y los espacios públicos en la ciudad de 
México en el cambio de siglo. La discusión propiamente dicha co­
mienza con una visión global de las actitudes hacia la mujer y las 
relaciones de género en la poesía de la prensa popular y su papel en 
la producción de "guiones" para el comportamiento masculino, mien­
tras los hombres de la clase trabajadora se esforzaban por encontrar­
le un sentido al amor moderno. Sigue, a continuación, una discusión 
a fondo del espectro de la virtud femenina, construida por los poe­
tas de la prensa popular, que enfrenta a arquetipos relativamente 
estables como la virgen de Guadalupe, La Valentina, madres amadas 
y suegras odiadas, antes de converger en figuras más problemáticas 
como las amantes, novias y esposas, cuya inestabilidad simbólica ame­
nazaba a los sujetos masculinos con la abyección y disolución -ame­
naza que, muchas veces, conducía a la violencia-. La última sección 
intenta vincular el imaginario poético de la prensa popular con la 
violencia sistémica (más que de clase), al demostrar sus vínculos 
conceptuales y disciplinarios con crímenes contra mujeres altamente 
publicitados perpetrados por criminales "célebres". 

La prensa popular como un espacio público proletario 

Cualquier investigación histórica acerca de la violencia contra la 
mujer, en la ciudad de México de principios de siglo XX, debe comen­
zarse con un intento por recuperar las condiciones históricas especí-

14 Los vínculos entre subjetividad y visibilidad cultural se exploran en la introduc­
ción a Butler, Bodies/ 1993. 
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ficas de la subjetividad masculina en la clase trabajadora. La mayo­
ría de los indicadores sugiere que para 1900 esas condiciones habían 
cambiado en forma drástica. La intrincada red de causas, efectos y 
articulaciones, que se ocultan detrás de esos cambios, es demasiado 
compleja para hacerles justicia aquí, pero un análisis marxista 
estándar capta lo esencial. Durante la primera década del siglo vein­
te, los esfuerzos de modernización habían empezado a tener un im­
pacto significativo sobre las relaciones de producción y, por lo tanto, 
sobre las estructuras de clase, especialmente en la capital. Por una 
serie de razones que abarcaban desde la privatización de tierras co­
munales, hasta la incipiente industrialización para ampliar las redes 
ferroviarias financiadas por capital extranjero, la ciudad de Méxko 
recibió un enorme flujo de inmigrantes, la mayoría proveniente de 
áreas rurales remotas y estados vecinos. Este flujo podujo un creci­
miento sin igual, pues la ciudad aumentó a más de dos veces su ta­
maño, y su población, de 230 000 habitantes, en 1877, a 471000 en 
1910.15

Conforme los migrantes entraban en tropel, las clases media y alta 
abandonaron los distritos centrales y se trasladaron a nuevas áreas 
residenciales, cercanas al Paseo de la Reforma, el "boulevard" más 
lucidor de la ciudad. Al mismo tiempo, la escasez de vivienda 
incrementó las rentas en el centro y forzó a muchos residentes po­
bres a desplazarse hacia vecindarios menos respetables, como el tris­
temente célebre Tepito y los barrios proletarios que nacieron 
alrededor de la n1:1-eva penitenciaría de San Lázaro. La diferenciación 
de clase que resultó de estos cambios demográficos y geográficos, si 
bien incompletos y permeables, fomentó el desarrollo de una espe­
cie de" conciencia" proletaria fundada en espacios sociales y prácti­
cas culturales compartidas (como la lectura de la satírica prensa 
popular) .16

La clase trabajadora de la ciudad de México, sin embargo, estaba 
lejos de ser el proletariado industrial imaginado por los teóricos 
marxistas. Aunque la cantidad de trabajadores fabriles aumentó casi 
355 por ciento entre 1895 y 1910 (hasta llegar a casi 10 500), esto re­
presentaba sólo un cuatro por ciento de la fuerza laboral de la ciu-

15 Estadísticas sociales del po,jiriato, 1956, p. 9. Durante el mismo periodo, el Distrito
Federal creció de 327 500 a 720 750 habitantes, ibidem, p. 7. En 1900 aproximadamente la 
mitad de la población del Distrito Federal había nacido en algún otro punto del país, 
ib1dem, p. 12. Para la ciudad de México el porcentaje de "fuereños" era incluso más alto. 

16 Sobre estos cambios en la "geografía social", véase Lear, Workers, 2001, p. 15-48. 
Sobre la transgresión de estos nuevos espacios urbanos, véase Piccato, "Urbanistas", 2000, 
y City, 2001, capítulo 2. Sobre la conciencia del proletariado y la prensa popular satírica, 
véase Díaz, "Satiric", 1990. 
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dad, y casi una tercera parte de estos trabajadores eran mujeres. Mien­
tras muchos otros realizaban trabajos equiparables en talleres peque­
ños y medianos, la cifra de los trabajadores de la ciudad de México 
empleados en la manufactura decreció en el porcentaje de la fuerza 
laboral, de 37 por ciento en 1895 a 33 por ciento en 1910 (aunque el 
número total de trabajadores en manufactura sí creció de manera 
sustancial). De hecho, la mayor parte de la fuerza laboral de la capi­
tal - es imposible medirla con precisión - se componía de obreros 
no especializados, sumamente explotados por los dueños de talleres. 
Es más, para 1910, las mujeres representaban el 35 por ciento de los 
trabajadores asalariados de la capital. De ellas, más de 35 000 eran 
empleadas domésticas, es decir, más de tres veces el número de tra­
bajadores y trabajadoras que se empleaban en fábricas. Los salarios 
de los trabajadores iban desde diez centavos al día para los niños, 
hasta un peso para el trabajo de rutina en una fábrica, y de dos a cinco 
pesos diarios para mecánicos semi-calificados. Invariablemente, las 
mujeres ganaban menos que los hombres.17

A pesar de estas "anomalías", el proletariado de la ciudad de 
México sí incluía un contingente considerable y poderoso de trabaja­
dores calificados, muchos de ellos otrora artesanos. Es más, los nive­
les de alfabetización eran notablemente altos: cincuenta por ciento en 
el Distrito Federal en 1910, a pesar de las grandes cantidades de 
migran tes rurales analfabetas ( el nivel de alfabetización nacional se 
aproximaba más al veinte por ciento). Para complicar aún más los 
asuntos de clase, el grupo que sabía leer y escribir, el mejor pagado 
dentro del proletariado, con frecuencia se mezclaba, en forma imper­
ceptible, con la precaria pequeña burguesía. Esto resultaba evidente 
en industrias innovadoras como la de impresión, beneficiada, en gran 
medida por un torrente de innovaciones tecnológicas que aumentó 
en forma significativa la productividad y la calidad del periodismo. 
Sostenidos por la aparición, con El Imparcial a la cabeza, en 1896, de 
periódicos de amplia circulación, los impresores calificados se man­
tuvieron entre los trabajadores artesanales mejor pagados. Aquellos 
con habilidades más tradicionales se beneficiaron menos: los perio­
distas pequeñoburgueses batallaban con sueldos notoriamente bajos 
y artesanos como el maestro grabador José Guadalupe Posada se en­
frentaban a una extenuante reyerta cotidiana sólo para poder vivir 
de sus ingresos.18 El status de clase de los miembros de este grupo 

17 Lear, Workers, 2001, p. 49-85. 
18 Sobre las dificultades financieras y las pésimas condiciones laborales de los pe­

riodistas porfirianos, véanse Toussaint Alcaraz, Escenario, 1989, p. 57-60, y Lepidus, 
"History", 1928, p. 62-63. 
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era variable más que fijo, circunstancial más que predeterminado. 
Incluso el reportero-protagonista, más bien esnob, de una novela que 
Emilio Rabasa publicó en 1888, intitulada El cuarto poder, admite que: 
"trabajábamos como escribientes, no como escritores; no éramos ar­
tistas, sino obreros" .19 De este sector marginalmente respetable de la
vida de la ciudad de México -nominalmente "gente decente" pero 
que se identificaba a sí mismo como clase trabajadora, por lo menos 
cuando así le convenía- era del que la satírica prensa popular obte­
nía editores, escritores, impresores, ilustradores y buena parte de su 
clientela. Y fueron principalmente sus forcejeos con las cambiantes 
condiciones de la subjetividad masculina los que se registraron en sus 
páginas. 

La prensa popular satírica destinada a la clase trabajadora tiene 
muchas virtudes evidentes: ilustraciones llamativas (Posada fue un 
colaborador frecuente), implacable crítica social y política y -en con­
traste con el tono didáctico de muchos periódicos dirigidos a los trabaja­
dores - sentido del humor. Tiene también mucha poesía, generalmente 
páginas y páginas compulsivas de versos trillados, muchos de los cua­
l�s eran enviados por lectores fieles. Para algunos investigadores con­
temporáneos, la yuxtaposición de brillantez creativa y banalidad 
opresiva es un tanto inquietante y la mayoría prefiere ignorar los poe­
mas y concentrarse en las imágenes o los análisis políticos. Esta sensa­
ta estrategia ha producido trabajos ponderados sobre las innovaciones 
artísticas de Posada y sobre la cultura política de la clase trabajado­
ra. 20 No obstante, quedan aún sin respuesta importantes preguntas. 

Estudiosos tan diferentes como Jürgen Habermas, Raymond 
Williams y Benedict Anderson han subrayado el papel vital de los 
periódicos en el desarrollo de las sociedades modernas: Habermas 
sostiene que la circulación de diarios ayudó a formar una esfera pú­
blica burguesa a fines del siglo XVIII en la cual las ideas sobre organi­
zación y justicia sociales podían discutirse libremente; Williamf, 
destaca su contribución decisiva a la conciencia de clase burguesa y 
a la política revolucionaria, y Anderson los considera como parte 
esencial en la construcción de la "comunidad imaginada" que une al 
Estado-nación modemo.21 Recientemente, historiadores que se ocupan 

19 Rabasa, El cuarto poder, 1970, p. 60.
20 Existen varios trabajos excelentes sobre los grabados de Posada, entre ellos, Tyler, 

Posadas Mexico, 1979; Carrillo A., Posada, 1983; Soler y Ávila, Posada, 1996; y Frank, Posadas 
Broadsheets, 1998. Los análisis políticos de la prensa popular satírica incluyen a Díaz, 
"Satiric", 1990, y Lear, Workers, 2001, p. 91-106. 

21 Habermas, Structural, 1989; Williams, The Long Revolution, 1961, y Anderson,
Imagined, 1991. 
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de América Latina han criticado la noción de espacio público de 
Habermas -crítica que podría extenderse a los análisis de Williams 
y Anderson - como demasiado abstracta y con frecuencia anacrónica. 
En su lugar, proponen reemplazar "el monismo de la 'esfera públi­
ca' [con] la pluralidad de los 'espacios públicos"' para resaltar la na­
turaleza compleja de la publicidad y la opinión pública, en especial 
para sociedades latinoamericanas "híbridas" caracterizadas por una 
mezcla de espacios tradicionales, modernos y posmodernos, en los 
que "los encuentros y modalidades más intelectuales y etéreas de la 
comunicación y del intercambio de opiniones se producen en el es­
pacio compartido de las relaciones personales, del vecindario, del pa­
rentesco y de la pertenencia a las mismas instituciones" .22 Ciertos 
aspectos de este enfoque revisionista - en particular el llamado a ir 
más allá del enfoque teórico sobre la formación de la clase burguesa, 
y a considerar las conexiones "concretas" entre medios abstractos y 
relaciones humanas íntimas - son aquí especialmente pertinentes. 

Vista desde esta óptica, la prensa popular satírica de la ciudad de 
México asume una importancia histórica que contrasta con su breve 
presencia (aproximadamente de 1900 a 1915), su calidad desigual y su 
errático historial de publicación. Con títulos y epígrafes que abierta­
mente proclamaban las lealtades de la clase trabajadora - La Guaca­
maya: penodico hablador y de buen humor; revalsador y decidor de verdades, 
no papero nifarolero, azote de los burgueses y defensor de la CLASE OBRERA;

El Diablito Rojo: del pueblo y para el pueblo; El Diablito Bromista: órgano de 
la clase obrera, azote del mal burgués y coco del mal gobierno-, la prensa 
popular satírica, de hecho, sí ofrecía un "espacio público" proletario 
(a pesar de que los editores no atacaban personalmente al presidente 
Porfirio Díaz); contribuía a la formación de una conciencia proletaria 
y de política revolucionaria (aunque la mayor parte de los periódicos 
no fueran abiertamente revolucionarios), y facilitaba el imaginar una 
comunidad nacional (si bien fundada en la labor honesta, productiva 
y patriótica de la clase trabajadora mexicana más que en el viejo y 
conocido capitalismo de los burgueses). 

Estas cualidades distanciaron a la prensa popular satírica de dia­
rios de amplia circulación como El Imparcial subsidiado por el go­
bierno, o El País, publicación pro-católica, que dominaban el negocio 
periodístico en la ciudad de México a finales del porfiriato. La Gua­
camaya, baluarte de la prensa popular, podía asegurar una venta de 
29 000 ejemplares de sus publicaciones semanales más candentes, 
pero no se acercaba a las ventas diarias de El Imparcial que, para 1910, 

22 Guerra et al., Espacios, 1998, Introducción, p. 10-11.

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html 



296 DE NORMAS Y TRANSGRESIONES 

habían llegado a más de 100 000.23 No obstante, la evidencia 
anecdótica sugiere que la prensa popular satírica - comprada, 
prestada, compar­tida, robada o leída en voz alta en el centro de 
trabajo, el patio de la vecindad o la pulquería local- circulaba 
ampliamente entre los pro­letarios de la ciudad de México e incluso 
en ocasiones entre sus igua­les de provincia. Por ejemplo, un 
grabado de El Periquito/ de 1895, lleva por título "Biblioteca al aire 
libre": en él se ve a un grupo de hombres de la clase trabajadora 
(incluyendo a un gendarme) atento a una lectura en voz alta y 
discusión del periódico24 [ilustración 1]. Los diarios de circulación 
masiva utilizaban noticias actualizadas, crí-

IIBUOTECA Al AIRE UDRE

LA PRENSA GRANDE 
T ¡.,¡. 

PRENSA PEQUEN!. Los hijos del pueblo atorándole a la Jeitu.ra. 

l. Las dos pequeñas imágenes de la izquierda representan la "gran prensa" y
la prensa de menor circulación. La más grande, a la derecha, representa una
lectura al aire libre. Ilustración de José Guadalupe Posada en El Periquito, 1895

menes sensacionalistas, reportajes deportivos y columnas de consejos ca­
seros para atraer a lectores de todas las clases sociales, pero sólo la prensa 
popular promovía de manera activa las preocupaciones de la clase tra­
bajadora y fomentaba, abiertamente, las contribuciones de escritos de sus 
lectores sobre cualquier tema -desde información sobre huelgas hasta 

23 Para más información sobre el próspero negocio del periodismo en la ciudad de
México, véanse Smith, "Contentious", 1996, y Toussaint Alcaraz, Escenario, 1989. 

24 El Periquito, 2 de agosto de 1895. Reproducido en Soler y Ávila, Posada, 1996, p. 37.
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sentimientos poéticos. Es más, puesto que la prensa popular satírica 
dependía totalmente de sus ventas diarias para financiar sus operacio­
nes, los editores tenían que estar más atentos a las inquietudes cotidia­
nas de su clientela trabajadora y ser menos propensos a la propaganda, 
a diferencia de periódicos como La Internacional La Voz del Obrero y La 
Revolución Social que eran patrocinados por organizaciones radicales 
de trabajadores. La popularidad sostenida de La Guacamaya,, El Diablito 
Rojo y El Diablito Bromista -baluartes de la prensa popular- sugiere 
que los editores de éxito comprendían y representaban las 
preocupaciones de la clase trabajadora bastante bien, 
independientemente de su propio sta­tus de clase ( que de cualquier 
manera nunca era más que de pequeños burgueses) y de sus 
"inusuale�" dotes literarias. 

Guiones masculinos!/ amor moderno 

La relación entre el activismo político - en forma de caricaturas 
satíricas, notas periodísticas o editoriales - y los espacios públicos 
del proletariado, es bastante clara. En efecto, no existe una razón 
para poner en duda el análisis de María Elena Díaz sobre las 
posiciones políticas asumidas por los principales diarios o para 
cuestionar la estatura de Posada como crítico social. Eso deja afuera 
la poesía: ¿De qué trataba?, ¿porqué los lectores enviaban tanta 
para su publica­ción?, ¿cuál era su propósito? 

A pesar de la posición a favor de los trabajadores que tomó la 
mayor parte de los periódicos, los poetas de la prensa popular pres­
taron escasa atención a la política. Escribían, en cambio, sobre muje­
res: buenas, malas y, por supuesto, indiferentes. A diferencia de 
muchos escritores/ editores de la prensa popular que en ocasiones 
representaban a los trabajadores con un habla pintoresca, a veces 
tortuosa, y vernácula, los colaboradores-lectores preferían un estilo 
poético refinado que prestaba seriedad a sus esfuerzos por atrapar 
los misterios de lo femenino. Un ejemplo de El Diablito Rojo, "Mi 
novia", sirve para ilustrar el elevado estilo romántico: 

Negros, muy negros sus ojos 
negros Suave, muy suave su tez 
rosada 
Y el tinte de oro de sus cabellos 
Medio rizados y en profusión 
Es lo más bello de mi adorada 
Es el idilio de mi pasión. 25 

25 "Mi novia", El Diablito Rojo, 17 de septiembre de 1900.
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Poemas de este tenor alababan a la Virgen de Guadalupe, a la 
novia fiel, a la madre amorosa; lamentaban la caída de la ramera 
con corazón de oro, la esposa demasiado confiada, y maldecían 
a las suegras y a las mujeres cuyos ojos negros, piel delicada y 
cabello dorado disfrazaban su "indiferencia a mis sufrimientos". 

Algunos poemas, más prácticos, se salían del estilo romántico. 
Por ejemplo otro, aparecido en El Diablito Rojo/ daba una definición 
práctica de una buena mujer: 

La joven que el bien conoce, cose 
La que odia la mancha, ó baba, lava La 
que a lo pulcro se engancha, plancha La 
que es al deber sumisa, guisa 
De aquí formando premisa 
Se deduce a mi entender 
Que toda buena mujer 
Cose, lava, plancha y guisa. 26 

Aunque, como sugieren estos ejemplos, muchos de los poemas 
eran bastante predecibles y asaz misóginos, los mejores muestran un 
humor sutil, como una historia en verso que apareció en El Chile Pi­

quín sobre amantes flechados -Alberto y la bella Clara - cuyo matri­
monio (y relación sexual) reviven cuando Clara seduce al marido, 
cansado de tanto trabajar, fingiendo tener frío. Tras varias semanas de 
esta treta, Alberto, exhausto, responde: "Pues si tienes frío, chica/Pé­

gale fuego a la cama". 27 

En los espacios próximos a estas colaboraciones poéticas, los edi­
tores publicaban chistes, anécdotas y consejos. Por ejemplo, un párra­
fo editorial que precedía al primer poema mencionado, "Mi novia", 
recordaba a los lectores que "el corazón de la mujer puede muy bien 
compararse a un jardín, que si se le cultiva ofrece la continua 
sucesión de frutos y flores [ ... ] mas si se le deja inculto, sólo produce 
en abun­dancia malas yerbas" .28 La metáfora de la flor era una de las 
favoritas: un texto de relleno de El Duende incluía el siguiente 
aforismo: "La mujer virtuosa es una flor cuyos pétalos el hombre 
muchas veces marchita, arrojándola al vicio". Para reforzar el punto, 
el dicho estaba acompañado por una imagen gráfica de un tenorio de 

barrio en plena acción.29 Pero no todas las anécdotas eran tan 
sofisticadas. Por ejem-

26 "Consecuencias", El Diablito Rojo, 2 de abril de 1900. 
27 "Que tengo frío", El Chtle Piquín, 19 de enero de 1905. 

28 "El corazón de la mujer", El Diablito Rojo, 17 de septiembre de 1900.
29 El Duende, 15 de noviembre de 1904. 
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plo, una historia en verso que apareció con el segundo poema citado, 
"Consecuencias", en El Diablito Rojo, narraba la historia humorística de 
un galán celoso que le confesó a una estatua parlante de San Antonio 
que tenía amoríos con la esposa del sacristán; en ese momento el sa­
cristán, que estaba escondido tras la estatua, empujó la figurilla y el 
hombre huyó despavorido. El relato termina con la siguiente morale­
ja: "Fue un milagro ese de ayer/El adulterio prever/ quiere el santo ... 
y autoriza/para que diaria paliza/dé el esposo a su mujer ... ".3º

Independientemente del enfoque, estos debates masculinos acer­
ca de las relaciones de género proporcionan un piso común para ex­
plorar e interpretar las vivencias masculinas ( que, como sugiere el 
último poema, incluían la violencia contra la mujer sancionada por 
la religión). En algún plano arquetípico, estas discusiones podrían 
incluso haber proporcionado guiones - sin duda confusos, intricados, 
contradictorios - para la vida masculina en la era moderna. 

Un espectro de virtud femenina 

Hayan sido -o no - guiones para la vida masculina moderna, estos 
poemas acerca de las mujeres de la prensa popular satírica ofrecen tam­
bién discernimientos útiles sobre la mentalidad de los hombres de la 
clase trabajadora (ya sea como autores o lectores). Incluso una mirada 
superficial a esta poesía revela un espectro un tanto rígido de la virtud 
femenina, con la Virgen de Guadalupe en representación de la mujer 
idealizada en un extremo, y La Valentina como la prostituta sin remor­
dimientos en el otro.31 Cada uno de estos arquetipos tiene su utilidad. 
Por ejemplo, el autor de un poema - "A la Virgen del Tepeyac" - apa­
recido en El Chile Piquín se dirige a la guadalupana como a una confi­
dente en quien puede desahogar sus pensamientos más íntimos: 

Oh virgen, de mi patria la más hermosa, 
La más dulce y más tierna de las amigas, 
Ya sabes mi ensueñita color de rosa; 
Arrodillado espera que lo bendiga.32 

Otro poeta - que escribió en esta ocasión para un pliego suelto 
de Antonio Vanegas Arroyo "María del cielo" - le ruega a la madre-in­
tercesora ideal: [ilustraciones 2A y 2B]. 

30 "La machuicuepa de San Antón", El Diablito Rojo, 2 de abril de 1900. 
31 En la cultura de bandas mexicano-americanas, los hombres se tatúan la imagen 

de la guadalupana en el cuerpo, pero se les prohíbe a las mujeres hacer lo mismo. 
32 "A la Virgen del Tepeyac", El Chile Piquín, 19 de enero de 1905. 
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Concédeme ¡oh madre! la paz que yo anhelo 
Mándame el consuelo, tened compasión 
Que el rey de los reyes que junto a ti mora 
Pídele Señora de esta alma el perdón.33 

2A y 2B. Representaciones populares de la Virgen de Guadalupe. Ilustraciones 
de José Guadalupe Posada 

33 Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, "María del cielo (danza)", 1911. 
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Los poetas de la prensa popular utilizaban a la Virgen de Gua­
dalupe - el modelo mejor de la mujer mexicana - como punto de 
referencia de las mujeres en sus vidas, comparación que se facilitaba 
por la sorprendente cantidad de mujeres llamadas María o 
Guadalu­pe. El autor de "A la Virgen del Tepeyac", en otro verso 
del poema citado arriba, la compara con su novia, "Como tú 
morenita, como tú buena,/Tiene tus negros ojos, tu negro pelo ... ". 
Otros optaron por comparar a sus hijas, primas y, por supuesto, a 
sus madres. La ma­yoría de estas comparaciones eran pruebas 
halagadoras de aprecio y amor. Por ejemplo, en una pieza 
especialmente encantadora, construi­da con las letras del nombre de 
su hija, María Saudedo, para la letra "S" el autor escribe: "Símbolo 
es tu virtud, lo has conquistado" .34 En ocasiones, sin embargo, los 
poetas mantenían la comparación deli­beradamente imprecisa, 
como en el caso de "A Guadalupe", entre­gado a El Chile Piquín 
por "un carpintero, M. S.". En este poema, aunque el nombre y la 
descripción coinciden con los de la virgen, no se menciona la 
virtud, sólo una retahíla de halagadoras característi­cas físicas -
cabello más negro que el azabache, ojos grandes, nariz bien formada, 
boca pequeña, labios rojos, tez blanca, cinturita - y el verso final 
dice: "En fin, eres hechicera,/Hermosa, muy rebonita./Sí mi 
Guadalupita/Te quiero yo de veras."35 

Independientemente del enfoque, para muchos poetas de la 
prensa popular la Virgen de Guadalupe personificaba las más nobles 
virtudes femeninas - confianza, compasión, virtud, belleza - y 
representaba el ideal que serviría para medir a las mujeres. El 
siguiente editorial, de El Diablito Rojo, no deja ninguna duda sobre 
el papel que debería seguir la mujer en un hogar de clase 
trabajadora: 

En el hogar mismo del operario está la salvación: es la mujer. Con 
escasas excepciones, la compañera del obrero es abnegada, virtuo­
sa, económica y trabajadora. Ella debe cubrir con inteligente 
mane­jo, y aun con su trabajo personal, las deficiencias del 
padre, del esposo, del hermano; ella debe nivelar el presupuesto 
con la econo­mía; ella debe oponerse á las locuras, derroches y 
gastos indebidos, del obrero gastador.36 

Más allá del énfasis sobre el presupuesto familiar, la mujer vir­
tuosa, abnegada, con una misión redentora, es una verdadera Gua-

34 Uman, "A mi hija", El Cabezón, 9 de septiembre de 1917.
35 Un carpintero, M.S.," A Guadalupe", El Chile Pic¡uín, 19 de febrero de 1905.
36 "Los dos grandes vicios de nuestros obreros: a quién debe encomendarse la

moralización del proletariado", El Diablito Rojo, 1° de junio de 1908. 
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dalupe del hogar del trabajador -y por mucho, superior moralmen­
te a "su amo y señor". 

En el otro extremo de este espectro moral se encuentra La 
Valentina, prostituta con un corazón de oro, favorita a pesar de y 
debido a su impureza, y que mandaba a los hombres a su muerte 
cantando con valentía-" si me han de matar mañana, que me maten 
de una vez"37 [ilustración 3]. Otras mujeres "indecentes" eran objeto 
de esta misma atención. En un poema publicado por La Guacamaya, 

"A. Ornar", alaba la gracia y belleza de la prostituta "Manola", y 
añade: "No importa que tus miradas/Ni tampoco tus sonrisas/Ni 

tus ardientes caricias/Estén por todos compradas" .38 Algunos 
hombres incluso expresaban pesar por la difícil situación de la 
mujer en des­gracia, y admiración por sus encantos físicos. En un 
poema que apa­reció en Don Cucufate, acertadamente titulado "La 
mujer caída", el poeta reprende al lector: "¡Nunca insultéis á la 
mujer caída!/Nadie sabe qué paso la agobió,/Ni cuántas pruebas 
soportó en la vida/ Hasta que al fin cayó". 39 Otros poetas eran 
menos esperanzados, en especial cuando la prostituta, de corazón de 
oro, asumía una aparien­cia de santa, como María Magdalena, la 
compañera de Jesús. El poe­ta Enrique Gutiérrez, al escribir" A 
Magdalena" para La Guacamaya, se redujo a rogarle: "Ven, 
virgencita, ven ya más no puedo/Estar le­jos de ti, mucho he 
sufrido/Mi triste corazón se agita herido/Y á mi ardiente pasión 

cobarde cedo."4
º

Como sugieren estos poemas, por lo menos en la apariencia, el 
espectro de virtud femenina, en la prensa popular, era todo menos 
sutil. Que se asociara a la mujer buena con la reproducción social ( el 
listón de la guadalupana significa embarazo) mientras que la mala 
permaneciera infecunda ( en un sentido social si no necesariamente 
biológico) no debe sorprender; no es el binario típicamente católico 
virgen/ prostituta, ni tampoco el tropo de traición ( originado, 
eviden­temente, con La Malinche-Eva) lo que sirve de mojonera 

entre la mujer buena y la mala.41 Una prosa corta sobre "Perfiles 
femeninos"

37 La canción, clásica de la Revolución Mexicana, se publicó como pliego suelto 
ilus­trado con una cirquera curvilínea de la autoría de Vanegas Arroyo. Imprenta de 
Antonio Vanegas Arroyo, "Valentina: nuevo corrido", 1915. La aparente paradoja de 
esta amplia aprobación de la mujer caída, así como la fusión simbólica de mujer y 
muerte, se discu­tirá más adelante. 

38 A. Omor, 11 A Manuela", La Guacamaya, 2 de enero de 1908. El pseudónimo del autor 
se deriva de la palabra "amor". 

39 "La mujer caída", Don Cucufate, 3 de septiembre de 1906. 
40 Enrique G. Gutiérrez, 11 A Magdalena", La Guacamaya, 27 de noviembre de 1902.
41 Eva y la mujer como "hija de Eva" se mencionan con frecuencia en la prensa po-

pular; La Malinche - concubina y traductora de Cortés - , al igual que el conquistador, 
es borrada de la historia por su supuesta traición a México. Hoy día, éste no es el caso en 
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U no pitstún 1ne cto,ni1111, 
es hl !fue me ha: hecho Ttmir 
V11lentina, VRlentiua, 
yo te quisiera d!loir: 

Que por 8108 tui amor• 
la Yidl!- voy a perder; 
ai me han de matat inatlan➔ 
que me maten de 1ma •••· 

�i perque tonm le (Uila, 
cerveza o puro j&l'ez, 
si porque me Yee borr11obo 
madl\na ya no me Ye&. 

Vnlentíría, Valentina 
dicen que me han de matar; 
queriéndome tú; mi vidtt 
¿q\1é roe importa lo d111náe? 

Y sé que me andan cann .. 
de tu oa!t1t en el nauán, 
que tanto eatny ahf eritrando 
y que en él voy a q'Hedar-

f.alentlna, Valentina 
te aoplico esta ve,: 
que 11i me deju tlrade, 
me vaya.<1 A reeojet. 

SI tú rne q1ierei1 mi nena, 
aunque no ten¡o temor 
�1&e me cle6oodan morena. 
t11• eulciaa y tll amor. 

· No hay quien u ltlre\'a aonml.o; 
pues eal>en que ltap dtl perder, 
ai me tanteen tan eeiuido 
q11e me bableu de ttua vu. 

tJnaJ11an1. y otra J.i;uia, 
do!l Juanits tengo � la veii, 
tina me liende 1ft cuma 
!" otra me cla de CO!lltlr. 

Ofoeu qne por tu• amoree 
la •i<lll voy 11 1ierdar, 
nada me b1u1en l,111 lr11idnreit 
tan llÓlo eón lu q11erer. 

lTna paliiciu m11 d"11\lft1t 
t!l 111 que rn .. b" he,•ho \'crnir

1 

ValMiiuR. Valenltu11 
yo le quieto hasta el tn(lrir. 

Y si muero Valentína, 
i·� muerto te he de q.,erer 
y una flor lln mi tum ,a 
tú me leud,á• que poner. 

Esa flor, mi V ,dentina. 
.,jem}'revivu ha de ser 
que aimb11lioe el carlfto 
y el amot de una mujer. 

Qoe el amor e11•11do f� flrane 
aún mnrien,t<) debe arder 
E>n el cor�6n que v¡ve 
como un inmenso Poder. 

Medio-paso de moda. 
Tri�ll\ t!l!UÍ wl cura11ón 

por ,erte de lllP.din paso. 
pm!I parecP.s. un pay11.110 
nl 1alir de la fllncióil: 
• aíimto dt!!lilu�ión 
T•endote andar cun trab11ju. 
q11e ya t.e Y11<1 boc11-11-bajo 
que te d11s ua trl)p11zón, 
y mi pobrP corasóo 
te mira oomo lft�ajo. 

Yo te aeousejo A"Jelítn 
que \11 f11lda no sea •nllO""'· 
pvew lillÍII ol\recn l•m�nll.it 
, ao muchanhe b1111il:o: 
611tes iba,; tier,.ai1a 
por lai; oalle,t oism1t11trnlO 
y lti oadera mf!f)eanclo 
con donaire y 0011 116llu·111. 
y hoy parece11 ttrur• 
de lall que eatau 11nunciantlo. 

1 
Si n trata de aubir 

o M trala de ooj11r, 
laa medio hay que en1en.ar 
o la falda ae ha de abrir; 
P"" uo net has de lucir 
tl u.Udo tau peg1tdo, 
,,.,,qllf' un cuerpo 1110-:lelado 
á cualqutera hace reír, 
y tú d11be11 cnnc:ehir 
que h.aata parece pecado. 

Si oriüro tu ,e11tido 
r dl¡o q11e es un f�oa110 
ai. 1111,c¡ue ttndando 110 daa , 
ni 11iquiera el medio puo; 
f ,.¡ l'I iéner.o "ª eiica�o 
o ,t., ,,,,.la ,,oudioióo, 
.uo te poapa poli$Ótl 
ui la .-'tra po .. U,:a. 
qu,._pre .eaua.rb ds11 
..... lqllier11. reuni,>n. 

Acuérdl\le que en lvs loros 
no te podis11 oí seutar, 
pl'.írqué la,faldita aug<",t* 
.,e comanrQtba a trepar; 
y aunque erns ¡,uro jnlar 
la faldita de a.ielant� 
no faltó nintón tuua11le 
que te quiaierR ayudar, 
y tú ya estabas, j11deante 
de j11h,r y máe j11lll.r. 

Para la e11cull•ir11 humana 
no ee forzo,m el m11di11 pae,,, 
que. belleza aoberao11 
no de ttndar eomo !.18JltMO; 
y .i le 1)1H1go por 011110 

/ 

lo que dijo <.:u11po11111or. 
ea putquo .me di dolor 
,e�te óom.o una eeoopeti.

1 

o 11prel&da ounl maleta 
y perclierido ha1da el pudor. 

3. "Una pasión me domina, es la que me ha hecho venir ... " Primeras líneas del 
corrido La Valentina, hoja suelta de la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1915
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publicada en El Diablito Rojo marca la diferencia: "La mujer buena es 
un ángel, la mujer mala es el demonio; la primera es un rayo de luz 
que ilumina el hogar doméstico; la segunda molesta á los buenos y á 
los malos" .42 El foco, sin embargo, se centraba más con frecuencia en 
la mujer mala. Un poeta de El Diablito Rojo, tomando prestada una 
estrofa de un poema popular para su relato humorístico de "Adán y 
Eva", lo expresó de forma por demás concisa: "Una mujer fue la cau­
sa/ de la perdición primera./No hay perdición en el mundo/Que por 
mujeres no venga" .43 

Incluso las figuras maternas intermedias se representan como 
arquetipos relativamente estables con pocas características distintivas. 
Por ejemplo, se exime a la madre adorada del ingenio sarcástico de 
las calaveras del número de El Diablito Rojo de Día de Muertos, que 
incluyó este efusivo poema dedicado a "El Congreso de Madres": 

N ardas y flores lozanas En 
aromático torneo Perfuman 
el mausoleo 
De la Madres. Mexicanas Y 
en las radiantes mañanas, 
cuando el astro rey fulgura 
Se ve un ángel: la Ternura 
Y en la callada quietud 
Otro ángel: la Gratitud 
Nimba aquella sepultura.44 

Menos fuerte que la Virgen, el papel de la madre era, 
principalmen­te, brindar consuelo a todos los hijos varones (de 
cualquier edad), como puede observarse en los siguientes versos del 
poema" A mi Madre", escrito para La Palanca por un autodenominado 
"obrero": "Quisiera es­tar á tu lado/Recibiendo tu cariño/Como 
cuando yo era niño/Y no como hoy[ ... ] desgraciado."45 Menos 
frecuentes, pero no menos elogio­sos, son los poemas dedicados a 
abuelas amadas e incluso una que otra nodriza, "porque tus pechos 

me dieron de mamar cuando era niño" .46

la cultura popular mexicana; actualmente, aquellos que "se venden", ya sea en lo econó­
mico o en lo cultural, son abiertamente condenados como malinchistas. 

42 

43 

44 

"Perfiles femeninos", El Diablito Rojo, 25 de abril de 1910. 
Emilio del Val," Adán y Eva", El Diablito Rojo, 3 de septiembre de 1900. 
"El Congreso de Madres", El Diablito Rojo, 2 de noviembre de 1908. 

45 Gabino Néstor Cerrillo, Obrero, "A mi Madre", La Palanca, 27 de noviembre 
de 1904. 

46 Para ejemplos, véase J. Manuel Huerta, hijo, "A mi Abuelita", y Pesares, "A mi 
nodriza", El Diablito Rojo, 3 de septiembre de 1900. 
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Por otro lado, las suegras eran demonios o algo peor. Como 
la­mentó un poeta de El Diablito Rojo: "No me deja un punto en 
paz/y aguantarla más no puedo:/regañona, lenguaraz .. ./y luego es 
mujer capaz/ de pegarle susto al miedo" .47 Otro aceptaba: "pagué 
caro mi descuido de haber adorado á su hija" .48 Más horroroso aún 
es el plie­go suelto de Va:negas titulado "Pleito de la suegra con su 
yerno", con su gráfica representación de violencia intrafamiliar 
( quizá obra de Posada) y dos páginas de pintorescas invectivas49 

[ilustración 4]. 
Ahora bien, independientemente de las considerables 

diferencias que se notan entre los poetas - estilo, habilidad 
lingüística, selección de palabras, talento - el contenido simbólico 
de estos poemas es notablemente estático. De hecho, en el plano 
estructural, el espectro de virtud femenina de la prensa popular 
podría servir igualmente para la época colonial (y antes), y esta 
cualidad atemporal sin duda sirvió para naturalizarla e incluso 
sacralizarla.50 Una lectura más cui­dadosa, sin embargo, sugiere que 
las cosas no estaban tan inmóviles ni eran tan eternas como pudiera 
pensarse. En el tradicional comple­jo honor/ vergüenza, el honor 
masculino y la vergüenza femenina eran, antes que nada, 
cualidades públicas. Entre las clases altas, la pérdida de los 
mismos podía dañar la reputación y, por ende, las fortunas de 
familias enteras. Para las clases bajas, la aceptación co­munitaria 
podría significar la diferencia entre tiempos difíciles y morirse de 
hambre. En este contexto, la traición implicaba mucho más que los 
sentimientos personales, y sus consecuencias con frecuencia tenían 
repercusiones a lo largo de la "patria chica". No es de sorpren­der, 
entonces, que el miedo a la humillación pública rondara los es­
critos sobre relaciones de género en la prensa popular, y las actas de 
los tribunales de finales del siglo XIX y principios del XX indican que 

era un aspecto muy presente en la mentalidad de la época. 51

47 

48 

Calixto Navarro, "Mi suegra", El Diablito Rojo, 17 de septiembre de 
1900. "A mi suegra", El Diablito Rojo, 8 de octubre de 1900. 

49 Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, "Pleito de la suegra con su yerno", 1911. 
Este pliego suelto es más ambiguo, y más chistoso, que la mayoría de los poemas de la 
prensa popular porque la suegra le contesta y se pelea con el yerno. 

50 Arquetipos como la Virgen de Guadalupe y La Malinche-Eva conllevan otros sig­
nificados también, muchos de ellos bastante más ambiguos que lo que se infiere de esta 
estructura, y algunos bastante subversivos de la norma reglamentaria que sostienen. Mi 
punto aquí es que los poetas de la prensa popular casi siempre desplegaban estos símbo­
los en formas "convencionales" que sustentaban más que subvertir las nociones 
hegemónicas de lo que era la mujer decente. 

51 En el capítulo cuarto de City o/ Suspects, Piccato hace una buena defensa de las 
nociones populares de honor. 
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YA LA VIEJA DE MI SUEGRA 
- NOMAS QUIERE REGARAB,
DEATIRO U OOBTA YERD)i: ., NO LA DEJA MADURAR. 

Suegra-Oye y�roo del d�monio,Zamb,,, patu de Judío,¡uj ,lá que uná venida l\i lh:V',r:, t>n •·n g""º rlolCon el ailloncitQ mío Moro te voy á poner, Pu .. s debes de &upooer,Qu� te quiero cartigar: 

Yerno-'V_ieja de todos los diabl011,Rtotrat.o de B-lrubls ' · De buena gaoa qui.ai6r&Qul maria con a,ruard.1 No puedo agu111ntar!a rd1,P11ea sólo verla me choca; Portal ain gente ea w boca,No para de l't'Z()nga,r: Deaiiro l& coitas verdé, No la dej11s madur,n. 1 YerQo-0.áll�st' viej1t zorrilla,Jorobada, patitu�rta;No me veogl\ ó. rpolestarNi se pJre por mi puerta.Purqu.e á mi nada ine cuestaOllrle una. buena paliza, Volve
.
rla cual longaniz�,

Deatiro la COl't• ""�rde,No la deja madurar; 
Sueg1a.-Tiene, hocico de �rroBuld6 con .t11nJ1 tiaá ,tetuColgando oomo ci1rtinas Y como un carbón de prietuTus pierna• parecen zetas, Tu cuerpo parece npo, 

Y det1puás ponerla á asu:Dt1atiro lu. corte.. vt'rde, No la dej,¡, madurar. 
• � Su�gra-¡Qué dii,blo da c11r.arizo

Gon eu cara de pan crudo!
Ojalá se le metiera. 

,J. 

Eu E'l -0uerpo un diablo mudo
Solo mi¡obr� hija pudo Querti: tao gran .z.,quete'l1c, he de llevar dtol oopete A tirarte al mufadar� DeR tiro la cortas v�rdt>,No b dej&Jt �"durar. 

Con figura de mr.ca(o . Se te puede retratar: · J>eatito la cortaa verde',No la dPja11 madurar. 
Yerno- ¡Ay! que vieja. tao bonitaCt.n esa. pata■ de polla Y 1a barriga tan grande Como el globo de canto¡at6u ombligo pareo" olla De ena de hacer ni.ztalllal,lle �u boc, de comal Nomás 11e oye mur�L?-rar:O�¡.tho la corta. VtrdE\ No la deja mir.durar. 

4. "Ya la vieja de mi suegra, nomás quiere reg�ar, de a tiro la co�a verde, no la deja 
madurar", pleito de la suegra con su yerno, rmprenta de Antoruo Vanegas Arroyo
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Traición e intimidad 

Sin embargo, la acción más obsesivamente recurrente de la poesía de 
la prensa popular era de otro orden: una sentida traición de la 
inti­midad y confianza personales, que envolvían al poeta en una 
espiral descendente hacia la locura, la muerte y el abismo. 

La tradición romántica decimonónica es en parte responsable de 
esta vertiente, en especial en lo que se refiere al estilo. Se nota, inclu­
so, un toque ocasional del simbolismo parnasiano presente en poe­
tas modernistas mexicanos, como Manuel Gutiérrez Nájera, 

Salvador Díaz Mirón y Amado N ervo - quienes también 
incursionaron en el periodismo - . 52 Pero hay que considerar 
también que las capas de sentimentalismo empalagoso y las 
alusiones clásicas ocultan un cam­bio fundamental en la ideología 

de género - una "transformación de la intimidad", como la llama 
el sociólogo Anthony Giddens - con implicaciones profundas para 
la subjetividad masculina. 

En la sociedad colonial, los hombres se convirtieron, mediante 
sus identidades corporativas, en "cuerpos que importan", por lo 
menos en el sentido sociopolítico, y la probabilidad de que 
encontraran in­timidad en ambientes heterosexuales u 
"homosociales" era la misma. Las relaciones personales entre 
hombres y mujeres (hijo y madre, marido y mujer, hermano y 
hermana) sin duda desempeñaban un papel importante en la 
formación y preservación de los sujetos mas­culinos, pero estas 
relaciones no se identificaban como el sine qua non de la 
subjetividad masculina. En la mayoría de las sociedades con 
aspiraciones de modernidad, sin embargo, las relaciones hombre­
mujer basadas en la intimidad heterosexual proporcionan el sitio 
pri­vilegiado para formar y mantener a ambos, los sujetos 
masculinos y los femeninos [ilustraciones SA y SB]. Según los 
teóricos culturales Lauren Berlant y Michael Warner: 

la vida íntima es el infinitamente citado otro sitio del discurso 
público político, un refugio prometido que distrae a los ciudadanos de 
las des­iguales condiciones de su vida política y económica, les ofrece 
consue­lo por la humanidad dañada de la sociedad de masas y los 
avergüenza por cualquier divergencia entre su vida y la esfera 
íntima.53 

Un colaborador de "Piquines en vinagre", columna habitual de 
El Chile Piquín, lo explicó de esta manera: 

52 Gutiérrez Nájera fue periodista profesional; según algunos de sus biógrafos, murió 

en la pobreza en la ciudad de México en 1895. 
53 Berlant y Warner, "Sex", 2000, p. 317. Cursivas en el original.
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,.í,.. 
' t  

i '  

l -�

� 

-- ----·-·---· 

-BONI'l.'08 VERSOS DEL APASIONADO
QUE LOll.IZO GUAJE UNA]iUJER, · 

1 

11
1 

1 

COMO LA SUPO QUERER.. . . . . . . · 
¡SE'ÑORES SE Hf1. EJ!B011RAOH4DO/ 

1 ' ' . ' ' . .  

¡ A.y amigo qné_ d11lot,: .. ! P�r Un" m�jer.que: quiero
¿Qué le. pas" que1 ido &m1go ... ? LI\ qu� es hoy 1ni perdici,�rr •. 

• jQllCÍ ya muy b•1rr11chu estoy , . : Me gaet6 muc�p dinero:·.
¿Y í·orqué querido aniigo, ... ? '{ me jugó una tra.ición. , ..

¿PLt,s qtté le dij(> alltl ami90 .. .f ·. 

Pues me dijo qu'1 me- am11ba. · 
Con muy ardieotti pa,1:1i6.p 1 

Yo muchos beso11 Je rla-ba • 
Y c011 ellos 1JlÍ :t'orazón.'. l_ 

Recuerdo que m�· decia 
Gon amor, esa. m11jer, 
Yo te q uieró prt nd11 mfo; 
Tt� erefl t�ilo mi querP.r. 

¿ l alto,·a que piensa ami!]O .... t 
Mucho a�uardieota beber, 

P11r eJl�seguir tomando; 
Mi gusto tiene que &er. . 
El flndarme tmborra.ohando ..

•'l�uve un· etietio e� que la �f, 
Rlla. me decía; 11qui estoy, 
Al despertar.la pt-rdf; 
Que de"s,rrn

1

ci,ado yo-80.Y, l • • •.. 

----------· · ...... · ... ·-----------:•.;..·'_.:..;._a__,.:,�---··-··- ··-·······--·· 

6. "Bonitos versos del apasionado que lo hizo guaje una mujer, como la supo que­
rer ... ¡señores se ha emborrachado!", estrofas de un pliego de Antonio Vanegas

Arroyo que representa a un hombre desesperado por una mujer sin corazón 
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SB. Colecciones de cartas de amor 

Un poeta de San Lunes dio una formulación típicamente román­
tica del mismo sentir, con un escrito acertadamente titulado 
"Íntima": "Doquiera vayas, doquiera alientes,/Siempre á tu paso 
me has de encontrar./Pues tú y yo somos como dos fuentes,/Que 
ciegas corren al mismo mar" .55 

Las nociones tradicionales de honor y vergüenza eran por lo ge­
neral sobreentendidas y aparentemente requerían escasos comentarios 
o explicaciones (salvo quizá frente a un juez o en disputas 
comunita­rias). Los nuevos y poderosos vínculos entre la intimidad 
heterosexual

55 "Íntima", San Lunes, 4 de noviembre de 1907.
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y la subjetividad masculina no eran tan fácilmente incorporados a la 
conciencia cotidiana; de allí la calidad compulsiva y ansiosa, derivada 
de la mayor parte de los versos de la prensa popular. 

Tras estas constantes reiteraciones de la ansiedad masculina ante 
la traición femenina se encuentra el espectro de la violencia contra la 
mujer. Un poema de El Diablito Rojo trata el tema en forma asaz di­
recta con los siguientes "Consejos" de un hombre engañado: "Y cuan­
do [del amor] se trata/el que no es �onto, prefiere/al golpe con 
que se muere/ el golpe con que se mata" .56 

Sin embargo, en ·vez de esto, la mayoría de los poetas se concen­
tra en la violencia psíquica que les inflingían sus torturadoras feme­
ninas, como en estas"Quejas" que aparecieron en La Guacamaya:" 

Tú has aumentado esas penas, 
Desdeñando mis amores. 
Tú has marchitado las flores 
De mi primera ilusión. 
Tú me niegas inhumana, 
La paz que anhela mi alma. 
Tú me has robado la calma La 
quietud del corazón. 57 

Que las mujeres cercanas a su vida amenazaban a estos hombres 
incluso al grado de violencia queda claro, aunque la dirección en 
que se ejerce dicha violencia no lo sea. Con todo, en estos poemas 
está sucediendo algo más que un abierto desafío femenino a la 
autoridad masculina tradicional. 

Envilecimiento y la reproducción del sujeto masculino 

Ese algo más, sostendría yo, es la abyección. En la teoría psicoanalí­
tica de Julia Kristeva, el envilecimiento o la abyección representa la 
zona fronteriza psíquica imprecisa entre el orden simbólico y el de 
lo imaginario, un espacio liminal del que todo sujeto debe surgir. 
Aun-que la abyección define al sujeto - mediante un constante 
rechazo y negación de lo abyecto que el sujeto debe mantener para 
poder exis­tir- sigue rondando las orillas del candente, amenazando 
constante­mente con arrastrar al sujeto hacia el sin sentido. La gráfica 
descripción 

56 Ego, "Consejos", El Diablito Rojo, 4 de marzo de 1901. 
57 "Quejas", La Guacamaya, 20 de octubre de 1902.
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que hace Kristeva en The Powers of Horror (Los poderes del horror) 
me­rece ser citada con cierto detalle: 

Se perfila, dentro de la abyección, una de esas violentas, oscuras 
revueltas del ser, dirigida hacia una amenaza que parece emanar de 
un afuera o de un adentro exorbitante, expulsado más allá del ám­
bito de lo posible, lo tolerable, lo pensable. Allí yace, bastante cerca, 
pero no puede ser asimilado. Implora, preocupa y fascina al deseo 
que, no obstante, no se deja seducir. Receloso, el deseo se hace a un 
lado; enfermo, rechaza. Una certeza lo protege de lo vergonzoso 
-una certeza que está orgulloso de tener. Pero en forma simultá­
nea, al igual, ese ímpetu, ese espasmo, ese salto es atraído hacia otro 
sitio tan tentador como condenado. Incansablemente, como un
bumerán del que no se puede escapar, el torbellino de atraer y re

5 
pe­

ler coloca al que esto atormenta literalmente fuera de sí mismo. 

La semejanza entre la abyección que plantea Kristeva como "tor­
bellino de atraer y repeler" y las ansiedades de traición de los 
poetas de la prensa popular es sorprendente. De hecho, la dialéctica 
de gé­nero del deseo y el rechazo ( del deseo) en la que el sujeto 
(identifica­do como masculino) es irresistiblemente atraído a 
la vez que inevitablemente desairado por la abyección 
(identificada como feme­nina) ocurre con demasiada frecuencia para 
ser una simple coinciden­cia. La recién citada "Queja" es sólo un 
ejemplo entre cientos de poemas sobre la traición femenina 
esparcidos en la prensa popular. La mayor parte sigue la misma 
fórmula: amor inocente - promesa de fidelidad-traición-abyección 
[ilustración 6]. "A una ingrata", toma­do de El Diablito Rojo, presenta 
un ejemplo conciso del género: 

A una mujer amé, tan solo en ella 
cifraba mi ilusión 
Y tranquilo, fiado en su cariño 
feliz vivía yo. 

Mas ¡ay! Mis esperanzas halagüeñas 
eran humo nomás, 
que el viento de la pérfida inconstancia 
hubo de arrebatar. 

Las horas de ventura que sencillo, soñó 
mi corazón 
trocándose en amargo desconsuelo, en 
pena y en dolor. 

58 Kristeva, Powers, 1982, p. l. Las cursivas son mías.
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JJVEVOS VERSOS 
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� QUE LOlUZO GUAJE URAlIUJER, ·
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6. "Bonitos versos del apasionado que lo hizo guaje una mujer, como la supo que­
rer ... ¡señores se ha emborrachado!", estrofas de un pliego de Antonio Vanegas

Arroyo que representa a un hombre desesperado por una mujer sin corazón 
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Loco, desesperado, delirante, 
con ciego frenesí, 
olvidando la vida y sus encantos 
solo pensé en morir. 

Y una· noche, dejando la morada 
donde habita la infiel, 
fui al viaducto á arrojarme decidido 

· / 59 pero ... no me arroJe.

En este poema, el acto de traición produce primero desesperación; 
ya para la cuarta estrofa, locura - una enajenación frenética, descon­
solada y delirante tan intensa que casi lleva al suicidio. Dado el ima­
ginario popular mexicano que incluye a La Llorona, mujer-fantasma 
condenada a buscar por siempre a lo largo de las orillas de los ríos y 
lagos a los hijos que ella misma ahogó, la decisión de optar por la 
muerte ahogándose como respuesta a la traición femenina no es ca­
sual sino un claro síntoma de abyección. El último verso, con su fér­
til elipsis, es también muy sugerente: ¿qué fue lo que el poeta hizo 
en vez de ahogarse? Si, como sostiene Martha Reineke, "cualquier 
mujer puede ser marcada para el asesinato cuando los sujetos que 
luchan por reasegurar su papel en lo Simbólico confieren a su cuer­
po los efectos de esa lucha abyecta", entonces poemas de la prensa 
popular como éstos le dan al espectro de virtud femenina un signifi­
cado nuevo, más ominoso.60 

En este contexto, el asunto de la estabilidad simbólica adquiere 
(más que la virtud) extrema importancia. La Virgen de Guadalupe y 
La Valentina representan arquetipos femeninos estables, mientras que 
las figuras ambivalentes de la amante, la novia y la esposa (simboli­
zadas por Eva-La Malinche) habitan en los límites de lo abyecto, 
donde los símbolos pierden su estabilidad y amenazan con la diso­
lución al sujeto masculino. La inestabilidad simbólica propia de la 
mujer está claramente delineada en esta columna de consejos: "Cómo 
debe ser la mujer", de El Diablito Rojo: 

Las mujeres deben ser como el sol, porque dan vida; pero no deben 
ser como el sol, porque tiene muchas manchas. 
Deben parecerse á la luna, porque es compañera inseparable de la 
tierra; pero no deben parecerse á la luna porque tiene muchas caras ... 
Deben ser como los espejos, que reproducen con fidelidad las imáge 

59 E. F.," A una ingrata", El Diablito Rojo, 3 de septiembre de 1900.
60 Reineke, Sacrijiced, 1997, p. 27.
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nes; pero no deben ser como los espejos porque no todas las verda­
des se pueden decir ... 
Deben parecerse al vino, porque está lleno de espíritu; pero no deben 
parecerse al vino que trastorna el juicio de las gentes. 61 

La mayor parte de los opuestos binarios en este texto reflejan 
añejas preocupaciones masculinas sobre la vergüenza, la 
confiabilidad y el atractivo que despierta la mujer (en especial a otros 
hombres). El juego con espejos, sin embargo, es sorprendente y 
sorprendentemente revela­dor. Si bien resulta dudoso que los autores de 
la prensa popular hubieran leído algo de teoría psicoanalítica, este 
escritor, por lo menos, parece ha­ber intuido (o quizá recogido de la 
poesía simbolista) teorías freudianas acerca de los espejos y la 
subjetividad. La reproducción fiel que la mu­jer hace del sujeto 
masculino es bastante obvia; pero ¿exactamente cuá­les eran las 
"verdades" que no debían decirse? Según la lectura que hace Reineke 
de Kristeva, el límite del abyecto feminizado también marca el lugar 
principal de la violencia física al igual que el sujeto desesperado que 
enfrenta la disolución se ocupa de "matar la sustancia para darle 
sentido".62 Como en los anteriormente citados "Consejos", al ser con­
frontado por el poder aniquilante de lo abyecto, "el que no es tonto, 
prefiere/al golpe con que se muere/el golpe con que se mata". 

Hacia una economía moderna de sacrificio 

La significación, entonces, transforma el acto de violencia "fortuito" 
en un ritual de sacrificio en que el ataque del sujeto a la mujer ab­
yecta restaura el orden psíquico en aquél y el orden social en la 
so­ciedad ( como un castigo "ejemplar"). El sacrificio femenino tiene 
una larga historia que algunos antropólogos reconstruyen hasta la 
fun­dación de la cultura misma. 63 Este reclamo fundacional 
puede ser preciso o no, pero lo que sí resulta evidente es que el 
comienzo de la modernidad en la ciudad de México alteró en forma 
dramática la ló­gica cultural del sacrificio femenino. En la 
sociedad corporativa de la "patria chica", la comunidad reconocía 
públicamente la amenaza al orden social, ritualizaba el sacrificio 
(como la quema de brujas) y después sacralizaba a las víctimas para 
ocultar la violencia que aquél implicaba. El colapso de la identidad 
comunitaria, aunque fuera más un proceso que un hecho 
consumado, incluso en una ciudad de 

61 "Cómo debe ser la mujer", El Diablito Rojo, 6 de abril de 1908. 

62  Kristeva, Revolution, 1984, p. 75. 
63 Véase en especial Girard, Violence, 1977. 
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México en rápida expansión, hizo que estas "ficciones dominantes" fue­
ran más difíciles de sostener. 

Así como las muestras públicas del poder estatal (para castigar, 
por ejemplo) fueron "escondidas" en las sociedades modernas, tam­
bién se ocultaba el sacrificio de las mujeres. Empujado simbólica y 
legalmente a la esfera privada y a los confines de la intimidad hete­
rosexual, el sacrificio femenino podía dispersarse por toda la socie­
dad, disfrazado de actos fortuitos, y desaprobado por ser realizado 
por hombres incultos, generalmente de clase baja, mientras, al mis­
mo tiempo, se seguía produciendo y reproduciendo el orden social 
patriarcal. No es casualidad, entonces, que el primer asesino en serie 
de México, Francisco Guerrero, alias "El Chalequero", apareciera en 
escena justo en este momento ( con las imágenes indispensables de 
Posada); y que, en las páginas de la "nota roja" y en la criminología 
popular de Carlos Roumagnac (periodista convertido en inspector de 
policía), lo acompañaran los tristemente célebres asesinos de sus cón­
yuges, como Arnulfo Villegas. Estos hombres -ambos originarios de 
las clases bajas de la ciudad de México - representaban a los 
perpetradores sensacionalistas o los casos "ejemplares" de violencia 
contra la mu­jer64 [ilustraciones 7 A, 7B, 7C y 7D]. 

Sin embargo, la violencia más "rutinaria" contra la mujer era 
minimizada tanto por la prensa como por el sistema judicial. Según 
Pablo Piccato, "los tribunales interpretaban la mayor parte de los 
casos de violencia doméstica de la misma manera en que veían la 
violencia entre personas del mismo sexo en los pobres de la urbe: una 
característica de las áreas menos 'civilizadas' de la vida urbana, pero 

un asunto del que no había que preocuparse demasiado" .65 Esta 
fal­ta de preocupación se refleja en la relación entre crímenes y 
senten­cias o condenas, tasa que resulta exageradamente baja 
tratándose de crímenes sexuales: por ejemplo, entre 1897 y 1900 
sólo se condenaba a uno de cada cinco sujetos procesados por 

violación. 66 

Roumagnac explicó la "obvia" diferencia entre violencia extrema 
y violencia rutinaria contra la mujer en términos de degeneración bio­
lógica y social. Insistía en que hombres como "El Chalequero" y 
Arnulfo Villegas: 

64 Sobre la forma en que la nota roja trata éstos y otros crímenes sensacionalistas, 
véanse Piccato, City, 2001, capítulo 5, y "Chalequero", 2001; Speckman Guerra, Crimen, 
2002, p. 173-250; Frank, Posadas Broadsheefs, 1998, capítulo 1, y Castillo, "Prensa", 1997, 
p. 15-74.

65 Piccato, City, 2001, p. 107.
66 Ibídem, p. 126. La tabla estadística de Piccato (p. 232) indica que las tasas de sen­
tencia eran aún peores para otros crímenes sexuales. 
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7 A. Una de las imágenes representa a "El Chalequero". El hombre horroriza­
do, que aparece en otra ilustración, así como el cura y el policía, sirven para 
diferenciar los "monstruos" de los hombres normales. Ilustraciones de José 

Guadalupe Posada 

7B. 
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7C. 

7D. 
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... no tienen edad, no son producto de una clase determinada; han 
sido, son y serán de todas las épocas y de toda especie de hombres - 
iba á escribir animales ... y por donde quiera que volvamos los ojos, 
encon­traremos, á millares, casos de esas infracciones que nos 
revelan á qué extremos puede alcanzar la degeneración, la 
exageración ó la perver­sión de un instinto.67 

Así, aunque Roumagnac considera que los depredadores sexuales 
- él mismo iba a escribir "animales" - provenían de todas las clases y 
razas, también utiliza la jerga científica de la psicología -degeneración, 
perversión, instinto - para sugerir que eran anómalos y atávicos (regre­
siones a una etapa temprana, más primitiva de la evolución humana) más 
que normales y civilizados. Esta estrategia de distanciamiento permite a 
estos depredadores cumplir una función disciplinaria, pero oculta los 
as­pectos sistémicos de la violencia contra la mujer y fomenta la 
subordina­ción femenina al hombre para obtener protección. Es más, a 
pesar de la disposición de Roumagnac a universalizar y quitar a los 
autores de crí­menes sexuales extremos del contexto histórico, las 
circunstancias histó­ricas específicas existentes cuando apareció su 
trabajo favorecían una interpretación clasista. En la Inglaterra 
victoriana las narraciones públi­cas sobre depredadores sexuales como 
Jack el Destripador con frecuencia señalaban a hombres de clase alta; en 
el México porfiriano, el enfoque mostraba, casi exclusivamente, a 

"monstruos" de la clase baja. 68
Piccato arguye, de manera convincente, que en la ciudad de 

México, la violencia contra la mujer era mucho más común a finales 
del siglo XIX y principios del XX que lo que la actividad legal y los 
tratados de criminología admitían. Y para responder a las preguntas 
retóric�s tales como "¿por qué la opinión pública consideraba que 
dicha violencia era parte natural de la vida doméstica?, y ¿cómo es 
que esos hombres evitaban ser castigados?", responde: 

Las tradiciones patriarcales son sólo parte de la explicación. La res­
puesta también yace en la transformación de la ciudad de México a 
principios del siglo XX, conforme las comunidades urbanas se adap­
taban al reto de la supervivencia en un ámbito urbano caracterizado 

67 Roumagnac, Crímenes, 1906, p. 5-6.
68 Aparte de un discurso criminológico de larga data que representaba a las clases 

bajas como inherentemente criminales, las elites mexicanas también estaban profunda­
mente preocupadas por la reputación internacional de la ciudad de México como una ciu­
dad peligrosa y en consecuencia intentaron minimizar las estadísticas de crimen al sugerir 
que los crímenes violentos se limitaban a las clases bajas. Véase Buffington, Cninina� 2000, 
p. 53. Puesto que el régimen porfiriano controlaba la prensa de mayor circulación, incluyen­
do gran parte de la nota roja, las referencias a la violencia entre la clase media y alta podrían 
haber sido suprimidas o por lo menos desalentadas. Igual importancia tiene la privacidad 
que acompaña el privilegio que se menciona en la introducción. 
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por la inestabilidad laboral, la migración y un régimen autoritario. 
La falta de estabilidad en el matrimonio y la necesidad de 
controlar el trabajo de la familia eran los factores que, en este 
contexto, daban sentido a la violencia privada. 69 

Seguramente, estas explicaciones ideológicas y funcionales de la vio­
lencia generalizada contra la mujer son correctas. No obstante, la 
eviden­cia encontrada por Piccato sugiere también una dimensión 
psicológica: "El Chalequero" le dijo a Roumagnac que había matado a 
sus víctimas porque habían herido "su amor propio de macho", 
mientras que Amulfo Villegas le propuso matrimonio a su futura 
víctima con palabras sorpren­dentemente edípicas: "lo único que deseo 
y espero haber encontrado en ti es a alguien con quien vivir 

felizmente con la bendición de Dios, al­guien que pueda 
orgullosamente nombrar como sustituta de mi ma­dre". 70 Tal como lo 
demuestran los poemas de la prensa popular arriba citados, reacciones 
como éstas eran más ubicuas que anómalas. Es más, puesto que estas 
inversiones en intimidad heterosexual trascendían la clase social, estas 
respuestas conectan la violencia sistémica que simbó­licamente 
suscriben con hombres de clase media y alta, cosa que el aná­lisis de 
Piccato, más ideológico y funcionalista, no puede hacer. De hecho, 
los sentimientos poéticos expresados en la prensa popular satírica 
difieren de los de sus "superiores" sólo por ser menos locuaces y artís­
ticamente cohibidos71 [ilustración 8]. 

El énfasis puesto en la violencia psíquica hacia los hombres ( en 
lugar de en la violencia física hacia las mujeres) en la poesía de la 
prensa popular es quizá el ejemplo más insigne de la lógica cultural 
de la "economía de sacrificio" en acción. La violencia contra la mujer 
bien puede haberse extendido a lo largo y ancho de la vida en la 
ciu­dad de México, pero que se haya borrado sistemáticamente 
de la mayoría de los textos - obviando las elipsis ambiguas en 
"pero ... no me arrojé" - sirvió para disfrazar su naturaleza 
sistémica de manera muy efectiva. Y cuando los poetas, como el 
autor de los arriba cita­dos "Consejos", llegaban a reconocer que el 
miedo a la traición pro­vocaba la violencia masculina contra la 
mujer, era casi siempre en broma -una actuación irónica de 
fuerza masculina para impresio­nar a otros hombres. Una 
representación popular de La Guacamaya/ de dos hombres de la 
clase trabajadora, en cuclillas, echando piro-

69 Piccato, City, 2001, p. 105-106. 
70 lbidem, p. 118 y 113. 
71 La conexión entre poesía sobre la mujer y las condiciones cambiantes de la subjetivi­

dad masculina burguesa no ha sido considerada por los historiadores. Sin embargo, incluso 
un vistazo superficial a los periódicos y revistas burguesas de la época revela escasa diferen­
cia sustantiva entre la clase alta y la baja en lo que se refiere a las inquietudes masculinas 
sobre la mujer. 
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8. Diferentes manifestaciones de violencia intrafamiliar y de violencia masculina
contra la mujer 

pos sobre la "carnosidad" de las pantorrillas de una mujer burguesa 
que pasa frente a ellos, revela no sólo cierto resentimiento defensivo 
con respecto a su status social marginal sino una amenaza encubier­
ta de violencia: Arnulfo Villegas era carnicero y "El Chalequero" 
-conocido por la destreza con la que cortaba el pescuezo de sus víc­
timas - había trabajado en la carnicería de su padre cuando era ado­
lescente. 72 El título de una de estas representaciones, "Ganado para 
el nuevo Rastro", sí utiliza el humor para hacer que la violencia la­
tente sea más obvia para el lector, y el hecho de que el vistazo furti­
vo de la mujer refleje su preocupación, indica que ella también así lo 
entiende [ilustración 9]. Con todo, como señala Reineke, aunque "la

72 La representación aparece, por lo menos, en dos números de La Guacamaya, con 
diferentes versos sobre el tema de las mujeres burguesas como "carne". "Ganado para el 
nuevo Rastro", La Guacamaya, 23 de marzo de 1905, y "Vigilia", La Guacamaya, 28 de di­
ciembre de 1905. 
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risa es el síntoma primario de la ruptura o colapso en la significa­
ción ... al irrumpir la risa, conforme pasa a ser expresión, nos remite 
al orden una vez más, p·reservando sólo por un instante ese frágil 
momento de negatividad que da vida a la subjetividad" .73 La bro­
ma, entonces, podría momentáneamente exhibir el acto violento que 
regresa al sujeto a su lugar en el orden simbólico, pero su verdadero 
propósito era la "diversión" - la abolición de la responsabilidad 
por un acto que el autor de hecho no cometió. No es precisamente 
una conspiración de silencio, pero no obstante resulta nociva. Y si 
hubie­ra algún "remanente" subversivo, irreprimible que pudiera 
impor­tunar la conciencia del lector, no ?ería más que un pequeño 
consuelo para las víctimas de la nueva "economía de sacrificio". 

9. En las dos últimas líneas del "nuevo ganado para la carnicería" se lee el si­
guiente diálogo: -yo me acerco. -Pero no seas tan madera, ¿no ves que es carne

de puerco? La Guacamaya,
_ 
t. III, año III, segunda época, n. 3, 1905 

73 Reineke, Sacrificed, 1997, p. 60.
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