ital

D

4

oricas

Hist

INSTITUTO

DE INVESTIGACIONES

HISTORICAS

B hE

Pablo Piccato

“De otarios y timadores: guidn para una estafa y critica de
la moralidad callejera en la ciudad de México a fines del
Porfiriato”

p. 255-286

De normas y transgresiones. Enfermedad y crimen
en América Latina 1850-1950

Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (edicidn)

México

Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto de Investigaciones Histéricas

2005

390 p.

Figuras, cuadros

(Serie Historia Moderna y Contemporanea 43)

ISBN 970-32-2461-X

Formato: PDF
Publicado en linea: 27 de junio de 2019

Disponible en:
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/nor

mas_transgresiones.html

D. R. © 2019, Universidad Nacional Autdnoma de México-Instituto de
Investigaciones Histdricas. Se autoriza la reproduccidn sin fines lucrativos,
siempre y cuando no se mutile o altere; se debe citar la fuente completa

y su direccion electrénica. De otra forma, se requiere permiso previo

por escrito de la institucion. Direccidn: Circuito Mtro. Mario de la Cueva s/n,
Ciudad Universitaria, Coyoacan, 04510. Ciudad de México



http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html

DE OTARIOS Y TIMADORES: GUION PARA UNA ESTAFA
Y CRITICA DE LA MORALIDAD CALLEJERA EN LA CIUDAD
DE MEXICO A FINES DEL PORFIRIATO

PABLO PICCATO
Columbia University

La anécdota, que transcurre en la ciudad de México en 1911, es pro-
bablemente rutinaria, pero vale la pena de ser contada con algin
detalle. Felipe Flores poseia un vigésimo del nimero ganador del
gran sorteo del 15 de septiembre. Habia ido a cobrar su premio a las
oficinas de la Loteria pero encontré tal aglomeracion de gente que
decidi6 regresar a su trabajo. En el camino, un tal Alberto Blanco le
pregunté dénde quedaba la congregacion de San Vicente de Paul.
Blanco agregé que acababa de llegar de Buenos Aires, de donde ve-
nia a entregar una herencia de diez mil pesos. Flores no supo respon-
der asi que Blanco le pregunt6 a otro hombre que pasaba, Arsenio
Ulibarri, quien le dio las indicaciones. Empezados a platicar, Blanco
les propuso a ambos que le ayudaran a entregar el dinero a cambio
de una comision. S6lo les pedia que le mostraran quinientos pesos
“cada uno para asegurarse de que eran gente de confianza. Flores dijo
que no tenia el dinero encima, sélo el billete de loteria. Para facilitar
la operacién, Ulibarri, que si tenia esa cantidad consigo, propuso
cambiar de inmediato el boleto. Los tres tomaron un coche de alqui-
ler y, después de intentarlo en varios comercios del centro de la ciu-
dad, lograron cambiar el boleto con un descuento en un estanquillo.
Como precaucion, Ulibarri envolvié sus quimientos pesos, los diez
mil de Blanco y los dos mil de Flores en un paquete de manta que
introdujo bajo su camisa. En ese momento, Blanco dijo que debia
regresar a su hotel, el Diligencias, y le informé a Ulibarri que Flores
le inspiraba mds confianza para quedarse con el bulto mientras ter-
minaban la operacion. Ulibarri sacé de su camisa el paquete y se lo
dio a Flores, y los tres se separaron para reunirse mas tarde. Cuando
Flores lleg6 a su casa abri6 el paquete y descubrié que sélo contenia
periédico: ni su dinero ni el de los otros. Ulibarri, evidentemente,
habia sacado otro paquete de su camisa. Flores fue por Blanco al
Diligencias, pero ahi no sabian de él. Acto seguido denunci6 la esta-
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fa ante la Policia Secreta cuyo jefe, Francisco Chavez, se hizo cargo
del caso. Esa misma tarde, mientras cateaba la residencia de un ta]
Luis Pérez con motivo del reciente robo de la joyeria El Brillante,
Chavez descubri6 a Ulibarri y, horas después, a Blanco, que llegaba
de visita. Después de un juicio que duré ocho meses, Flores recuperé
casi todo su dinero y Blanco y Ulibarri fueron sentenciados a cuatro
afios y siete meses de prision, sélo para ser perdonados inmediata-
mente por el presidente de la Republica, Francisco I. Madero, que
necesitaba hombres para reforzar la defensa de su asediado régimen
frente a los contrarrevolucionarios.!

¢Coémo es posible que el cuento de Blanco y Ulibarri funcionara,
asi fuera brevemente? ;Qué nos dice este caso sobre los valores de
los habitantes de la ciudad de México en el ocaso del régimen
porfiriano? La estafa a Felipe Flores explot6 las dificultades que im-
plicaba establecer la confianza entre extrafios en una sociedad don-
de los vinculos colectivos y los valores tradicionales ya no podian
mucho frente a relaciones sociales mediadas por el dinero y subver-
tidas por el anonimato y el individualismo. Segtin Richard Sennett,
el problema para los habitantes de sociedades modernas como el
México de 1911 era adoptar un comportamiento apropiado en un
medio urbano “amorfo” donde cualquier patrén de conducta era, en
ultima instancia, producto arbitrario de la convencion.?

Blanco y Ulibarri planearon detalladamente su crimen. El expe-
diente judicial en su contra contiene guiones para otras estafas se-
mejantes. Al analizarlo, este ensayo propone que su engafio no era
mas que una variacién ilicita del juego basico de intercambios, pro-
mesas y confianza que constituia la actividad econémica cotidiana en
las calles de la ciudad —un juego del que todos los participantes,
incluyendo la victima, conocian las reglas basicas—.3 Las causas ju-
diciales pueden decir mucho sobre la vida cotidiana de una sociedad
si se las considera no como un reflejo invertido de las conductas

1 Consulté el expediente en el Archivo Judicial del Distrito Federal, Reclusorio Sur
(en adelante AJ, Rs), 705337. La prensa confirmoé la historia a grandes rasgos y enfatizé la
habil intervencién policial, £/ /mparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5. Las citas textuales
sin referencia en el resto de este ensayo corresponden al citado expediente. No he altera-
do la ortografia ni la gramatica del original. Agradezco la inspiracién de Sandra Gayol,
los comentarios y una frase de Josué Ramirez, el estimulo y las observaciones de Claudia
Agostoni, Xéchitl Medina y Elisa Speckman, la ayuda desinteresada de Paola Chenillo,
el vocabulario de Ana Rodriguez, la generosidad de Laura Filloy y Leonardo Lépez Lujan
y el respaldo del Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnologia y el Departamento de
Historia de la Universidad de Columbia.

2 Sennett, The Fall, 1977, p. 49.

3 Ejemplos del uso de estas fuentes son McLaren, 77ials, 1997; Muir y Guido, History,
1994; Ginzburg, £/ queso, 1997, p. 21.
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normativas (lo dictado por la ley y las buenas costumbres) sino, mas
bien, como un comentario irénico sobre los limites y las contradic-
ciones de esas conductas. Ambos sospechosos eran extranjeros, y
parte de su habilidad consisti6é en explotar la fe moderna en lo cos-
mopolita. Flores, como otras victimas, creia en el poder casi mégico
de la tecnologia, en la sabiduria urbana de los que venian de otras
grandes capitales, y en la honestidad que les permitia hacer negocios
a través de las fronteras. Blanco y Ulibarri engafiaron a Flores con
un guién inspirado en las desconfianzas que una situacién moderna
provocaba entre los hombres de la calle y, al mismo tiempo, en la fe
que ponian esos mismos hombres en el honor y la amistad como la
base mas sdlida de los negocios. En otras palabras, la detallada pre-
meditacion de Blanco y Ulibarri implica una reflexién critica (no aca-
démica ni literaria pero, ; por eso mismo?, sagaz y pragmatica) sobre
los valores de una sociedad en proceso de cambio y, en particular,
sobre las ideas del honor. Después de examinar el contexto urbano
de esta anécdota, este ensayo leera el expediente en el contexto de
las practicas criminales y los discursos criminolégicos de la época,
tanto en México como en otros paises, para concluir con una revisién
de las préacticas criminales y del guién mismo, sugiriendo que este
caso puede iluminar discusiones mas amplias sobre el caréacter his-
toérico de la nocién de honor.

Estafas y extranjeros en la ciudad inacabada

El escenario de esta historia es una ciudad que habia crecido rapida-
mente desde las tltimas décadas del siglo diecinueve, convirtiéndo-
se en el lugar donde miles de recién llegados establecian nuevas redes
sociales para sobrevivir en una economia monetarizada, bajo un ré-
gimen preocupado por mantener la estabilidad de las jerarquias de
clase y el orden politico. La situacién se parece a la de otras ciuda-
des latinoamericanas de entonces, aunque las comparaciones muchas
veces se han detenido en el hecho de que en México, a diferencia de
las ciudades de Sudamérica, la enorme mayoria de los recién llega-
dos venia del interior del pais y por lo tanto no aportaba la sangre
europea que los reformadores sociales de entonces asociaban con la
modernizacién. Sin embargo, la ciudad de México no recibia exclu-
sivamente migrantes de origen rural sino también hombres y muje-
res de ciudades del interior y un namero considerable de extranjeros.
Aunque México no atrajo tantos inmigrantes extranjeros como Argen-
tina, donde llegaron a ser la mitad de la poblacién en estos afios, si
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recibi6 29 541 espafioles en 1910, y alrededor de 4 000, arribados en
1911.% El caso mexicano parece excepcional también porque es dificil
evitar una interpretacion a posteriori de los altimos afios del porfiriato
a la luz de una revolucién que empez6 a fines de 1910 y que, para
mayo del afio siguiente, ya habia costado la presidencia a Porfirio
Diaz, elevado al liderazgo nacional a Madero, y establecido el desor-
den y el peligro alrededor de la capital. Pero paises como Argentina
también sufrieron cambios politicos en la segunda década del siglo
(que también pueden verse como rdpidas expansiones de la partici-
pacion politica) y la alteracién consecuente de valores sociales
oligarquicos. Por lo tanto, este ensayo pondré la anécdota en el mar-
co de un proceso de cambio cultural en el que la transformacion en
la sociedad urbana, provocada sélo en parte por la guerra civil, cau-
s6 la erosion de la moralidad publica y privada que sostenia las je-
rarquias porfirianas. Esa moralidad, por supuesto, no residia
solamente en el mundo de la ética, sino que se apoyaba en visiones
de la sociedad en las que la superioridad moral y racial de las clases
altas estaba implicita en todas las manifestaciones publicas del orden
social y explicita en los estudios cientificos sobre la sociedad urba-
na.’ La situacién social y la “decencia”, esa obsesién porfiriana, se
hacian mas dificiles de adjudicar entre los anénimos transetintes
masculinos de las calles céntricas a medida que aumentaban la in-
tensidad del comercio, la movilidad en tranvias y carruajes, el acce-
so a trajes de corte moderno y la presencia de colonias de extranjeros
—todos estos rasgos, empero, asociados también con el progreso.t
Estos cambios se reflejaban en delitos especificos de la ciudad
moderna. La estafa era poco frecuente comparada con el robo y las
lesiones.” La evidencia cuantitativa sobre la estafa y otros delitos
afines, condensada en la tabla 1, sugiere un aumento durante el

4 Véanse Guerra, México, 1988; Piccato, City, 2001, cap. 2; Lear, Workers, 2001. Sobre
poblacién véanse Sanchez Albornoz, Poblacion, 1973; Gallardo Yanez, Emigracion, 1994;
Illades, Presencia, 1991. Sobre el impacto cultural de estos cambios, Rama, Lettered, 1996;
Scobie, Buenos Aires, 1974; Rago, Prazeres, 1991; Sarlo, Modernidad, 1988.

5 Sobre las representaciones publicas de la supuesta superioridad de las elites véase
Beezley ef al., Rituals, 1994; aunque una fuerte critica popular de esas ideas queda clara
en Beezley, Judas, 1987. Estudios de la sociedad urbana son Guerrero, Génesis, 1901;
Macedo, Criminalidad, 1897. Para un anélisis de estas ideas: Hale, 7ransformation, 1989;
sobre las implicaciones de la decencia en Guerrero: Rodriguez Kuri, “Julio Guerrero”,
2001; Speckman, Crimen, 2002; Piccato, City, 2001, cap. 3.

¢ Sobre incremento en el comercio y la actividad econémica, Estadisticas, 1956, p. 73;
Davies, “Tendencias”, 1974, p. 131-174; Haber, /ndustria, 1992. Para los efectos del anoni-
mato, la movilidad y el estilo véanse Semo, “Ciudad”, 1994, p. 53; Gutiérrez Najera, No-
vela, 1984.

7 Una cuantificacion de los crimenes mas frecuentes en Piccato, Cify, 2001; Speckman,
Crimen, 2002.
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porfiriato y un salto notable después de la revolucién, atn si tene-
mos en cuenta que la poblacion del Distrito Federal pasé de 541 516
habitantes, en 1900, a 906 063, en 1921. Tanto el abuso de confianza
como la estafa constituian una parte importante de la experiencia de
vivir en la ciudad de México. En la situacién mas frecuente, como
sugieren las estadisticas, conocidos de la victima se quedaban con
dinero que ésta les habia entregado para pagar un servicio u obtener
cambio. Estos casos de abuso de confianza, en los que la familiari-
dad que hacia posible el delito no habia sido obtenida con premedi-
tacién, se distinguian muy poco de los cometidos por empleados
contra sus patrones, o de las ventas fraudulentas en las que fiadores
y deudores desaparecian.®

Buena parte del temor que despertaba el delito de estafa entre los
habitantes de la capital, sin embargo, era el producto de periodistas,
policias y legisladores que describian a los “timadores” como una “pla-
ga” de la ciudad y los situaban, junto con los ladrones, entre los que
merecian trabajos forzados en Valle Nacional o ser transportados a la
colonia penal de las Islas Marias. “Ratero” fue una categoria, central
en el proyecto punitivo porfiriano, que expandi6 su significado desde
el original “ladrén que hurta [...] cosas de poco valor” hasta incluir a los
estafadores callejeros y los ladrones reincidentes. Los rateros se distin-
guian por incluir diversos grados de especializacion entre sus miembros,
“desde el raterillo descarado que arrebata algiin objeto y echa a correr
confiando el éxito de su hazafia en la agilidad de sus piernas, hasta el
astuto timador que pone en préctica todo un complicado plan”? Como

8 Por ejemplo, A], RS, 518268; AJ], RS, 19367. Véase también Archivo General de la
Nacién, Secretaria de Justicia (en adelante AGN, s]), 894, 4620; E/ Universal, 1 de julio de

1930, 2a., p. 4. En este caso, como en otro de 1906, el dinero entregado era para ser utili-
zado como caucién en trdmites judiciales, AJ, RS, 518258. Para el caso del cambio, Gaceta
de Policia, 24 de diciembre de 1905, p. 12, y AGN, sj, 894, 4620. El c6digo penal de 1871,
vigente hasta 1929, establecia que habia abuso de confianza cuando “para cometer el
de-lito se vale el delincuente de un medio, o aprovecha una ocasién que no tendria
sin la confianza que en él se ha depositado, y que no procuré grangearse con ese
fin” (art. 405) y recibia la misma pena que el robo sin violencia: hasta nueve afos si el
valor de lo roba-do excedia 500 pesos (arts. 407, 376, aunque reformas posteriores
aumentaron algunos términos de prisién). Fraude ocurria cuando “enganando a uno,
o aprovechdndose del error en que éste se halla, se hace otro ilicitamente de alguna cosa
o alcanza un lucro in-debido” (art. 413) y se le llama estafa cuando involucra dinero o
documentos e implica “maquinaciones o artificios” (art. 413). También se castigaria
como robo sin violencia. El art. 416 iba mas alld al especificar dicha pena “al que
entregue en depdsito algiin saco, bolsa o arca cerrada, haciendo creer falsamente al
depositario que contiene dinero, alha-jas, u otra cosa valiosa que no se halla en ellas; sea
que defraude al depositario deman-déndole aquél o estas después, o sea que consiga por
este medio dinero de él o de otro”.

9 Gaceta de Policia, 24 de diciembre de 1905, p. 2. Este ejemplo muestra también el
desplazamiento del significado de “ratero”, que en otros casos incluia a los estafadores,
y no viceversa.
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Tabla 1
CONSIGNADOS POR ABUSO DE CONFIANZA, ESTAFA Y FRAUDE,
DISTRITO FEDERAL

Aro Abuso de confianza  Estafa Fraude  Estafa y fraude Total

1871 133 37 9 179
1872 67 48 7 122
1873 130 56 16 202
1874 128 78 29 235
1875 92 47 21 160
1876 104 36 16 156
1877 170 64 17 251
1878 160 80 20 260
1879 139 42 27 208
1880 257 68 105 430
1881 183 19 41 243
1882 104 40 41 185
1883 168 65 26 259
1884 154 46 24 224
1885 165 28 30 223
1891 311 66 81 458
1892 262 171 433
1893 307 214 521
1894 317 76 131 524
1895 355 124 479
1897 238 41 21 300
1900 433 122 134 689
1902 278 36 32 314
1922 1201 433 402 2036
1923 1606 513 296 2415
1924 1418 607 342 2367
1925 1870 763 307 2940
1926 1148 466 198 1812

Fuentes: Cuadros estadisticos e infarmes del procurador de Justicia concernientes a la criminali-
dad en el Distrito Federal y territorios 1900, México, 1903; Estadistica del ramo criminal de la
Repriblica Mexicana, México, 1890; Estadistica del ramo criminal de la Repiiblica Mexicana 1895,
México, 1896; Estadistica del ramo criminal de la Repiiblica Mexicana 1898, México, 1899;
Estadistica Nacional, enero de 1927, 3: 47; Speckman, Crimen, 2002.
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a otros criminales profesionales, los estudiosos del crimen atribuian a
los timadores una serie distintiva de rasgos que los situaban en el
estrato superior de “los mundos del delito” imaginados por cientifi-
cos y policias.

Hombres como Higinio Granda, Rafael Mercadante (miembros
de la famosa Banda del Automovil Gris, que realiz6 cuantiosos
robos durante la década revolucionaria) y Antonio Martinez, El
Enterrador (homicida y ladréon de coches en los afios veinte),
adquirieron una gran visibilidad publica a partir de la década
revolucionaria como delincuentes que vestian bien, gastaban el
dinero con estilo, exudaban un aire cosmopolita, evitaban la
violencia, conocian los vericuetos del sistema penal vy,
probablemente, mantenian conexiones con miembros de la clase
political® La vaguedad de la etiqueta de “ratero” y de las tipologias
basadas en esta imagen de criminales peligrosos y escu-rridizos
permitia que la policia adquiriera una amplia autoridad para
perseguir sospechosos sin necesidad de preocuparse mucho por el
debido proceso judicial. Periodistas y policias como el mismo
Francis-co Chévez hablaban de un grupo claramente identificable de
“rateros conocidos”, a los que podian detener a partir de sospechas
durante las periédicas campafias de arrestos y deportaciones a
colonias penales. Estas visiones del crimen como un producto de
especialistas eran ampliamente aceptadas por la opinién publica:
incluso periédicos cri-ticos al régimen de Diaz como £/ Diario del
Hogar y Nueva Era incluian las estafas entre sus reportes del
crimen en la ciudad. La prensa posrevolucionaria siguié
describiendo a los timadores como habilido-sos criminales que
incluso podian hacerse pasar por mendigos. Como con el delito de
robo, sin embargo, poco parecen haber logrado las estrategias
basadas en tipologias criminolégicas para erradicar la es-tafa de la
vida cotidiana de la ciudad.™

La ineficacia del castigo muestra que las descripciones periodis-
ticas y criminolégicas no se caracterizaban tanto por la exactitud en
términos del perfil de la mayoria de los criminales como por reflejar
la incomodidad de hombres educados frente a desvergonzados de
clase baja que los superaban en ingenio y les quitaban el dinero. Esa

10 Macedo, Criminalidad, 1897, p. 19; Piccato, City, 2001, cap. 7; Gaceta de Policia, 24

de diciembre de 1905, p. 2. Para un timador que decia estar relacionado con el jefe de la
policia, véase E/ Universal, 10 de enero de 1917, p. 1.

1 Diario del Hogar, 1901-1906; Nueva Era, 1 de julio de 1912, p. 4; E/ Universal, 21 de
diciembre de 1916, p. 1. La recomendacién aqui también era una campafia de arrestos y
la deportacion: £/ Universal, 1: 84, 23 de diciembre de 1916, p. 1; £/ Imparcial, 12 de octu-
bre de 1897, p. 2. Véase también Medina y Ormaechea, Colonias, 1895. Sobre policia y
raterismo véase Barrera Bassols, Caso Villavicencio, 1997; Rohlfes, “Police”, 1983; Piccato,
“Rateros”, 2001.
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misma incomodidad, traicionada por el tono de las fuentes, sugiere
que las descripciones de estafas callejeras que nos quedan son bas-
tante fieles a la realidad. Un ejemplo lo ofrece el criminélogo, fun-
cionario judicial y periodista Carlos Roumagnac, quien hacia el final
de su vida recordaria cémo un hombre de aspecto indigena y su c6m-
plice los habian engafiado a él y a sus amigos estudiantes en 1883,
cerca del concurrido santuario de la virgen de Guadalupe. El indige-
na pedia apuestas sobre una de tres cartas que barajaba sobre su
sarape; el complice perdia varias veces y, demostrando su disgusto,
doblaba subrepticiamente —aunque no tanto como para que las vic-
timas escogidas no lo notaran— una esquina de la carta buena. Los
incautos ponian el producto de un reloj que acababan de empenar
sobre el dinero del coémplice y la carta que crefan debia ganar. Mas
no era la buena, y antes de que las victimas se dieran cuenta del tru-
co el indigena y su complice recogian el sarape y el dinero y desapa-
recian entre la multitud de peregrinos.

El recuerdo debe haber sido tanto méas indignante para Roumagnac
cuanto que muchos timos eran tan comunes que sus victimas tenian
que ser aquellos que obviamente no conocian los usos de la ciudad,
como estudiantes, viajeros, peregrinos, indigenas y extranjeros. En el
engano de la “monedita”, por ejemplo, el timador recogia una mo-
neda del suelo y aparentaba alegrarse por su valor, todo ante la
mirada de la victima —1llamado “primo” en las descripciones. Pre-
ocupado por la deshonestidad del acto, empero, ofrecia a la victima
compartir el valor del hallazgo. Esta iba a cambiar la moneda por
efectivo mas pequefio, dejandole sus valijas al timador como pren-
da; y cuando descubria que la moneda carecia de valor ya era muy
tarde para recuperarlas. Variaciones mas complejas del esquema
involucraban a un “tirador”, que dejaba caer la moneda y luego re-
gresaba a interrogar al “alzador” y al primo, y un falso valuador, o
“capitdn”, que convencia a la victima de que la moneda (o una joya
en la variacién espafola) valia mucho més que el dinero que traia
encima.’® Conocer estos subterfugios era una necesidad elemental
para cualquier habitante de la ciudad. Segun £/ /mparcial, el caso de
Flores, que era comerciante y habia nacido en la ciudad, probaba que
los timadores podian ser sofisticados y engafiar a gente de dinero,
aunque sin alejarse demasiado de las recetas: Blanco y Ulibarri lo-
graron su cometido “valiéndose del vulgar timo del testamento; vul-

12 Roumagnac, “Recuerdos de Belem”, £/ Nacional, 24 de septiembre de 1933, suple-
mento 2, p. 2.

13 Carlos Roumagnac, “Recuerdos de Belem”, £/ Nacional, 2 de julio de 1933, 2a.
seccion.
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gar en verdad, pero no tanto que no haya atin personas que con él se
dejen embaucar y que, por lo mismo, urge poner alerta al publico,
para evitarle en lo posible nuevos engafios”.!4

Los timadores eran tanto mas perturbadores en tanto sus préacti-
cas se asociaban con atributos de la vida moderna como la movili-
dad y la tecnologia. Segun la Guaceta de Policia, estos criminales se
movian constantemente por el pais cometiendo sus delitos en trenes
y ciudades menores. El equipaje de los viajeros o los paquetes que
esperaban en la aduana eran con frecuencia el objeto del engafio.
Otras estafas involucraban un artefacto criminal, como una ruleta
arreglada o “una caja de prestidigitador para robar zapaterias”."> Las
propiedades magicas de la tecnologia eran centrales para estafas en
las que la victima adquiria por miles de pesos invenciones como la
“guitarra”, una caja de aspecto ultra moderno que parecia producir
monedas de oro o billetes de d6lar — previamente colocados ahi por

sus vendedores.’ Estas maquinas eran mas #ricolage que verdadera

)

innovacién tecnolégica, pero reflejaban habilidades técnicas produc-to
de un largo aprendizaje. Segiin un prisionero de la carcel de Belén que
Roumagnac entrevist6 en la década de 1900, la destreza de pres-
tidigitador (para cambiar subrepticiamente el producto bueno por el
malo), el conocimiento de maultiples estratagemas fraudulentas
(adaptables a cada victima), y la capacidad para reaccionar ante cual-
quier situacidn, eran atributos de la profesién de timador que le ha-
bian sido heredados por sus mayores. La prueba mas elocuente de
la coherencia del oficio era la de un vocabulario unificado. Algunos
términos fueron mencionados arriba. Al “primo” también se le po-
dia llamar “maje” o “amo” y, en el caso de Blanco y Ulibarri, “otario”;
al principal embaucador se le nombraba “filo” .17

La buena apariencia personal, comun a los timadores, expresaba
ese capital cultural y era a la vez una herramienta esencial para po- .
ner su talento a trabajar. Algunos estafadores se abrian paso utilizan-
do documentos falsos. Otros, segtin la Gaceta de Policia, “se ocultan

14 El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5. La Gaceta de Policia publicaba retratos ¥
modus operandi de timadores para servicio de viajeros, comerciantes y otras victimas
potenciales.

15 Gaceta de Policia, 24 de diciembre de 1905, p. 2; Gaceta de Policia, 7 de enero de 1906,
p- 12; Excélsior, 4 de octubre de 1929, 2a. seccién, p. 1. La ruleta en caso de 1914 en AGN,
sJ, 894, 4589.

16 Excélsior, 4 de octubre de 1929, 2a. seccion, p. 1. Una “guitarra”, disefiada por unos
hermanos ecuatorianos, que producia billetes e incluia un “transformador de corriente
eléctrica, plancha de zinc, cables de electricidad, foquillos”, mereci6 ser albergada en la
coleccién del Museo Criminolégico de la Escuela de Policia, véase Carlos Roumagnac,
“Recuerdos de Belem”, E/ Nacional, 18 de junio de 1933, 2a. seccion.

17 Carlos Roumagnac, “Recuerdos de Belem”, E/ Nacional, 18 de junio de 1933, p. 2.
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bajo la apariencia de personas honradas, vistiendo con elegancia y
usando de pulcras maneras.® Blanco, por ejemplo, fue arrestado
cuando iba, segun E/ /mparcial, “elegantemente vestido”.!® La poli-
cia intent6 demostrar que tal elegancia era producto del dinero mal
habido, por lo que Blanco alegé que esa era su ropa de todos los
dias e hizo llamar a un testigo que se limité a describir a Blanco
segln lo vio el 15 de septiembre, antes de los hechos: “muy bien
vestido llevando un traje casi nuevo de un color claro, zapatos
amarillos con medias de seda y al terminar de cenar [...] se dirigi6
a la percha de donde tomé su sombrero y su abrigo el que también
era nuevo y de muy buena clase siendo el sombrero castor con una
cinta mas oscura” (sic).

Ser extranjero era una ventaja que los timadores no desaprove-
chaban para causar buena impresioén. Balzac ya habia observado,
segiin Sennett, que “el cosmopolita” era precisamente, en compara-
cion con “el provincial”, aquel mas dispuesto a creer “en lo que sélo
puede imaginar”.? Las elites del porfiriato se habian definido cultu-
ralmente por su deseo de adoptar usos cosmopolitas, tanto como por
una politica econémica que descansaba en la necesidad de dar ga-
rantias a los inversionistas extranjeros. Esta buena disposicién, que
la revolucion sélo alteraria gradualmente, fue utilizada por delin-
cuentes que usaban su caracter de extranjeros para tener acceso al
mundo de sus victimas. Varios miembros de la Banda del Automé-
vil Gris eran extranjeros. Habia también “rateros finos y estafadores
de mucho ingenio”, cubanos, ecuatorianos, rusos, y otros que come-
tian sus actos a través de las fronteras como, segtin informaba solem-
nemente £/ Universal, “José Caso Vega y José Rodriguez Ajax, quienes
se encuentran complicados en los trabajos de la Banda Internacional
de Estafadores de Bancos que oper6 en Amsterdam, en Pennsylvania
y en Lima”.?! Roumagnac mencioné variaciones espafiolas de timos
practicados en México.? En la historia que Blanco le cont6 a Flores,

8 Gaceta de Policia, 10 de junio de 1906, p. 14.
19 El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5.
2 Sennett, The Fall, 1977, p. 40-41.

e Universal, 19 de junio de 1930, 2a. seccién , p. 1. Varios “rateros conocidos” fue-
ron objeto de la aplicacién del articulo 33 de la Constitucion de 1917, que faculta al Po-
der Ejecutivo a expulsar a extranjeros sin necesidad de un proceso. Comunicacién
personal con Paola Chenillo, realizada el 21 de junio del 2002. Véanse Riguzzi, “México”,
1988; Tenorio Trillo, “ Mexico”, 1996; Schell, /ntegral, 2001. Sobre la xenofobia revoluciona-
ria, menos acusada de lo que generalmente se crefa, véase Knight, “Nationalism”, 1974,
p- 302.

2 [a Voz de México, 9 de octubre de 1897, p. 3; Carlos Roumagnac, “Recuerdos de Belem”,
El Nacional, 11 de junio de 1933, 2a. seccién; Carlos Roumagnac, “Recuerdos de Belem”, £/
Nacional, 2 de julio de 1933, 2a. seccién.
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y en otras cuyo guion tenian preparado los sospechosos, el “filo” se
presentaba al “maje”, o victima, apelando a su buena voluntad y
diciendo ser extranjero.

La invocacién del caracter fordneo no era sélo una mafia retdrica
para ganarse la confianza del incauto. La estafa de septiembre de 1911
es, en efecto, un buen ejemplo de las conexiones transnacionales que
ligaban las practicas de los timadores. Blanco era espafiol, aunque a
Flores le dijo que venia de Buenos Aires. Ulibarri si era de Buenos
Aires, aunque algunos le decian El Cubano, puesto que habia llegado
a México a través de La Habana. Ademas de los sospechosos, la mitad
de los testigos del caso venian de fuera del pais. Para todos ellos, el
ser extranjeros los afiliaba al “mundillo de intermediarios”, para usar
la expresién de José Luis Romero, que emergieron con la diversifica-
cion, el crecimiento y los vinculos extranjeros de los sectores més di-
némicos de la economia en las capitales latinoamericanas de fines del
siglo diecinueve. Parte central de ese mundillo eran los hombres de
afuera que traian su eficacia y capital econémico o social para aliarse
con burguesias locales a las que agradaba su “aire cosmopolita”.

La evidencia muestra, en particular, la intensidad, si no la virtud,
de las tempranas relaciones culturales entre México y Argentina. En
Buenos Aires, como en la ciudad de México, los estafadores ocupa-
ban un lugar destacado en las descripciones periodisticas y
criminolégicas del mundo del delito. Fray Mocho, en sus Memorias
de un vigilante, publicadas en 1897, opinaba que “los que cuentan el
cuento, o hacen el scruscho, vulgarmente llamados estafadores” eran
la familia mas destacada de “los lunfardos [...] como si dijéramos, su
aristocracia”. El “scrusho” se caracterizaba por sus buenos modales,
gran inteligencia, y por ser “un infatigable caminador [...] que [...]
anda dia y noche por las calles en busca de ofarios” (otro sinénimo
de victima), y prepara sistematicamente cada golpe.?* La ciudad al-
bergaba muchos estafadores que se aprovechaban del intenso movi-
miento demogréfico y del impacto cultural de la gran ciudad sobre

B Romero, Latinoameérica, 1976, p. 66-67. “Ese mundillo fue el que creci6 en las ciu-
dades, que se llenaron de bancos [. . .] y de oficinas en las que despachaban sus asuntos
agentes comerciales y financieros de toda laya, unos para comprar o vender, otros para
invertir capitales, otros finalmente para especular en cualquiera de los sectores que com-
prendia la inexplorada economia de cada pais. También se llenaron de casas de negocios
al por mayor y de tiendas para ventas al menudeo. Y sus calles, sus cafés y sus barrios
bajos se llenaron de gentes que con artes diversas medraban con lo que sobraba de tanta
riqueza concentrada en lo que era el viejo casco urbano colonial”, p. 249.

2 Mocho, Obras, 1961, v. 1, p. 96, 183. Subrayados en el original. “Lunfardo”, en Ar-
gentina, significa “ratero, ladrén”, y también la jerga de “la gente de mal vivir” de Bue-
nos Aires; Diccionario de la Lengua Espariola, Madrid, 1992.
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inmigrantes europeos en su mayoria de origen rural. Por esa razon,
los estafadores extranjeros eran los mas dificiles de aprehender para
la policia local. Los nacionales, en cambio, sufrian méas por ser mejor
conocidos, lo que los obligaba a emigrar a “Montevideo, Brasil, Eu-
ropa, Méjico y América del Norte.” (sic) En el exterior, el estafador
argentino se caracterizaba por ser “astuto, audaz y emprendedor allj
donde no le conocen [...] bien vestido, y afectando maneras superio-
res a la clase en que naci6”.? La habilidad de los estafadores argen-
tinos, segin Fray Mocho, residia en contar cuentos distintos de
acuerdo a la victima escogida; su prestidigitacién favorita era, como
en el caso de Ulibarri, “el cambiazo” de bolsas llenas de pesos falsos
o periodicos recortados —el foco mischio.®® La evidencia mas patente
de las conexiones argentinas de los estafadores mexicanos esté en el
vocabulario y el contenido de sus practicas. La “guitarra”, producto-
ra de billetes y monedas, es nombrada por el vocabulario lunfardo
compilado en 1894 por Antonio Dellepiane. Segtin la misma fuente,
los delincuentes argentinos habian adoptado un modelo comun en
el “trabajo” o “cuento del otario”, consistente en la

estafa hecha a un individuo, crédulo y de mala fe al mismo tiempo,
por medio de una historia fingida de la cual resulta que el estafador
es depositario de una gruesa suma de dinero destinada a alguna obra
caritativa o piadosa. El estafador (filo) auxiliado por un compadre o
ayudante (grupo), a quien aparentemente no conoce, despierta la
codicia del otario y lo induce a quedarse con el dinero en cambio de
alguna garantia, también de dinero, que el otario presta. Ejecutada
la operacion y separado de sus flamantes conocidos, el otario se
apercibe de que ha entregado su dinero efectivo en cambio de un
rollo de papeles de diario.?

Guion para una estafa

En este contexto, el expediente del caso contra Arsenio Ulibarri y
Alberto Blanco permite hacer un examen detenido de la manera en
que los estafadores prepararony ejecutaron sus acciones. Esto es posi-
ble porque, entre la evidencia recogida por la policia en el cuarto don-
de se hospedaba Ulibarri, se encontré el guion para otras estafas. Se

5 Jbidem, v. 1, p. 180.

% [bidem, v. 1, p. 9, 207. “Toco mischio” significa la porcién pobre de lo robado y,
por lo menos en su segunda palabra, viene del italiano. Dellepiane, /dioma, 1994, p. 19,
61. “Cambiazo”, también usado en México, es el acto de cambiar, rbidem, p. 41.

7 Dellepiane, /dioma, 1994, p. 71-72; la “guitarra” en p. 54.
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trata de varias hojas de papel envueltas en un trapo blanco, escritas
de manera desprolija de pufio y letra de Blanco y de Ulibarri, segiin
peritos caligrafos convocados por el juez. El primer resultado, que
se desprende del vocabulario de los escritos, es el origen argentino
de la técnica de ambos sospechosos: otario, aplicado a la victima, sig-
nifica en Argentina “tonto, necio, facil de embaucar”, segtin la Real
Academia, aunque el diccionario de lunfardo recogido por Antonio
Dellepiane agrega un matiz de ambigiiedad moral muy significati-
vo, como veremos més adelante: “Hombre honrado, ignorante, infe-
liz, sujeto facilmente embaucable explotando sus condiciones de tonto
y de pillo, de crédulo y de codicioso a la vez.” Otros términos que
aparecen en el guion son: “filo”, aquel “que hace el cuento en el tra-
bajo del otario”, segtin Dellepiane (el que flirtea, para la Academia);
“grupo”, “el ayudante del ladrén”; y “chorro”, que significa ladr6n.?

Mas alla de su vocabulario, el guién de Blanco y Ulibarri contie-
ne informacién que pocas veces queda disponible para los que
inves-tigan el crimen histéricamente. Gracias a este
manuscrito, por ejemplo, la lectura del caso puede desprenderse
de la cronologia y la causalidad que la intervencién policial y
judicial imponen a la ma-yoria de los expedientes judiciales: todo
empieza con la denuncia y acaba con la sentencia, y la
evidencia se reduce a testimonios estructurados por el
interrogatorio del juez y coloreados por la posi-cion de los
informantes con respecto al delito. En contraste, el guién aporta una
gran cantidad de informacién sobre los mecanismos dra-maticos y
la textura narrativa de los engafios y sobre las implicitas reglas de
la moralidad de los hombres que transaban sus negocios en las
calles.”

En un estilo econémico, el guién inicia sin preAmbulo como un
dialogo donde filo, primo (u otario) y grupo (o gancho) son las vo-
ces. Hay unas pocas, breves indicaciones sobre las acciones de los
socios: entradas y salidas de escena, y sefiales encubiertas como qui-
tarse el sombrero o estrechar la mano del primo. En las hojas escritas

28 Diccionario de la Lengua Espariola, Real Academia; Dellepiane, /dioma, 1994, p.
62-63, 51, 53. El autor cita a Césare Lombroso para afirmar que el argot criminal es un

ata-vismo y a Gabriel Tarde y otros autores para afirmar que cada argot es
especializado y nacional. Sin embargo, mas adelante concede el hecho de los intercambios
transnacionales: “El cardcter eminentemente cosmopolita y los habitos poco sedentarios
de la poblacién criminal, obligada a cambiar de sitio continuamente por las
persecuciones policiales y también por el espiritu de aventura que la domina, ha dado
lugar a la introduccién en los diferentes argots de una multitud de barbarismos y
neologismos”, ibidemn, p. 19.

? La declaracioén inicial de Francisco Chavez también menciona un “diccionario de
timos” encontrado en el hotel Montecarlo junto con otros documentos que no fueron
agregados como evidencia al expediente judicial.
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por Blanco la historia, que difiere de la usada contra Flores, comien-
za cuando el filo le pregunta al primo dénde esté el consulado de
Espafa y le informa que acaba de llegar a la ciudad de México a
entregar una donacién a la caridad pero que, como desconoce la ciu-
dad, un cargador lo acaba de estafar llevandose el dinero de su cam-
bio y sus bultos. Por fortuna, todavia conserva el dinero de la
herencia. Esta viene del hermano del filo, espafiol como él, que antes
de morir asesinado por unos revolucionarios en Chihuahua le encar-
go repartir el dinero a la caridad. En las paginas escritas por Ulibarri,
el filo cuenta que viene de Buenos Aires porque su padre, que murié
ahi, le pidi6 en su lecho de muerte que repartiera el dinero en Méxi-
co. El recurso estaba muy bien establecido. En el “legado del tio”,
escrito por un informante argentino de Dellepiane, la rima hace atin
maés elocuente el tono emotivo de la presentacion del filo: “ —Si vues-
tro corazén nobleza anida,/Prestadme de atencién un momento,/
Pues estoy en ciudad desconocida. // Mi tio, que en su vida fue
opulento, /A su muerte me dijo lastimero: / “Acata lo que dice el
testamento, // Llevando a un hospital ese dinero’”. * En todas las
versiones abundan detalles dirigidos a establecer la credibilidad de
los actores: nobles sentimientos, una historia tragica y violenta, in-
terjecciones sobre la situacién moral y politica del pais.’! Mas que un
guién teatral, el texto de Blanco y Ulibarri parece una conversaciéon
novelistica, en la que los personajes van adquiriendo forma median-
te una sucesiéon de monélogos, con didlogos breves y dramaticos in-
tercalados.

Como en el teatro, sin embargo, varios indicios apuntan a la im-
portancia de ejecutar el guién con competencia. Al igual que los
timadores entrevistados por Roumagnac y descritos por Fray Mocho,
Blanco y Ulibarri se toman su tiempo y van soltando la informacién
poco a poco para estimular el apetito del “maje”. No se trata de pre-
sentar a la victima una situacién dada, sino de armarla poco a poco,
de la misma manera en que negocios semejantes, aunque legitimos,
se construian en la vida cotidiana. Segun testigos, durante su interac-
cién con Flores ambos sospechosos iban bien vestidos. El guién da
indicaciones claras sobre el tono en la ejecucién de los papeles. Se-
gun Dellepiane, el filo demuestra su inocencia, “con voz por la pena

% Dellepiane, /dioma, 1994, p. 88.

31 En Dellepiane: “Escapa siempre del placer mundano, / De esa senda fatal llena
de abrojos, / De la cual retirarme quise en vano, // E insensato, por ella senti antojos. /
Mira, que lo que en vida ambicionamos, / A su tiempo seran yertos despojos; / Y en el
mundo que todos navegamos, / Si mal encaminamos nuestra barca, / En medio del ca-
mino naufragamos”, ibidem, p. 89.
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entristecida”.3? El gancho, en cambio, debe intervenir y dirigirse
“siempre al primo para tener pronto dominio sobre é1”. A la iniciati-
va del gancho debe corresponder el silencio del primo: “Mucho do-
minio aqui y el hombre [el primo] que hable poco para que trabaje
su interés, el grupo debe hablar siempre con dominio y hacer lo que
él dice y ordena.” Segun el testimonio de Flores, Blanco y Ulibarri
incluso estaban de acuerdo en contradecirse frente a él para ganarse
su confianza: cuando Ulibarri sugiri6 hacer la operaciéon en un
lugar, Blanco propuso otro; cuando Ulibarri se guardé el paquete en la
ropa, Blanco le dijo que se lo diera a Flores porque le inspiraba mas
con-fianza. El guion requeria que los personajes se construyeran en
mu-tua oposicion: el ingenuo, bondadoso filo; el emprendedor,
astuto gancho; el calculador, silencioso primo, ignorante sin
embargo de ser el actor en un drama que no era de su autoria.

Un elemento importante de la competencia de los actores, inclu-
yendo, otra vez, al primo, es la capacidad de responder pronto a di-
versas situaciones. Segin Fray Mocho, los cuentos de los estafadores
variaban de acuerdo con la victima: a algunos se les inventaba una
historia de vieja amistad o paisanaje, a los desconfiados se les hala-
gaba “su pasién predominante”, es decir la avaricia, a los aventure-
ros se les contaban cuentos con “los caracteres necesarios para
arrebatarlo[s]” y a otros se les tocaban los “sentimientos religiosos”.3
El guién de Blanco y Ulibarri esta abierto a seguir diferentes cursos
segun la respuesta del otario. Si éste no aceptaba la historia de inme-
diato era necesario repetirla a la entrada del gancho. Mas adelante,
el filo salia a orinar y el grupo le proponia a la victima repartirse el
dinero; “si se ve que el hombre es chorro”, continda el guién, “se le
propone repartir solamente tres o cuatro mil pesos y quedarse con
todo [...] si [...] acepta abrazo al (canto) [si] no acepta fuerte apretén
de manos diciéndole como no lo conocia a Ud. que por este procedi-
miento [queria] saber si Ud. era hombre digno de desempeiiar hon-
radamente esta comision conmigo” (sz). La premisa del papel del
primo era su capacidad para decidir rdpidamente ante una situacion
que parece beneficiosa pero que requiere de cierta audacia.

El punto de referencia moral para la decisién del primo es la his-
toria que explica la donacién. El manuscrito de Blanco contiene los
elementos basicos usados contra Flores (herencia dejada por un tio
extranjero, filantropia, desconocimiento de la ciudad), pero agrega
con sutileza la fabula moral y el comentario sobre la situacién actual

32 [bidem, p. 88.
33 Mocho, “Memorias”, 1961, v. 1, p. 196, 207, 209.
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del pais. El filo le explica al otario, en el guién, que su hermano ha-
bia llegado de Espafia hacia veinte afios y habia sido sirviente de un
americano rico, ingeniero de minas en Sonora. Cuando éste muri6 el
hermano se quedé con 25 000 pesos que ningtn heredero habia re-
clamado. Con el dinero, el hermano del filo puso una tienda y un
rancho en Chihuahua y gané mas dinero, pero un dia lo atacaron
unos “feroces revolucionarios” de la regién. Antes de morir por las
heridas recibidas, le pidi6 a su hermano que tratara de devolverle a
la familia del americano los 25 000 pesos, “pues él no queria remor-
dimientos de conciencia en el otro mundo”, y, si no podia, que re-
partiera ese dinero entre pobres y hospitales a través del cénsul de
Espafia en la ciudad de México. El guién, en otras palabras, construia
la confianza al presentar al filo como una victima de las circunstan-
cias, aunque situaba el origen del dinero en un golpe de suerte se-
mejante al que el guién proponia al primo.

El manuscrito de Ulibarri utiliza un argumento semejante, en el
cual la nobleza de la donacién a los pobres se refuerza con una his-
toria de agradecimiento desde el lecho de muerte. El filo decia: “Sres,
a este Pais me trae una mision sagrada” (sic); su padre habia vivido
en “esta capital por espacio de muchos afios, hizo una gran fortuna
en el ramo de comercio”; luego regresé a su tierra natal de Buenos
Aires, cas6 con su madre, y regres6 a México porque el administra-
dor de sus propiedades no le daba buenas cuentas. En esa ocasién
fue victima de una epidemia de viruelas pero fue curado en el Hos-
pital General “y quedé muy agradecido”. Regres6 nuevamente a
Argentina, “donde se estableci6é con una gran fabrica y una casa de
Marca”. Cinco meses atras enfermé seriamente y llam¢ al filo a su
lecho: “hijo de mi alma tengo un compromiso [...] que cumplir en
México y espero me jures que lo haras”. Lo mandé a repartir 5 000
pesos a asilos, “pobres vergonzantes”, y usar parte de ese monto
para la comisién de quienes lo ayudaran.

Estas historias de agradecimiento, arrepentimiento, muerte y
generosidad constituyen una sélida base emotiva para la confianza
del primo hacia el filo. Sin embargo, la relacién entre los tres hom-
bres se construye a partir de una actitud moral que no es tan simple
y explicita. Como el manuscrito de Blanco, el relato de Dellepiane
remite a una culpabilidad original de la riqueza que facilita “encen-
derle la codicia” al otario: el tio le habia dicho al filo que llevara “ese
dinero [...] que es penitencia / por el alma del pobre carpintero / que
pesa como plomo en mi conciencia”.3* Algunos elementos en el
guién

34 Dellepiane, /dioma, 1994, p. 88.
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apuntan hacia una visién desconfiada de la realidad urbana que re-
fuerza la intimidad del trio, como creando una alianza contra los
peligros exteriores. En el guién de Blanco, por ejemplo, la decisién
del hermano del filo de quedarse con los 25 000 del norteamericano
era justificable, “pues las autoridades se hubieran quedado con é1”.
La desconfianza era la mejor guia: el gancho, en el mismo texto, de-
cia que lo légico seria usar alguna de las casas de comercio de la
ciu-dad para repartir el dinero pero, habitante al fin del
mundillo de intermediarios, le sugeria que, “dado el estado actual
del pais que atraviesa una gran crisis bien podria suceder que esa
casa mafnana o pasado se declarase en quiebra”, para concluir
con una reflexién moral: “torres muy altas se fueron abajo [...]
Esto no es Europa mi amigo, aqui el comercio es una trampa donde
el que cae no sale”. El cénsul de Espana no era de confiar puesto
que, continuaba el gancho:
Yo quiero a Ud aconsejarlo porque veo que conoce muy poco del
mundo y se cree Ud que todos obran de buena fe como Ud lo hace.
[...] Yo como pertenezco a la Colonia Espafiola y llevo ya varios afios
establecido con abarrotes en esta ciudad estoy enterado de cosas que
Ud ignora [...] pues bien en el Casino Espariol de donde soy socio
se rumora mucho de la mala vida que hace el representante de
Es-pafia, vida de juego, borrachera y queridas.

Por consecuencia, el gancho sélo podia responder por si mismo
y por el primo para entregar el dinero. La deshonestidad e incerti-
dumbre de la ciudad se convertian, en el guién, en datos basicos: las
estaciones de trenes estan llenas de pillos “esperando que venga un
incauto para robarle”, los cargadores se escapaban con el cambio o
con el pago por adelantado, el dinero tenia que estar siempre oculto
a los ojos ajenos.

La desconfianza metédica y el conocimiento de los peligros de la
ciudad eran requisitos para los negocios. El filo, supuestamente
nue-vo en la ciudad, demostraba su inocencia al poner su dinero en
ma-nos del cargador (quien a su vez lo habia enganado, segtn el
guion de Blanco, al afirmar que, segin “las costumbres de esta
ciudad [...] para servir aqui era necesario pagar adelantado”). El
gancho, a su vez, demostraba nuevamente su pericia sobre los
modos de la ciu-dad contradiciendo al ficticio cargador y
afirmando que “aqui como en todas partes trabajo hecho trabajo
pagado”. La implicacion era que existia una serie objetiva de reglas
de la vida urbana que el filo des-conocia, lo que ante el primo sélo
podia hacerlo menos sospechoso de intentar un timo (producto
urbano por antonomasia), mientras que hacia del gancho un guia
atil en el camino de la ganancia. La opor-
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tunidad a la que debia responder el primo, en otras palabras, era la
de establecer una estrecha vinculacién con ambos.

Un curioso corolario de la desconfiada confianza que los estafa-
dores extraian de sus victimas era que la honestidad necesaria para
recibir el encargo de distribuir el dinero sélo se podia demostrar, en
altima instancia, con la posesion de més dinero. En el manuscrito de
Blanco, el filo aceptaba dar la comisién al primo y al gancho pero les
pedia que le mostraran que tenian dinero para asi asegurarse de que
“son personas buenas, [...] honradas y trabajadoras [...] de esas que sa-
ben guardar su dinero porque comprenderédn que si yo doy mi dinero
a una persona de esas que no dispone de nada porque cuanto tiene
cuanto gasta pues lo que harian personas de esa naturaleza seria el
gastar malamente mi dinero como acaban Uds de decirme que haria
el Sr. Coénsul”. En la version de Ulibarri una clausula del testamento del
padre muerto en Buenos Aires estipulaba que quien se encargara
del reparto del dinero debia ser catélico, honrado y probo, y mostrar
“garantias pecuniarias, porque los pobres debido a sus necesidades
hacen cosas que no estan bien vistas”. La respuesta del grupo ante
tal requisito, en el texto de Blanco, es otra reflexiéon moral:

Muy Bien Muy Bien y tiene Ud muchisima razén porque si entrega
su dinero a una de esas personas que cuando ganan un peso se lo
gastan sin pensar en su mafana podria darle un mal fin a su dine-
ro, pero tanto yo como el sefior no somos de esa clase de gentes],]
rico como Ud no soy pero si tengo un modesto capital hecho con mi
sudor y para demostrarle a Ud que no necesito de lo suyo vea Ud (y
saca su cartera) y el sefior lo mismo que yo le demostrara a Ud
(hace sacar al primo).

Dos objetivos se cumplian con el artilugio: primero, demostrar la
honorabilidad que igualaba al grupo con la victima y, segundo, ver
cuanto habia en la cartera de ésta. Parte central de la estrategia del
guidn, el argumento moral tampoco podia separarse de la tactica en
su ejecucion.

Mas alla del guion, el expediente de este caso ofrece varios ejem-
plos de transacciones monetarias basadas simplemente en la confian-
za entre las partes. Depositar dinero en las manos de otro era a la
vez muestra de confianza y constatacion de la honestidad del reci-
piente: Tratando de recuperar noventa pesos que la policia le habia
decomisado al arrestar a Blanco, Luis Pérez hizo testificar a Paz Sa-
lazar. Salazar dijo que era mesera en el restaurante El Suizo, donde
Pérez iba diariamente a comer, y que “en virtud de la amistad que
con él la liga y la confianza que le tiene, le dio la deponente ciento
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diez pesos en billetes de banco de a cinco y diez pesos para que se
los guardara” en tanto iba a ver unos muebles que queria comprarse
en abonos. Cuando lo detuvieron, sin embargo, Pérez sélo tenia se-
tenta pesos de Salazar, continué ésta, “pues cuarenta habia emplea-
do en un negocio y [le prometié] que tendria su dinero cuando se lo
pidiera y como ya tiene dicho le tiene confianza no le hizo ninguna
objecion”.

Esta amistad expresada por el dinero debia mantenerse fluida e
informal so pena de tornarse en riesgo: para los jueces y la policia, la
posesion de dinero por hombres que andaban en malas compafias
era en si misma sospechosa. Para demostrar que el efectivo que se le
habia decomisado no era el producto de una estafa, Blanco hizo tes-
tificar a Manuela de la Torre, duefia de una pensioén que éste solia
utilizar. De la Torre confirmé que Blanco le dejaba encargadas sumas
de dinero de hasta 1 500 pesos, “las que después le pide segtin nece-
sita”. De la Torre, sin embargo, razono ante el juez que Blanco debia
ser tahtr, por la forma en que guardaba y se llevaba el dinero.
Ulibarri, a su vez, dijo que el dinero sospechoso se lo habia prestado
un amigo en La Habana, e incluso solicité que se obtuviera su testi-
monio a través de un exhorto. Cuando el testimonio llegé no fue del
todo favorable al sospechoso, puesto que Benigno Avello declaré que
no era pariente de Ulibarri, s6lo su amigo, y que si le habia presta-
do 780 pesos oro americano, pero “no para que se trasladase a Méjico
sino para que se estableciera en esta Reptblica en un negocio [...] que
dicho préstamo se realiz6 sin interés ninguno, ofreciéndosele devol-
ver dicha suma en un corto plazo que no se lleg6 a fijar y que hasta
la fecha tampoco le ha sido devuelta”. Prestar y guardar dinero sig-
nificaban confianza, pero, en la infinita cadena de relaciones detras
de un fajo de billetes, real o verdadero, siempre habia una accién de
dudosa moralidad.

El guién y su ejecucién, en suma, acumulaban un repertorio de
situaciones citadinas donde hombres desconocidos entre si estable-
cian rapidamente las relaciones de confianza que hacian posibles esas
transacciones. La ciudad ofrecia posibilidades de enriquecimiento a
quienes reaccionaban a tiempo ante la oportunidad. Dos aptitudes
bésicas eran necesarias para sacarle provecho a la ciudad. En primer
lugar, los actores debian reconocer el poder de algunos lugares para
crear situaciones provechosas. Ulibarri y Blanco montaron su relacién
con Flores en las calles del centro y la fueron consolidando en un
coche que los llevé a diversos bancos y comercios donde trataron de
cambiar el billete de loteria. Las declaraciones de los testigos hablan
de lugares precisos donde se establecian vinculos entre viejos y nue-
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vos conocidos: en cantinas o restaurantes, en las calles del centro o
en la Alameda.*®®

En segundo lugar, habia que asumir, en el fuero interno y ante
los ojos de los demas, el deseo y la habilidad necesarios para reac-
cionar ante las situaciones que se ofrecian. La migracién desde leja-
nas tierras, la pobreza que el trabajo o la suerte habian convertido
en riqueza, no eran meros elementos decorativos del guién sino que
establecian la afinidad entre la historia del dinero que supuestamen-
te portaba el filo y la ambicion del primo: ambos eran hijos de la
ocasion. En la perspectiva del segundo, la conclusién légica era que
el negocio ante sus 0jos no sélo pertenecia al reino de lo posible, sino
que debia ser aprovechado de inmediato. El timo de la “monedita”
es el mejor ejemplo: el dinero aparecia en la calle y el anonimato
permitia sacar ganancia de la suerte. El razonamiento que los estafa-
dores inducian a la victima, por lo tanto, era que la fluidez de las
relaciones sociales y el acceso a ciertos lugares de la ciudad, suma-
dos a la habilidad personal, abrian el camino hacia la riqueza.

El desenlace del guién, por lo tanto, era una amistad entre hom-
bres con base en la confianza y construida a través de la cercania fisi-
ca en lugares claves, la semejanza cultural y la precaucién compartida
ante los peligros urbanos. Esta relacién se basaba en nociones de la
amistad y del honor que los timadores conocian criticamente y apro-
vechaban con éxito.*® En Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y
cafés, Sandra Gayol describe espacios e interacciones que pueden
explicar el complejo significado de la amistad y el honor en la ciu-
dad de México de 1911. La capital rioplatense se expandia no sélo
demogréficamente, sino también en lugares donde la movilidad daba
lugar a una sociabilidad fugaz, en la que el honor era un capital que
podia ser exhibido y utilizado como parte de una economia moral
de servicios y transacciones con reglas muy precisas. La ciudad era
el escenario donde los actores veian y eran vistos, donde las rela-
ciones se establecian rdpidamente a partir de la honradez que se
debia asumir en el otro, de la amistad que se brindaba rapidamente, de
la evidencia ofrecida por la vestimenta y el comportamiento urbano.”

35 Para otra relacion establecida en la Alameda, véase AJ, RS, 19367, donde la victi-
ma empieza declarando que “estando en el parque de la alameda, se encontré con un
individuo con quien principio a platicar de diferentes asuntos tanto del parque como co-
merciales”.

% Sobre relaciones homosociales véase Sedgwick, Between Men, 1985. Para una fina
discusion del significado de la amistad en el porfiriato véase Guerra, México, 1988, v. 1,
p. 149-159. La evidencia en este caso, sin embargo, sugeriria que la amistad no tiene ne-
cesariamente que ser asociada con los elementos tradicionales de la sociabilidad sino que

puede ser un producto, particularmente 1til, de las condiciones modernas.
% Gayol, Sociabilidad, 2000, p. 41, 50, 109, cap. 3 y 4.
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Este papel central del honor —podria argumentarse — era una respues-
ta a la dispar velocidad de los cambios sociales, econémicos y cultu-
rales que atravesaban las sociedades latinoamericanas a fines del siglo
XIX. En México, la monetarizacién de la economia no estaba acompa-
fiada todavia de garantias institucionales extendidas a todos los ac-
tores econémicos, mientras que el deseo de riqueza y ascenso social
se adelantaba al acceso generalizado a la propiedad o a ingresos
monetarios estables.*

Hasta aqui el andlisis se ha limitado a las implicaciones normati-
vas del guién. El expediente del caso de Blanco y Ulibarri, no obs-
tante, revela varios puntos débiles en ese mundo urbano de fugaces
pero honorables interacciones masculinas. El primero, por supuesto,
es el delito mismo, con su explotacién de los entendimientos impli-
citos en esas interacciones. Un segundo punto débil es el lugar de las
mujeres. El guién no hace referencia a ningtin actor femenino aparte
de las prostitutas con las que el coénsul de Espana se gastaba el dine-
ro. Para implicar que las mujeres debian quedar fuera del asunto, en
su testimonio ante el juez Blanco explicé el nombre falso que dio al
registrarse en el hotel donde lo detuvieron mencionando a “una mu-
jer [...] a quien varias noches habia ocupado y ya no queria estar mas
con ella porque se habia vuelto muy pesada”. Las tnicas relaciones
significativas eran entre hombres. Sélo entre ellos la amistad y el ho-
nor se podian negociar ptublicamente y en un plano de igualdad.

Sin embargo, a medida que avanzaba la investigacién, los sospe-
chosos se vieron obligados a pedir la comparecencia de mujeres que
explicaran su conducta y el dinero que se habia encontrado en sus
manos. Ya mencioné los testimonios de Paz Salazar y Manuela de la
Torre a favor de Pérez y Blanco, respectivamente. La declaracién de
la segunda es significativa porque demuestra cémo, muy a pesar
de los hombres mismos, sus relaciones con mujeres podian ir mas alla
del “uso” nocturno y la custodia temporal de efectivo. Manuela de
la Torre afirmé que Blanco se hospedaba intermitentemente en su
pension y le llevaba a guardar desde sumas pequenias hasta varios
cientos de pesos, “las cuales le recogia a los cuantos dias”. Su decla-
racién sugiere que De la Torre veia su papel como algo més que el
de cajera, mas cercano, por la autoridad moral que la posesién del
dinero conferia, al de consejera: “siempre que [Blanco] le entregaba
el dinero la exponente le decia que no gastara, que podia establecer-
se poniendo algiin comercio y aun cuando cree que Blanco tomaba
estos consejos como regarfio pues lo veia como que se ponia disgus-

38 Schell, “Money”, 1996.
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tado sin embargo volvia a llevarle a guardar”. Cuando Blanco le dejo
los 1 500 pesos y a los pocos dias regresé “y le pidi6é ese dinero...
entonces fue cuando [De la Torre] con maés seriedad le dijo que no
fuera a tirar ese dinero, que pensara bien, que se estableciera ponien-
do alguna cantina o un empefio pues que habia visto que algunas
personas con menos cantidad ya estaban bien establecidos”. Blanco
respondia que su mama le mandaba el dinero de Espafia pero De la
Torre imaginaba que el origen del dinero era el juego.

De la Torre molestaba a Blanco porque, tal vez a sabiendas, sus
consejos exponian la doble contradiccion entre la respetabilidad de
la apariencia de su huésped y la dudosa moralidad de los medios que
usaba para echarle mano al dinero, por un lado, y entre el deber de
invertirlo de una manera sélida, en una cantina o una casa de empe-
o, y el uso desordenado en el juego, por el otro. Como mujer, De la
Torre podia alejarse del repertorio de gestos y sobreentendidos que
subyacian en el guién de la estafa, y hacer preguntas sobre las
disparidades entre dichos y hechos.

El honor y el arte del timo

Esta duplicidad lleva a una pregunta inevitable: ;qué pueden decir
estos timadores sobre el honor, si el suyo era pura apariencia y sus
intenciones desbordaban cinismo? Esta incongruencia subvertiria la
unidad bésica de autoestima y reputacion que define el honor desde
Aristoteles hasta los estudios mas recientes.* Dos respuestas puedo
dar. La primera, desde la perspectiva social, ya ha sido sugerida: la
estafa y el guién son el producto de un andlisis critico, aunque no
académico, de las nociones de honor prevalecientes en ciudades en
proceso de cambio como México y Buenos Aires.

Los timadores eran “psicélogos”, “dotados de facultades de ob-
servacion [...] sumadas en unos a la destreza manual y, en otros, a la
palabra persuasiva o incitadora”, afirmaba Roumagnac.*’ El filo del
relato recogido por Dellepiane “manyaba” (miraba) con atencién a
su victima.*! Su agudeza les permitia escoger las mejores victimas con
verdadero olfato sociolégico. Una carta enviada a Alberto Blanco por
un amigo anénimo, incluida en el expediente del caso de 1911, de-

39 Aristotle, Nicomachean, 1990, p. 6y 89; Pitt Rivers, “Honour”, 1965, p. 21 y 29. Pero
véase Stewart, Honor, 1994. Una aproximacion al caso mexicano en Piccato, “Politics”,
1999; Chambers, Subjects, 1999.

40 Carlos Roumagnac, “Recuerdos de Belem”, £/ Nacional, 11 de junio de 1933, p. 2;
ibidem, 2 de julio de 1933, p. 2.

41 Dellepiane, /dioma, 1994, p. 88.
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muestra las preferencias de los timadores mexicanos: “;Qué tal de
negocio? Me supongo que habran abundado los primos en estos dias
aun cuando para mi no me agradan los primos de fiestas porque
todos vienen con escasos recursos pues traen lo limitado para sus
gastos. Mucho mejores son los de todos los dias que vienen a la ca-
pital por negocio.” Flores, la imagen misma de la victima propicia,
era un comerciante de 47 afios, soltero, vestia de charro en la ciudad,
y puso su dinero en evidencia al rondar las oficinas de la Loteria. Los
estafadores como Blanco y Ulibarri eran flineurs que, siguiendo a
Roberto Arlt, observaban en las calles de la ciudad una sociedad
donde ser y parecer no eran lo mismo, y el honor podia ser explota-
do por aquellos que sabian que: “Los hombres se dividen en dos
categorias: tontos y vivos. Los tontos constituyen la mayoria; los vi-
vos, minoria [...] Buenos Aires y las provincias tienen todavia un alto
porcentaje de otarios”.#? Esta generalizacion implicaba una falta adi-
cional al delito mismo, a saber, la pretensién de usurpar la autori-
dad de la ciencia para estudiar a la poblacién y usar, con fines
practicos, los resultados de la observacién sistemaética de la psicolo-
gia de los hombres de la calle. En la perspectiva de los criminélogos
y otros observadores sociales, estos estafadores que se la pasaban
“recorriendo las calles todo el dia” causaban doble indignacién al
desafiar la autoridad de los hombres educados para describir y cla-
sificar a la sociedad urbana.®

El guién de Blanco y Ulibarri agrega un dato ausente o mal com-
prendido en las observaciones distanciadas de los académicos
finiseculares: la amistad y la reputaciéon de los hombres de la calle se
jugaba en un terreno de hechos y reglas implicitas donde la nocién
del honor era central, y no exclusiva de las elites. El honor se
reconfiguraba durante la segunda mitad del siglo XIX a partir de una
nocion de “honor republicano”, si todavia excluyente, mas igualitaria
que las ideas tradicionales sobre honor como stzfus* La ejecucion
del guién, con su énfasis en la administracién del tiempo (constru-
yendo gradualmente el interés, forzando decisiones inmediatas) y el
espacio (creando la cercania personal en lugares claves de la ciudad),
sugiere que el honor debe ser analizado no tanto como una rigida
estructura de valores sino como una disposicién a responder a situa-

2 Arlt, Tratado, 1999; Sarlo, Modernidad, 1988, p. 32.
43_ Dellepiane, Idioma, 1994. Véase Buffington, “Forging”, 1994; LIeiFs, Apprehending, 1992;
Piccato, “Construccién”, 1997. Sobre flaneurs véanse Mauss y Halls, Gift, 1990;
Walkowitz, City, 1992.

4 Reddy, /nvisible1997; Nye, Masculinity, 1993; Caulfield, Defense, 2000; Alonso,
Thread, 1995. Para un andlisis del honor colonial y su transformacién, Johnson y Rivera,
Faces, 1998.
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ciones dadas de acuerdo a una experiencia interiorizada cultural e
histéricamente: mds como una estrategia que como una clara y ex-
plicita teoria sobre las relaciones sociales. Los timadores eran buenos
observadores sociales porque entendian, probablemente sin haber
leido mucha antropologia, que el valor de los intercambios simb6li-
cos s6lo podia entenderse en la practica.®

Una segunda respuesta a la pregunta sobre la visién del honor
de los timadores refuerza la tesis anterior, por ser de cardcter moral,
y se desprende de las justificaciones que elaboraban los mismos
timadores. En Buenos Aires, segin Fray Mocho, los estafadores ar-
gilifan que los “otarios” eran tan deshonestos como ellos mismos,
porque caian encandilados ante cuentos que les proponian ganancias
enormes; y, por si eso fuera poco, agregaban un argumento naciona-
lista: si tomaban dinero era el de los italianos que regresaban a su
tierra, “;y uno va a tener la sangre fria de dejar que se lleve[n] la plata
del pais?” El otario era noble, segiin la definicién de Dellepiane, pero
también avaro.*® Los timadores mexicanos buscaban victimas cuya
propia decencia era fécil de disputar: engafiaban “a las duefias de
casas de asignacion y a los cantineros, pretendiendo sorprender in-
fracciones y exigiendo cantidades en numerario dizque como condi-
cién para no acusarlos”, segin la Gaceta de Policia, o entregandoles
melcocha a los que habian pagado una gran suma a cambio de un
cargamento de opio importado.*” Incluso Flores, la victima de Ulibarri
y Blanco, podria haber tenido algo que ocultar. El reporte de £/ /m-
parctal, contra lo afirmado en la denuncia ante la Policia Secreta, de-
cia que Flores les habia dado el billete de loteria a los estafadores a
cambio del derecho a quedarse con 2 000 pesos de la herencia para
la beneficencia.®® El timador entrevistado por Roumagnac comple-
mentaba la descripcién de sus hazafias de manera “filoséfica”, reco-
nocfa el criminélogo, “con reflexiones [...] que después he tenido que
recordar mucho, porque en el fondo encerraban ttiles ensefianzas”.
La estafa no podia causarle remordimiento, razonaba el informante,
porque, en el caso del timo del testamento, el primo demostraba su
deshonestidad al tratar de quedarse con la herencia, como tal vez hizo
Flores. La inocencia traicionada de esa victima era falsa: no podia ser
tan tonto como para creerle a un desconocido que aceptaba un de-

4 Bourdieu, Meditaciones, 1997, p. 180-181; Bourdieu, Outline, 1977.

% Mocho, Obras, 1961, v. 1, p. 194-196; Dellepiane, /dioma, 1994, p. 91; Arlt, Tratado,
1999, p. 29.

47 Gaceta de Policia, 10 de junio de 1906, p. 14; E/ Universal, 7 de octubre de 1920, p.
8. La victima, en este caso, Tomés Arewell, no dudé en presentar la denuncia ante la
policia. Sobre los inicios del trafico de enervantes, véase Pérez Montfort, “Vicios”, 2000.

8 El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5.
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posito de unos cuantos cientos de pesos a cambio de confiarle varios
miles. Los que fabricaban méquinas de falsificar billetes o monedas
de oro también ponian a la victima ante un dilema moral en el que
el dinero se perdia junto con la decencia: “ladrén que roba a ladrén
tiene cien afios de perdén”. Concluia Roumagnac con una pregunta
que evocaba la conocida paradoja de Sor Juana Inés de la Cruz: “;Es
el delincuente el que hace la victima? o ;la victima la que hace al
delincuente?”4?

Conclusiones

La ambivalencia de Roumagnac (un autor al que no se puede acusar
facilmente de adoptar la perspectiva de los criminales) apunta a la
inestabilidad del honor y la amistad en ciudades que parecian vol-
verse modernas stibitamente. Los timadores afirmaban, tacitamente,
que el honor (la apariencia de honestidad y la intima creencia en la
propia virtud) no era mas que una mercancia que podia ser vendida
y adulterada, y que todos en la ciudad, incluyendo sus victimas, asi
lo sabian. La amistad no era mas que un producto que se podia ma-
nufacturar a partir de recetas conocidas internacionalmente. Leida de
esta manera, la estafa contiene una denuncia de la falsedad de una
sociedad urbana donde los hombres pretenden prosperar sin verda-
deramente llegar a conocerse uno a otro e, implicitamente, una rei-
vindicacién de la vieja sociabilidad tradicional. Esta visién critica toca
el nicleo mismo de los valores que eran necesarios para establecer
relaciones comerciales y personales de cardcter moderno. Las
invocaciones a la ingenuidad, la decencia, la amistad y la confianza
eran huecas en un mundo urbano donde el ingenio, la deshonesti-
dad y el anonimato eran facilmente accesibles y mucho mas efecti-
vos si se montaban sobre las redes internacionales de migracién que
los gobiernos modernizadores y los crédulos cosmopolitas identifi-
caban con el progreso.>

En otras palabras, los estafadores parecen presentar el honor
como un anacronismo, parte de un sistema de valores en vias de

4 Carlos Roumagnac, “Recuerdos de Belem”, £/ Nacional, 18 de junio de 1933, 2a
seccion; rbidem, 2 de julio de 1933, 2a seccién.

%0 Explicando la literatura argentina sobre una edad dorada rural, Sarlo afirma que
en referencia a “las relaciones entre los hombres respecto a decisiones del dinero o la
carrera del mérito y la eficiencia, se propone frente a una economia crecientemente regi-
da por pautas anénimas y despersonalizadas una sociedad donde los sujetos, en particu-
lar e individualmente, tenian asignados para siempre sus lugares; frente al atomismo
egoista, un sistema jerarquico y organico”, Sarlo, Modernidad, 1988, p. 32.
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extincién. Esta interpretacién del caso discutido en este ensayo que-
daria muy bien en el contexto de una ciudad de México que en 1911
atravesaba por el desmoronamiento de un orden porfiriano donde las
divisiones de clase parecian restringir el derecho al honor. Paralelo
al cambio politico, aunque mas gradual, iba otro de caracter cultural
en el que la ruptura del orden simbélico de la sociedad y la creciente
participacién popular en la politica subvertia los valores de antafio.
La revolucién haria algo més que quitar el velo a la ficcion liberal
que cubria al régimen de Diaz, desatando un tumultuoso cambio
cultural

Sin embargo, esta interpretacion peca por dos razones principa-
les. La primera es su intrinseca teleologia, que comparte con otros
estudios que entienden al porfiriato como prolegémeno de la revo-
lucion: Blanco y Ulibarri no podian saber lo que esperaba a México
en la década que sigui6 a 1911. Mas que partidarios de un retorno a
los valores “auténticos” de un mundo rural, ambos parecen muy
adaptados a la vida urbana, a sus placeres (el dinero facil del juego,
las relaciones pasajeras con mujeres anénimas) y a sus riesgos (la
sorpresiva pobreza, la carcel). La segunda razén por la cual la inter-
pretacién esbozada arriba no es satisfactoria se desprende de los atri-
butos asociados con ser hombres de su tiempo a fines del porfiriato:
el honor si era importante para su vision del mundo, no obstante ser
ésta irénica y critica. Como la acusacién y el arresto los deshonra-
ban, ambos trataron de demostrar que el dinero en sus manos tenia
origenes licitos y que los escritos criminales que se les atribuian no
eran de su autoria. Su objetivo, se argiiiria, era simplemente evitar el
castigo, y no restaurar su reputacién. Pero la clave es que ambas co-
sas iban juntas: demostrar que eran hombres decentes era demostrar
que no podian haber sido los que concibieron la compleja trampa en
que cayo Flores. El honor era importante para ellos porque, como lo
demuestra el guion, sabian que era la materia prima de las relacio-
nes homosociales que se establecian casualmente en los espacios
publicos de la ciudad. El guién mismo, igual que la estafa a Flores,
no consistia en otra cosa que en un sofisticado artilugio, semejante a
la “guitarra” de otros estafadores, que aparentaba producir confian-
za y dinero.

Un dato que vino a mi conocimiento mientras redactaba este
ensayo ofrece una tercera razén para dudar de cualquier interpreta-
cién en la que el honor y la modernizacién se oponen. Un conocido,
habitante y explorador de la ciudad de México desde hace muchos

51 Guerra, México, 1988. Un argumento semejante en Knight, Mexican Revolution, 1990,
cap. 1y 5; Monsivais, “Aparicién”, 1985.
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afos, me narré una estafa calcada de los modelos descritos arriba,
s6lo que ocurrida setenta afios después, cuando él tenia 19 afios y
acababa de salir de un banco donde habia cobrado su sueldo. Se tra-
taba, en su caso, de un fajo de billetes encontrado en la banqueta, de
un hombre que proponia compartir el hallazgo, de otro que lleg6
segundos después diciendo haber perdido el dinero. Mi informante
y el primer hombre le mintieron, diciéndole ser “primos” y no haber
visto el dinero. Para probarlo extrajeron el poco dinero que habia en
sus billeteras. Para evitar las sospechas de este tercero, una vez que
la supuesta victima habia salido, resolvieron separarse, comprometi-
dos por su palabra a reunirse cuando pasara el peligro y quedando-
le confiado a mi informante el bulto donde todo el dinero, el de las
billeteras y el encontrado en la calle, habia sido reunido. Sélo cuando
éste lo abri6 y vio que se trataba de papel periédico recortado se dio
cuenta, avergonzado, de que lo habia enganchado la avaricia.® Las
conclusiones que se pueden extraer de esta anécdota contemporanea
empiezan por la constatacién de que las técnicas, el vocabulario y los
guiones de los estafadores, a pesar de su caracter criminal, tienen una
sorprendente capacidad para sobrevivir décadas de acelerado cam-
bio urbano y social. En segundo lugar, la idea de la ciudad como
espacio donde la oportunidad debe ser aprovechada de inmediato,
donde el dinero aparece en las aceras o la loteria, donde la confianza
se puede construir en unos segundos, no terminé con el fin del
porfiriato, y es posible que lo antecediera y sobreviviera por tanto
tiempo como los inmigrantes y los jovenes caminaran sus calles. Fi-
nalmente, y esta conclusién es més tentativa atiin que las anteriores y
toca al fuero intimo de mi informante, el honor, asi sea traicionado
por la avaricia y devaluado por la vergiienza, sobrevive como el lu-
gar donde confluyen las percepciones de los otros, la competencia
para responder inmediatamente ante cualquier situacion, y la since-
ra evaluacién de la propia integridad.

Esta conclusiéon corrige la primera, sobre la incompatibilidad
entre el honor y la modernizacion del porfiriato tardio, al situar la
anécdota con que se inicia este ensayo en un marco cronolégico més
amplio, en el que los intercambios monetarizados y las relaciones
asalariadas desplazan otro tipo de relaciones sociales. Para Pierre
Bourdieu, esta transicién implica una serie de paradojas éticas que
no es posible resolver facilmente adscribiendo a las relaciones socia-
les modernas la racionalidad y carencia de emotividad de agentes
econémicos puros. El significado del intercambio simbélico cambia

%2 Informante anénimo, ciudad de México, 25 de junio del 2002.
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“a medida que la economia del obsequio [0 simbélica] tiende a no
ser mas que un islote en el océano de la economia del toma y daca [o
capitalista]”. Contra la opinién de Sennett, la sociabilidad moder-
na no tenia que ir acompanada de la angustiante arbitrariedad de
nuevos patrones de conducta. El capital social que se vincula con el
honor no se opone a la racionalidad capitalista, sino que forma parte
de ella; asi lo sugieren Blanco y Ulibarri al utilizar deliberadamente
las actitudes favorables de los habitantes de la ciudad hacia la amis-
tad y el honor. Su visién irénica del mundo social nos puede ayudar
a entender mejor un momento de multiforme cambio histérico en la
ética y las practicas cotidianas de los hombres de la calle.
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