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DE OTARIOS Y TIMADORES: GUIÓN PARA UNA ESTAFA 
Y CRÍTICA DE LA MORALIDAD CALLEJERA EN LA CIUDAD 

DE MÉXICO A FINES DEL PORFIRIATO 

PABLO PICCATO 
Columbia University 

La anécdota, que transcurre en la ciudad de México en 1911, es pro­
bablemente rutinaria, pero vale la pena de ser contada con algún 
detalle. Felipe Flores poseía un vigésimo del número ganador del 
gran sorteo del 15 de septiembre. Había ido a cobrar su premio a las 
oficinas de la Lotería pero encontró tal aglomeración de gente que 
decidió regresar a su trabajo. En el camino, un tal Alberto Blanco le 
preguntó dóna.e quedaba la congregación de San Vicente de Paul. 
Blanco agregó que acababa de llegar de Buenos Aires, de donde ve­
nía a entregar una herencia de diez mil pesos. Flores no supo respon­
der así que Blanco le preguntó a otro hombre que pasaba, Arsenio 
Ulibarri, quien le dio las indicaciones. Empezados a platicar, Blanco 
les propuso a ambos que le ayudaran a entregar el dinero a cambio 
de una comisión. Sólo les pedía que le mostraran quinientos pesos 

· cada uno para asegurarse de que eran gente de confianza. Flores dijo
que no tenía el dinero encima, sólo el billete de lotería. Para facilitar
la operación, Ulibarri, que sí tenía esa cantidad consigo, propuso
cambiar de inmediato el boleto. Los tres tomaron un coche de alqui­
ler y, después de intentarlo en varios comercios del centro de la ciu­
dad, lograron cambiar el boleto con un descuento en un estanquillo.
Como precaución, Ulibarri envolvió sus quimientos pesos, los diez
mil de Blanco y los dos mil de Flores en un paquete de manta que
introdujo bajo su camisa. En ese momento, Blanco dijo que debía
regresar a su hotel, el Diligencias, y le informó a Ulibarri que Flores
le inspiraba más confianza para quedarse con el bulto mientras ter­
minaban la operación. Ulibarri sacó de su camisa el paquete y se lo
dio a Flores, y los tres se separaron para reunirse más tarde. Cuando
Flores llegó a su casa abrió el paquete y descubrió que sólo contenía
periódico: ni su dinero ni el de los otros. Ulibarri, evidentemente,
había sacado otro paquete de su camisa. Flores fue por Blanco al
Diligencias, pero ahí no sabían de él. Acto seguido denunció la esta-
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fa ante la Policía Secreta cuyo jefe, Francisco Chávez, se hizo cargo 
del caso. Esa misma tarde, mientras cateaba la residencia de un tal 
Luis Pérez con motivo del reciente robo de la joyería El Brillante, 
Chávez descubrió a Ulibarri y, horas después, a Blanco, que llegaba 
de visita. Después de un juicio que duró ocho meses, Flores recuperó 
casi todo su dinero y Blanco y Ulibarri fueron sentenciados a cuatro 
años y siete meses de prisión, sólo para ser perdonados inmediata­
mente por el presidente de la República, Francisco l. Madero, que 
necesitaba hombres para reforzar la defensa de su asediado régimen 
frente a los contrarrevolucionarios.1 

¿ Cómo es posible que el cuento de Blanco y Ulibarri funcionara, 
así fuera brevemente? ¿Qué nos dice este caso sobre los valores de 
los habitantes de la ciudad de México en el ocaso del régimen 
porfiriano? La estafa a Felipe Flores explotó las dificultades que im­
plicaba establecer la confianza entre extraños en una sociedad don­
de los vínculos colectivos y los valores tradicionales ya no podían 
mucho frente a relaciones sociales mediadas por el 'dinero y subver­
tidas por el anonimato y el individualismo. Según Richard Sennett, 
el problema para los habitantes de sociedades modernas como el 
México de 1911 era adoptar un comportamiento apropiado en un 
medio urbano "amorfo" donde cualquier patrón de conducta era, en 
última instancia, producto arbitrario de la convención.2

Blanco y Ulibarri planearon detalladamente su crimen. El expe­
diente judicial en su contra contiene guiones para otras estafas se­
mejantes. Al analizarlo, este ensayo propone que su engaño no era 
más que una variación ilícita del juego básico de intercambios, pro­
mesas y confianza que constituía la actividad económica cotidiana en 
las calles de la ciudad - un juego del que todos los participantes, 
incluyendo la víctima, conocían las reglas básicas- .3 Las causas ju­
diciales pueden decir mucho sobre la vida cotidiana de una sociedad 
si se las considera no como un reflejo invertido de las conductas 

1 Consulté el expediente en el Archivo Judicial del Distrito Federal, Reclusorio Sur 
(en adelante AJ, RS), 705337. La prensa confirmó la historia a grandes rasgos y enfatizó la 
hábil intervención policial, El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5. Las citas textuales 
sin referencia en el resto de este ensayo corresponden al citado expediente. No he altera­
do la ortografía ni la gramática del original. Agradezco la inspiración de Sandra Gayol, 
los comentarios y una frase de Josué Ramírez, el estímulo y las observaciones de Claudia 
Agostoni, Xóchitl Medina y Elisa Speckman, la ayuda desinteresada de Paola Chenillo, 
el vocabulario de Ana Rodríg-y.ez, la generosidad de Laura Filloy y Leonardo López Luján 
y el respaldo del Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnología y el Departamento de 
Historia de la Universidad de Columbia. 

2 Sennett, The Fa!!, 1977, p. 49.
3 Ejemplos del uso de estas fuentes son Melaren, Trials, 1997; Muir y Guido, History,

1994; Ginzburg, El queso, 1997, p. 21. 
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normativas (lo dictado por la ley y las buenas costumbres) sino, más 
bien, como un comentario irónico sobre los límites y las contradic­
ciones de esas conductas. Ambos sospechosos eran extranjeros, y 
parte de su habilidad consistió en explotar la fe moderna en lo cos­
mopolita. Flores, como otras víctimas, creía en el poder casi mágico 
de la tecnología, en la sabiduría urbana de los que venían de otras 
grandes capitales, y en la honestidad que les permitía hacer negocios 
a través de las fronteras. Blanco y Ulibarri engañaron a Flores con 
un guión inspirado en las desconfianzas que una situación moderna 
provocaba entre los hombres de la calle y, al mismo tiempo, en la fe 
que ponían esos mismos hombres en el honor y la amistad como la 
base más sólida de los negocios. En otras palabras, la detallada pre­
meditación de Blanco y Ulibarri implica una reflexión crítica (no aca­
démica ni literaria pero, ¿por eso mismo?, sagaz y pragmática) sobre 
los valores de una sociedad en proceso de cambio y, en particular, 
sobre las ideas del honor. Después de examinar el contexto urbano 
de esta anécdota, este ensayo leerá el expediente en el contexto de 
las prácticas criminales y los discursos criminológicos de la época, 
tanto en México como en otros países, para concluir con una revisión 
de las prácticas criminales y del guión mismo, sugiriendo que este 
caso puede iluminar discusiones más amplias sobre el carácter his­
tórico de la noción de honor. 

Estafas y extranjeros en la ciudad inacabada 

El escenario de esta historia es una ciudad que había crecido rápida­
mente desde las últimas décadas del siglo diecinueve, convirtiéndo­
se en el lugar donde miles de recién llegados establecían nuevas redes 
sociales para sobrevivir en una economía monetarizada, bajo un ré­
gimen preocupado por mantener la estabilidad de las jerarquías de 
clase y el orden político. La situación se parece a la de otras ciuda­
des latinoamericanas de entonces, aunque las comparaciones muchas 
veces se han detenido en el hecho de que en México, a diferencia de 
las ciudades de Sudamérica, la enorme mayoría de los recién llega­
dos venía del interior del país y por lo tanto no aportaba la sangre 
europea que los reformadores sociales de entonces asociaban con la 
modernización. Sin embargo, la ciudad de México no recibía exclu­
sivamente migrantes de origen rural sino también hombres y muje­
res de ciudades del interior y un número considerable de extranjeros. 
Aunque México no atrajo tantos inmigrantes extranjeros como Argen­
tina, donde llegaron a ser la mitad de la población en estos años, sí 
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recibió 29 541 españoles en 1910, y alrededor de 4 000, arribados en 
1911.4 El caso mexicano parece excepcional también porque es difícil 
evitar una interpretación a posteriori de los últimos años del porfiriato 
a la luz de una revolución que empezó a fines de 1910 y que, para 
mayo del año siguiente, ya había costado la presidencia a Porfirio 
Díaz, elevado al liderazgo nacional a Madero, y establecido el desor­
den y el peligro alrededor de la capital. Pero países como Argentina 
también sufrieron cambios políticos en la segunda década del siglo 
( que también pueden verse como rápidas expansiones de la partici­
pación política) y la alteración consecuente de valores sociales 
oligárquicos. Por lo tanto, este ensayo pondrá la anécdota en el mar­
co de un proceso de cambio cultural en el que la transformación en 
la sociedad urbana, provocada sólo en parte por la guerra civil, cau­
só la erosión de la moralidad pública y privada que sostenía las je­
rarquías porfirianas. Esa moralidad, por supuesto, no residía 
solamente en el mundo de la ética, sino que se apoyaba en visiones 
de la sociedad en las que la superioridad moral y racial de las clases 
altas estaba implícita en todas las manifestaciones públicas del orden 
social y explícita en los estudios científicos sobre la sociedad urba­
na. 5 La situación social y la "decencia", esa obsesión porfiriana, se 
hacían más difíciles de adjudicar entre los anónimos transeúntes 
masculinos de las calles céntricas a medida que aumentaban la in­
tensidad del comercio, la movilidad en tranvías y carruajes, el acce­
so a trajes de corte moderno y la presencia de colonias de extranjeros 
-todos estos rasgos, empero, asociados también con el progreso.6 

Estos cambios se reflejaban en delitos específicos de la ciudad
moderna. La estafa era poco frecuente comparada con el robo y las 
lesiones.7 La evidencia cuantitativa sobre la estafa y otros delitos 
afines, condensada en la tabla 1, sugiere un aumento durante el 

4 Véanse Guerra, México, 1988; Piccato, City, 2001, cap. 2; Lear, Workers, 2001. Sobre 
población véanse Sánchez Albornoz, Población, 1973; Gallardo Yáñez, Emigración, 1994; 
Illades, Presencia, 1991. Sobre el impacto cultural de estos cambios, Rama, Lettered, 1996; 
Scobie, Buenos Aires, 1974; Rago, Prazeres, 1991; Sarlo, Modernidad, 1988. 

5 Sobre las representaciones públicas de la supuesta superioridad de las elites véase
Beezley et al., Rituals, 1994; aunque una fuerte crítica popular de esas ideas queda clara 
en Beezley, Judas, 1987. Estudios de la sociedad urbana son Guerrero, Génesis, 1901; 
Macedo, Criminalidad, 1897. Para un análisis de estas ideas: Hale, Transformation, 1989; 
sobre las implicaciones de la decencia en Guerrero: Rodríguez Kuri, "Julio Guerrero", 
2001; Speckman, Crimen, 2002; Pic<1:ato, City, 2001, cap. 3. 

6 Sobre incremento en el comercio y la actividad económica, Estadísticas, 1956, p. 73; 
Davies, "Tendencias", 1974, p. 131-174; Haber, Industria, 1992. Para los efectos del anoni­
mato, la movilidad y el estilo véanse Semo, "Ciudad", 1994, p. 53; Gutiérrez Nájera, No­
vela, 1984. 

7 Una cuantificación de los crímenes más frecuentes en Piccato, City, 2001; Speckman, 
Crimen, 2002. 

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html 



DE OTARIOS Y TIMADORES 259 

porfiriato y un salto notable después de la revolución, aún si tene­
mos en cuenta que la población del Distrito Federal pasó de 541 516 
habitantes, en 1900, a 906 063, en 1921. Tanto el abuso de confianza 
como la estafa constituían una parte importante de la experiencia de 
vivir en la ciudad de México. En la situación más frecuente, como 
sugieren las estadísticas, conocidos de la víctima se quedaban con 
dinero que ésta les había entregado para pagar un servicio u obtener 
cambio. Estos casos de abuso de confianza, en los que la familiari­
dad que hacía posible el delito no había sido obtenida con premedi­
tación, se distinguían muy poco de los cometidos por empleados 
contra sus patrones, o de las ventas fraudulentas en las que fiadores 
y deudores desaparecían.8 

Buena parte del temor que despertaba el delito de estafa entre los 
habitantes de la capital, sin embargo, era el producto de periodistas, 
policías y legisladores que describían a los "timadores" como una "pla­
ga" de la ciudad y los situaban, junto con los ladrones, entre los que 
merecían trabajos forzados en Valle Nacional o ser transportados a la 
colonia penal de las Islas Marías. "Ratero" fue una categoría, central 
en el proyecto punitivo porfiriano, que expandió su significado desde 
el original "ladrón que hurta[ ... ] cosas de poco valor" hasta incluir a los 
estafadores callejeros y los ladrones reincidentes. Los rateros se distin­
guían por incluir diversos grados de especialización entre sus miembros, 
"desde el raterillo descarado que arrebata algún objeto y echa a correr 
confiando el éxito de su hazaña en la agilidad de sus piernas, hasta el 
astuto timador que pone en práctica todo un complicado plan".9 Como 

8 Por ejemplo, AJ, RS, 518268; AJ, RS, 19367. Véase también Archivo General de la 
Nación, Secretaría de Justicia (en adelante AGN, sJ), 894, 4620; El Universal, 1 de julio de 
1930, 2a., p. 4. En este caso, como en otro de 1906, el dinero entregado era para ser utili­
zado como caución en trámites judiciales, AJ, RS, 518258. Para el caso del cambio, Gaceta 

de Policía, 24 de diciembre de 1905, p. 12, y AGN, SJ, 894, 4620. El código penal de 1871, 
vigente hasta 1929, establecía que había abuso de confianza cuando "para cometer el 
de­lito se vale el delincuente de un medio, o aprovecha una ocasión que no tendría 
sin la confianza que en él se ha depositado, y que no procuró grangearse con ese 
fin" (art. 405) y recibía la misma pena que el robo sin violencia: hasta nueve años si el 
valor de lo roba­do excedía 500 pesos (arts. 407, 376, aunque reformas posteriores 
aumentaron algunos términos de prisión). Fraude ocurría cuando "engañando a uno, 
o aprovechándose del error en que éste se halla, se hace otro ilícitamente de alguna cosa 
o alcanza un lucro in­debido" (art. 413) y se le llama estafa cuando involucra dinero o 
documentos e implica "maquinaciones o artificios" (art. 413). También se castigaría
como robo sin violencia. El art. 416 iba más allá al especificar dicha pena "al que 
entregue en depósito algún saco, bolsa o arca cerrada, haciendo creer falsamente al 
depositario que contiene dinero, alha­jas, u otra cosa valiosa que no se halla en ellas; sea 
que defraude al depositario deman­dándole aquél o estas después, o sea que consiga por 
este medio dinero de él o de otro".

9 Gaceta de Policía, 24 de diciembre de 1905, p. 2. Este ejemplo muestra también el 
desplazamiento del significado de "ratero", que en otros casos incluía a los estafadores, 
y no viceversa. 
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Tabla 1 

CONSIGNADOS POR ABUSO DE CONFIANZA, ESTAFA Y FRAUDE, 
DISTRITO FEDERAL 

Año Abuso de confianza Estafa Fraude Estafa y fraude Total 

1871 133 37 9 179 

1872 67 48 7 122 

1873 130 56 16 202 

1874 128 78 29 235 

1875 92 47 21 160 

1876 104 36 16 156 

1877 170 64 17 251 

1878 160 80 20 260 

1879 139 42 27 208 

1880 257 68 105 430 

1881 183 19 41 243 

1882 104 40 41 185 

1883 168 65 26 259 

1884 154 46 24 224 

1885 165 28 30 223 

1891 311 66 81 458 

1892 262 171 433 

1893 307 214 521 

1894 317 76 131 524 

1895 355 124 479 

1897 238 41 21 300 

1900 433 122 134 689 

1902 278 36 32 314 

1922 1201 433 402 2036 

1923 1606 513 296 2415 

1924 1418 607 342 2367 

1925 1870 763 307 2940 

1926 1148 466 198 1812 

Fuentes: Cuadros estadísticos e informes del procurador de Justicia concernientes a la criminali-
dad en el Distrito Federal y territorios 1900, México, 1903; Estadística del ramo criminal de la 
República Mexicana, México, 1890; Estadística del ramo criminal de la República Mexicana 1895, 
México, 1896; Estadística del ramo criminal de la República Mexicana 1898, México, 1899; 
Estadística Nacional, enero de 1927, 3: 47; Speckman, Crimen, 2002. 

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html 



DE OTARIOS Y TIMADORES 261 

a otros criminales profesionales, los estudiosos del crimen atribuían a 
los timadores una serie distintiva de rasgos que los situaban en el 
estrato superior de "los mundos del delito" imaginados por científi­
cos y policías. 

Hombres como Higinio Granda, Rafael Mercadante (miembros 
de la famosa Banda del Automóvil Gris, que realizó cuantiosos 
robos durante la década revolucionaria) y Antonio Martínez, El 
Enterrador (homicida y ladrón de coches en los años veinte), 
adquirieron una gran visibilidad pública a partir de la década 
revolucionaria como delincuentes que vestían bien, gastaban el 
dinero con estilo, exudaban un aire cosmopolita, evitaban la 
violencia, conocían los vericuetos del sistema penal y, 
probablemente, mantenían conexiones con miembros de la clase 
política.10 La vaguedad de la etiqueta de "ratero" y de las tipologías 
basadas en esta imagen de criminales peligrosos y escu­rridizos 
permitía que la policía adquiriera una amplia autoridad para 
perseguir sospechosos sin necesidad de preocuparse mucho por el 
debido proceso judicial. Periodistas y policías como el mismo 
Francis­co Chávez hablaban de un grupo claramente identificable de 
"rateros conocidos", a los que podían detener a partir de sospechas 
durante las periódicas campañas de arrestos y deportaciones a 
colonias penales. Estas visiones del crimen como un producto de 
especialistas eran ampliamente aceptac;las por la opinión pública: 
incluso periódicos crí­ticos al régimen de Díaz como El Diario del 
Hogar y Nueva Era incluían las estafas entre sus reportes del 
crimen en la ciudad. La prensa posrevolucionaria siguió 
describiendo a los timadores como habilido­sos criminales que 
incluso podían hacerse pasar por mendigos. Como con el delito de 
robo, sin embargo, poco parecen haber logrado las estrategias 
basadas en tipologías criminológicas para erradicar la es­tafa de la 
vida cotidiana de la ciudad.11 

La ineficacia del castigo muestra que las descripciones periodís­
ticas y criminológicas no se caracterizaban tanto por la exactitud en 
términos del perfil de la mayoría de los criminales como por reflejar 
la incomodidad de hombres educados frente a desvergonzados de 
clase baja que los superaban en ingenio y les quitaban el dinero. Esa 

10 Macedo, Criminalidad, 1897, p. 19; Piccato, City, 2001, cap. 7; Gaceta de Policía, 24 
de diciembre de 1905, p. 2. Para un timador que decía estar relacionado con el jefe de la 
policía, véase El Universal, 10 de enero de 1917, p. l. 

11 Diario del Hogar, 1901-1906; Nueva Era, 1 de julio de 1912, p. 4; El Universal, 21 de 
diciembre de 1916, p. l. La recomendación aquí también era una campaña de arrestos y 
la deportación: El Universal, 1: 84, 23 de diciembre de 1916, p. 1; El Imparcial, 12 de octu­
bre de 1897, p. 2. Véase también Medina y Ormaechea, Colonias, 1895. Sobre policía y 
raterismo véase Barrera Bassols, Caso Vt1lavicencio, 1997; Rohlfes, "Police", 1983; Piccato, 
"Rateros", 2001. 
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misma incomodidad, traicionada por el tono de las fuentes, sugiere 
que las descripciones de estafas callejeras que nos quedan son bas­
tante fieles a la realidad. Un ejemplo lo ofrece el criminólogo, fun­
cionario judicial y periodista Carlos Roumagnac, quien hacia el final 
de su vida recordaría cómo un hombre de aspecto indígena y su cóm­
plice los habían engañado a él y a sus amigos estudiantes en 1883, 
cerca del concurrido santuario de la virgen de Guadalupe. El indíge­
na pedía apuestas sobre una de tres cartas que barajaba sobre su 
sarape; el cómplice perdía varias veces y, demostrando su disgusto, 
doblaba subrepticiamente - aunque no tanto como para que las víc­
timas escogidas no lo notaran - una esquina de la carta buena. Los 
incautos ponían el producto de un reloj que acababan de· empeñar 
sobre el dinero del cómplice y la carta que creían debía ganar. Mas 
no era la buena, y antes de que las víctimas se dieran cuenta del tru­
co el indígena y su cómplice recogían el sarape y el dinero y desapa­
recían entre la multitud de peregrinos.12

El recuerdo debe haber sido tanto más indignante para Roumagnac 
cuanto que muchos timos eran tan comunes que sus víctimas tenían 
que ser aquellos que obviamente no conocían los usos de la ciudad, 
como estudiantes, viajeros, peregrinos, indígenas y extranjeros. En el 
engaño de la "monedita", por ejemplo, el timador recogía una mo­
neda del suelo y aparentaba alegrarse por su valor, todo ante la 
mirada de la víctima - llamado "primo" en las descripcioms. Pre­
ocupado por la deshonestidad del acto, empero, ofrecía a la vktima 
compartir el valor del hallazgo. Ésta iba a cambiar la moneda por 
efectivo más pequeño, dejándole sus v�lijas al timador como pren­
da; y cuando descubría que la moneda carecía de valor ya era muy 
tarde para recuperarlas. Variaciones más complejas del esquema 
involucraban a un "tirador", que dejaba caer la moneda y luego re­
gresaba a interrogar al" alzador" y al primo, y un falso valuador, o 

"capitán", que convencía a la víctima de que la moneda ( o una joya .. 
en la variación española) valía mucho más que el dinero que traía 
encima.13 Conocer estos subterfugios era una necesidad elemental 
para cualquier habitante de la ciudad. Según El Imparcial, el caso de 
Flores, que era comerciante y había nacido en la ciudad, probaba que 
los timadores podían ser sofisticados y engañar a gente de dinero, 
aunque sin alejarse demasiado de las recetas: Blanco y Ulibarri lo­
graron su cometido "valiéndose del vulgar timo del testamento; vul-

12 Roumagnac, "Recuerdos de Belem", El Nacional, 24 de septiembre de 1933, suple­
mento 2, p. 2. 

13 Carlos Roumagnac, "Recuerdos de Belem", El Nacional, 2 de julio de 1933, 2a.
sección. 
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gar en verdad, pero no tanto que no haya aún personas que con él se 
dejen embaucar y que, por lo mismo, urge poner alerta al público, 
para evitarle en lo posible nuevos engaños" .14 

Los timadores eran tanto más perturbadores en tanto sus prácti­
cas se asociaban con atributos de la vida moderna como la movili­
dad y la tecnología. Según la Gaceta de Policía, estos criminales se 
movían constantemente por el país cometiendo sus delitos en trenes 
y ciudades menores. El equipaje de los viajeros o los paquetes que 
esperaban en la aduana eran con frecuencia el objeto del engaño. 
Otras estafas involucraban un artefacto criminal, como una ruleta 
arreglada o "una caja de prestidigitador para robar zapaterías" .15 Las 
propiedades mágicas de la tecnología eran centrales para estafas en 
las que la víctima adquiría por miles de pesos invenciones como la 
"guitarra", una caja de aspecto ultra moderno que parecía producir 
monedas de oro o billetes de dólar - previamente colocados ahí por 

sus vendedores.16 Estas máquinas eran más bricolage que verdadera 
innovación tecnológica, pero reflejaban habilidades técnicas produc­to 
de un largo aprendizaje. Según un prisionero de la cárcel de Belén que 
Roumagnac entrevistó en la década de 1900, la destreza de pres­
tidigitador (para cambiar subrepticiamente el producto bueno por el 
malo), el conocimiento de múltiples estratagemas fraudulentas 
(adaptables a cada víctima), y la capacidad para reaccionar ante cual­
quier situación, eran atributos de la profesión de timador que le ha­
bían sido heredados por sus mayores. La prueba más elocuente de 
la coherencia del oficio era la de un vocabulario unificado. Algunos 
términos fueron mencionados arriba. Al "primo" también se le po­
día llamar "maje" o "amo" y, en el caso de Blanco y Ulibarri, "otario"; 
al principal embaucador se le nombraba "filo" .17 

La buena apariencia personal, común a los timadores, expresaba 
ese capital cultural y era a la vez una herramienta esencial para po-. 
ner su talento a trabajar. Algunos estafadores se abrían paso utilizan­
do documentos falsos. Otros, según la Gaceta de Policía, "se ocultan 

14 El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5. La Gaceta de Policía publicaba retratos y 

mÓdus operandi de timadores para servicio de viajeros, comerciantes y otras víctimas 

potenciales. 
15 Gaceta de Policía, 24 de diciembre de 1905, p. 2; Gaceta de Policía, 7 de enero de 1906,

p. 12; Excélsior, 4 de octubre de 1929, 2a. sección, p. 1. La ruleta en caso de 1914 en AGN, 
SJ, 894, 4589. 

16 Excélsior, 4 de octubre de 1929, 2a. sección, p. 1. Una "guitarra", diseñada por unos 
hermanos ecuatorianos, que producía billetes e incluía un "transformador de corriente 
eléctrica, plancha de zinc, cables de electricidad, foquillos", mereció ser albergada en la 
colección del Museo Criminológico de la Escuela de Policía, véase Carlos Roumagnac, 

"Recuerdos de Belem", El Nacional, 18 de junio de 1933, 2a. sección. 
17 Carlos Roumagnac, "Recuerdos de Belem", El Nacional, 18 de junio de 1933, p. 2.
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bajo la apariencia de personas honradas, vistiendo con elegancia y 
usando de pulcras maneras. 18 Blanco, por ejemplo, fue arrestado 
cuando iba, según El Imparcial, "elegantemente vestido" .19 La poli­
cía intentó demostrar que tal elegancia era producto del dinero mal 
habido, por lo que Blanco alegó que esa era su ropa de todos los 
días e hizo llamar a un testigo que se limitó a describir a Blanco 
según lo vio el 15 de septiembre, antes de los hechos: "muy bien 
vestido llevando un traje casi nuevo de un color claro, zapatos 
amarillos con medias de seda y al terminar de cenar [ ... ] se dirigió 
a la percha de donde tomó su sombrero y su abrigo el que también 
era nuevo y de muy buena clase siendo el sombrero castor con una 
cinta más oscura" (sic). 

Ser extranjero era una ventaja que los timadores no desaprove­
chaban para causar buena impresión. Balzac ya había observado, 
según Sennett, que "el cosmopolita" era precisamente, en compara­
ción con "el provincial", aquel más dispuesto a creer "en lo que sólo 
puede imaginar" .20 Las elites del porfiriato se habían definido cultu­
ralmente por su deseo de adoptar usos cosmopolitas, tanto como por 
una política económica que descansaba en la necesidad de dar ga­
rantías a los inversionistas extranjeros. Esta buena disposición, que 
la revolución sólo alteraría gradualmente, fue utilizada por delin­
cuentes que usaban su carácter de extranjeros para tener acceso al 
mundo de sus víctimas. Varios miembros de la Banda del Automó­
vil Gris eran extranjeros. Había también "rateros finos y estafadores 
de mucho ingenio", cubanos, ecuatorianos, rusos, y otros que come­
tían sus actos a través de las fronteras como, según informaba solem­
nemente El Universal, "José Caso Vega y José Rodríguez Ajax, quienes 
se encuentran complicados en los trabajos de la Banda Internacional 
de Estafadores de Bancos que operó en Amsterdam, en Pennsylvania 
y en Lima" .21 Roumagnac mencionó variaciones españolas de timos 
practicados en México. 22 En la historia que Blanco le contó a Flores, 

18 Gaceta de Policía, 10 de junio de 1906, p. 14. 
19 El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5. 
20 Sennett, The Fall 1977, p. 40-41. 
21 

El Universal, 19 de junio de 1930, 2a. sección , p. l. Varios "rateros conocidos" fue­
ron objeto de la aplicación del artículo 33 de la Constitución de 1917, que faculta al Po­
der Ejecutivo a expulsar a extranjeros sin necesidad de un proceso. Comunicación 
personal con Paola Chenillo, realizada el 21 de junio del 2002. Véanse Riguzzi, "México", 
1988; Tenorio Trillo, "Mexico': 1996; Schell, Integral 2001. Sobre la xenofobia revoluciona­
ria, menos acusada de lo que generalmente se creía, véase Knight, "Nationalism", 1974, 
p. 302.

22 La Voz de México, 9 de octubre de 1897, p. 3; Carlos Roumagnac, "Recuerdos de Belem", 
El Nacional, 11 de junio de 1933, 2a. sección; Carlos Roumagnac, "Recuerdos de Belem", El 
Nacional, 2 de julio de 1933, 2a. sección. 
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y en otras cuyo guión tenían preparado los sospechosos, el "filo" se 
presentaba al "maje", o víctima, apelando a su buena voluntad y 
diciendo ser extranjero. 

La invocación del carácter foráneo no era sólo una maña retórica 
para ganarse la confianza del incauto. La estafa de septiembre de 1911 
es, en efecto, un buen ejemplo de las conexiones transnacionales que 
ligaban las prácticas de los timadores. Blanco era español, aunque a 
Flores le dijo que venía de Buenos Aires. Ulibarri sí era de Buenos 
Aires, aunque algunos le decían El Cubano, puesto que había llegado 
a México a través de La Habana. Además de los sospechosos, la mitad 
de los testigos del caso venían de fuera del país. Para todos ellos, el 
ser extranjeros los afiliaba al "mundillo de intermediarios", para usar 
la expresión de José Luis Romero, que emergieron con la diversifica­
ción, el crecimiento y los vínculos extranjeros de los sectores más di­
námicos de la economía en las capitales latinoamericanas de fines del 
siglo diecinueve. Parte central de ese mundillo eran los hombres de 
afuera que traían su eficacia y capital económico o social para aliarse 
con burguesías locales a las que agradaba su "aire cosmopolita". 23 

La evidencia muestra, en particular, la intensidad, si no la virtud, 
de las tempranas relaciones culturales entre México y Argentina. En 
Buenos Aires, como en la ciudad de México, los estafadores ocupa­
ban un lugar destacado en las descripciones periodísticas y 
criminológicas del mundo del delito. Fray Mocho, en sus Memorias 
de un vigilante, publicadas en 1897, opinaba que "los que cuentan el 
cuento, o hacen el scruscho/ vulgarmente llamados estafadores" eran 
la familia más destacada de "los lunfardos [ ... ] como si dijéramos, su 
aristocracia". El "scrusho" se caracterizaba por sus buenos modales, 
gran inteligencia, y por ser "un infatigable caminador [ ... ] que [ ... ] 
anda día y noche por las calles en busca de o farios" ( otro sinónimo 
de víctima), y prepara sistemáticamente cada golpe.24 La ciudad al­
bergaba muchos estafadores que se aprovechaban del intenso movi­
miento demográfico y del impacto cultural de la gran ciudad sobre 

23 Romero, Latinoamérica, 1976, p. 66-67. "Ese mundillo fue el que creció en las ciu­
dades, que se llenaron de bancos[ ... ] y de oficinas en las que despachaban sus asuntos 
agentes comerciales y financieros de toda laya, unos para comprar o vender, otros para 
invertir capitales, otros finalmente para especular en cualquiera de los sectores que com­
prendía la inexplorada economía de cada país. También se llenaron de casas de negocios 
al por mayor y de tiendas para ventas al menudeo. Y sus calles, sus cafés y sus barrios 
bajos se llenaron de gentes que con artes diversas medraban con lo que sobraba de tanta 
riqueza concentrada en lo que era el viejo casco urbano colonial", p. 249. 

24 Mocho, Obras, 1961, v. 1, p. 96, 183. Subrayados en el original. "Lunfardo", en Ar­
gentina, significa "ratero, ladrón", y también la jerga de "la gente de mal vivir" de Bue­
nos Aires; Diccionario de la Lengua Española, Madrid, 1992. 
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inmigrantes europeos en su mayoría de origen rural. Por esa razón, 
los estafadores extranjeros eran los más difíciles de aprehender para 
la policía local. Los nacionales, en cambio, sufrían más por ser mejor 
conocidos, lo que los obligaba a emigrar a "Montevideo, Brasil, Eu­
ropa, Méjico y América del Norte." (sic) En el exterior, el estafador 
argentino se caracterizaba por ser "astuto, audaz y emprendedor allí 
donde no le conocen[ ... ] bien vestido, y afectando maneras superio­
res a la clase en que nació". 25 La habilidad de los estafadores argen­
tinos, según Fray Mocho, residía en contar cuentos distintos de 
acuerdo a la víctima escogida; su prestidigitación favorita era, como 
en el caso de Ulibarri, "el cambiazo" de bolsas llenas de pesos falsos 
o periódicos recortados - el toco mischio. 26 La evidencia más patente
de las conexiones argentinas de los estafadores mexicanos está en el
vocabulario y el contenido de sus prácticas. La "guitarra", producto­
ra de billetes y monedas, es nombrada por el vocabulario lunfardo
compilado en 1894 por Antonio Dellepiane. Según la misma fuente,
los delincuentes argentinos habían adoptado un modelo común en
el "trabajo" o "cuento del otario", consistente en la

estafa hecha a un individuo, crédulo y de mala fe al mismo tiempo, 
por medio de una historia fingida de la cual resulta que el estafador 
es depositario de una gruesa suma de dinero destinada a alguna obra 
caritativa o piadosa. El estafador (filo) auxiliado por un compadre o 
ayudante (grupo), a quien aparentemente no conoce, despierta la 
codicia del otario y lo induce a quedarse con el dinero en cambio de 
alguna garantía, también de dinero, que el otario presta. Ejecutada 
la operación y separado de sus flamantes conocidos, el otario se 
apercibe de que ha entregado su dinero efectivo en cambio de un 
rollo de papeles de diario.27 

Guión para una· estafa 

En este contexto, el expediente del caso contra Arsenio Ulibarri y 
Alberto Blanco permite hacer un examen detenido de la manera en 
que los estafadores prepararon y ejecutaron sus acciones. Esto es posi­
ble porque, entre la evidencia recogida por la policía en el cuarto don­
de se hosped�ba Ulibarri, se encontró el guión para otras estafas. Se 

25 Ibtdem, v. 1, p. 180. 
26 Ibidem, v. 1, p. 9, 207. "Toco mischio" significa la porción pobre de lo robado y,

por lo menos en su segunda palabra, viene del italiano. Dellepiane, Idioma, 1994, p. 19, 
61. "Cambiazo", también usado en México, es el acto de cambiar, ibidem, p. 41.

27 Dellepiane, Idioma, 1994, p. 71-72; la "guitarra" en p. 54.
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trata de varias hojas de papel envueltas en un trapo blanco, escritas 
de manera desprolija de puño y letra de Blanco y de Ulibarri, según 
peritos calígrafos convocados por el juez. El primer resultado, que 
se desprende del vocabulario de los escritos, es el origen argentino 
de la técnica de ambos sospechosos: otario, aplicado a la víctima, sig­
nifica en Argentina "tonto, necio, fácil de embaucar", según la Real 
Academia, aunque el diccionario de lunfardo recogido por Antonio 
Dellepiane agrega un matiz de ambigüedad moral muy significati­
vo, como veremos más adelante: "Hombre honrado, ignorante, infe­
liz, sujeto fácilmente embaucable explotando sus condiciones de tonto 
y de pillo, de crédulo y de codicioso a la vez." Otros términos que 
aparecen en el guión son: "filo", aquel "que hace el cuento en el tra­
bajo del otario", según Dellepiane ( el que flirtea, para la Academia); 
"grupo", "el ayudante del ladrón"; y "chorro", que significa ladrón. 28 

Más allá de su vocabulario, el guión de Blanco y Ulibarri contie­
ne información que pocas veces queda disponible para los que 
inves­tigan el crimen históricamente. Gracias a este 
manuscrito, por ejemplo, la lectura del caso puede desprenderse 
de la cronología y la causalidad que la intervención policial y 
judicial imponen a la ma­yoría de los expedientes judiciales: todo 
empieza con la denuncia y acaba con la sentencia, y la 
evidencia se reduce a testimonios estructurados por el 
interrogatorio del juez y coloreados por la posi­ción de los 
informantes con respecto al delito. En contraste, el guión aporta una 
gran cantidad de información sobre los mecanismos dra­máticos y 
la textura narrativa de los engaños y sobre las implícitas reglas de 
la moralidad de los hombres que transaban sus negocios en las 
calles. 29 

En un estilo económico, el guión inicia sin preámbulo como un 
diálogo donde filo, primo (u otario) y grupo (o gancho) son las vo­
ces. Hay unas pocas, breves indicaciones sobre las acciones de los 
socios: entradas y salidas de escena, y señales encubiertas como qui­
tarse el sombrero o estrechar la mano del primo. En las hojas escritas 

28 Diccionario de la Lengua Española, Real Academia; Dellepiane, Idioma, 1994, p. 
62-63, 51, 53. El autor cita a Césare Lombroso para afirmar que el argot criminal es un 
ata­vismo y a Gabriel Tarde y otros autores para afirmar que cada argot es 
especializado y nacional. Sin embargo, más adelante concede el hecho de los intercambios 
transnacionales: "El carácter eminentemente cosmopolita y los hábitos poco sedentarios 
de la población criminal, obligada a cambiar de sitio continuamente por las 
persecuciones policiales y también por el espíritu de aventura que la domina, ha dado 
lugar a la introducción en los diferentes argots de una multitud de barbarismos y 

neologismos", ibzdem, p. 19. 
29 La declaración inicial de Francisco Chávez también menciona un "diccionario de 

timos" encontrado en el hotel Montecarlo junto con otros documentos que no fueron 

agregados como evidencia al expediente judicial. 
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por Blanco la historia, que difiere de la usada contra Flores, comien­
za cuando el filo le pregunta al primo dónde está el consulado de 
España y le informa que acaba de llegar a la ciudad de México a 
entregar una donación a la caridad pero que, como desconoce la ciu­
dad, un cargador lo acaba de estafar llevándose el dinero de su cam­
bio y sus bultos. Por fortuna, todavía conserva el dinero de la 
herencia. Ésta viene del hermano del filo, español como él, que antes 
de morir asesinado por unos revolucionarios en Chihuahua le encar­
gó repartir el dinero a la caridad. En las páginas escritas por Ulibarri, 
el filo cuenta que viene de Buenos Aires porque su padre, que murió 
ahí, le pidió en su lecho de muerte que repartiera el dinero en Méxi­
co. El recurso estaba muy bien establecido. En el "legado del tío", 
escrito por un informante argentino de Dellepiane, la rima hace aún 
más elocuente el tono emotivo de la presentación del filo: " - Si vues­
tro corazón nobleza anida,/Prestadme de atención un momento,/ 
Pues estoy en ciudad desconocida. / / Mi tío, que en su vida fue 
opulento, / A su muerte me dijo lastimero: / 'Acata lo que dice el 
testamento, / / Llevando a un hospital ese dinero"'. 30 En todas las 
versiones abundan detalles dirigidos a establecer la credibilidad de 
los actores: nobles sentimientos, una historia trágica y violenta, in­
terjecciones sobre la situación moral y política del país.31 Más que un
guión teatral, el texto de Blanco y Ulibarri parece una conversación 
novelística, en la que los personajes van adquiriendo forma median­
te una sucesión de monólogos, con diálogos breves y dramáticos in­
tercalados. 

Como en el teatro, sin embargo, varios indicios apuntan a la im­
portancia de ejecutar el guión con competencia. Al igual que los 
timadores entrevistados por Roumagnac y descritos por Fray Mocho, 
Blanco y Ulibarri se toman su tiempo y van soltando la información 
poco a poco para estimular el apetito del "maje". No se trata de pre­
sentar a la víctima una situación dada, sino de armarla poco a poco, 
de la misma manera en que negocios semejantes, aunque legítimos, 
se construían en la vida cotidiana. Según testigos, durante su interac­
ción con Flores ambos sospechosos iban bien vestidos. El guión da 
indicaciones claras sobre el tono en la ejecución de los papeles. Se­
gún Dellepiane, el filo demuestra su inocencia, "con voz por la pena 

30 Dellepiane, Idioma, 1994, p. 88. 
31 En Dellepiane: "Escapa siempre del placer mundano, / De esa senda fatal llena

de abrojos,/ De la cual retirarme quise en vano, / / E insensato, por ella sentí antojos. / 
Mira, que lo que en vida ambicionamos, / A su tiempo serán yertos despojos; / Y en el 
mundo que todos navegamos, / Si mal encaminamos nuestra barca, / En medio del ca-
mino naufragamos", ibídem, p. 89. 
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entristecida". 32 El gancho, en cambio, debe intervenir y dirigirse 
"siempre al primo para tener pronto dominio sobre él". A la iniciati­
va del gancho debe corresponder el silencio del primo: "Mucho do­
minio aquí y el hombre [ el primo] que hable poco para que trabaje 
su interés, el grupo debe hablar siempre con dominio y hacer lo que 
él dice y ordena." Según el testimonio de Flores, Blanco y Ulibarri 
incluso estaban de acuerdo en contradecirse frente a él para ganarse 
su confianza: cuando Ulibarri sugirió hacer la operación en un 
lugar, Blanco propuso otro; cuando Ulibarri se guardó el paquete en la 
ropa, Blanco le dijo que se lo diera a Flores porque le inspiraba más 
con­fianza. El guión requería que los personajes se construyeran en 
mu­tua oposición: el ingenuo, bondadoso filo; el emprendedor, 
astuto gancho; el calculador, silencioso primo, ignorante sin 
embargo de ser el actor en un drama que no era de su autoría. 

Un elemento importante de la competencia de los actores, inclu­
yendo, otra vez, al primo, es la capacidad de responder pronto a di­
versas situaciones. Según Fray Mocho, los cuentos de los estafadores 
variaban de acuerdo con la víctima: a algunos se les inventaba una 
historia de vieja amistad o paisanaje, a los desconfiados se les hala­
gaba "su pasión predominante", es decir la avaricia, a los aventure­
ros se les contaban cuentos con "los caracteres necesarios para 
arrebatarlo[s]" y a otros se les tocaban los "sentimientos religiosos".33 

El guión de Blanco y Ulibarri está abierto a seguir diferentes cursos 
según la respuesta del otario. Si éste no aceptaba la historia de inme­
diato era necesario repetirla a la entrada del gancho. Más adelante, 
el filo salía a orinar y el grupo le proponía a la víctima repartirse el 
dinero; "si se ve que el hombre es chorro", continúa el guión, "se le 
propone repartir solamente tres o cuatro mil pesos y quedarse con 
todo [ ... ] si [ ... ] acepta abrazo al (canto) [si] no acepta fuerte apretón 
de manos diciéndole como no lo conocía a Ud. que por este procedi­
miento [quería] saber si U d. era hombre digno de desempeñar hon­
radamente esta comision conmigo" (szc). La premisa del papel del 
primo era su capacidad para decidir rápidamente ante una situación 
que parece beneficiosa pero que requiere de cierta audacia. 

El punto de referencia moral para la decisión del primo es la his­
toria que explica la donación. El manuscrito de Blanco contiene los 
elementos básicos usados contra Flores (herencia dejada por un tío 
extranjero, filantropía, desconocimiento de la ciudad), pero agrega 
con sutileza la fábula moral y el comentario sobre la situación actual 

32 

33 

lbidem, p. 88. 
Mocho, "Memorias", 1961, v. 1, p. 196, 207, 209. 
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del país. El filo le explica al otario, en el guión, que su hermano ha­
bía llegado de España hacía veinte años y había sido sirviente de un 
americano rico, ingeniero de minas en Sonora. Cuando éste murió el 
hermano se quedó con 25 000 pesos que ningún heredero había re­
clamado. Con el dinero, el hermano del filo puso una tienda y un 
rancho en Chihuahua y ganó más dinero, pero un día lo atacaron 
unos II feroces revolucionarios" de la región. Antes de morir por las 
heridas recibidas, le pidió a su hermano que tratara de devolverle a 
la familia del americano los 25 000 pesos, "pues él no quería remor­
dimientos de conciencia en el otro mundo", y, si no podía, que re­
partiera ese dinero entre pobres y hospitales a través del cónsul de 
España en la ciudad de México. El guión, en otras palabras, construía 
la confianza al presentar al filo como una víctima de las circunstan­
cias, aunque situaba el origen del dinero en un golpe de suerte se­
mejante al que el guión proponía al primo. 

El manuscrito de Ulibarri utiliza un argumento semejante, en el 
cual la nobleza de la donación a los pobres se refuerza con una his­
toria de agradecimiento desde el lecho de muerte. El filo decía: "Sres, 
a este Pais me trae una mision sagrada" (sic); su padre había vivido 
en "esta capital por espacio de muchos años, hizo una gran fortuna 
en el ramo de comercio"; luego regresó a su tierra natal de Buenos 
Aires,· casó con su madre, y regresó a México porque el administra­
dor de sus propiedades no le daba buenas cuentas. En esa ocasión 
fue víctima de una epidemia de viruelas pero fue curado en el Hos­
pital General II y quedó muy agradecido". Regresó nuevamente a 
Argentina, "donde se estableció con una gran fábrica y una casa de 
Marca". Cinco meses atrás enfermó seriamente y llamó al filo a su 
lecho: "hijo de mi alma tengo un compromiso [ ... ] que cumplir en 
México y espero me jures que lo harás". Lo mandó a repartir 5 000 
pesos a asilos, "pobres vergonzantes", y usar parte de ese monto 
para la comisión de quienes lo ayudaran. 

Estas historias de agradecimiento, arrepentimiento, muerte y 
generosidad constituyen una sólida base emotiva para la confianza 
del primo hacia el filo. Sin embargo, la relación entre los tres hom­
bres se construye a partir de una actitud moral que no es tan simple 
y explícita. Como el manuscrito de Blanco, el relato de Dellepiane 
remite a una culpabilidad original de la riqueza que facilita "encen­
derle la codicia" al otario: el tío le había dicho al filo que llevara "ese 
dinero[ ... ] que es penitencia/ por el alma del pobre carpintero/ que 

pesa como plomo en mi conciencia".34 Algunos elementos en el 
guión 

34 Dellepiane, Idioma, 1994, p. 88.
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apuntan hacia una visión desconfiada de la realidad urbana que re­
fuerza la intimidad del trío, como creando una alianza contra los 
peligros exteriores. En el guión de Blanco, por ejemplo, la decisión 
del hermano del filo de quedarse con los 25 000 del norteamericano 
era justificable, "pues las autoridades se hubieran quedado con él". 
La desconfianza era la mejor guía: el gancho, en el mismo texto, de­
cía que lo lógico sería usar alguna de las casas de comercio de la 
ciu­dad para repartir el dinero pero, habitante al fin del 
mundillo de intermediarios, le sugería que, "dado el estado actual 
del país que atraviesa una gran crisis bien podría suceder que esa 
casa mañana o pasado se declarase en quiebra", para concluir 
con una reflexión moral: "torres muy altas se fueron abajo [ ... ] 
Esto no es Europa mi amigo, aquí el comercio es una trampa donde 
el que cae no sale". El cónsul de España no era de confiar puesto 
que, continuaba el gancho: 

Yo quiero a Ud aconsejarlo porque veo que conoce muy poco del 
mundo y se cree Ud que todos obran de buena fe como Ud lo hace. 
[ ... ] Yo como pertenezco a la Colonia Española y llevo ya varios años 
establecido con abarrotes en esta ciudad estoy enterado de cosas que 
Ud ignora [ ... ] pues bien en el Casino Español de donde soy socio 
se rumora mucho de la mala vida que hace el representante de 
Es­paña, vida de juego, borrachera y queridas. 

Por consecuencia, el gancho sólo podía responder por sí mismo 
y por el primo para entregar el dinero. La deshonestidad e incerti­
dumbre de la ciudad se convertían, en el guión, en datos básicos: las 
estaciones de trenes están llenas de pillos "esperando que venga un 
incauto para robarle", los cargadores se escapaban con el cambio o 
con el pago por adelantado, el dinero tenía que estar siempre oculto 
a los ojos ajenos. 

La desconfianza metódica y el conocimiento de los peligros de la 
ciudad eran requisitos para los negocios. El filo, supuestamente 
nue­vo en la ciudad, demostraba su inocencia al poner su dinero en 
ma­nos del cargador ( quien a su vez lo había engañado, según el 
guión de Blanco, al afirmar que, según "las costumbres de esta 
ciudad [ ... ] para servir aquí era necesario pagar adelantado"). El 
gancho, a su vez, demostraba nuevamente su pericia sobre los 
modos de la ciu­dad contradiciendo al ficticio cargador y 
afirmando que "aquí como en todas partes trabajo hecho trabajo 
pagado". La implicación era que existía una serie objetiva de reglas 
de la vida urbana que el filo des­conocía, lo que ante el primo sólo 
podía hacerlo menos sospechoso de intentar un timo (producto 
urbano por antonomasia), mientras que hacía del gancho un guía 
útil en el camino de la ganancia. La opor-
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tunidad a la que debía responder el primo, en otras palabras, era la 
de establecer una estrecha vinculación con ambos. 

Un curioso corolario de la desconfiada confianza que los estafa­
dores extraían de sus víctimas era que la honestidad necesaria para 
recibir el encargo de distribuir el dinero sólo se podía demostrar, en 
última instancia, con la posesión de más dinero. En el manuscrito de 
Blanco, el filo aceptaba dar la comisión al primo y al gancho pero les 
pedía que le mostraran que tenían dinero para así asegurarse de que 
"son personas buenas,[ ... ] honradas y trabajadoras[ ... ] de esas que sa­
ben guardar su dinero porque comprenderán que si yo doy mi dinero 
a una persona de esas que no dispone de nada porque cuanto tiene 
cuanto gasta pues lo que harían personas de esa naturaleza sería el 
gastar malamente mi dinero como acaban Uds de decirme que haría 
el Sr. Cónsul". En la versión de Ulibarri una cláusula del testamento del 
padre muerto en Buenos Aires estipulaba que quien se encargara 
del reparto del dinero debía ser católico, honrado y probo, y mostrar 
"garantías pecuniarias, porque los pobres debido a sus necesidades 
hacen cosas que no están bien vistas". La respuesta del grupo ante 
tal requisito, en el texto de Blanco, es otra reflexión moral: 

Muy Bien Muy Bien y tiene Ud muchísima razón porque si entrega 
su dinero a una de esas personas que cuando ganan un peso se lo 
gastan sin pensar en su mañana podría darle un mal fin a su dine­
ro, pero tanto yo como el señor no somos de esa clase de gentes[,] 
rico como Ud no soy pero sí tengo un modesto capital hecho con mi 
sudor y para demostrarle a Ud que no necesito de lo suyo vea Ud (y 
saca su cartera) y el señor lo mismo que yo le demostrara a Ud 
(hace sacar al primo). 

Dos objetivos se cumplían con el artilugio: primero, demostrar la 
honorabilidad que igualaba al grupo con la víctima y, segundo, ver 
cuánto había en la cartera de ésta. Parte central de la estrategia del 
guión, el argumento moral tampoco podía separarse de la táctica en 
su ejecución. 

Más allá del guión, el expediente de este caso ofrece varios ejem­
plos de transacciones monetarias basadas simplemente en la confian­
za entre las partes. Depositar dinero en las manos de otro era a la 
vez muestra de confianza y constatación de la honestidad del reci­
piente, Tratando de recuperar noventa pesos que la policía le había 
decomisado al arrestar a Blanco, Luis Pérez hizo testificar a Paz Sa­
lazar. Salazar dijo que era mesera en el restaurante El Suizo, donde 
Pérez iba diariamente a comer, y que "en virtud de la amistad que 
con él la liga y la confianza que le tiene, le dio la deponente ciento 

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/450/normas_transgresiones.html 



DE OTARIOS Y TIMADORES 273 

diez pesos en billetes de banco de a cinco y diez pesos para que se 
los guardara" en tanto iba a ver unos muebles que quería comprarse 
en abonos. Cuando lo detuvieron, sin embargo, Pérez sólo tenía se­
tenta pesos de Salazar, continuó ésta, "pues cuarenta había emplea­
do en un negocio y [le prometió] que tendría su dinero cuando se lo 
pidiera y como ya tiene dicho le tiene confianza no le hizo ninguna 
objeción". 

Esta amistad expresada por el dinero debía mantenerse fluida e 
informal so pena de tornarse en riesgo: para los jueces y la policía, la 
posesión de dinero por hombres que andaban en malas compañías 
era en sí misma sospechosa. Para demostrar que el efectivo que se le 
había decomisado no era el producto de una estafa, Blanco hizo tes­
tificar a Manuela de la Torre, dueña de una pensión que éste solía 
utilizar. De la Torre confirmó que Blanco le dejaba encargadas sumas 
de dinero de hasta 1 500 pesos, "las que después le pide según nece­
sita". De la Torre, sin embargo, razonó ante el juez que Blanco debía 
ser tahúr, por la forma en que guardaba y se llevaba el dinero. 
Ulibarri, a su vez, dijo que el dinero sospechoso se lo había prestado 
un amigo en La Habana, e incluso solicitó que se obtuviera su testi­
monio a través de un exhorto. Cuando el testimonio llegó no fue del 
todo favorable al sospechoso, puesto que Benigno Avello declaró que 
no era pariente de Ulibarri, sólo su amigo, y que sí le había presta­
do 780 pesos oro americano, pero "no para que se trasladase a Méjico 
sino para que se estableciera en esta República en un negocio [ ... ] que 
dicho préstamo se realizó sin interés ninguno, ofreciéndosele devol­
ver dicha suma en un corto plazo que no se llegó a fijar y que hasta 
la fecha tampoco le ha sido devuelta". Prestar y guardar dinero sig­
nificaban confianza, pero, en la infinita cadena de relaciones detrás 
de un fajo de billetes, real o verdadero, siempre había una acción de 
dudosa moralidad. 

El guión y su ejecución, en suma, acumulaban un repertorio de 
situaciones citadinas donde hombres desconocidos entre sí estable­
cían rápidamente las relaciones de confianza que hacían posibles esas 
transacciones. La ciudad ofrecía posibilidades de enriquecimiento a 
quienes reaccionaban a tiempo ante la oportunidad. Dos aptitudes 
básicas eran necesarias para sacarle provecho a la ciudad. En primer 
lugar, los actores debían reconocer el poder de algunos lugares para 
crear situaciones provechosas. Ulibarri y Blanco montaron su relación 
con Flores en las calles del centro y la fueron consolidando en un 
coche que los llevó a diversos bancos y comercios donde trataron de 
cambiar el billete de lotería. Las declaraciones de los testigos hablan 
de lugares precisos donde se establecían vínculos entre viejos y nue-
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vos conocidos: en cantinas o restaurantes, en las calles del centro o 
en la Alameda. 35

En segundo lugar, había que asumir, en el fuero interno y ante 
los ojos de los demás, el deseo y la habilidad necesarios para reac­
cionar ante las -situaciones que se ofrecían. La migración desde leja­
nas tierras, la pobreza que el trabajo o la suerte habían convertido 
en riqueza, no eran meros elementos decorativos del guión sino que 
establecían la afinidad entre la historia del dinero que supuestamen­
te portaba el filo y la ambición del primo: ambos eran hijos de la 
ocasión. En la perspectiva del segundo, la conclusión lógica era que 
el negocio ante sus ojos no sólo pertenecía al reino de lo posible, sino 
que debía ser aprovechado de inmediato. El timo de la "monedita" 
es el mejor ejemplo: el dinero aparecía en la calle y el anonimato 
permitía sacar ganancia de la suerte. El razonamiento que los estafa­
dores inducían a la víctima, por lo tanto, era que la fluidez de las 
relaciones sociales y el acceso a ciertos lugares de la ciudad, suma­
dos a la habilidad personal, abrían el camino hacia la riqueza. 

El desenlace del guión, por lo tanto, era una amistad entre hom­
bres con base en la confianza y construida a través de la cercanía físi­
ca en lugares claves, la semejanza cultural y la precaución compartida 
ante los peligros urbanos. Esta relación se basaba en nociones de la 
amistad y del honor que los timadores conocían críticamente y apro­
vechaban con éxito.36 En Sociabílzdad en Buenos Aires: hombres, honor y 
cafés, Sandra Gayol describe espacios e interacciones que pueden 
explicar el complejo significado de la amistad y el honor en la ciu­
dad de México de 1911. La capital rioplatense se expandía no sólo 
demográficamente, sino también en lugares donde la movilidad daba 
lugar a una sociabilidad fugaz, en la que el honor era un capital que 
podía ser exhibido y utilizado como parte de una economía moral 
de servicios y transacciones con reglas muy precisas. La ciudad era 
el escenario donde los actores veían y eran vistos, donde las rela­
ciones se establecían rápidamente a partir de la honradez que se 
debía asumir en el otro, de la amistad que se brindaba rápidamente, de 
la evidencia ofrecida por la vestimenta y el comportamiento urbano.37 

35 Para otra relación establecida en la Alameda, véase AJ, RS, 19367, donde la vícti­
ma empieza declarando que "estando en el parque de la alameda, se encontró con un 
individuo con quien principio a platicar de diferentes asuntos tanto del parque como co­
merciales". 

36 Sobre relaciones homosociales véase Sedgwick, Between Men, 1985. Para una fina 
discusión del significado de la amistad en el porfiriato véase Guerra, México, 1988, v. 1, 
p. 149-159. La evidencia en este caso, sin embargo, sugeriría que la amistad no tiene ne­
cesariamente que ser asociada con los elementos tradicionales de la sociabilidad sino que
puede ser un producto, particularmente útil, de las condiciones modernas.

37 Gayol, Sociabilidad, 2000, p. 41, 50, 109, cap. 3 y 4. 
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Este papel central del honor -podría argumentarse - era una respues­
ta a la dispar velocidad de los cambios sociales, económicos y cultu­
rales que atravesaban las sociedades latinoamericanas a fines del siglo 
XIX. En México, la monetarización de la economía no estaba acompa­
ñada todavía de garantías institucionales extendidas a todos los ac­
tores económicos, mientras que el deseo de riqueza y ascenso social
se adelantaba al acceso generalizado a la propiedad o a ingresos
monetarios estables. 38 

Hasta aquí el análisis se ha limitado a las implicaciones normati­
vas del guión. El expediente del caso de Blanco y Ulibarri, no obs­
tante, revela varios puntos débiles en ese mundo urbano de fugaces 
pero honorables interacciones masculinas. El primero, por supuesto, 
es el delito mismo, con su explotación de los entendimientos implí­
citos en esas interacciones. Un segundo punto débil es el lugar de las 
mujeres. El guión no hace referencia a ningún actor femenino aparte 
de las prostitutas con las que el cónsul de España se gastaba el dine­
ro. Para implicar que las mujeres debían quedar fuera del asunto, en 
su testimonio ante el juez Blanco explicó el nombre falso que dio al 
registrarse en el hotel donde lo detuvieron mencionando a "una mu­
jer[ ... ] a quien varias noches había ocupado y ya no quería estar más 
con ella porque se había vuelto muy pesada". Las únicas relaciones 
significativas eran entre hombres. Sólo entre ellos la amistad y el ho­
nor se podían negociar públicamente y en un plano de igualdad. 

Sin embargo, a medida que avanzaba la investigación, los sospe­
chosos se vieron obligados a pedir la comparecencia de mujeres que 
explicaran su conducta y el dinero que se había encontrado en sus 
manos. Ya mencioné los testimonios de Paz Salazar y Manuela de la 
Torre a favor de Pérez y Blanco, respectivamente. La declaración de 
la segunda es significativa porque demuestra cómo, muy a pesar 
de los hombres mismos, sus relaciones con mujeres podían ir más allá 
del "uso" nocturno y la custodia temporal de efectivo. Manuela de 
la Torre afirmó que Blanco se hospedaba intermitentemente en su 
pensión y le llevaba a guardar desde sumas pequeñas hasta varios 
cientos de pesos, "las cuales le recogía a los cuantos días". Su decla­
ración sugiere que De la Torre veía su papel como algo más que el 
de cajera, más cercano, por la autoridad moral que la posesión del 
dinero confería, al de consejera: "siempre que [Blanco] le entregaba 
el dinero la exponente le decía que no gastara, que podía establecer­
se poniendo algún comercio y aun cuando cree que Blanco tomaba 
estos consejos como regaño pues lo veía como que se ponía disgus-

38 Schell, "Money", 1996.
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tado sin embargo volvía a llevarle a guardar". Cuando Blanco le dejó 
los 1 500 pesos y a los pocos días regresó "y le pidió ese dinero ... 
entonces fue cuando [De la Torre] con más seriedad le dijo que no 
fuera a tirar ese dinero, que pensara bien, que se estableciera ponien­
do alguna cantina o un empeño pues que había visto que algunas 
personas con menos cantidad ya estaban bien establecidos". Blanco 
respondía que su mamá le mandaba el dinero de España pero De la 
Torre imaginaba que el origen del dinero era el juego. 

De la Torre molestaba a Blanco porque, tal vez a sabiendas, sus 
consejos exponían la doble contradicción entre la respetabilidad de 
la apariencia de su huésped-y la dudosa moralidad de los medios que 
usaba para echarle mano al dinero, por un lado, y entre el deber de 
invertirlo de una manera sólida, en una cantina o una casa de empe­
ño, y el uso desordenado en el juego, por el otro. Como mujer, De la 
Torre podía alejarse del repertorio de gestos y sobreentendidos que 
subyacían en el guión de la estafa, y hacer preguntas sobre las 
disparidades entre dichos y hechos. 

El honor y el arte del timo 

Esta duplicidad lleva a una pregunta inevitable: ¿qué pueden decir 
estos timadores sobre el honor, si el suyo era pura apariencia y ��us 
intenciones desbordaban cinismo? Esta incongruencia subvertiría la 
unidad básica de autoestima y reputación que define el honor desde 
Aristóteles hasta los estudios más recientes. 39 Dos respuestas puedo 
dar. La primera, desde la perspectiva social, ya ha sido sugerida: la 
estafa y el guión son el producto de un análisis crítico, aunque no 
académico, de las nociones de honor prevalecientes en ciudades en 
proceso de cambio como México y Buenos Aires. 

Los timadores eran JI psicólogos", JI dotados de facultades de ob­
servación [ ... ] sumadas en unos a la destreza manual y, en otros, a la 
palabra persuasiva o incitadora", afirmaba Roumagnac.40 El filo del 
relato recogido por Dellepiane JI man yaba" (miraba) con atención a 
su víctima.41 Su agudeza les permitía escoger las mejores víctimas con
verdadero olfato sociológico. Una carta enviada a Alberto Blanco por 
un amigo anónimo, incluida en el expediente del caso de 1911, de-

39 Aristotle, Nicomachean, 1990, p. 6 y 89; Pitt Rivers, "Honour", 1965, p. 21 y 29. Pero 
véase Stewart, Honor, 1994. Una aproximación al caso mexicano en Piccato, "Politics", 
1999; Chambers, Subjects, 1999. 

4
° Carlos Roumagnac, "Recuerdos de Belem", El Nacional 11 de junio de 1933, p. 2; 

ib1dem, 2 de julio de 1933, p. 2. 
41 Dellepiane, Idioma, 1994, p. 88. 
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muestra las preferencias de los timadores mexicanos: "¿ Qué tal de 
negocio? Me supongo que habrán abundado los primos en estos días 
aun cuando para mí no me agradan los primos de fiestas porque 
todos vienen con escasos recursos pues traen lo limitado para sus 
gastos. Mucho mejores son los de todos los días que vienen a la ca­
pital por negocio." Flores, la imagen misma de la víctima propicia, 
era un comerciante de 47 años, soltero, vestía de charro en la ciudad, 
y puso su dinero en evidencia al rondar las oficinas de la Lotería. Los 
estafadores como Blanco y Ulibarri eran jláneurs que, siguiendo a 
Roberto Arlt, observaban en las calles de la ciudad una sociedad 
donde ser y parecer no eran lo mismo, y el honor podía ser explota­
do por aquellos que sabían que: "Los hombres se dividen en dos 
categorías: tontos y vivos. Los tontos constituyen la mayoría; los vi­
vos, minoría[ ... ] Buenos Aires y las provincias tienen todavía un alto 

porcentaje de otarios" .42 Esta generalización implicaba una falta adi­
cional al delito mismo, a saber, la pretensión de usurpar la autori­
dad de la ciencia para estudiar a la población y usar, con fines 
prácticos, los resultados de la observación sistemática de la psicolo­
gía de los hombres de la calle. En la perspectiva de los criminólogos 
y otros observadores sociales, estos estafadores que se la pasaban 
"recorriendo las calles todo el día" causaban doble indignación al 
desafiar la autoridad de los hombres educados para describir y cla­

sificar a la sociedad urbana.43 

El guión de Blanco y Ulibarri agrega un dato ausente o mal com­
prendido en las observaciones distanciadas de los académicos 
finiseculares: la amistad y la reputación de los hombres de la calle se 
jugaba en un terreno de hechos y reglas implícitas donde la noción 
del honor era central, y no exclusiva de las elites. El honor se 
reconfiguraba durante la segunda mitad del siglo XIX a partir de una 
noción de "honor republicano", si todavía excluyente, más igualitaria 
que las ideas tradicionales sobre honor como status.44 La ejecución 
del guión, con su énfasis en la administración del tiempo (constru­
yendo gradualmente el interés, forzando decisiones inmediatas) y el 
espacio ( creando la cercanía personal en lugares claves de la ciudad), 
sugiere que el honor debe ser analizado no tanto como una rígida 
estructura de valores sino como una disposición a responder a situa-

42 Arlt, Tratado, 1999; Sarlo, Modernidad, 1988, p. 32.
43 Dellepiane, Idioma, 1994. Véase Buffington, "Forging", 1994; Leps, Apprehending, 1992; 

Piccato, "Construcción", 1997. Sobrejláneurs véanse Mauss y Halls, Gift, 1990; 
Walkowitz, City, 1992. 

44 Reddy, Invisib!e,1997; Nye, Mascu!inity, 1993; Caulfield, Defense, 2000; Alonso, 
Thread, 1995. Para un análisis del honor colonial y su transformación, Johnson y Rivera, 
Faces, 1998. 
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ciones dadas de acuerdo a una experiencia interiorizada cultural e 
históricamente: más como una estrategia que como una clara y ex­
plícita teoría sobre las relaciones sociales. Los timadores eran buenos 
observadores sociales porque entendían, probablemente sin haber 
leído mucha antropología, que el valor de los intercambios simbóli­
cos sólo podía entenderse en la práctica.45 

Una segunda respuesta a la pregunta sobre la visión del honor 
de los timadores refuerza la tesis anterior, por ser de carácter moral, 
y se desprende de las justificaciones que elaboraban los mismos 
timadores. En Buenos Aires, según Fray Mocho, los estafadores ar­
güían que los "otarios" eran tan deshonestos como ellos mismos, 
porque caían encandilados ante cuentos que les proponían ganancias 
enormes; y, por si eso fuera poco, agregaban un argumento naciona­
lista: si tomaban dinero era el de los italianos que regresaban a su 
tierra," ¿y uno va a tener la sangre fría de dejar que se lleve[n] la plata 
del país?" El otario era noble, según la definición de Dellepiane, pero 
también avaro.46 Los timadores mexicanos buscaban víctimas cuya
propia decencia era fácil de disputar: engañaban "a las dueñas de 
casas de asignación y a los cantineros, pretendiendo sorprender in­
fracciones y exigiendo cantidades en numerario dizque como condi­
ción para no acusarlos", según la Gaceta de Policía, o entregándoles 
melcocha a los que habían pagado una gran suma a cambio de un 
cargamento de opio importado.47 Incluso Flores, la víctima de Ulibarri 
y Blanco, podría haber tenido algo que ocultar. El reporte de El Im­

parcial contra lo afirmado en la denuncia ante la Policía Secreta, de­
cía que Flores les había dado el billete de lotería a los estafadores a 
cambio del derecho a quedarse con 2 000 pesos de la herencia para 
la beneficencia.48 El timador entrevistado por Roumagnac comple­
mentaba la descripción de sus hazañas de manera "filosófica", reco­
nocía el criminólogo, "con reflexiones [ ... ] que después he tenido que 
recordar mucho, porque en el fondo encerraban útiles enseñanzas". 
La estafa no podía causarle remordimiento, razonaba el informante, 
porque, en el caso del timo del testamento, el primo demostraba su 
deshonestidad al tratar de quedarse con la herencia, como tal vez hizo 
Flores. La inocencia traicionada de esa víctima era falsa: no podía ser 
tan tonto como para creerle a un desconocido que aceptaba un de-

45 Bourdieu, Meditaciones, 1997, p. 180-181; Bourdieu, Outline, 1977. 
46 Mocho, Obras, 1961, v. 1, p. 194-196; Dellepiane, Idioma, 1994, p. 91; Arlt, Tratado, 

1999, p. 29. 
47 Gaceta de Policía, 10 de junio de 1906, p. 14; El Universal, 7 de octubre de 1920, p. 

8. La v íctima, en este caso, Tomás Arewell, no dudó en presentar la denuncia ante la
policía. Sobre los inicios del tráfico de enervantes, véase Pérez Montfort, "Vicios", 2000.

48 El Imparcial, 21 de septiembre de 1911, p. 5. 
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pósito de unos cuantos cientos de pesos a cambio de confiarle varios 
miles. Los que fabricaban máquinas de falsificar billetes o monedas 
de oro también ponían a la víctima ante un dilema moral en el que 
el dinero se perdía junto con la decencia: "ladrón que roba a ladrón 
tiene cien años de perdón". Concluía Roumagnac con una pregunta 
que evocaba la conocida paradoja de Sor Juana Inés de la Cruz: "¿Es 
el delincuente el que hace la víctima? o ¿la víctima la que hace al 
delincuente?" 49 

Conclusiones 

La ambivalencia de Roumagnac (un autor al que no se puede acusar 
fácilmente de adoptar la perspectiva de los criminales) apunta a la 
inestabilidad del honor y la amistad en ciudades que parecían vol­
verse modernas súbitamente. Los timadores afirmaban, tácitamente, 
que el honor (la apariencia de honestidad y la íntima creencia en la 
propia virtud) no era más que una mercancía que podía ser vendida 
y adulterada, y que todos en la ciudad, incluyendo sus víctimas, así 
lo sabían. La amistad no era más que un producto que se podía ma­
nufacturar a partir de recetas conocidas internacionalmente. Leída de 
esta manera, la estafa contiene una denuncia de la falsedad de una 
sociedad urbana donde los hombres pretenden prosperar sin verda­
deramente llegar a conocerse uno a otro e, implícitamente, una rei­
vindicación de la vieja sociabilidad tradicional. Esta visión crítica toca 
el núcleo mismo de los valores que eran necesarios para establecer 
relaciones comerciales y personales de carácter moderno. Las 
invocaciones a la ingenuidad, la decencia, la amistad y la confianza 
eran huecas en un mundo urbano donde el ingenio, la deshonesti­
dad y el anonimato eran fácilmente accesibles y mucho más efecti­
vos si se montaban sobre las redes internacionales de migración que 
los gobiernos modernizadores y los crédulos cosmopolitas identifi­
caban con el progreso.50 

En otras palabras, los estafadores parecen presentar el honor 
como un anacronismo, parte de un sistema de valores en vías de 

49 Carlos Roumagnac, "Recuerdos de Belem", El Nacional, 18 de junio de 1933, 2a 

sección; ibidem, 2 de julio de 1933, 2a sección. 
50 Explicando la literatura argentina sobre una edad dorada rural, Sarlo afirma que 

en referencia a "las relaciones entre los hombres respecto a decisiones del dinero o la 
carrera del mérito y la eficiencia, se propone frente a una economía crecientemente regi­
da por pautas anónimas y despersonalizadas una sociedad donde los sujetos, en particu­
lar e individualmente, tenían asignados para siempre sus lugares; frente al atomismo 

egoísta, un sistema jerárquico y orgánico", Sarlo, Modernidad, 1988, p. 32. 
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extinción. Esta interpretación del caso discutido en este ensayo que­
daría muy bien en el contexto de una ciudad de México que en 1911 
atravesaba por el desmoronamiento de un orden porfiriano donde las 
divisiones de clase parecían restringir el derecho al honor. Paralelo 
al cambio político, aunque más gradual, iba otro de carácter cultural 
en el que la ruptura del orden simbólico de la sociedad y la creciente 
participación popular en la política subvertía los valores de antaño. 
La revolución haría algo más que quitar el velo a la ficción liberal 
que cubría al régimen de Díaz, desatando un tumultuoso cambio 
cultural. 51

Sin embargo, esta interpretación peca por dos razones principa­
les. La primera es su intrínseca teleología, que comparte con otros 
estudios que entienden al porfiriato como prolegómeno de la revo­
lución: Blanco y Ulibarri no podían saber lo que esperaba a México 
en la década que siguió a 1911. Más que partidarios de un retorno a 
los valores "auténticos" de un mundo rural, ambos parecen muy 
adaptados a la vida urbana, a sus placeres (el dinero fácil del juego, 
las relaciones pasajeras con mujeres anónimas) y a sus riesgos (la 
sorpresiva pobreza, la cárcel). La segunda razón por la cual la inter­
pretación esbozada arriba no es satisfactoria se desprende de los atri­
butos asociados con ser hombres de su tiempo a fines del porfiriato: 
el honor sí era importante para su visión del mundo, no obstante ser 
ésta irónica y crítica. Como la acusación y el arresto los deshonra­
ban, ambos trataron de demostrar que el dinero en sus manos tenía 
orígenes lícitos y que los escritos criminales que se les atribuían no 
eran de su autoría. Su objetivo, se argüiría, era simplemente evitar el 
castigo, y no restaurar su reputación. Pero la clave es que ambas co­
sas iban juntas: demostrar que eran hombres decentes era demostrar 
que no podían haber sido los que concibieron la compleja trampa en 
que cayó Flores. El honor era importante para ellos porque, como lo 
demuestra el guión, sabían que era la materia prima de las relacio­
nes homosociales que se establecían casualmente en los espacios 
públicos de la ciudad. El guión mismo, igual que la estafa a Flores, 
no consistía en otra cosa que en un sofisticado artilugio, semejante a 
la "guitarra" de otros estafadores, que aparentaba producir confian­
za y dinero. 

Un dato que vino a mi conocimiento mientras redactaba este 
ensayo ofrece una tercera razón para dudar de cualquier interpreta­
ción en la que el honor y la modernización se oponen. Un conocido, 
habitante y explorador de la ciudad de México desde hace muchos 

51 Guerra, México, 1988. Un argumento semejante en Knight, Mexican Revolution, 1990,
cap. 1 y 5; Monsiváis, "Aparición", 1985. 
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años, me narró una estafa calcada de los modelos descritos arriba, 
sólo que ocurrida setenta años después, cuando él tenía 19 años y 
acababa de salir de un banco donde había cobrado su sueldo. Se tra­
taba, en su caso, de un fajo de billetes encontrado en la banqueta, de 
un hombre que proponía compartir el hallazgo, de otro que llegó 
segundos después diciendo haber perdido el dinero. Mi informante 
y el primer hombre le mintieron, diciéndole ser "primos" y no haber 
visto el dinero. Para probarlo extrajeron el poco dinero que había en 
sus billeteras. Para evitar las sospechas de este tercero, una vez que 
la supuesta víctima había salido, resolvieron separarse, comprometi­
dos por su palabra a reunirse cuando pasara el peligro y quedándo­
le confiado a mi informante el bulto donde todo el dinero, el de las 
billeteras y el encontrado en la calle, había sido reunido. Sólo cuando 
éste lo abrió y vio que se trataba de papel periódico recortado se dio 
cuenta, avergonzado, de que lo había enganchado la avaricia.52 Las 
conclusiones que se pueden extraer de esta anécdota contemporánea 
empiezan por la constatación de que las técnicas, el vocabulario y los 
guiones de los estafadores, a pesar de su carácter criminal, tienen una 
sorprendente capacidad para sobrevivir décadas de acelerado cam­
bio urbano y social. En segundo lugar, la idea de la ciudad como 
espacio donde la oportunidad debe ser aprovechada de inmediato, 
donde el dinero aparece en las aceras o la lotería, donde la confianza 
se puede construir en unos segundos, no terminó con el fin del 
porfiriato, y es posible que lo antecediera y sobreviviera por tanto 
tiempo como los inmigrantes y los jóvenes caminaran sus calles. Fi­
nalmente, y esta conclusión es más tentativa aún que las anteriores y 
toca al fuero íntimo de mi informante, el honor, así sea traicionado 
por la avaricia y devaluado por la vergüenza, sobrevive como el lu­
gar donde confluyen las percepciones de los otros, la competencia 
para responder inmediatamente ante cualquier situación, y la since­
ra evaluación de la propia integridad. 

Esta conclusión corrige la primera, sobre la incompatibilidad 
entre el honor y la modernización del porfiriato tardío, al situar la 
anécdota con que se inicia este ensayo en un marco cronológico más 
amplio, en, el que los intercambios monetarizados y las relaciones 
asalariadas desplazan otro tipo de relaciones sociales. Para Pierre 
Bourdieu, esta transición implica una serie de paradojas éticas que 
no es posible resolver fácilmente adscribiendo a las relaciones socia­
les modernas la racionalidad y carencia de emotividad de agentes 
económicos puros. El significado del intercambio simbólico cambia 

52 Informante anónimo, ciudad de México, 25 de junio del 2002. 
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"a medida que la economía del obsequio [ o simbólica] tiende a no 
ser más que un islote en el océano de la economía del toma y daca [ o 
capitalista]" .53 Contra la opinión de Sennett, la sociabilidad moder­
na no tenía que ir acompañada de la angustiante arbitrariedad de 
nuevos patrones de conducta. El capital social que se vincula con el 
honor no se opone a la racionalidad capitalista, sino que forma parte 
de ella; así lo sugieren Blanco y Ulibarri al utilizar deliberadamente 
las actitudes favorables de los habitantes de la ciudad hacia la amis­
tad y el honor. Su visión irónica del mundo social nos puede ayudar 
a entender mejor un momento de multiforme cambio histórico en la 
ética y las prácticas cotidianas de los hombres de la calle. 
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