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El &mbito cardenista

Transterrados y ciudadanos!

Uno de los temas fundamentales de la historia cultural y de la histo-
ria social del México contemporéaneo es la inmigracién de los espafio-
les republicanos a raiz de la Guerra Civil de 1936-1939. Sobre ello se
ha dejado correr mucha tinta, aunque poca ha sido utilizada en traba-
jos de corte académico (o scholar) como el emprendido por la investi-
gadora norteamericana Patricia W. Fagen. El tema de la migracién ha
sido poco estudiado en nuestros medios, acaso como expresién de los
restos de una xenofobia al parecer afortunadamente superada. En Es-
tados Unidos, pais hecho por inmigrantes, ha habido excelentes ma-
nifestaciones historiograficas, siendo tal vez la mas destacada The
Uprooted, de Oscar Handlin. Esta mencién es intencional, ya que en
ese libro se describe espléndidamente el proceso de desarraigamiento,
traslacién y adaptacién de una gran masa de inmigrantes en Estados
Unidos. Cabe pensar, por ende, que al contar con modelos de prime-
ra, un libro como Transterrados y ciudadanos vendria a recuperar una
historia reciente y fundamental. Desafortunadamente no es asi.

La lectura del libro de Patricia W. Fagen nos hace recordar un texto
de Miguel Le6n-Portilla, “La historia desde dentro y desde fuera”, en el
cual se sefialan las ventajas y las desventajas del historiador que escri-
be sobre un pais ajeno y las del que escribe sobre el propio. Siempre
tiende a ponderarse la objetividad debida al alejamiento que muestran
los historiadores de fuera. En un asunto como el de la migracién repu-
blicana, la situacién de un observador norteamericano podria parecer
ideal, sobre todo cuando se conoce el apasionamiento propio de los pro-
tagonistas de esa historia. Con todo eso se podria esperar un libro frio,
excelentemente bien documentado y, en general, de buena factura.

Transterrados y ciudadanos lo es y en ello radican sus alcances y sus
limitaciones.

1 Patricia W. Fagen, Transterrados y ciudadanos, México, Fondo de Cultura Econ6mica,
1975,232 p.
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Es frio, pero no llega a la total impersonalidad. Patricia W. Fagen
indudablemente est4 identificada con la causa republicana y siente
mucha simpatia por los exiliados-ciudadanos, sin embargo, controla
de tal manera su simpatia, que el libro es exclusivamente descriptivo
y abundantemente datista. Esto tltimo puede verse como virtud y de-
fecto. Virtud, y grande, porque retine hechos dispersos tanto en una
extensa biblio-hemerografia como en la conversacién que pudo soste-
ner con méas de cincuenta transterrados y otras personas mexicanas o
espafiolas residentes en Estados Unidos que de alguna manera han
sido testigos de esa historia. Es un libro completo al que no se le esca-
pan aspectos qué tratar en relacién con su objeto de estudio. Por ello,
habré de ser tenido en cuenta por todos los que se interesen en el tema
y no s6lo en él sino por todos aquellos que quieran asomarse a uno
de los aspectos fundamentales de la historia reciente del pais.

El siempre citable Huizinga decia que la historia era la ciencia que
mas se acercaba a la vida. Ciertamente no todo libro de historia debe
hacerlo, pero si estd comprometido con el decir del gran maestro ho-
landés un libro que trata de personas; si estd comprometido un libro
que tuvo en su factura la participacién de muchos testimonios, de mu-
chas vivencias que le son escamoteadas al lector. No se trata de ha-
cer un anecdotario en detrimento de algiin precepto sociolégico, se
trata de revivir una experiencia colectiva, precisamente como lo hizo
Handlin en ese libro excepcional que es The Uprooted. El tema asi lo
demandaba.

A diferencia, por ejemplo, de toda historia que implica migracién,
la de los esparioles republicanos tiene la peculiaridad de que no fue
un éxodo forzado por la penuria campesina en tierras feudales, como
toda la emigracién tipica de la Europa del norte, del centro y de oriente
en el siglo XIX, o como la de los “antiguos residentes” provenientes
sobre todo de Asturias, Galicia y Santander, sino que fue una migra-
cién de una clase media de intelectuales y profesionistas, principal-
mente. Esto, que esté4 bien sefialado y estudiado por Patricia W. Fagen,
sin embargo, no est4 visto con ojos humanos. Todo estd presentado
de manera muy general. Faltan muchos matices. Matices que, en lu-
gar de convertirse en la hoy mal vista historia anecdética, permitirian
reforzar cualquier tipo de conclusién general, incluso con aspiracio-
nes de categoria sociolégica. Por ejemplo, a diferencia de las migra-
ciones del pobre que lleg6 como dependiente de mostrador y que a la
vuelta del tiempo resulté préspero capitalista, el inmigrante de clase
media sigui6 siendo de clase media al cambiar de pais. Ahi es donde
hacen falta los matices.
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No es, propiamente, que se trate de un libro fallido, es un libro al
que tal vez le falt6 permanecer en reposo hasta que hubiera una ma-
yor comprensioén de detalles aparentemente minimos, que aumentan
su dimensién en un conjunto mas amplio. Esa es la desventaja del ob-
servador ajeno a los hechos, el no saber captar los matices que hacen
posible recrear un proceso, el ver cémo se va haciendo la historia y no
verla como algo hecho en bloque.

Esto tiene que ver, sobre todo, con ese capitulo que, de por si, se-
ria un libro: el referente a las contribuciones culturales. Para sefialar
algiin caso, el de Buriuel, simplemente se dice que hizo dos peliculas
donde se retrata espléndidamente la realidad social mexicana, Los olvi-
dados y Nazarin. Ahi, precisamente, era necesario precisar que, para lle-
gar a Los olvidados, Buiiuel, el Buiiuel de Las Hurdes, tuvo que filmar
Gran Casino, El gran calavera y El rio y la muerte, entre otras peliculas.

Y asi como el ejemplo cinematografico es muestra de la carencia
de matices, podria agregarse el del teatro, el muy fallido de las artes
plasticas, y enriquecer mucho més y, otra vez, matizar el de la in-
dustria editorial. Es importante, en un libro de esta indole, especificar
que editoriales como Séneca y Leyenda fueron de los afios cuarenta
y que Joaquin Mortiz de los sesenta. Y sin tener que vaciar los catéalo-
gos de ellas, si es preciso tipificar el trabajo de cada empresa.

Otra ausencia grave, dentro del mismo tenor, es la recreacién del
impacto sufrido por el transterrado al entrar en contacto con México.
La autora no pudo valorar ese espléndido testimonio que es Cornu-
copia de México. Tal vez el no ser hispanohablante haya sido una li-
mitacién seria.

- El libro, sin embargo, tiene cosas de mucho valor. La sensibilidad
de Patricia Fagen para las cuestiones politicas es mucho mayor que
para las culturales y las vitales. En ese sentido, los capitulos iniciales
sobre la Espafia republicana, la guerra y las organizaciones politicas
de los republicanos en el exilio son aciertos notables y en ello se ve la
ventaja del observador ajeno. Asimismo, un tema que presenta de bue-
na manera es el de las actitudes mexicanas ante la migracién, en 1939,
propias de una xenofobia conservadora muy arraigada.

En suma, con sus aciertos y sus limitaciones, el libro de Patricia
W. Fagen es valioso. Si muchas de las cosas que ofrece en su muy rico
aparato critico estuvieran en el piso de arriba, es decir, en el texto, el
libro seria més rico. Por lo pronto, abre puertas e invita a proseguir y
profundizar en cada uno de los asuntos que trata.
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Asuncién de la memoria izquierdista®

Si bien no necesitaba hacerlo con tal profusién de paginas, la vida de
Victor Manuel Villasefior merecia ser contada. Hijo tinico de una aco-
modada familia porfiriana, urbano, recibié una educacién similar a la
de todos los vastagos del antiguo régimen; fue alumno, por ejemplo,
del Colegio Franco Inglés, donde estudi6 toda una generacién de mexi-
canos pudientes. En los afios iniciales del régimen de la Revolucién,
Villasefior holgé irresponsablemente hasta que sus padres lo envia-
ron a varias universidades norteamericanas en las que, al principio,
se dedic6 a la préctica sistematica de varios deportes y, después, par-
ticularmente en la de Michigan, tomé la vida en serio y termin6 por gra-
duarse en derecho internacional. En esa Universidad, en Ann Arbor,
vivi6 la gran pasi6n de su vida con una compafiera que, segtin explica,
le abri6 las puertas de la literatura contemporédnea y de las preocu-
paciones e inquietudes sociales. Regres6 a México, a la Universidad
Nacional, donde mas que identificarse con ella y con su ambiente
generacional, lo impresionaron las clases impartidas por Narciso
Bassols. Fue compaiiero de banca de los miembros del primer estab-
lishment civil mexicano, con Miguel Alemén a la cabeza. Ya con el ti-
tulo de licenciado, regresé a Estados Unidos como miembro de la
Comisién de Reclamaciones y asesor de la embajada. En Washington
fue testigo de la gran depresion y el advenimiento del New Deal, dos
momentos fundamentales en su definicién ideolégica; su conversién
al “socialismo cientifico” data de esos afios. De nuevo en México,
retomo el contacto con Bassols y lo establecié con Vicente Lombardo
Toledano. Particip6 afios después en el nacimiento de la CTM y, muy
sefialadamente, en la elaboracién del segundo Plan Sexenal. En los
cuarenta, Villasefior y Bassols emprendieron la oposicién al régimen
de Avila Camacho a través del periédico Combate y de la Liga de Ac-
cién Politica. Entre 1946 y 1949, vivi6 la fundacién y cisma del Partido
Popular. Después de un viaje de grandes efectos desintoxicadores, Vi-
llasefior ingres6 al sector paraestatal, al frente de la Constructora Na-
cional de Carros de Ferrocarril, del Complejo Industrial de Ciudad
Sahagtin, y de las empresas Sidertrgica Nacional y Diesel Nacional. Su
ultima gestién fue al frente de los Ferrocarriles Nacionales. Este curri-
culum simplificado justifica por si solo la redaccién de unas memorias.

2 Victor Manuel Villasefior, Memorias de un hombre de izquierda, 2 v., México, Editorial
Grijalbo, 1976.
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Infortunadamente, el relato carece de la continuidad necesaria que
permita al lector llegar al final de su empresa sin tropiezos. Cierto
que no existe metodologia alguna para la redaccién de memorias,
puesto que cada quien es libre de relatar su vida de la manera que
juzgue conveniente; pero el problema radica en encontrar la férmula-
que permita hacer llegar el mensaje a los lectores de la manera mas
eficaz. En esto Villasefior err6 el camino sobre todo en lo que toca a la
estructura. Opt6 por dividir sus Memorias en decenios y subdividir éstos
en afios, con lo cual establece el marco temporal para los sucesos que
relata, pero corta demasiado el hilo conductor o le surgen afios en los
cuales no sucedieron cosas de mucha importancia y, por consiguiente,
los capitulos se le reducen a unas pocas péginas. El propio Villasefior
pone el ejemplo de cémo debiera haber escrito el libro en la parte que
dedica al Partido Popular (que retine tres afios): se trata de un todo con-
tinuo que se lee de un tir6n porque la unidad temaética le da fluidez.

Desde el punto de vista estilistico, de no ser por el constante uso
de la primera persona, da la impresion, en mucho, de ser un libro es-
crito en tercera persona. Esa es, en general, la diferencia entre las me-
morias escritas por los politicos y las memorias de 1os hombres de
letras. Mientras que en éstos se da de una manera mas nitida el pro-
ceso vivencial, en aquéllas existe un mayor desdoblamiento del autor
con respecto a sus propios actos. En el caso de Villasefior este hecho
se agrava por lo que toca a los primeros afios y se repite a lo largo del
libro debido al prurito ideolégico que domina al autor de dejar senta-
do que es un hombre de izquierda esencial. Por ejemplo, Villasefior
quiso aclarar el “marco” dentro del cual transcurrian sus actos. Asi,
principia por trazar un panorama histérico general de principios del
siglo XX; pasa en seguida a caracterizar el caso mexicano en los mis-
mos afios para concluir, después de muchas paginas, en su propia ubi-
cacién familiar y de clase, cuando ya habia escrito mucho acerca de la

‘etapa del capitalismo correspondiente a las primeras décadas del si-
glo. Todo este rodeo se antoja francamente mas ideol6gico y anacroé-
nico que realmente materialista-histérico.

Cabe aclarar que sus constantes viajes y su preparacién en asun-
tos internacionales, convirtieron a Villasefior en un buen analista de
las relaciones entre los diversos paises. Pero el analista falla, en cam-
bio, al abordar la Revolucién Mexicana. Villasefior hace un relato més
basado en lecturas que en recuerdos; la manera en que él, como nieto
de quien fuera presidente de la Suprema Corte de Justicia en el régi-
men porfiriano, sinti6 los acontecimientos, no aparece sino un poco
entre lineas. Es més sincera su actitud al considerar a los generales
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revolucionarios como advenedizos. Pero ni aun en esto es consisten-
te: el tinico personaje que se “salva” es Salvador Alvarado, cuyo re-
cuerdo sobrepasa la estatura humana para llegar al endiosamiento. Por
ello el buen libro comienza cuando Villasefior estd en Michigan. Lo
anterior son juicios a posteriori: datos familiares, recuerdos personales
y evocaciones que tienden a minimizarse frente a las opiniones de apa-
rente envergadura. Hacia el final del primer volumen es cuando co-
mienza a darse un mejor equilibrio entre las opiniones y los hechos
vividos. El pasado anterior al izquierdismo, es decir, a 1930, sirve de
referencia valiosa en un solo sentido: ilustra el caso de un hijo de fami-
lia acomodada, desahogada, que deviene en marxista. La historia de la
-izquierda en el mundo esta llena de esos kropotkines, ricos retirados de
la vida econémica y apasionados socialistas. La historia de México en
este siglo ya ha conocido a algunos. Asi, el poder vivir de rentas y el
vender algunos bienes raices le permiti6 a Villasefior lanzarse a la or-
ganizacién de Combate y del Partido Popular sin acudir al chambismo
propio de casi todas las generaciones de hombres de izquierda (y de
intelectuales.) La ineficacia de su empresa en asunto aparte.

Las memorias de Villasefior en el segundo tomo ofrecen mucho
material de interés. Sus precisiones en torno al origen de la CTM, par-
ticularmente la eleccién de Fidel Velazquez como secretario de or-
ganizacién; la participacion de los avilacamachistas Véjar Vazquez y
Gonzélez Gallo en el Plan Sexenal; el largo y sostenido alegato anti-
lombardista que es la relacién sobre el origen y primera etapa del PP; la
experiencia y los escollos sufridos por las empresas paraestatales que
dirigi6 aclaran detalles poco conocidos y sostienen algunos argumen-
tos convincentes. Villasefior no le da vuelta a hechos comprometedo-
res, nombra directamente a culpables y califica los intereses particulares
sin dar rodeos. El libro, pues, ofrece datos de utilidad para entender
esa cadena de frustraciones y faccionalismo que es la historia de la
izquierda en México.

La miiltiples personas que pueblan el relato de la vida de Villase-
fior son vistas de manera tajante y con un maniqueismo algo elemen-
tal. Hay buenos y malos. Para colmo, dentro de estas dos categorias,
cada bueno y cada malo estan colocados en sus respectivos extremos.
Por ello, muchos de los juicios caen por su propio peso y s6lo vale la
pena conservar la caracterizacién de algunos cuantos personajes so-
bre todo de aquellos que tuvieron un contacto més bien esporéadico
con el autor: Porfirio Diaz, Edward L. Doheny o Serguei Einsestein,
por ejemplo. Entre los personajes que cuentan con una més amplia
referencia estd Salvador Alvarado quien, como ya se sefial6, aparece
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con dimensiones de superhombre. Bassols, en cambio, es personaje
central, frecuente y claro del libro. El y Villasefior corrieron juntos
muchas aventuras politicas, de tal modo que estas pédginas resultan
indispensables para un conocimiento de la vida de Bassols. También
los biégrafos de Lombardo, sobre todo los interesados en su vida en-
tre 1934 y 1949, podrén acudir con provecho a la obra de Villasefior.
La figura de este singular personaje hace su primera-aparicién rodea-
da del halo apost6lico para ir cediendo y convertirse en la del politico
oportunista y megalémano. Villasefior lo responsabiliza de haber ce-
dido la CTM a+los “cinco lobitos”, de contribuir de manera vehemente
y decidida a la candidatura de Avila Camacho y, al final, de haber
frustrado ese buen proyecto que fue el PP. Si algiin lombardista qui-
siera contradecir a Villasefior se veria en trance dificil.

En suma, de esa larga y abundante lectura conviene dejar asenta-
das algunas ideas: la primera es que en las Memorias se puede ver la
fotografia, el perfil, la actitud de un marxista de los afios treinta. Admira-
dor casi por igual de Roosevelt que de Stalin; convencido de sus ideas
hasta lindar en el dogmatismo; honesto, ingenuo y moralista por afia-
didura. Todo ello desemboca en un definitivo anacronismo. Villasefior
alcanz6 la “altura de sus tiempos” en la época de los frentes popula-
res. En segundo lugar, Villasefior retrata la buena conciencia que en
México han tenido siempre los hombres de izquierda. El declarar a
los cuatro vientos que uno es de los “buenos” es un sintoma que to-
dos los “revolucionarios” mexicanos comparten. El proestatismo de-
cidido de Villasefior es también otra constante curiosa: su entrada a
las empresas estatales nunca le pareci6 un servicio a la burocracia es-
tatal sino un dltimo bastién en el cual lucharia por sus ideales.

Con todo lo anacrénicamente que parezca y sea, la psicologia del
izquierdista mexicano, que tan claramente refleja Villasefior, no ha
sido superada por las generaciones que lo siguieron y que han actua-
do incluso con mayor cinismo y menos honestidad.

Una cosa hay que agradecerle: en México, donde todos los que
han estado cerca del sancta sanctorum jamés publican lo que ven ni
relatan sus memorias, el hecho de que un hombre se tome la molestia
de escribir 1100 paginas para narrar su vida ptblica ganaria mucho si
algunos de nuestros “pro hombres” e intelectuales hicieran lo mismo.
Pero los vencen los compromisos y algo peor: la flojera.
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La utopia cardenista®

“Un rayo en el azul”, “Los principios y los fines” y “Una utopia mexi-
cana” son los nombres de las tres partes que integran el nuevo libro
de Adolfo Gilly, el cual responde con creces a la caracterizacién de
trabajo de investigacion. Las tres partes integran un total de veinte ca-
pitulos, incluyendo un epilogo, pero dejando fuera la necesaria intro-
duccién. Si hubieran foliado el indice, tendria 502 paginas. A propésito
de indices, ;hasta cudndo los editores mexicanos haran suya la cos-
tumbre de presentar sus productos, sobre todo los que derivan de in-
vestigaciones, con un indice analitico? Ojala que la globalizacién los
haga conscientes de esa saludable practica.

Pero, volvamos a Gilly. Podria caracterizar esta nueva realizacion
de su esfuerzo inquisitivo y de su pluma, como la continuacién natu-
ral de La revolucion interrumpida, ya que la utopia cardenista es el lo-
gro de esa revolucién cuyo proceso fue alterado.

El libro tiene como eje temporal al afio de 1938 y, como es obvio
al hacer mencién de este afio, a la expropiacién petrolera. De hecho,
comienza con ella, con la manera como fue tomada la decisién de
efectuarla y se describen con amplitud los pasos dados para su reali-
zacién, y las consecuencias que acarre6 la nacionalizacién del petr6-
leo. Dicho eje temporal tiene su pasado y su proyeccién al futuro: es
historia y es utopia, o también, historia y mito.

En cuanto a la investigacion llevada a cabo por Gilly, es impor-
tante observar algunas caracteristicas. En primer lugar, no vacilo en
calificarla de exhaustiva. La bibliografia da cuenta y razén de un re-
pertorio detallado de cuanto se ha escrito no s6lo sobre la época del
general Cardenas, sino sobre aspectos méas amplios de la Revolucién,
incluyendo tesis inéditas. Y en cuanto a las fuentes primarias, se obtu-
vieron materiales del ramo Presidentes (hoy Galeria), fondo Ldzaro Cr-
denas, del AGN, el importantisimo fondo Francisco ]. Miigica, del archivo
de Jiquilpan, y el Calles-Torreblanca, por lo que respecta a México; por lo
que toca al extranjero, fueron cuatro los archivos consultados: los Na-
cionales, donde se vieron los papeles del Departamento de Estado y
los de la inteligencia militar, la Biblioteca del Congreso, donde fueron
examinados los papeles de Josephus Daniels, la Biblioteca de la Uni-
versidad de Columbia, que conserva los papeles del historiador Frank
Tannembaum y, por tltimo, la Biblioteca Franklin Delano Roosevelt,

3 Adolfo Gilly, El cardenismo, una utopia mexicana, México, Caly Arena, 1994, 499 p.
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donde estan los documentos del propio presidente demécrata y los de
Henry Morgenthau, personaje que estuvo a punto de ser embajador
de su pais en el nuestro en 1920. Complementan a los archivos, quince
periédicos, trece mexicanos y dos de Estados Unidos. Si me detengo en
todo esto es porque de todos los repositorios mencionados Gilly no sélo
extrajo materiales, sino que generosamente los transcribe a lo largo del
estudio, dejando hablar a los actores de la historia como lo hicieron
cuando los hechos fueron producidos. Hay citas largas insertas en el
texto y amplias referencias al pie de pagina. Se puede decir que es un
rasgo estilistico intencional de Gilly en esta obra.

Con respecto precisamente al estilo, vale la pena abundar en él,
porque es otro de los muy interesantes logros que se pueden advertir
en El cardenismo, una utopia mexicana. Al principio, Gilly hace una men-
ci6én admirativa de su celebérrimo paisano Julio Cortazar. Tampoco
es gratuita. Podria decir sin temor de incurrir en un elogio desmedi-
do a Gilly, que le tributé un homenaje muy logrado al autor de Rayuela.
El homenaje tiene que ver, también como es obvio si se menciona a
Cortazar, con el orden narrativo. El libro puede ser leido siguiendo el
orden propuesto por el autor: partir de la expropiacién, “el rayo en
el azul”, y después hacer un flash back para retomar el articulo 27 y el
sentido de las luchas agrarias, ir y venir en el tiempo y el espacio, para
desembocar en un flash ahead, que implica un recuento de los aconte-
cimientos. Es, pues, un libro para todo tipo de lectores, para aquellos
disciplinados que atienden lo establecido por el autor y para quienes
se sienten atraidos por la anarquia o al menos por la indisciplina. Para
éstos, la obra de Gilly es un artificio literario que permite leer en des-
orden. No se atrevi6 a colocar una tabla como si lo hizo Cortazar en
su obra maestra, pero en la dedicatoria que puso en mi ejemplar hay
una clave interesante. Aparte de otras cosas que no vienen al caso,
pero que desde luego agradezco, dice Gilly: “este libro escrito como
se mueven los caballos de ajedrez”. Y si asi est4 escrito, asi puede ser
leido. La mencién inicial a las tres partes es muy intencionada. Podria
proponer al impaciente que quiere saber qué es esa utopia mexicana
que ofrece el cardenismo, comenzar en la pagina 295, o de plano en la
391, justo en el tltimo capitulo. Aunque esto, s6lo para los muy impa-
cientes. Los que no lo son tanto, en la citada en primer lugar, que es la
inicial del capitulo 17. En cambio, para quienes sean mas amigos de
una exposicion lineal, que atienda las exigencias del desenvolvimien-
to temporal, deben comenzar en la pagina 179 y avanzar hasta el final
de la segunda parte, luego regresar a la primera y concluir con la ter-
cera. Podria haber méas armazones posibles, combinando capitulos,
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para ver ese movimiento de caballo de ajedrez, que no de alfil ni de
torre, que efectivamente tiene el libro.

Es posible que para aquellos a quienes lo que interesa es el conte-
nido del libro, esta digresion sobre la forma resulte demasiado larga.
Lamento que mis intereses actuales, que tienen muchisimo que ver
con la composicién historiografica desesperen a quienes les da lo mis-
mo c6mo se las ingenia un autor para ordenar su producto. Pero debo
advertir que contenido y forma no son elementos separados del dis-
curso historiografico, sino que, antes bien, su relacién es absolutamen-
te simbi6tica. Y si he abusado al mencionar el orden narrativo es para
desterrar cualquier posible idea de que el libro sea caético. Nada de
eso. Todo lo contrario.

Sin apartarme de la forma, voy un poco al contenido. Los actores
del libro son los generales Cardenas y Mugica. Conviene destacar el
tratamiento de sus figuras. Gilly los ve humanos, demasiado huma-
nos, pero no por ello proclives a las debilidades; quiero decir con esto
que no los despega de la tierra ni eleva su estatura de manera desco-
munal, pero si la eleva. En eso consiste el que sean figuras demasiado
humanas, en contraposicién a lo poco humano que son otros, los que
fallan, los que ostentan su pusilanimidad. Cardenas y Migica no. Su
humanidad consiste en la respuesta que dieron desde el poder a sus
semejantes, en la manera en que condujeron la nave estatal. En la in-
terpretacion que hace Gilly de esos “dos generales en las Huastecas”
—asi se titula un capitulo, porque de ahi bebieron una gran experien-
cia— queda claro que la inmersién que tuvieron en la realidad de la
Revolucién, tanto en la actuante como en la interrumpida, los llevé a
proponer lo que para ellos, para Gilly, y por lo menos para este lector,
fue la recuperacién revolucionaria desde el gobierno. De ahi la con-
formacién de la utopia.

En términos de teoria literaria, es importante apreciar la medida
de los protagonistas de una obra. Por ello la insistencia en la estatura
de Mugica y Cardenas, mas elevada que la del comiin, pero maés ele-
vada en términos de una escritura de fines del siglo XX, hecha con
mesura, para no caer en la estatuaria, pero con la dosis necesaria para
establecerlos como forjadores de utopias. No es por superioridad, por-
que tanto ellos como Gilly parten de la creencia en la igualdad de los
seres humanos, se trata de calidades, de virtudes, en el sentido mas
clasico posible de esta palabra. Asi es visto también uno de los idolos
de Gilly, con cuyo asesinato concluye el libro. Si, me refiero al gran
revolucionario ruso caido en Coyoacén. Su fin en México permite a
Gilly explayar sus ideas sobre la solidaridad humana expresada en el
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derecho de asilo, frente a la necedad dogmatica de una izquierda que
fue muchas veces rebasada por los dos generales, gracias a su inmer-
si6n en los factores endégenos que ellos supieron aquilatar, en con-
traposicién con quienes actuaban por consigna.

En suma, el libro se refiere a una accién nacional y nacionalista,
sustentada en experiencias regionales y de profundas consecuencias
internacionales. El peso de lo internacional es muy grande. El segui-
miento de actores y de documentos del exterior es casi obsesivo, por
la necesidad que plantea la manera como el momento involucraba a
todo el mundo. Es un libro sobre una utopia mexicana creada dentro
de la historia mundial

El caballo de ajedrez se mueve en esos 4ambitos, avanzando y re-
trocediendo, devorando piezas y evitando que lc devoren.
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