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TIEMPO Y MUERTE EN EL MUNDO 

NÁHUATL PREHISPÁNICO 

PATRICKjOHANSSON K. 
Instituto de Investigaciones Históricas, l'NAM 

Dimensión física en la que los seres se gestan, nacen, crecen y lle­
gan a su plenitud, el tiempo entraña también la inexorable degrada­
ción biológica que conduce, un día u otro, a dichos seres a la muerte. 
Dolorosa aporía la que genera el tiempo para los seres pensantes, ya 
que lo que permite la vida confiere también la muerte. 

Sin que el dolor que conlleva la muerte desapareciera, la aporía 
fue sin embargo considerablemente mermada por algunas colecti­
vidades humanas que supieron integrar la finitud ineludible de los 
seres a un programa culturai' de vida, evitando asimismo una dico­
tomía que separara lo biológicamente inseparable y opusiera la vida 
a la muerte en los más variados términos, en última instancia, como 
en el caso de la cultura cristiana, como el bien y el mal. 

Las culturas prehispánicas, y más específicamente la cultura 
náhuatl, fueron de ésas. Como lo veremos a continuación, la muer­
te fue, para el pensamiento indígena, una parte constitutiva de la 
vida y esta aparente contradicción nos lleva de entrada a considera­
ciones epistemológicas que atañen a este encuentro de dos sistemas 
cognitivos que constituye el acercamiento del historiador a una 
"otredad" cultural pretérita que debe describirse sin desvirtuarla, sin 
reducirla al marco cognitivo vigente del sujeto conocedor. 

CONSIDERACIONES EPISTEMOLÓGICAS 

Las fuentes, que permiten al historiador contemporáneo restaurar 
la red intrincada de relaciones simbólicas que caracterizan el tiem-
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110 PATRICK JOHANSSON K. 

po y la muerte prehispánicas, son muy variadas. Desde el urbanis­
mo funerario, y más específicamente los entierros, hasta la 
objetivación calendárica del tiempo, sin olvidar la imagen cualquiera 
que sea su soporte material, abundan testimonios remanentes de 
una visión propiamente indígena de la muerte y del tiempo. Entre 
estos testimonios destacan, sin duda, la recopilación y transcripción 
que efectuaron los frailes españoles de textos orales o pictóricos y 
su conservación en documentos alfabéticos, los cuales constituyen, 
de una cierta manera, "reliquias" del pasado indígena. 

La verdadera "arqueología" documental que representa la 
historiografía del tiempo y de la muerte en el mundo indígena 
mesoamericano supone que son auténticos los vestigios de una cul­
tura pretérita que se van a excavar de las fuentes documentales. 
Ahora bien, si por lo general los frailes que recopilaron los textos a 
partir de testimonios orales o de libros pictóricos actuaron de bue­
na fe, buscando objetivamente "los síntomas de la enfermedad 
idolátrica",1 que padecían los antiguos mexicanos para "curarlos" de
manera más eficaz, en ciertos contextos la política de recuperación 
fue distinta. En efecto, los frailes se dieron cuenta de que podían 
utilizar algunos textos para fines de evangelización, introduciendo 
sutilmente en el torrente verbal indígena nociones y conceptos de 
índole cristiana, aprovechando asimismo el caudal expresivo y la 
belleza del texto nativo para alimentar el molino evangelizador. 

En lo que concierne al tiempo y a la muerte, las contradiccio­
nes que se manifiestan entre los textos mitológicos, la descripción 
de rituales, los aforismos por un lado, y los huehuetlahtolli o los can­
tos líricos por el otro, hacen pensar que estos últimos fueron a ve­
ces interpolados2 para que se "enderezara" un pensamiento sesgado
por lo que se consideraba como la acción del maligno. Esta mane­
ra de proceder evitaba prolijas argucias doctrinales sobre el tiempo 
y la muerte en la óptica cristiana que tenían pocas probabilidades 
de convencer a los catecúmenos indígenas. 

Uno de los primeros retos del historiador será por lo tanto el 
de discernir el pensamiento genuinamente indígena en un texto 

1 Cf. Sahagún, Prólogo al libro II.
2 La interpolación consiste en alterar el sentido de un texto al añadir elementos que 

no le pertenecen, cambiar palabras o quitar partes del mismo. 
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que podría haber sido "contaminado" por una interpolación del 
recopilador español o de sus auxiliares nativos. 

Al problema de aquilatar el dato encontrado se añade, en este 
mismo rubro epistemológico, el de la herramienta conceptual que 
debe usar el historiador, tanto para acceder a la información como 
para devolverle su sentido original. Para dar tan sólo un ejemplo, 
en lo que atañe al tiempo y a la muerte es preciso establecer una 
distinción radical entre "vida" y "existencia" para entender su rela­
ción específica en el mundo náhuatl precolombino. Como lo reve­
la el análisis estructural de las fuentes, la existencia, nemiliztli, 
corresponde a la parte diurna del ciclo vital que se inicia en el na­
cimiento, tlacatiliztli, y termina con la muerte, miquiztli. La muerte 
representa la parte nocturna matricial regeneradora que comienza 
con el deceso y termina con un renacer, aun cuando este renaci­
miento no es de índole individual. 

Utilizando una metáfora, podríamos decir que estas dos fases del 
ciclo vital constituyen a su vez los "latidos" de la vida, yoliztli; una 
fase sistólica: la existencia, otra diastólica: la muerte,3 la cual cons­
tituye un "relajamiento" orgánico funcional que prepara una nue­
va sístole existencial. Es preciso, como lo veremos a continuación, 
distinguir la muerte del caos que reinaba antes de la expansión del 
mundo, y al que amenazaba regresar el mundo cada 52 años si ce­
saba el movimiento cíclico del astro rey y de la Luna. 

LA EXPANSIÓN DEL MUNDO Y LA INSTAURACIÓN

DEL MOVIMIENTO ESPACIO-TEMPORAL 

Es en una urdimbre mitológica que se traman el tiempo y la muer­
te indígenas como partes constitutivas del movimiento vital. 

Después de cuatro eras o "soles", espacios sin tiempo y que por 
lo tanto no prosperaron, llegó el Quinto Sol, Nahui Ollin, ''Cuatro 
Movimiento", cuya movilidad espacio-temporal permitió la vida. 

Entre los numerosos esquemas actanciales,4 que entraña el mito
en sus distintas variantes, destacan la creación del movimiento es-

3 CJ. Johansson, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, p. 13 y ss. 
4 Esquemas de acción narrativa pertinentes a nivel mitológico. 
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pacio-temporal mediante la muerte sacrificial de los dioses y la ins­
tauración de dicha muerte como factor imprescindible en la estruc­
turación de la vida. 

La consumación tánato-erótica de los dos entes divinos Nana­
huatzin y Tecuciztecatl en el fuego, la petrificación gemelar de la 
luz que sucedió a las tinieblas como consecuencia de su sacrificio, 
la ruptura subsecuente de la identidad gemelar de los soles en "Sol" 
y "Luna", así como el autosacrificio de los dioses en aras del movi­
miento,5 generan el espacio-tiempo dinámico de la vida. Éste se 
encuentra diegéticamente6 inducido por la espera de los dioses y 
su movimiento giratorio: 

Niman ye ic motlanquaquetzque in teteu, inic quichiezque, in campa ie 
quizaquiuh tonatiuh. Omuchiuh, nouiiampa tlachisque, auicpa tlachie, 
momalacachotinemi. 7 

Luego ya se pararon de rodillas los dioses para esperar, donde iba a 
venir saliendo el sol. (Así) se hizo , en todas partes estuvieron miran­
do, sin rumbo están mirando, están dando vueltas como malacates. 

El curso circular de lo que será espacio-tiempo se configura en 
el orden cardino-temporal que sigue la mirada de los dioses antes 
que el tiempo se oriente con la salida del sol en el este: 

Cequintin momatque, ca mictlanpa in quizaquiuh, ic vmpa itztimomanque: 
cequintin cioatlampa: cequintin vitztlampa itzimomanque, nouiiampa motema­
chique: ipampa in zan tlaiaoalo tlatlauillotl. 
A uh in cequintin, ve! vmpa itzimomanque in tlauhcopa: quitoque. Ca ie vmpa 
hin, ie vncan hin in quizaquiuh tonatiuh: iehoantin uel ne/tic in intlatol, in 
vmpa tlachisque.8 

Algunos pensaron que vendría al salir en el norte, se colocaron allá, 
algunos que en el oeste; se colocaron en el sur. En todas las direccio­
nes esperaban (que saliera) porque la luminosidad los rodeaba. 
Y algunos se dispusieron allá, en el este. Dijeron: pues allá es el lugar; 

', Cf Johansson, "Análisis estructural del mito de la creación del sol y de la luna en la 
variante del Códice Florentino", en Estudios de Cultura Náhuatl 24, p. 93-123. 

¡¡ Diégesir. producción narrativa de sentido. 
7 Códice Florentino, libro VII, cap. 2.
8 Ibídem.
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allá vendrá a salir el sol: llegó a ser cierta la palabra de éstos. Allá 
donde veían, señalaron con el dedo. 

Se completa, con la apa-
rición del Sol en el este, el 
movimiento cardinal estruc-
turan te del tiempo: norte-
oeste-sur-este, es decir un 
movimiento "siniestro" o-
puesto al movimiento dex-
trógiro del Sol. A la vez 
que el Sol avanza creando 
asimismo el futuro, el 
tiempo "regresivo" hace 
que cualquier futuro se 
vuelva inexorablemente 
un día, un pasado, que 
todo lo que avanza en el 
tiempo genera la preteri- Figura l. Códice Féjérvary-Mayer, lámina l.

ción y la muerte. 
El tiempo gestado por la "espera" de los dioses nace con el Sol 

en movimiento seguido de la Luna. De hecho, la palabra misma que 
refiere, en este contexto, el astro diurno, entraña la futurición: 
tonatiuh es un sintagma verbal sustantivado. Se compone del verbo 
tona, "hay luz" o "hay calor" más el morfema incoativo direccional 
tiuh, que expresa una futurición en el tiempo o una extroversión 
en el espacio. A la letra, tonatiuh significa "habrá luz y/o calor".9 

El futuro se sustantivó en el nombre del Sol, mientras que la sus-
tancia se "animaba" mediante el movimiento del astro rey. 

Ahora bien, en este mismo mito, a la vez que se gesta el movi-
miento espacio-temporal ( ollin), se define el ritmo dual que será el 
motor de este movimiento. El curso del Sol y el de la Luna generan 
los espacios-tiempos sucesivamente diurno y nocturno, masculino y 
femenino, evolutivo e involutivo, pero ante todo los espacios-tiem-
pos de la existencia y de la muerte. 

  La lengua náhuatl mantiene la luz y el calor solares en una totalidad conceptual-
mente infragmentablc. 
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Cuando surgió la luz en el yermo esplendor de su inmovilidad 
gemelar, los dioses se percataron de que el hecho de pasar del caos 
amorfo a una luminosidad inerme no generaba un movimiento vi­
tal, además de que los espacios-tiempos respectivamente divinos y 
humanos se mezclaban indebidamente. Dijeron los dioses: 

Quen tinemizque, amo olini in tonatiuh 
¿ cuix tiquinnelotinemizque in macehualtin ?10 

Cómo existiremos, no se mueve el Sol 
¿acaso andaremos mezclados con los humanos? 

La respuesta a esta interrogante crea el espacio-tiempo divino 
de la muerte: 

A uh inin, ma toca mozcalti 
Ma timuchintin timiquican11 

Hagamos esto, para que gracias a nosotros 
pueda crecer (el Sol), muramos todos 

El Sol no puede "crecer", es decir, elevarse y avanzar hacia el 
futuro, si no hay muerte de dioses. Es muy posible que este hecho 
mitológico justificara los sacrificios de víctimas humanas que repre­
sentaban a los dioses, pero significa también, en un nivel más pro­
fundo, que en el universo no puede prosperar la vida si no hay 
muerte, que no puede haber una sístole existencial si no hay una 
diástole letal en el latido del tiempo. 

Uno de los dioses, Xólotl, el gemelo, el alter ego telúrico-nocturno 
de Ehécatl, que lo completa para conformar con él la divinidad 
Quetzalcóatl, se rehúsa a morir. Se transforma en planta de maíz, pero 
la muerte lo alcanza; se transforma en maguey que la muerte también 
alcanza. Por fin se transforma en axól.ot� estado animal en el que mue­
re dentro del agua, sacrificado por su gemelo Ehécatl. Ehécatl, la par­
te diurna y urania de Quetzalcóatl, no puede existir si no muere su 
gemelo nocturno-tectónico: Xólotl. Asimismo, la muerte, contraparte 
de la existencia, debe en este contexto propiciar la aparición cícli­
ca de esta última. 

10 Códice Florentino, libro VII, cap. 2. 
11 Ibídem. 
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TIEMPO, TEMPLO Y MUERTE 

El espacio-tiempo configurado mediante el sacrificio de los dioses fue 
probablemente el primer "templo" de los pueblos nahuas. De hecho, 
antes de que aparecieran el Sol y la Luna, protagonistas del movi-
miento espacio-temporal, los dioses "re-unidos" en Teotihuacan ha-
bían estado esperando el amanecer existencial y, mediante su 
movimiento giratorio, momalacachotinemi, habían definido el espacio 
todavía sin tiempo dentro del cual tenía que surgir la luz. El templo, 
Teocalli "casa divina", es ante todo un espacio-tiempo debidamente cir-
cunscrito dentro del cual se manifiesta lo divino.12 En la espera del acon-
tecimiento, los dioses interrogan con la mirada a este templo, este 
espacio-tiempo potencial (todavía no manifiesto) para tratar de adivinar 
por dónde va a salir la 
luz helíaca. Es interesan-
te constatar que en ná-
huatl una convergencia 
léxica reúne en un mis-
mo significante: tlachia, 
las nociones de "obser-
var" y de "esperar". 

La espera de los dio-
ses constituye el tiempo 
potencial sin movimien-
to, mientras que la mi-
rada giratoria barre y 
consagra sucesivamente 
el norte, el oeste, el sur, 
antes de que esta gesta-
ción cardinal del tiem-
po culmine con la salida 
del Sol en el este, y la 

Figura 2. "La existencia y la muerte" 
Códice Borgia, lámina 56 

subsecuente aparición de otro Sol que pronto se volverá Luna. 

12 Cabe recordar que en la antigua Roma, el templum era un sector del cielo que el 
agorero había delimitado con su bastón y donde veía lo que acontecía dentro del marco 
espacio-temporal así configurado. 
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Este espacio-tiempo todavía vacuo se consagra como templo 
cuando surgen, en el marco definido por la mirada giratoria y la 
espera de los dioses, Nanahuatzin y Tecuciztécatl, y cuando la rup­
tura de la gemelaridad inerme de los soles propicia el dinamismo 
antagónico del Sol y de la Luna, de lo masculino y de lo femenino, 
de la existencia y de la muerte. 

La aparición de la luz existencial se debió al sacrificio erógeno 
de dos entes potencialmente opuestos: Nanahuatzin y Tecuciztécatl, 
en el Teotexcalli, el "horno divino". Esta fusión de dos seres en una 
muerte ígnea consagra asimismo la hierogamia, y más generalmen­
te la unión sexual, como fuerza creadora. Por otra parte, es el 
autosacrificio tanatógeno de los dioses el que genera el espacio-tiem­
po de la muerte, espacio-tiempo sagrado por excelencia en el que 
éstos se retiran para no "vivir mezclados con los humanos" y para 
propiciar el "crecimiento" del Sol ( ma toca mozcalti). 

El tiempo, como el templo, como la vida, serán constituidos por 
una sístole existencial y una diástole letal y, de manera más aprehen­
sible, por el movimiento rítmico alternativo del Sol y de la Luna. 

EL TENOR CÍCLICO DEL MOVIMIENTO ESPACIO-TEMPORAL 

El desplazamiento dextrógiro del Sol, "seguido por la Luna" según 
la versión del Códice Florentino, determina el carácter cíclico del 
movimiento espacio-temporal. El Sol aparece en el este, culmina en 
el sur al mediodía, se pone en el oeste y atraviesa el Mictlan para 
surgir de nuevo en el este, definiendo asimismo el día ( ilhuitl) y la 
noche (yohualli). 

La cotidianidad cíclica se integra a su vez en una periodicidad 
más extensa, la del año: la posición del Sol y su recorrido varían a 
lo largo de 365 días antes de regresar a su posición inicial. Estas 
variantes culminan cíclicamente en "momentos-lugares" respectiva­
mente equinocciales (21 de marzo y 21 de septiembre) y solsticiales 
(21 de junio y 21 de diciembre). 

A la vez que determinan las estaciones, las fases del recorrido 
anual del Sol establecen "ejes" en torno a los cuales se estructura el 
espacio-tiempo indígena: el eje equinoccial se extiende desde el este 
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hasta el oeste y tiene un carácter "horizontal", mientras que el eje 
solsticial vincula el cenit y el nadir del ciclo solar, el sur y el norte, 
sobre un eje vertical. Esta configuración axial y dinámica del espa­
cio-tiempo se articula sobre el centro ígneo del mundo, Tlalxicco, 

"lugar del ombligo de la tierra", donde se encuentra el dios del 
fuego Xiuhtecuhtli. 

Del norte al sur, es decir del nadir al cenit, se extiende la fase 
evolutiva del espacio-tiempo mientras que del sur al norte el astro 
rey define su fase involutiva. 

Más que "puntos" cardinales, las posiciones del Sol en la bóveda 
celeste determinan "regiones" cardinales: de norte a este, de este a 
sur, de sur a oeste y de oeste a norte, en una continua incoatividad13 

que revela una cierta reticencia del pensamiento indígena a esta­
blecer estados definitivos o absolutos. 

Si la oposición día/noche es flagrante y ritma claramente el 
avance del tiempo, la duración de un año, correspondiente a una 
revolución completa del Sol, aunque visible, requiere de una obser­
vación más precisa, tarea de sacerdotes especializados. Los tiempos 
fuertes de la duración anual son, como hemos visto, los equinoc­
cios y los solsticios, que configuran los ejes respectivamente hori­
zontal y vertical del ciclo solar. En este contexto anual el equinoccio 
de primavera constituye un "amanecer" ubicado en el este mientras 
que el equinoccio de otoño tiene un carácter "poniente". A su vez, 
el solsticio de verano es el cenit del ciclo, en el sur, un "mediodía" 
anual, mientras que el solsticio de invierno representa el nadir, si­
tuado en la dimensión telúrica y septentrional del Mictlan, equiva­
lente simbólico de la medianoche. 

En el centro de esta configuración espacio-temporal se encuen­
tra el centro ígneo, Tlalxicco, "lugar del ombligo de la tierra", don­
de está el foco mismo de la fuerza de expansión centrífuga que 
generó la tetralogía del movimiento anual del Sol. Una de las posi­
bles traducciones de Xiuhtecuhtli, el nombre del dios del fuego es 
precisamente "señor del año". 

13 El término "incoativo" se utiliza generalmente en gramática y se aplica a los verbos 
que indican un proceso, por ejemplo "envejecer". 
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LA CREACIÓN DEL HOMBRE EN EL MICTLAN Y EL ORIGEN 

DE LA VIDA BREVE 

Después de que los dioses hubieron establecido el movimiento es­
pacio-temporal mediante su autosacrificio, decidieron crear al hom­
bre. No podemos aquí aducir el mito completo ni proceder a su 
interpretación, por lo que remitimos a otro trabajo nuestro. 14 Nos 
conformaremos con enunciar algunos esquemas de acción narrati­
va que determinan el carácter cíclico de la vida humana, así como 
el tenor genésico de la muerte. El hombre nació de la penetración, 
en el sentido sexual de la palabra, de Quetzalcóatl en el Mictlan, es 
decir de una hierogamia entre el cielo y la tierra, entre la luz y las 
tinieblas. La fertilidad potencial (mas no manifiesta) de la tierra­
madre se vio suscitada hierogámicamente por la penetración del 
tiempo, encarnado por Quetzalcóatl, en sus entrañas hasta enton­
ces inermes. Si bien la esencia contiene potencialmente la vida, sólo 
su evolución sobre el eje estructurante del tiempo permite su adve­
nimiento a la existencia. El descenso de Quetzalcóatl al inframundo 
en busca de los huesos que guarda Mictlantecuhtli, es de hecho el 
descenso del Sol poniente, del Sol "viejo" en el espacio-tiempo de 
la muerte en el que se regenera periódicamente y en el que, tam­
bién periódicamente, se generan y regeneran los seres. 

Después de que Mictlantecuhtli le da permiso a Quetzalcóatl de 
llevarse los huesos, se establece un diálogo entre los dos númenes 
por medio de sus "auxiliares": en el caso de Mictlantecuhtli se trata 
de sus mensajeros ititla(n)huan, los micteca o moradores del Mictlan. 
En lo que se refiere a Quetzalcóatl, su nahua[ es el encargado de ir 
a gritar a Mictlantecuhtli la respuesta del dios celestial. Esta media­
ción se revelará importante en los ritos y creencias concernientes a 
la muerte. Uno de los mensajeros de Mictlantecuhtli será el buho, 
tecolotl, el cual, como es bien conocido en México, cuando canta, 
"el indio muere". En cuanto al nahual de Quetzalcóatl, se trata muy 
probablemente de xolotl, su "gemelo nocturno" y, en un contexto 

14 C/ Johansson, "La fecundación del hombre en el Mictlan o el origen de la vida 
breve", en fütudios de Cultura Náhuatl 27, p. 69-88. 
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más precisamente mortuorio, perro psicopompo.15 Sea lo que fuere,
el mensaje de Mictlantecuhtli es muy claro: fan quicahuaquiuh "ven­
drá a dejarlos" y en un sentido más coercitivo: " tendrá que venir a 
dejarlos". El morfema de introversión en futuro, quiuh, no deja 
ninguna duda al respecto: es en el Mictlan, en un futuro indeter­
minado, que Quetzalcóatl tendrá que venir a dejar los huesos de 
los hombres. 

La primera respuesta de Quetzalcóatl a esta orden es negativa: 
camo ca ye iccen niquitqui, "no, pues me los llevo para siempre". 
Quetzalcóatl pedía lo que llamaríamos la "existencia eterna"16 para
los hombres. Pero después le dice a su nahua/ que les diga a los 
enviados del dios de la muerte que los vendrá a dejar. El nahua/ 
repite, en la primera persona del verbo, como si fuera el dios mis­
mo, niccahuaquiuh " vendré a dejarlos". 

La reiteración de este sintagma (tres veces) es muy significati­
va: fundamenta en el horizonte difuso del mito la trágica necesidad 
de la muerte. Establece también el hecho de que Quetzalcóatl será 
el que se lleve los huesos hacia el nacimiento existencial, mientras 
que su nahual será el que los vendrá a dejar en el Mictlan. 

Una vez establecido el pacto entre los antagonistas, Quetzalcóatl 
puede subir: auh ic huel tlecoc. 

Aparte del consentimiento de Quetzalcóatl en venir a entregar 
al hombre a Mictlantecuhtli, este texto establece claramente otra 
"causa" mítica de la muerte. Se trata de la caída de Quetzalcóatl en 
la trampa, más específicamente en el hoyo (tlaxapochtli) que los 
micteca pusieron en el camino del dios. Un texto de los llamados 
Anales de Cuauhtitlan arroja una luz clara sobre esta secuencia. Dice 
literalmente que "el que cae para siempre cae" .17 En nuestro tex­
to, Quetzalcóatl cae en el hoyo, se pega, y muere. Se esparcen los 
huesos.18

¡; Psicopompo: literalmente "que lleva el alma··. Se refiere a los seres mitológicos que 
ayudan a los difuntos a atravesar el inframundo. 

16 "Existencia eterna" y no "vida eterna" puesto que según la terminología que hemos 
establecido la vida que incluye existencia y muerte es necesariamente eterna, mientras que 
la existencia, trecho diurno del ciclo vital, es finita. 

17 Lehmann, Kutscher, p. 61. 
18 En la versión de Torquemada los huesos se rompen. Torquemada, t. 111, p. 121.
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La caída de Quetzalcóatl establece la muerte como fin de la 
existencia19 y el esparcimiento de los huesos denota, modalmente 
hablando, la difusión orgánica del ser en el inframundo. Sin que 
sea patente aquí, veremos pronto que este "esparcimiento" concier­
ne particularmente a la desarticulación de los miembros (los hue­
sos), las articulaciones, que son en un contexto indígena lazos 
fuertes en la constitución orgánica del ser. Una vez esparcidos, los 
huesos fueron "comidos" y "roídos" por codornices, las cuales ade­
más "asustaron" (quimauhtique) a Quetzalcóatl. Tenemos aquí dos 
ejes simbólicos: la ingestión o "el roer"2

º de los huesos por un ave,
es decir, un animal uranio, expresa una destrucción orgánica 
(catabólica) del producto comido en aras al desarrollo (genésico) 
del ente comedor, aquí la codorniz. Encontramos en el mito del 
descubrimiento del maíz un esquema similar: los dioses manducan 
el grano de maíz (tlaolli) para que se dé la planta (cintli). Aquí pare­
ce que el hueso (omitl) tiene que ser roído por un ente celestial para 
que crezca su cuerpo (nacatl). 

La codorniz (zollin), por sus apariciones relacionadas con el 
periodo de calor (xopan), representa, en el ámbito ritual mesoame­
ricano, al ave de la fase evolutiva del espacio-tiempo. Además, el 

Figura 3. La caída de Quetzalcóatl en el inframundo. 
Lambitiyeco, Oaxaca 

IY Veremos que en el contexto náhuatl la muerte se percibe de distintas maneras y 
que por lo tanto podemos decir que hay muchas muertes. 

20 Este hecho da cuenta también en otro nivel narrativo del aspecto "carcomido" del 
hueso. 
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hecho de que vuela sobre todo antes del amanecer hace que se la 
considere en todo el mundo como una "luz que surge de la noche 
o del inframundo".21

juventud y vejez en una temporalidad cíclica 

A imagen del Sol, el ser se gesta en lo más profundo del vientre ma­
terno, nace en el este de su vida, llega a su apogeo existencial a la 
mitad de su edad y se extingue en el poniente de su ciclo, regresando 
al fecundo regazo de la muerte. El modelo ejemplar helíaco estable­
ce asimismo para el hombre un cenit y un nadir del ciclo vital, cul­
minaciones respectivas de un movimiento espacio-temporal evolutivo 
y de otro involutivo, así como estados respectivos de existencia y 
muerte. Otro modelo ejemplar lo constituye, como lo veremos des­
pués, la Luna, con sus fases creciente, menguante y de Luna nueva.22

El tenor cíclico de la vida tiene de particular que lo que "avan­
za" en el espacio-tiempo "regresa" inevitablemente a su punto de 
partida, conjugando de manera insólita el verbo ser en modalida­
des pretérita, presente y futura. El movimiento espacio-temporal que 
permite el advenimiento existencial de lo que es, conlleva asimis­
mo su degradación fisiológica. La evolución genésica entraña en su 
devenir su propia destrucción mediante la involución catabólica que 
trae todo lo que ha existido a su punto de partida: el nivel más 
profundo del Mictlan. Este hecho es manifiesto en el mito de la 
creación del hombre cuando, en un diálogo entre Quetzalcóatl y 
Mictlantecuhtli, se determina el origen de la existencia breve. 

Xoconilhuitin teteoye zan quicahuaquiuh. Auh in Quetzalcoatl quihualliti: ca 
amo ca ye iccen niquitqui [. .. } niman quihualihui yn quintatziliuh: ca zan 
niccahuaquiuh23 

Díganle, dioses que tendrá que venir a dejarlos aquí. Y Quetzalcóatl 
le responde: no, me los llevo para siempre [ ... ] Luego les vuelve a decir 
(Quetzalcóatl), les grita: vendré a dejarlos (aquí). 

21 Cf Chevalier y Gheerbrant, Dirtionnaire des Symboles.
22 La luna llena, culminación de la fase evolutiva "creciente", no representó para los

antiguos nahuas una fase en sí. 
23 "Leyenda de los Soles", en Lehmann, Kutscher, p. 334. 
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Los huesos tendrán que regresar al Mictlan para ser recupera­
dos, molidos por la diosa-madre Quilaztli y fecundados de nuevo 
por la sangre del pene de Quetzalcóatl. El tenor ontológico de este 
nuevo ser "reciclado" dentro de la muerte es difícil de establecer. 
Si es el mismo individuo el que renace (como Quetzalcóatl) tendría­
mos una modalidad náhuatl de reencarnación. Si es otro individuo, 
se trataría de una fecundación de la madre-tierra por el difunto, es 
decir, que el agente espiritual de la fecundación de la mujer nahua 
sería un ancestro. 

TLAZOLTEOTL: LO B1O-DEGRADABLE Y LO "B1O-AGRADABLE" 

La ecología ha dejado de ser para el mundo moderno, desde hace 
mucho, un problema religioso en el probable sentido etimológico de 
la palabra, es decir que "reúne las cosas entre ellas", y ha dejado por 
tanto de constituir un factor esencial de la integración armoniosa del 
hombre a su entorno natural. Hoy el reciclaje de lo usado o de lo 
deteriorado, la fabricación de productos biodegradables, el enterra­
miento de los desechos nucleares y, más generalmente, las panaceas 
que constituyen las medidas para el mejoramiento del ambiente tie­
nen fines prácticos de corto alcance. Representan en el mejor de los 
casos estrategias de limpieza ambiental sin alcance ontológico que no 
reubican funcionalmente al hombre en el ciclo de la vida. 

Muy distinta era la ecología precolombina, primero porque el 
indígena mesoamericano no tenía todavía el prometeico poder de 
elaborar productos que no fueran biodegradables y luego porque 
los desechos que genera el quehacer humano de una colectividad eran 
"procesados" en términos religiosos e integrados a la totalidad 
cultural. Lo viejo, lo deteriorado, lo catabolizado, lo descompuesto 
y lo sucio, a la vez que se regeneraban naturalmente, se renovaban 
culturalmente mediante mecanismos cognitivos propios del saber 
mítico-religioso indígena. Entre estos mecanismos, los modelos que 
establecían los ciclos naturales, ya fuesen astrales, vegetales o alimen­
ticios, así como el comportamiento ejemplar de los dioses, fungían 
como ejes de estructuración cognitiva de una dispersa y problemá­
tica pluralidad fenoménica. 

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/428/historiador_mesoamerica.html



TIEMPO Y MUERTE EN EL MUNDO NÁHUATL PREHISPÁNICO 123 

En la totalidad cognitiva así configurada, lo viejo y lo deteriora­
do, lo sucio, lo excrementicio se conjugaban con la vejez, el pecado 
(o mejor dicho la falta), la noche y la muerte en una entropía
involutiva que se veía mitológicamente redimida por una regenera­
ción evolutiva de todo cuanto fenece.

ENTROPÍA Y MUERTE EN EL MUNDO NÁHUATL PREHISPÁNICO 

En un mundo donde la vida (yoliztli) surge del movimiento (ollin), 
la entropía o pérdida progresiva de energía es letal. Por tanto, el 
ethos indígena precolombino elaboró, mediante una intrincada red 
simbológica, una cultura que preveía el "reciclaje" periódico de todo 
lo existente. 

Cada noche, el Sol, al pasar por las entrañas regeneradoras de 
la madre tierra, cobraba una fuerza nueva que le permitía seguir 
alumbrando al mundo. Asimismo, el movimiento vital del astro rey 
se regeneraba cada 52 años en la ceremonia del Fuego Nuevo, tam­
bién llamada "atadura de años" (xiuhmolpili). Se pensaba que des­
pués de haber recorrido el espacio-tiempo correspondiente a cuatro 
trecenas de años, cardinalmente ubicados, el Sol podría padecer 
una peligrosa entropía y cesar su movimiento giratorio, dejando asi­
mismo al mundo en el caos de las tinieblas primordiales. El fuego 
telúrico que se sacaba con los tlecuahuitl, "bastones de fuego", so­
bre el pecho abierto de una víctima tendía a regenerar, simbólica­
mente, el numen helíaco. 

Ya fuera a nivel diario, anual, o en un periodo de 52 años, el 
ciclo solar se dividía en fases distintas de actividad y de renovación. 
En lo que concierne al Sol, su "existencia" comenzaba en el este, 
culminaba en el sur y terminaba en el oeste, lugar donde penetra­
ba en las fauces telúricas de Tlaltecuhtli. Del oeste al este recorría 
los espacios sombríos y maternos del inframundo, lugar de la muer­
te, Mictlan, donde se regeneraba para volver a nacer en el este. A 
esta dialéctica existencia/muerte se añadía la integración comple­
mentaria de las fases respectivamente evolutivas e involutivas del 
ciclo solar. Del nadir al cenit o del solsticio de invierno hasta el 
solsticio de verano, el Sol subía. A partir de este apogeo uranio, ya 
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fuese cotidiano o anual, iniciaba su descenso involutivo y en trópico 
hacia las entrañas regeneradoras de la tierra. 

La Luna tenía un ciclo mensual que se conjugaba con el ciclo 
solar en los calendarios indígenas. Dicho ciclo se componía de una 
fase evolutiva: creciente; una fase involutiva: menguante, y de un 
periodo de regeneración: Luna nueva. El trabajo o las actividades 
agrícolas de una comunidad indígena se llevaban a cabo en función 
de la Luna.24 Las actividades que implicaban un crecimiento se 
efectuaban en Luna creciente, mientras que la cosecha, la poda y 
demás tareas que implican una disminución entrópica de algo, se 
realizaban en Luna menguante. La colectividad indígena regía su 
vida sobre los movimientos del mundo. 

El planeta Venus, estrella de la tarde o de la aurora, también 
tenía un ciclo que implicaba una entropía y una subsecuente rege­
neración. Cuando Venus, el Sol y la Luna entraban en conjunción, 
cada ocho años solares (cinco años venusinos), en los meses de 
Quecholli o Tepelhuitl, se realizaba una fiesta llamada Atamalcualiztli 
"comida de tamales de agua", durante la cual se cocía el maíz sin 
cal ni sal para que descansara. Durante el ritual, un danzante que 
encarnaba el sueño inducía coreográficamente el reposo del maíz.25 

El sueño reparador daba nuevas fuerzas al grano para otros ocho 
años. Se enterraba, además, a los niños pequeños que morían fren­
te al granero (cuezcomate) no sólo porque ellos iban al Cincalco, "la 
casa del maíz", donde se amamantaban del árbol de las tetas 
( chichihualcuahuitl), sino también porque proporcionaban su ener­
gía anímica al grano allí guardado. 

Las fases del ciclo vegetal seguían el modelo evolución/involu­
ción establecido para los astros. Las plantas crecían, daban su flor y 
su fruto cuando culminaba su evolución, antes de iniciar su proce­
so involutivo de degradación orgánica y fenecer. 

Las estaciones también se integraban de manera dialéctica en 
un fértil antagonismo. Al periodo de verdor, xopan, periodo de cre­
cimiento vegetal, sucedía tonalpan, el periodo involutivo de sequía 
durante el cual se realizaba la cacería. La muerte animal buscaba 

24 Hoy en día muchas colectividades humanas suelen realizar actividades que impli­
can un crecimiento o una evolución en el cuarto creciente de la luna mientras que la cas­
tración de animales o la poda de los árboles se efectúan en el cuarto menguante. 

2; Códire Matritense del Palacio real, f. 254r.
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regenerar simbólicamente lo vegetal, evitando asimismo el senti­
miento doloroso de una entropía irreversible de la planta. 

La entropía de todo cuanto existe conduce inevitablemente a 
la muerte. Sin embargo, en el mundo náhuatl precolombino la 
muerte no representa el fin último de las cosas sino una transición 
hacia otro estado u otra fase de un ciclo. De hecho, la única muer­
te que temían los antiguos mexicanos era la muerte de esta matriz 
de vida que constituye el mundo. Temían que se detuviera el Sol, 
que ocurriera un cataclismo universal y que el mundo se hundiera 
en las tinieblas. La muerte de lo existente, si bien se lamentaba, se 
"procesaba" ecológicamente reintegrándose el (lo) difunto a la to­
talidad orgánica del mundo. 

Cabe recordar aquí que la vida humana surgió de las entrañas 
de la muerte cuando Quetzalcóatl penetró en el vientre materno 
del Mictlan engendrando asimismo al primer hombre. 

A partir del momento de la fecundación hierogámica, la cual 
establece un modelo ejemplar para los hombres, el ser se eleva, cre­
ce primero dentro de la telúrica materia, nace, sigue creciendo en 
el espacio-tiempo existencial, pasa las etapas del destete y de la 
pubertad para culminar, como un Sol en el cenit, en el acto sexual 
que le asegura de una cierta forma la continuidad ontológica. Esta 
fase evolutiva del ser es una fase de estructuración, de crecimiento, 
de anabolización. Pasado el mediodía, como el Sol, el ser baja, em­
prende su descenso involutivo. Ha dado su flor, su fruto, pasó por 
la etapa crítica de la menopausia o andropausia y se acerca 
ineludiblemente al poniente de su vida como el astro rey cuando 
llega el crepúsculo. Un aforismo náhuatl expresaba magistralmen­
te este hecho: 

Onvetztiuh ¿ Tonatiuh. Anoro Noconaquiuhtiuh y Tonatiuh. q. n. ye niveve
ye nilama.2 

"Va cayendo el Sol" o "meto al Sol". 
Quiere decir: ya soy viejo, ya soy vieja. 

Así como salió un día de la esencia materna para existir, el anciano 
o la anciana salen del ámbito diurno existencial para reintegrarse

26 Códice f1c,rentino, libro I, Addendum II.
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orgánicamente al vientre materno. Al pasar de existencia a muerte

emprenden la última etapa de su vida: la degradación orgánica ini­
ciada cuando empezó, después del apogeo de su ciclo vital, su des­
censo involutivo hacia la muerte. 

El envejecimiento progresivo ya constituye una degradación letal 
y el paso por la fatídica transición de existencia a muerte no repre­
senta el fin de todo como es para el mundo cultural cristiano. Ya 
muerto, el ser sigue su ciclo vital en la descomposición orgánica del 
cadáver que termina, cuatro años después (si no hubo cremación), 
con la perfecta descarnadura del elemento perenne: el hueso. Totalmen­
te despojado de su envoltura camal, el ser óseo que perdió progresiva­
mente en este recorrido involutivo su nombre propio para volverse 
"ancestro" está listo para renacer orgánicamente a otra existencia. 

oc cepa iuhcan iez, oc ceppa iuh tlamanjz in jqujn, in canjn. 
In tlRin mochioaia cenca ie vecauh, in aiocmo mochioa: auh oc ceppa mochioaz, 
oc ceppa iuh tlamanjz, in juh tlamanca ie vecauh: in iehoantin, in axcan 
nemj, oc ceppa nemjzque, iezque. 27

otra vez así será, otra vez así se acostumbrará hacer en algún momen­
to, en algún lugar. 
Lo que se hacía ya hace tiempo, no se hace y otra vez se hará, otra vez 
así se acostumbrará hacer como se hacía hace tiempo. Los que viven 
hoy otra vez vivirán, serán. 

El ser que empezó a morir cuando pasó de existencia a muerte 
termina de morir cuatro años después con la culminación ósea del 
proceso de degradación física. En este momento-lugar situado en 
el nadir de su ciclo vital, el ser óseo se ve fecundado por la sangre 
fértil del pene de Quetzalcóatl y emprende un nuevo ascenso, des­
de las profundidades matriciales del Mictlan o del vientre materno, 
hacia un nuevo amanecer. 

La entropía que presentó la fase involutiva del ciclo vital fue 
redimida por la fecundación de un elemento óseo perenne simbó­
licamente inmarcesible y directamente relacionado con el acto 
sexual. Lo "bio-degradable" se vincula aquí estrechamente con lo 
"bio-agradable", lo tanático con lo erótico. 

27 Códice florentino, libro VI, cap. 41. 
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ESCATOLOGÍA PRECOLOMBINA: EXCREMENTO Y MUERTE 

Entre todos los ciclos donde se manifiesta una fase evolutiva ener­
gética y otra involutiva y entrópica, el ciclo alimenticio fue proba­
blemente el que generó el sub-sistema simbólico más complejo. El 
anabolismo del alimento y su subsecuente catabolismo determina­
ron una estructuración paralela isomorfa a la del ciclo vital del 
hombre en la cultura náhuatl precolombina. 

Conviene antes que nada considerar la palabra castellana que 
define de manera sustantiva lo excrementicio: "escatología" y su 
homónimo, el cual evoca el destino post-mortem del hombre. La fi­
liación etimológica de la primera acepción remite al vocablo grie­
go scatos, "excremento" mientras que el origen de la segunda está 
en la palabra griega eschatos que significa "último". La tendencia 
marcada en la lengua castellana de colocar una "e" protática a las 
palabras que comienzan con una "s" hizo que lo que debería haber 
permanecido como scatología se volviera escatología, homónimo sin­
gular del término que evoca el destino del difunto. 

Ahora bien, si la convergencia homónima de los dos conceptos 
no representa más que un avatar diacrónico en la evolución de las 
dos palabras, parece existir una relación paronímica si no etimológica 
altamente significativa entre los vocablos griegos eschatos y scatos. De 
ser así, tendríamos a nivel de la competencia lingüística helénica una 
relación semántica potencial entre la fase excrementicia del ciclo 
alimenticio y la degradación de un cadáver, expresada por una pro­
sopopeya mitológica que mantiene al difunto durante un tiempo en 
vida espiritual. 

La lengua náhuatl que diferencia la vida, yoliztli, de la existen­
cia, nemiztli, no parece relacionar el recorrido escatológico del di­
funto con el proceso excrementicio del alimento. La idea de 
"destrucción", y "aniquilación", se encuentra, sin embargo, presen­
te en los dos conceptos. La muerte es ante todo un fenecer: 

lan yuhqui tlacuilolli 
ah tonpupulihui 
lan yuhqui xochitl 
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in zan toncuetlahui 
ya in tlalticpac. 28

Como pintura 

PATRICK JOHANSSON K. 

nos iremos borrando. 
Como una flor 
hemos de secarnos 
sobre la Tierra. 

El término general para excremento, cuitlatl, concierne no sólo 
a las heces sino también a todas las secreciones ya sean animales, 
vegetales o minerales. El "moco" es yacacuicatl, literalmente "el ex­
cremento de la nariz", mientras que el oro se dice teocuitlatl o sea 
"la excrecencia divina" (o solar).29 Sin embargo, la materia fecal es
referida más precisamente en náhuatl como xixtli y la orina axixtli, 
palabras cuyo radical evoca la idea de descomposición, desestructu­
ración: xixitica, "degradarse, destruirse", xixitini, "dispersar, desertar, 
esparcir una cosa". 30

Si bien ninguna fusión homónima o convergencia paronímica 
vinculan directamente el excremento y la muerte en la lengua 
náhuatl, el discurso iconográfico de los códices muestra una rela­
ción a veces isomorfa entre lo escatológico-alimenticio y lo escato­
lógico-religioso. El nexo común a los dos es sin duda alguna el 
carácter entrópico de los procesos y la necesidad imprescindible de 
regenerar en el nivel simbólico tanto el alimento catabolizado como 
el cadáver cuando termina el proceso involutivo. Este concepto se 
aplica, además, a todo cuanto ha existido y ha perdido, por tanto, 
energía o ha sido ensuciado. Lo sucio y su equivalente moral, la falta, 
constituyen, en el mundo náhuatl precolombino, más un peligro­
so debilitamiento anímico que un "pecado". De hecho, la palabra 
en náhuatl para falta: tlatlacolli, denota lo roto, lo descompuesto 
(ihtlacauh), y no es de índole exclusivamente ética. La falta no será 

28 Romances de los señores de la Nueva España, Manuscrito de Juan Bautista Pomar
(Tezcoco 1582). Paleografía, versión y notas de Ángel María Garibay, México, Porrúa, 1964, 
fol. 35v-36r. 

29 El radical leo de teotl "divino" remite frecuentemente a la divinidad por excelencia:
"el sol". 

3
° Cf Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana.
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entonces "redimida" como en el mundo cristiano sino regenerada 
como si fuera el producto escatológico de una descomposición. 

Muchas son las escenas de coprofagia que aparecen en los có­
dices, sobre todo en los libros adivinatorios llamados tonalamatl. En 
dichas escenas, un personaje come excrementos mientras que la 
materia fecal que sale de su cuerpo es recibida por una divinidad, 
ya sea Tezcatlipoca, Mictlantecuhtli, el dios de la muerte, u otra 
divinidad. Algunas láminas, como la lámina 13 del Códice Borgi,a, 
establecen un paralelismo 
gráfico entre una escena 
de coprofagia y la "inges­
tión" de un bulto mortuorio 
(que contiene el cadáver) 
por la tierra: Tlaltecuhtli. 

La colocación de un 
bulto mortuorio o en otros 
contextos de un personaje 
desnudo (probablemente 
penitente) en las fauces de 
un monstruo telúrico no es 
una simple alegoría sino la 

Figura 4. Códice Borgia, lámina 13

expresión pictórica de una pulsión y su configuración religiosa emi­
nentemente funcional. 

En el excremento arrojado se encuentra la "quintaesencia" del 
alimento consumido y del ser que lo consumió. En lo que concier­
ne al cadáver, lo que permanece después de su cremación en la tie­
rra3 1 es el hueso, materia prima para la elaboración divina del 
hombre y estado último de su ciclo orgánico. El producto remanen­
te después de la digestión del alimento contiene un elemento aní­
mico intangible que se regenera en la coprofagia, mientras que lo 
que permanece del cadáver después de su desintegración involutiva 
en la tierra, el hueso, reencarna32 después de ser fecundado por la 
sangre del pene de Quetzalcóatl. En ambos casos, un impulso vital 

31 La costumbre en una cierta época y en ciertos lugares de cremar los cadáveres no 
invalida la hipótesis aquí emitida. La cremación no hace más que acelerar el proceso y 
obtener el elemento perenne: el hueso, en un tiempo reducido. 

32 No es el individuo fallecido el que reencarna, como en la India, sino la materia or­
gánica que genera un nuevo ser. 
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de índole erótico-evolutiva recicla el producto remanente de un 
movimiento involutivo-tanático. 

Tl.AZOLTEOTL, lA DIOSA DEL AMOR Y DE LAS INMUNDICIAS 

Entre las deidades que aluden de un modo u otro, tanto a lo viejo 
y lo excrementicio como a la muerte, figura la diosa-madre 
Tlazolteotl. Sahagún la describe como sigue: 

Esta diosa tenía tres nombres: el uno era que se llamaba Tlazolteotl, 
que quiere decir la diosa de la carnalidad; el segundo nombre es 
Ixcuina: llamábanla este nombre porque decían que eran cuatro her­
manas: la primera era primogénita o hermana mayor, que llamaban 
Tiacapan, la segunda era hermana menor que llamaban Teicu, la ter­
cera era la de enmedio, la cual llamaban Tlaco, la cuarta era la me­
nor de todas, que llamaban Xucotzin. Estas cuatro hermanas decían 
que eran las diosas de la carnalidad. En los nombres bien significa a 
todas las mujeres que son aptas para el acto carnal. 

El tercer nombre de esta diosa es Tlaelquani; que quiere decir 
comedora de cosas sucias, esto es que, según decían, las mujeres y 
hombres carnales confesaban sus pecados a estas diosas, cuanto quie­
ra que fuesen torpes y sucios, que ellas los perdonaban. 

También decían que esta diosa, o diosas, tenían poder para pro­
vocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para favorecer los tor­
pes amores; y después de hechos los pecados decían que tenían 
también poder para perdonarlos, y limpiar de ellos perdonándolos, si 
los confesaban a sus sátrapas, que eran los adivinos que tenían los li­
bros de las adivinanzas y de las venturas de los que nacen, y de las 
hechicerías y agüeros, y de las tradiciones de los antiguos que vinie­
ron de mano en mano hasta ellos.:n 

Más allá de las consideraciones algo tendenciosas y moralizantes 
del ilustre etnógrafo franciscano, se revela el carácter dual de la dio­
sa. Tlazolteotl representa la integración vital de la evolución erótica 
"a-gradable" y de la involución tanática "de-gradable". Su mismo 
nombre entraña esta fusión fértil de antagonismos irreconciliables 
para el mundo cristiano. En efecto, el onomástico Tlazolteotl se com­
pone de tlazol(li), "inmundicia", y teotl, "divinidad", expresando asi-

:i:i Códia Hor,ntino, libro 1, cap. XII. 
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mismo su carácter escatológico, pero contiene también en el pa­
limpsesto sonoro del nombre el radical tlazo, raíz verbal y conceptual 
de lo precioso, lo preciado, lo bueno y el amor. El hecho de que 
Sahagún reduzca el eros indígena a la carnalidad y a la lujuria consti­
tuye una interpolación interpretativa que desvirtúa probablemente lo 
expresado por los informantes. 

Tlazolteotl consume las inmundicias, es decir lo viejo, lo dete­
riorado (la falta), lo sucio, lo excrementicio, lo putrefacto, el cadá­
ver, que regenera en la dimensión genésica de su ser divino. El 
resultado de este proceso digestivo-genésico es lo nuevo, lo bueno, 
lo limpio, el alimento, lo sano y la existencia. Mientras que los hom­
bres comen lo bueno y defecan lo malo o lo sucio, la diosa come lo 
malo o sucio y defeca ( o pare) lo bueno. 

La lámina 13 del Códice Borbónico muestra al numen regenerador 
náhuatl en una postura de parto, comiéndose una codorniz. La 
codorniz, zollin, además de ser un ave vinculada con el mundo de 
la muerte, expresa mediante la primera sílaba de su nombre: zol, lo 
viejo y lo deteriorado.34 A la vez que devora el ave que espantó a 
Quetzalcóatl cuando éste se encontraba en el inframundo, provo­
có asimismo su muerte y, por extensión, la muerte ineludible de los 
hombres,35 Tlazolteotl ingiere lo sucio y viejo implícitos en el nom­
bre del volátil: zol. El resultado de esta ingestión simbólico-religiosa 
lo constituye un ser pulcro que parece salir de sus entrañas 
reproductoras más que digestivas. 

La relación entre lo comido y lo parido es una constante en el 
pensamiento religioso. Basta recordar el nacimiento partenogénico de 
Quetzalcóatl, el cual resultó de la deglución de un chalchihuitl, "piedra 
de jade", por su madre, Chimalma, para convencerse de ello. El

chalchihuitl es al aparato digestivo de la diosa lo que la sangre del pene 
de su hijo será para los huesos: un principio masculino de fertilidad. 

Lo digestivo y lo obstétrico, el agrado alimenticio y el placer 
genésico se permean mutuamente en la gestación simbólica del ci­
clo regenerativo náhuatl. A su vez lo excrementicio y la putrefac­
ción del cadáver son equivalentes. 

34 El suftjo -zol yuxtapuesto a un sustantivo denota lo viejo o lo deteriorado de lo que
dicho sustantivo expresa. 

35 Cfjohansson, "Análisis estructural del mito de la creación del sol y de la luna en la 
variante del Códice florentino", en Jütudios de Cultura Náhuatl, n. 24, p. 93-123. 
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Tlazolteotl, la diosa náhuatl del amor y de las inmundicias, ilus­
tra magistralmente la necesidad que tiene el hombre de integrar 
los aspectos pútridos de su ser a los más nobles en aras de la conti­
nuidad vital. 

Los TIEMPOS y LA MUERTE 

Las estaciones 

La transformación de la naturaleza es, con la degradación fisiológi­
ca, la manifestación más aprehensible del movimiento espacio-tem­
poral. En el periodo de lluvias, xopan, todo reverdece mientras que 
la temporada de secas, tonalpan o cecuizpan según la región, el mun­
do natural fenece y muere temporalmente. 

En el contexto cíclico indígena, estas dos estaciones no se en­
cuentran en una simple relación de consecución sino en una alter­
nancia rítmica que atañe a los "latidos" del tiempo ya mencionados. 
El tiempo de verdor será el tiempo consagrado a la agricultura, 
mientras que la temporada de sequía, durante la cual el mundo 
vegetal está "muerto", buscará revivir "lo vegetal" mediante el sacri­
ficio de "lo animal" en la cacería. 

No podemos extendernos sobre este tema muy particular en el 
marco de este trabajo y remitimos a otro trabajo nuestro para ma­
yor información.36 Nos limitaremos aquí a señalar, en los términos 
metafóricos ya empleados, que el periodo de cacería era al período 
de verdor lo que es la diástole a la sístole en el ritmo cardíaco. 

Al periodo de sequía, a la diástole involutiva del reino vegetal, 
corresponde la vejez de los hombres. Esta equivalencia es patente 
en los ritos cinegéticos nahuas en los que intervienen ancianos en 
los papeles principales. Es un viejo sacerdote, por ejemplo, el que 
encarna al dios Mixcoatl en la fiesta de Quecholli. 

Ochenta días antes de que llegase el día de la fiesta elegían uno de 
los sacerdotes de aquel templo, muy antiguo y ya de días, el cual él 
mesmo se ofrecía a ello, y desde aquel mesmo día comenzaba un ayu-

% CJ. Johansson, "Cantos precolombinos de cacería en su matriz mítico- ritual", en 
Literatura Mexicana, v. IX, p. 313- 341. 
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no a pan y agua y una sola vez al día. El cual, cumplidos los ochenta 
días, quedaba tan flaco y debilitado y macilento que apenas se podía 
tener en los pies ni echar el habla. 
Acabado el prolijo ayuno, la víspera de la fiesta, pintaban este indio 
de arriba abajo con aquellas mesmas bandas blancas que tenía el ído­
lo, y vestíanlo al mesmo modo y manera que (del) ídolo dejamos di­
cho: con aquella corona de plumas, brazaletes, y aquellos pellejos de 
conejo, puestos por almaizar, dábanle su arco y flechas, y en la otra 
mano, su esportilla de comida; poníanle un muy galán braguero y en 
las pantorrillas unas medio calcetas de oro.37

En esta misma fiesta, en otro momento, son viejas sacerdotisas las 
que se encargan del ritual: "Y sobre el heno se sentaban las mujeres 
ancianas que servían en el cu, que se llamaban cihuatlamacazque."38

El zacate omnipresente en la fiesta de Quecholli es el equiva­
lente vegetal de la vejez y la muerte humanas. Se cubre el patio del 
templo de Mixcoatl de zacate, las sacerdotisas ofician sobre él. El

monte donde se efectúa la cacería ritual se llama Zacatepetl "cerro 
del zacate", y el camino que lleva a dicho cerro está cubierto con 
hierba muerta. Las chozas que construyen los cazadores en víspe­
ras de las cacerías se hacen también con zacate. 

En términos generales la actividad cinegética de los hombres de 
Anáhuac se realiza en relación con la muerte vegetal representada 
por el zacate. El Zacatepetl se opone dialécticamente al Tonacatepetl, 
el "cerro de nuestro sustento", como la Luna al Sol, como la muer­
te a la existencia, como la involución a la evolución; y el hecho de 
que el cerro se llame Ixillan tonan, es decir "el vientre de nuestra 
madre", muestra claramente el carácter regenerador de la cacería 
en relación con los elementos del reino vegetal. 

Por si esto fuera poco, se echaba sangre no sólo al fuego del 
hogar, convidando asimismo al dios del fuego al ágape, sino que ver­
tían sangre de las presas cazadas sobre el zacate para revitalizarlo. 

:i7 Durán, 1, p. 74. 
3H Sahagún, p. 140. 
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El ciclo de 5 2 años 

La duración óptima del ciclo indígena prehispánico era de 52 años, 
los cuales se componían de cuatro trecenas de años, cada una colo­
cada bajo la égida calendárica de un signo específico de año. A la 
trecena "caña" sucedía la trecena "pedernal", luego la trecena "casa", 
para terminar con la trecena "conejo" de años. 

Las cuatro trecenas de años sumaban 52 años, aunque es difícil 
saber si este trecho temporal de la vida no fue calcado de manera 
práctica sobre la duración promedio de una vida humana y luego 
calendáricamente subdividido en cuatro trecenas de años. Sea como 
fuere, 52 años, la edad de Quetzalcóatl cuando murió, representa­
ba la duración máxima de un ciclo vital después del cual el tiempo 
ya viejo tenía que morir para evitar una degradación energética que 
pudiera llevar al mundo al caos. 

El tiempo tenía que morir "a tiempo" para no morir del todo. 
Se quemaban 52 cañas que representaban 52 años, y de las cenizas 
del tiempo pasado surgía el tiempo futuro, el tiempo joven. Des­
pués del enterramiento solemne de las reliquias del tiempo pasado 
se sacaba el fuego nuevo a la medianoche sobre el pecho abierto 
de una víctima sacrificada. 

La muerte regeneradora había interrumpido el proceso de de­
gradación fisiológica que representa la vejez al reciclar en sus en­
trañas genésicas el tiempo "viejo" y transformarlo en tiempo ''.joven". 

El tiempo selénico y la muerte 

En el mito ya considerado de la creación del Sol y de la Luna, aun 
antes de que los dioses lanzaran un conejo en uno de los dos astros 
que brillaban con igual intensidad para diferenciarlo del otro y asimis­
mo romper una peligrosa gemelaridad, se perfilaban en el texto míti­
co ciertas propiedades específicas de Nanahuatzin y Tecuciztecatl. 

Este último, por los elementos que aparecen en su representa­
ción pictórica y por el caracol (tecciztli) presente en la sonoridad de 
su nombre, entre otros elementos, debía encarnar a la Luna. Su co-
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lor plateado, distinto del color dorado del Sol, se debía al hecho 
de que Tecuciztecatl, al lanzarse después de Nanahuatzin en la ho­
guera, había caído en las cenizas remanentes y no en el fuego mis­
mo. Este hecho es particularmente importante ya que, si el fuego 
consume, es a partir de las cenizas que se efectúa el renacimiento 
cíclico, ya sean las cenizas de Nanahuatzin y Tecuciztecatl, las ceni­
zas de Quetzalcóatl en Tlillan, Tlapallan, o las cenizas óseas del ser 
humano en general. 

El agua que se vierte sobre las cenizas para apagarlas represen­
ta, en efecto, la fértil comunión hierogámica del agua y del fuego. 
En el ritual mortuorio, el sacerdote que vierte agua sobre los restos 
óseos del cuerpo cremado del rey repite esta hierogamia primor­
dial entre el fuego y el agua.39

La relación secuencial fuego/ cenizas que se establece en el mito, 
al igual que la espera de los dioses, instaura una temporalidad po­
tencial. Sólo que en este caso la duración cuenta con dos etapas: 
un segmento ígneo y otro cenizo, uno dorado y otro plateado, el 
primero caliente y masculino, el segundo frío y femenino, el pri­
mero de fuego, el segundo vinculado con el agua, lo que establece 
asimismo el carácter binario del ritmo temporal indígena. 

Por otra parte, Nanahuatzin, el futuro Sol, quien se echó en el 
fuego ardiente, tendrá la esencia ígnea de éste, mientras que 
Tecuciztecatl, la futura Luna, al caer en las cenizas estará, de algu­
na manera, asociado con este elemento residual. 

El estar asociadas con la Luna confiere a las cenizas una valencia 
ácuea, en términos simbólicos. Este hecho podría parecer contra­
dictorio, ya que las cenizas constituyen el residuo de un proceso de 
combustión. Sin embargo, el representar el enfriamiento del fuego 
y la materia prima del renacer podría estar vinculado con el elemen­
to líquido en el pensamiento náhuatl. Recordemos que hoy toda­
vía los muiscas de Colombia buscan propiciar la lluvia esparciendo 
cenizas en lo alto de una montaña.40

:i9 Cabe recordar que en el enterramiento de reyes, se sacrificaban víctimas cuyos co­
razones o cuya sangre se lanzaba o se vertía en la pira funeraria donde ardía el cuerpo. Si 
el agua no es compatible con las llamas del fuego (sino con sus cenizas), la sangre sí lo es 
y lo alimema. 

4
° Cf. Chevalier y Gheerbrant, p. 188. 
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En este mismo rubro de las cenizas, cabe recordar también que 
las esposas de los guerreros que habían salido en expediciones bé­
licas se ungían la cara y se llenaban el cabello de cenizas de palo de 
ocote (imagen de sus maridos quemados). Lo mismo hacían en cier­
tos contextos mortuorios las viudas de los guerreros muertos en 
combate lejos de su comunidad. 

Reliquias del fuego, las cenizas tienen también en el mundo 
náhuatl prehispánico un carácter ácueo, fecunda simbiosis de ele­
mentos que le confiere su función. 

Además de su desplazamiento en el cielo nocturno, la Luna cam­
bia de forma y desaparece durante tres días a lo largo de su ciclo 
de 28 días. A la fase evolutiva "creciente" sucede la fase involutiva 
"menguante" antes de la desaparición del astro durante tres días. 
La temporalidad lunar se manifiesta como un crecimiento y una 
disminución visibles del cuerpo mismo del astro antes de que des­
aparezca. 

Si la temporalidad solar mediante las estaciones regía lo esen­
cial del trabajo agrícola, las fases de la Luna determinaban los mo­
mentos precisos en que debían realizarse ciertas actividades como 
la siembra, la cosecha, etcétera. 

El día, la noche y la muerte 

Cada mañana el Sol sale de las entrañas tectónicas de Coatlicue, es 
decir, de la muerte genitora, para realizar su recorrido diurno. Los 
sacerdotes degüellan codornices para propiciar su curso diurno. 
Cada noche, cuando regresa al vientre regenerador que constituye 
la muerte, los sacerdotes vuelven a degollar codornices para propi­
ciar su curso nocturno. 

Como en otras partes del mundo, la noche, durante la cual el 
sol atraviesa el inframundo, fue asimilada a la muerte, por lo que 
el espacio-tiempo nocturno resultaba notablemente peligroso. Una 
de las advocaciones de Mictlantecuhtli, Yohuallahuan, literalmente 
"el ebrio de la noche", recuerda precisamente el relajamiento 
"diastólico" de la noche en relación con la estructuración "sistólica" 
del día. 
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La muerte cíclica del año 

Como para el ciclo de 52 años, el tiempo anual tenía que morir de 
alguna manera, para que se iniciara una nueva etapa de la duración, 
en un año nuevo, en un año joven. Desde lo alto del templo hasta 
los hogares más humildes, distintos ritos celebraban el fenecer y 
renacimiento anual del tiempo. 

En todos los hogares de Anáhuac las amas de casa echaban en las 
acequias y canales el último día del año, antes de los días baldíos, toda 
suerte de utensilios domésticos usados: platos, jícaras, ollas, etcétera, 
para utilizar nuevos enseres durante el año nuevo que se perfilaba. 

Esta práctica no contradice lo que hemos afirmado anteriormen­
te respecto al "reciclaje" de todo cuanto ha existido, ya que el hecho 
de echar estos objetos al agua no constituye un "desperdicio" sino una 
manera de reintegrar a las aguas primordiales, intrauterinas, lo que 
un día existió.41 Es interesante constatar por otra parte que dichos
objetos de cocina estaban constantemente en contacto con el fuego. 

Una vez más el binomio agua/fuego parece representar el anta­
gonismo fértil que propicia la generación y la regeneración de todo 
cuanto existe. 

La fiesta Tititl 

Penúltimo mes de los dieciocho que componen el año festivo indí­
gena, Tititl veía el sacrificio solemne de una víctima que encarnaba a 
la diosa Ilamatecuhtli, "la señora vieja", la cual a su vez simbolizaba la 
vejez en su transición hacia la juventud. Iba vestida de blanco, se 
lamentaba,42 andaba por toda la ciudad siendo reverenciada como la 
diosa misma y, después de veinte días, era sacrificada, degollada en 
lo alto del templo de Huitzilopochtli. Un sacerdote, ataviado como 
la diosa, tomaba luego la cabeza cercenada y daba vueltas arriba del 
templo, bailando y guiando asimismo a un cortejo de otros persona-

�1 Cabe recordar que los objetos son entes "vivos" que tienen por lo tanto que morir
de alguna manera, un día. y probablemente renacer. 

�2 El personaje conocido como "la llorona·· sucedió a la Cihuacóatl en el imaginario
colonial hasta nuestros días. 
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jes representando a distintas deidades del panteón mexica. Luego 
todos bajaban del templo y se iban a los calpullis. Entonces comen­
zaba la danza "hacia atrás" de la imagen (ixiptla) de llamatecuhtli: 

Auh in teixiptla, in jxjptla ilamatecuhtli: injc mjtotiaia 
Tzitzintlacca, itzintlampa in conjaoa icxi: 
Yoan ic motlatlaquechitiuh itopil, vtlat: 

Figura 5. "Las dos caras del tiempo". 

Y la representación, la imagen de 
Ilamatecuhtli, así bailaba iba hacia 
atrás, levantando sus pies hacia su 
trasero. Se apoyaba sobre su bas­
tón, su caña. 

El hecho de bailar hacia atrás 
expresa probablemente el carácter 
"regresivo" de la vejez en el con­
texto cíclico de la temporalidad in­
dígena. Que los pies, símbolo del 
avance existencial43 ( icxitl), al­
canzan a pegar el trasero ( tzintli), 
símbolo del fundamento y de la re­
gresión,44 podría también tener un 
alto valor simbólico. 

La ambivalencia que repre­
senta el avance hacia el futuro en 
un contexto cíclico de movimien­
to espacio-temporal se expresa 
claramente con la máscara doble 

Tancuayalab, San Luis Potosí 
"que veía en dos direcciones".45

El avance espacio-temporal es también un retorno al origen, y es muy 
probable que una de las dos máscaras representara un rostro descar­
nado, imagen de la muerte. De hecho, la oposición frente ( existen­
cia) espalda (muerte) es común en la estatuaria mesoamericana. 

H Hoy día, en la Sierra Norte de Puebla, es común oír decir a la gente anciana que 
siente la proximidad de la muerte: "es tiempo para mí de recoger los pasos". 

44 Tz.intli, significa también "cimientos", "base", "fundamento". 
45 Cf Códice Hormtino, libro 11, cap. 36. 
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En el mundo maya, el nombre del dios de la muerte Ah Puch 
sugiere también esta oposición. En efecto, puch significa en maya 
yucateco "espalda". 

En la misma fiesta Tititl se procede después a la quema solemne, 
en el cuauhxicall� de un cuezcomate (granero) envuelto en papeles, en 
el cual los jóvenes del Telpochcalli habían colocado previamente un 
maguey. En el fuego, los sacerdotes (tlamacazquz) del Calmecac echan 
flores46 que trajeron desde lo alto del templo en una carrera conoci­
da como xochipaina "carrera de la flor". El tiempo vegetal encamado 
aquí por el maíz, el maguey y las flores, muere en Tititl para renacer, 
probablemente, en el mes Tlacaxipehualiztli, después de haber atra­
vesado la dimensión espacio-temporal del último mes lzcalli y del 
primero Cuahuitl Ehua. 

Fiesta de difuntos en el mes de Tititl 

Además de los 
actos religiosos 
correspondientes 
a la fiesta, duran­
te el mes de Tititl 
se recordaba a las 
personas que ha­
bían fallecido de 
muerte natural, es 
decir de vejez o de 
enfermedades no 
sagradas, en los úl­
timos cuatro años. 
Se hacía un bulto 
de acote a ima­
gen del difunto, la 

Figura 6. "Fiesta prehispánica de difuntos" 
Códice Magliabechiano, lámina 72

cual se vestía con prendas que le habían pertenecido, y con papeles y 
plumas. Se le colgaba un perro hecho de un material que difería se-

4,; Tmxorhitl, literalmente, "flor divina".
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gún el estrato social del occiso. Se le ponía una ofrenda de comi­
da, de pulque, de tabaco y de flores y le cantaban himnos, micca­
cuicatl, a la vez que bailaban. 

En términos generales , se repetía la ceremonia correspondien­
te a sus exequias. Si el difunto era un rey, se volvía a matar a algu­
nos esclavos aunque en número menor que en el ritual mortuorio. 

Los que habían muerto de muerte natural, como soles ponien­
tes, tenían que atravesar el Mictlan antes de renacer, de alguna 
manera, en el Levante de otra existencia.47 Se recordaban cada año
durante cuatro años48 en la fiesta Tititl dedicada a la redención 
sacrificial de la vejez en aras del movimiento vital. 

Después de haberse consumido el granero, el maguey y las flo­
res, al día siguiente, los muchachos realizaban escaramuzas y daban 
de talegazos a las muchachas que pasaban, en un ritual lúdico que 
anunciaba probablemente al año joven. 

El último mes festivo del año: hcalli 

El último mes del año era dedicado al motor ígneo del movimien­
to espacio-temporal en tres de sus advocaciones: Xiuhtecuhtli, 
Milintoc e Ixcozauhqui. 

Todo parece indicar que el mes de Tititl, penúltimo del año, 
constituía el fin del ciclo mientras que el último, Izcalli, represen­
taba el retorno al centro, donde estaba el Teotexcalli, el fuego, que 
en otros tiempos había permitido la creación, o mejor dicho la 
expansión del mundo. Este lugar, también llamado Tlalxicco, lugar 
del "ombligo de la tierra", constituía el eje del movimiento espacio­
temporal, sin el cual el mundo se hubiera reducido a una dimen­
sión espacial inerme. 

El fuego, como ya lo hemos señalado, es el centro a partir del 
cual se expande el mundo en una tetralogía cardino-temporal. Es 
el que contiene potencialmente dicha tetralogía; de ahí su nombre 

47 Todo parece indicar que una muerte generaba otra existencia aun cuando no era el 
mismo individuo el que renacía, ej. Johansson, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, p. 215 y ss. 

48 Después de cuatro años se suponía que el fallecido había llegado a su destino, es 
decir, que se había despojado de su envoltura carnal para permanecer en el estado óseo 
perenne, materia prima para otra existencia. 
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Nauhyohuehue, "el viejo de los cuatro rumbos". El fuego es el año 
"con-centrado", razón por la cual su nombre principal y el año co­
inciden en náhuatl: Xihuitl. 

En Izcalli se consumía el tiempo viejo del año pretérito y se 
apagaba el fuego que lo había generado en una ceremonia llama­
da Texcalrehuilo "se apaga el horno". 

Luego los viejos bebían pulcre; esta bebida llamaban Texcalcehuilo [y 
la] bebían allí, en el mismo oratorio, donde estaba la estatua de 
Milintoc, que llamaban calpulco, y los que hacían vino de maguey que 
llamaban tlachique o tecutlachique, tenían cargo de traer el pulcre para 
beber de su voluntad; iban, traían lo en sus jarros o jícaras, y echábanlo 
en un lebrillo que estaba allí, delante de la estatua.49 

Delante de una estatua de Milintoc, y después de haber ofren­
dado toda suerte de animales y tamales al fuego, éste era apagado 
con pulque. El pulque que se consumía durante esta ceremonia se 
llamaba de hecho Texcalcehuia, literalmente "apaga el horno". 

Los nemontemi: cinco días baldíos 

El cómputo calendárico de la duración anual, dividida en 18 meses 
de 20 días (360 días) "llenos" de sentido astrológico, descartaba del 
ciclo cinco días "vacíos", "vanos"/'º durante los cuales el mundo pe­
ligraba, ya que se suponía que su fuerza motriz mermaba peligro­
samente o desaparecía. 

Es muy posible que estos cinco días representaran el tiempo que 
Quetzalcóatl-Xólotl permaneció "muerto" en el inframundo, en el 
mito de la creación del hombre, cuando Mictlantecuhtli mandó a 
los mictecas, los habitantes del Mictlan, para que le pusieran una 
trampa donde cayera. Asustado por la codorniz, Quetzalcóatl cayó 
en el hoyo ( tlaxapochtli) y murió ( o se desvaneció) antes de resuci­
tar, recoger los huesos esparcidos y llevarlos a Tamoanchan. De he­
cho, si durante estos días nefastos alguien caía, decían que iba a caer 

49 Sahagún, p. 152. 
50 Nemontemi significa, de hecho, "que se llena en vano··, nen (m)-on-temi.
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por el resto de su vida,51 como si en la vacuidad de los nemontemi 
los hechos y acontecimientos tuvieran una eterna e irredimible 
resonancia. 

Quetzalcóatl es la encarnación del tiempo en sus vertientes diur­
na-urania (Ehécatl) y nocturna-tectónica (Xólotl); su descenso 
involutivo culmina en el Mictlan con su muerte efímera antes de 
que inicie de nuevo su ascenso evolutivo. Los cinco días baldíos 
corresponden posiblemente a la muerte anual del tiempo. 

Cada cuatro años, el sacrificio del dios del fuego: Ixcozauhqui 

A los segmentos "naturales" de la duración que determina el curso 
solar se añade un corte calendárico, cada cuatro años, cuando el 
movimiento espacio-temporal ha transcurrido los cuatro horizontes 
del mundo culturalmente configurado. Después de haber pasado 
por las casas acatl "caña", tecpatl "pedernal", calli "casa" y tochtli "co­
nejo", y antes de reiniciar este microciclo de años con acatl, se ha­
cía una fiesta especial, en el mes Izcalli, durante la cual la imagen 
de Ixcozauhqui, una advocación del dios del fuego, era sacrificada. 

Sacrificaban primero a unos cautivos, mamaltin, cuyos cuerpos 
formaban las "camas" ( intlapechhuan), verdaderos techcatl humanos 
sobre los cuales se sacrificaba a los tlaaltili, "los bañados" represen­
tantes de Ixcozauhqui.52

Cuatro años cumplidos representaban una micrototalidad espa­
cio-temporal que implicaba un regreso al centro ígneo, generador 
de esta expansión tetralógica. Es preciso recordar aquí lo que seña­
lamos anteriormente, que uno de los nombres del dios del fuego 
es precisamente Nauhyohuehue,53 literalmente "el viejo de la 
tetralogía". El mundo cardinalmente organizado nació de la expan­
sión centrífuga del espacio-tiempo. 

',t "Anales de Cuauh1i1lan" en Lchmann, Kmscher, p. 61. 
'•t Cf Códiff Hormlino, libro 11, cap. 37. 
,;:i Jbidrm, libro 11, cap. 38. 
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Cada ocho años, la fiesta de Atamalcualiztli 

Cada ocho años, cuando los ciclos venusino (584 días), solar (365 
días) y probablemente lunar54 coincidían, se realizaba la fiesta de 
Atamalcualiztli, fiesta del reposo del maíz, también dedicada a los 
enfermos. La conjunción de tres tiempos: el tiempo helíaco, el tiem­

po venusino y el tiempo selénico, regeneraba el cuerpo humano 
mermado por la enfermedad así como el maíz. 

A esta fiesta llamaban ixnextiua, que quiere decir buscar ventura; en 
esta fiesta decían que bailaban todos los dioses y así todos los que 
bailaban se ataviaban como diversos personajes, unos tomaban 
personajes de aves, otros de animales y así unos se transfiguraban 
como tzintz.ones, otros como mariposas, otros como abejones, otros como 
moscas, otros como escarabajos; otros traían a cuestas un hombre 
durmiendo, que decían era el sueño.55 

Los personajes disfrazados de animales son de hecho los seres ya 
difuntos que habitan el mundo sagrado de la muerte. Así como el 
sueño regeneraba el maíz, la risa catártica debía restaurar la salud de 
los enfermos cuyo dios, recordémoslo, era Quetzalcóatl-Ehécatl, la 
encarnación misma del tiempo. Unos entremeses cómicos propicia­
ban el relajamiento terapéutico de los cuerpos enfermos. 

El primero que salía era un entremés de un buboso, fingiéndose estar 
muy lastimado de ellas quejándose de los dolores que sentía, mezclan­
do muchas graciosas palabras y dichos, con que hacía mover la gente a 
risa. Acabando este entremés, salía otro de dos ciegos y de otros dos 
muy lagañosos. Entre estos cuatro pasaba una graciosa contienda y muy 
donosos dichos, motejándose los ciegos con los lagañosos. 
Acabando este entremés entraba otro representando un arromadizado 
y lleno de tos, fingiéndose muy acatarrado, haciendo grandes adema­
nes y muy graciosos. Luego representaban un moscón y un escarabajo, 
saliendo vestidos al natural de estos animales; el uno, haciendo zumbi­
do como mosca, llegándose a la carne, y otro ojeándola y diciendo mil 

54 El hecho de que la fiesta caía a veces en el mes Quecholli y otras en el mes Tepeilhuitl
sugiere que se esperaba una conjunción lunar. 

"'' Sahagún, p. 157. 
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gracias, y el otro, hecho escarabajo, metiéndose a la basura. Todos los 
cuales entremeses entre ellos, eran de mucha risa y contento".56 

Así como las encrucijadas eran lugares estrechamente vinculados 
con la muerte, donde, de noche, merodeaban las mujeres muertas 
en parto, las cihuateteo, la convergencia de tres tiempos, cada ocho 
años, representaba probablemente una encrucijada espacio-temporal 
generadora y regeneradora, como la muerte en que se situaba. 

SACRIFICIO HUMANO Y TIEMPO 

La muerte natural después de un largo trecho existencial implica­
ba inevitablemente un periodo de degradación fisiológica, la vejez, 
que una muerte oportuna (a los 52 años de edad) venía a redimir. 

Entre los múltiples propósitos y las causas de los sacrificios humanos 
figuraba la intención de infligir, o mejor dicho otorgar, la muerte a un 
ser todavía joven, cuya muerte pudiera alimentar al Sol, en términos ener­
géticos, y que se veía asimismo exento de una fase entrópica de su exis­
tencia. Al no envejecer, el sacrificado joven aliviaba al Sol del lastre de 
su entropía individual y ahorraba a la diosa Tiazolteotl divinos esfuerzos 
para regenerar un ser energéticamente degradado por la vejez. 

Los RITOS MORTUORIOS y EL TIEMPO 

El tiempo es parte constitutiva del ritual mortuorio tanto en su di­
mensión escatológica como real y catártica. 

Duración de las exequias 

A partir del momento en que fallece una persona y su salida hacia el 
espacio-tiempo que le corresponde, corren cuatro días y cuatro no­
ches, durante los cuales, si bien la persona está muerta, no ha deja­
do todavía el mundo de los vivos. La tetralogía tiene probablemente 

06 Durán I, p. 65-66. 
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aquí el carácter cardino-temporal que consagra todo cuanto se reali­
za en el mundo indígena. El quinto día, el cadáver es llevado al lu­
gar de su enterramiento o de su cremación según las modalidades 
específicas de la muerte ocurrida. 

El duelo lunar 

A cargo de las mujeres: viudas, hijas, hermanas y plañideras, el duelo 
tiene una duración de ochenta días, o sea un poco más de tres ci­
clos lunares durante los cuales dichas mujeres no deben lavarse el 
cabello, limpiarse el rostro, o cambiar de ropa. Se exacerba asimis­
mo el dolor mediante cantos de lamentación y llantos que "mue­
ven en la ciudad gran dolor y tristeza".57 Después de ochenta días, 
los cuauhhuehuetqueh, "viejos-águila", recogen con delicadeza la 
mezcla de polvo y lágrimas acumulada sobre los rostros y la envuel­
ven en papeles para llevarla fuera de la ciudad, donde la queman 
ceremonialmente en el Yahualiuhcan. 

El dolor difuso, inaprehensible, se ve así objetivado y redimido 
a lo largo de ochenta días, mediante la palpable realidad que re­
presenta la mugre desprendida de los rostros y destruida en el fue­
go. El tenor catártico del rito es inconfundible ya que después de 
este lapso, la herida se cicatrizó, el cuerpo colectivo queda limpio 
de las escorias que dejó la muerte de un ser querido: "Y enviábanlas 
a sus casas alegres y consoladas, las cuales, como si no hubiera pa­
sado nada por ellas, así creían ir libres de todo llanto y tristeza."58

Ofrendas a los difuntos cada año durante cuatro años 

Cada año, durante cuatro años, se realizaban ceremonias en honor 
a los difuntos que tendían a facilitar su tránsito por los páramos 
inhóspitos de la muerte hasta un renacer. La duración de cuatro 
años puede corresponder a la tetralogía cardino-temporal ya men­
cionada, pero también al tiempo que tarda un cadáver en despojar-

"7 Durán, 11, p. 285. 
º8 Durán, 11, p. 290. 
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se de la carne pútrida que envuelve su osamenta perenne. Después 
de la "digestión" del cuerpo difunto por la tierra permanecen las 
reliquias óseas del ser, que la diosa-madre tierra Quilaztli-Cihuacóatl 
molerá antes de que Quetzalcóatl vierta sobre ellas la sangre 
sacrificial de su miembro viril para fecundar al hombre. 

Cada año, durante cuatro años, se repetía parte de los ritos luc­
tuosos efectuados en las exequias, para los que habían muerto de 
muerte natural (vejez) y que por lo tanto iban rumbo al Mictlan; la 
fiesta se hacía durante el mes Tititl. Los que se habían ahogado, ha­
bían muerto de hidropesía, habían sido fulminados por un rayo o 
habían sucumbido a una enfermedad de la piel, rumbo al T lalocan, 
se festejaban en el mes de Tepeilhuitl.59 Los niños difuntos eran re­
cordados durante el mes de Miccailhuitontli (Tlaxochimaco), mien­
tras que la fiesta correspondiente a los adultos muertos en la guerra 
o en el sacrificio parece haber sido celebrada durante el mes de
Huey Miccailhuitl (Xocotl Huetzi).

Como hemos señalado anteriormente, se hacía una imagen del 
difunto en materiales afines a los elementos propios del lugar a 
donde iba, frente a la cual se disponía una ofrenda de comida, 
pulque, tabaco, flores, etcétera. Cantos mortuorios y danzas anima­
ban la fiesta de acuerdo con el rango del occiso. 

La fiesta cristiana del 2 de noviembre captó este rico caudal de 
religiosidad mortuoria. 

La expansión centrífuga del universo, que se realiza mitológica­
mente cuando Nanahuatzin y Tecuciztecatl se autosacrifican en el 
fuego, convirtiéndose en astros respectivamente helíacos y selénicos 
animados por el movimiento (ollin), determina asimismo el carác­
ter cíclico y el ritmo dual de la temporalidad, o mejor dicho de la 
"espacio-temporalidad" náhuatl prehispánica. 

El ciclo implica un retorno periódico a un estado "anterior": 
cada día el Sol surge en el oriente, cada mes la Luna muere y rena­
ce, cada año el Sol regresa a su posición original, y cada 52 años el 
tiempo viejo, redimido por la muerte, se extingue para renacer de 
sus propias cenizas. 

En este contexto, el avance espacio-temporal conduce inexora­
blemente al origen, la progresión y la regresión se funden, el leja-

'9 Cf Sahagún, p. 138. 
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no horizonte del futuro coincide con el remoto pasado. En el ámbi­
to humano, el ser, producto de la penetración del Sol poniente en 
las entrañas genésicas de la muerte, está sometido al oleaje y a la re­
saca del espacio-tiempo así configurado. En efecto, como lo sugiere 
el mito de la creación del hombre, la culminación ósea de la degra­
dación del cadáver coincide con la fecundación del ser humano en el 
Mictlan,60 este vientre materno donde se gesta todo lo que adviene a
la dimensión existencial y donde se regenera todo lo que ha existido.

Tanto el "reciclaje" de lo degradado por la entropía que conlle­
va la duración, como el "eterno retorno", que sugieren los testimo­
nios de informantes aducidos en la primera parte de este artículo, 
permiten vincular estrechamente el tiempo y la muerte, a la vez que 
confieren a esta última la función esencial de generar lo que es, ha 
sido, y será. 
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