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NOTA INTRODUCTORIA 

En la larga y abundosa lista de discursos conmemorativos de inicio del 
movimiento emancipador, éste que recogemos tiene un doble interés. 
Por una parte revela el espíritu cívico existente en el país después de 
haberse iniciado el proceso de emancipación, espíritu que cohesionaba a 
todos los mexicanos, y por otra parte, la explicación histórica, filosófico­
política que los dirigentes de la sociedad daban a ese movimiento. Los 
discursos cívicos septembrinos, muchos de los cuales ya hemos estudia­
do y analizado, representan al igual que los sermones conmemorativos, 
instrumentos de reflexión cambiante pues responden a las circunstancias 
de cada época y al temperamento y forma de reflexión de sus autores. 
Ellos reflejan un modo de conservar la unidad de la sociedad en torno a 
un acontecimiento y también de mantener y exaltar la conciencia histórica. 

Este discurso pronunciado en la capital de Durango, en donde fungía 
por entonces como rector del Colegio de Abogados, es una muestra del 
espíritu liberal de Ramírez por aquellos años, muestra reveladora de su 
formación y conciencia histórica, de su visión del pasado colonial de 
México, de las injusticias sociopolíticas, de sus aspectos negativos como 
el de un sistema despótico, injusto, fanático, opresor. Tiene, de acuerdo 
con el pensamiento liberal reinante y la cercanía de la lucha insurgente 
y las reacciones al ambiente imperante durante el virreinato, un cierto 
tinte anticlerical. 

El pensamiento y designios de don Miguel Hidalgo que se evocan son 
más los de pensador político que de un líder social, más los de un filóso­
fo ilustrado que los de un conductor de hombres. Ramírez estima que las 
ideas insurgentes brotaro11: muy pronto en el régimen colonial y afirma 
que el movimiento emancipador tuvo sus primeras manifestaciones con 
la supuesta conjuración de Martín Cortés el año de 1556. Fue el movi­
miento emancipador un movimiento contra la intolerancia y la opresión. 

Al desarrollar el proceso histórico que va desde la conquista hasta la 
independencia, se ocupa de los principales personajes. Llama a Hernán 
Cortés "aventurero atrevido", a la predicación "obra de fanáticos crueles 
y ambiciosos". En cambio denomina al obispo Casas "ángel tutelar de los 
mexicanos". Señala que la Iglesia estuvo del lado de los opresores y 
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156 ERNESTO DE LA TORRE VILLAR 

afirma que "al hombre agobiado bajo el peso de la tiranía y ahogado por 

la planta de su señor, es como adquiere todo su resorte y que un día le 

basta para hundirlo en el polvo". Y finaliza exclamando: "Memoradlo 
pues mexicanos como el más sagrado de todos, invocad el 16 de sep­

tiembre como un presagio de triunfo siempre que la esclavitud os humi­

lle: él sea para la presente y las venideras generaciones, un aniversario 

de la libertad o un día de expiación para vuestros opresores". 

E.T.V. 
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ORACIÓN CÍVICA QUE EN EL ANIVERSARIO DEL GRITO 
DE INDEPENDENCIA SE PRONUNCIÓ EN EL PALACIO 

DE GOBIERNO DE DURANGO, EL 16 DE SEPTIEMBRE DE 1837, 
. POR EL LICENCIADO JOSÉ FERNANDO RAMÍREZ, RECTOR 

DEL ILUSTRE COLEGIO DE ABOGADOS DEL DEPARTAMENTO 

Prce omnibus sacra Dies 

Hesión. Diss. 55 

Ha brillado para México el año decimosexto de su ser político y el Sol 
que gira sobre nuestras cabezas alumbra todavía a un pueblo libre, alumbra 
nuevas generaciones que no han respirado el aire de la esclavitud, ni 
sufrido el yugo de la tiranía extranjera. Este día de regocijo nacional, este 
día de los más gratos recuerdos, este día en que los mexicanos corren 
agrupados para escuchar las glorias de sus héroes, fue un día de ·estrépi­
to y confusión, de sobresalto y peligro; fue el primer día que abría la 
marcha de once años de muerte y exterminio escritos en la historia con 
caracteres de sangre, hoy es para México el más grande de sus días. 

Allá en los siglos de la superstición romana, cuando Fabio Máximo 
dominó la dictadura por el ruido de un animal doméstico y cuando Sul­
picio fue depuesto del pontificado porque se le cayó el bonete sacerdo­
tal durante un sacrificio, el circunspecto arúspice leería un funesto augu­
rio en el nombre del pueblo donde inermes colonias arrojaban el guante 
a su orgullosa y potente metrópoli. Mas el héroe que las guiaba sabía 
muy bien que la libertad nació siempre entre dolores, que debe todo su 
ser a la opresión y a la injusticia, y que por eso la antigüedad puso a sus 
plantas un yugo destrozado y enarboló en su mano el símbolo distintivo 
de la esclavitud: en aquel símbolo se cumple la consoladora promesa y 

· tremendo anatema de nuestros libros sagrados: "exaltaré a los humildes
y al soplo de mi enojo caerán los encumbrados cedros del Líbano". Estas
palabras de dulce esperanza debían llevar al alma de Hidalgo la vida y el
resorte que recibe la planta marchita por el ardiente Sol de los trópicos,
cuando la aurora vierte sobre ella sus refrigerantes tesoros.

Hidalgo nació en la época en que las preocupaciones daban por 
fuente a la tiranía el seno mismo del Eterno, que canonizaban la abyec-
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158 JOSÉ FERNANDO RAMÍREZ 

ción como un deber religioso, que veían la libertad del pensamiento 
como un atentado a la divinidad de que procedían los reyes, que sistema­
ban la ignorancia como un preservativo moral, que nos degradaban a 
nuestros propios ojos para deificar a nuestros opresores ultramarinos; en 
una época en fin en que, aplicando la expresión de un elocuente escritor 
"los mexicanos acelerados por el duro látigo de su señor, la frente incli­
nada al suelo como los animales, tristes, mudos y jadeando iban regando 
con el sudor y con sus lágrimas los duros surcos que les mandaran abrir, 
sin otra esperanza, que la de sepultar bajo el último terraja la sangrienta 
y pesada carga de su miseria". Esta época era fecunda en aquellos arreos 
inseparables de la superstición y de las costumbres que engendra un go­
bierno suspicaz y desconfiado: los prodigios, las absurdas leyendas, las 
creencias supersticiosas y una obediencia servil eran las guardias avan­
zadas de la intolerancia universal representada en jueces omnipotentes, 
misteriosos e invisibles; por ellos el mexicano quería ocultarse hasta a sí 
propio sus ideas, temía traidores aun en el seno de su familia y creía o 
fingía creer, que en los fenómenos naturales y en el desorden de los 
elementos el dedo de Dios les trazaba el irrevocable decreto de sumisión 
y vasallaje hacia los que con el hierro, el fuego y el anatema extermina­
ban sin piedad a sus hermanos. 

Tal era la formidable falange que, estrechando sus filas, defendía al 
despotismo extranjero erizando de armas y hombres la tierra y vibrando 
los rayos de la cólera celeste. Hidalgo en su modesto retiro lloraba las 
desgracias de su patria, siendo el padre, el apoyo y el consuelo de los in­
felices confiados a su ternura pastoral: humillado al pie de los altares 
deponía en ellos sus penas y conflictos invocando del que todo lo puede 
una mirada de comprensión sobre el pueblo afligido y el esfuerzo nece­
sario para ayudarle a quebrantar sus poderosas cadenas. 

Tres centurias antes, la aparición de un cometa, la de algunos fenóme­
nos naturales, el violento incendio de las torres del Templo· Mayor de 
México, ocurrido en 1510, con otros mil mentidos o exagerados prodigios 
que se nos refieren por historiadores cándidos o malignos, fueron reputa­
dos como inequívocas señales que predecían la ruina del opulento impe­
rio de los aztecas, para que sobre sus escombros se levantara el duro trono 
de los hombres blancos y barbados aparecidos en visión a la idólatra 
Papantzin. Éstos eran los soldados de la cruz, los que debían purificar las 
ensangrentadas aras de Huitzilopóchtli con la hostia inmaculada del cor­
dero, los que debían cambiar las tinieblas y dura esclavitud de la idolatría 
por la luz y suave yugo del evangelio, los que prometían en fin un sacer­
dote ministro de paz y de consuelo en cambio del despiadado topiltzin. • 

• Nombre del sacerdote sacrificador. 
2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/416/obras_historicas.html



DISCURSO CONMEMORATIVO DE LA INDEPENDENCIA 159 

Realizóse el fatídico presagio y las monarquías fundadas sobre los 
cimientos de otras, cuyo origen se pierde en la noche de los siglos, se 
eclipsaron en el valle de Otumba: el labrador puede hoy pasar su arado 
sin tropiezo por el lugar que ocupaban numerosas ciudades; la moderna 
México se ha edificado sobre la inmensa tumba de sus mayores: los 
dioses que noche y día recibían en su teoca!W la adoración y el incien­
so de cinco mil sacerdotes, hoy, mutilados, sucios e irrevocablemente 
perdidos para la historia, son el cimiento de los macizos edificios que 
decoran la Venecia mexicana ... Ella pudo entonces lamentarse con las 
palabras del cantor de Babilonia: "quedaron afuera tendidos en tierra el 
mozo y el viejo: mis doncellas y mis jóvenes cayeron a espada; los ma­
taste en el día de tu furor; los heriste y no tuviste lástima; llamaste de los 
contornos como a un día solemne a los que me aterrasen y no hubo 
quien escapase, ni fuese dejado; los que crié y alimenté mi enemigo los 
mató [. . .] ha quedado como viuda la Señora de las naciones". 

Este cuadro de desolación y de exterminio, esta inmensa soledad 
que cubría con sus alas pavorosas el valle de Tenochtitlan; este valle 
donde antes resonaba el bullicio y algazara de tantas ciudades, de tantos 
pueblos activos y laboriosos, era después un vasto cementerio: el lago 
donde surcaban cincuenta mil barcas, reflejaba impasible y solitario las 
ruinas que lo circuían, presentando en sus ondas los únicos restos del 
opulento imperio; fragmentos y cadáveres. El poderoso monarca a quien 
servían de rodillas, con pompa sin igual, muchos príncipes y grandes, al 
que hacían corte otros monarcas, el que caminaba sobre el oro como 
sobre polvo vil, el que hacía obedecer sus decretos cual ser omnipoten­
te; el que dio en fin una generosa acogida a los conquistadores, hospe­
dándolos en su palacio, colmándolos de atenciones, presentes y rique­
zas, y librándolos del furor del pueblo que pudo exterminarlos con sólo 
disparar una flecha, Moteuhzoma 11, digo, se vio envilecido y degrada­
do, se vio reducido al último desprecio y hecho objeto de escarnio por 
un aventurero atrevido; por un aventurero que no contento con imitar a 
la víbora que destroza el seno a quien debió la vida, ni con ser el Atila de 
otro mundo, quiere aun añadir a sus sangrientos laureles el crimen 
de convertir en regicida a un inocente pueblo, para que cayera sobre él 
la detestación, sólo debida a los hombres de sangre, cuya carrera se 
abría por la más horrenda y pérfida ingratitud. 

¿Y que podía inflamar tanto odio? .. ¿en cuyo nombre se degollaba a 
las naciones?, ¿quiénes eran los conquistadores, cuál la divisa que tre­
molaba en sus banderas? ... Eran los hijos de la culta Europa que venían 
a dar lecciones de moderación y humanidad a un "pueblo bárbaro"; los 

• Llamábase así el templo mayor, cuya palabra significa "Casa de Dios".
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160 JOSÉ FERNANDO RAMÍREZ 

que se horrorizaban de nuestros sacrificios al atizar las hogueras de 
Cholula; los propagadores en fin de la verdadera creencia que no deja­
ban tras sí quien pudiera recibirla: invocábase pues en las matanzas al 
que murió por no defenderse; llamábase causa de Dios, la que era sólo 
de fanáticos crueles y ambiciosos; y espurios apóstoles presidían y exci­
taban aquella escena de horrores, olvidados de que su maestro "no vino 
al mundo para perder las almas sino a salvarlas": ellos, como el fanático 
puritano Harrison, buscaban en la letra de la Biblia un texto para justifi­
car sus asesinatos y desgraciadamente lo encontraron.* La concordia entre 
la fuerza brutal y la predicación siempre hará víctimas, jamás obtendrá 
conversiones. El venerable obispo de Chiapas, aquel ángel tutelar de los 
mexicanos, sólo pedía a Carlos V para la pacífica conquista de las Amé­
ricas, religiosos predicadores, hombres ceñidos de una túnica blanca, 
símbolo_ de sus intenciones inocentes y la absoluta ausencia de la fuerza 
armada; "nuestros progenitores fueron idólatras -decía aquel varón de 
Dios-, hasta que los apóstoles o sus sucesores predicaron la religión 
cristiana; pero para que fueran cristianos nuestros ascendientes, no se les 
esclavizó, ni se les maltrató, no se les robó, ni se les mató, porque antes 
bien fueron dulces, suaves y compasivos los anunciadores antiguos del 
santo evangelio" ... ¡Vanas predicaciones!. .. la voz del pastor se perdía en 
el desierto siempre creciente bajo cada pisada de los apóstoles con cora­
za, y los que encontraban en el libro de la redención preceptos para 
exterminar el Nuevo Mundo, sepultaron en las entrañas de la tierra a los 
que debían satisfacer su insaciable sed de oro; dejaron sólo en su faz a 
los que habían de servirles de animales de carga para transportarlo, o de 
esclavos para obedecer sus caprichos: México presentó desde entonces 
el aspecto de una inmensa cárcel, de una inmensa tumba de hombres 
vivos y en ella no hubo más que señores y siervos durante el largo perio­
do de setenta y dos olimpiadas. 

Al terminar la última comenzaron a manifestarse en los cielos y la tie­
rra, las fatídicas señales que anunciaron en la primera la ruina del imperio 
mexicano, cercada de todos los horrores sobre que acabo de dar una rá­
pida ojeada y cuya memoria será eterna er:i nuestro suelo, llevóse una 
mano atrevida sobre la primera silla de los califas españoles en el Nuevo 
Mundo, y cayó el que la ocupaba: en este acto asómose la punta del 
dardo envenenado que debía repetir la devastación del mundo de Co­
lón, no para introducir la fe a los pueblos gentiles, sí, para que con él se 
exterminaran los que profesaban una creencia: acusóse al virrey de he­
rejía por los que le usurpaban su asiento y el arzobispo imploró en este 
mismo día las bendiciones del cielo para los conjurados: los que quisie-

• Math., x, 34. 
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ron hac�r regicidas a los vasallos del noveno monarca mexicano, lo 
· acusaron también del nuevo atentado que era sólo obra suya: las catás­
trofes que amenazaban a la metrópoli parecían corresponder a las desgra­
cias de la campaña de Amatlán, y el cometa que aterrorizó a nuestros
antepasados desplegó en los cielos su rutilante cauda para completar la
ceguedad de un pueblo sencillo e ignorante que veía por los ojos de sus
interesados y astutos directores: parecía pues que tornaba a alumbrar a
México la luz opaca y funesta de su primera olimpiada, no para presidir
juegos como los de Olimpia, sí para que se representara al vivo el ani­
versario de sus pasadas desgracias. Notándose en aquel periodo los sig­
nos precursores de la Conquista, el corazón desfallecía con su recuerdo;
temblábase por la reiteración de las escenas que llenaron el mundo de
indignación y espanto.

¿Mas cuál era el hado infausto que pudiera afligir a los mexicanos
uncidos al yugo de la esclavitud, reducidos a la más completa nulidad,
pobres pisando el oro y olvidados o desconocidos en el edén del mun­
do? ... nada peor debían esperar, aunque los atrevidos intérpretes de los de­
cretos del Eterno dijeron al pueblo consternado, que su voluntad los
condenaba a arrastrar por siempre el carro de reyes extranjeros. So pena
de incurrir en su temible indignación. La espesa venda de la fe cayó
sobre la multitud y el fanatismo interesado puso la suya sobre los que
debían servirle de conductores.

La justicia del cielo tarda, y tarda para hacer más doloroso su casti­
go. El pérfido atentado cometido en la persona del bondadoso monarca
mexicano, y que premió el español con riquezas y honores, clamaba por
veI?,ganza y la tuvo. Un sucesor de Fernando llamado el Católico, y a
quien mejor convenía el renombre de Exterminador; el rey que sembró
la desolación en sus vastos dominios fue la víctima de expiación que
debía aplacar los sangrientos manes de Moteuhzoma II sobre las mismas
aras en que los sacrificaron: abogados en los brazos del que le permitía
ser su aliado y protector engañado por una pérfida amistad: reducido a
prisión horrorosa: dentro de ese mismo palacio: prosternado y humilla­
do ante un soldado de fortuna, aunque ilustre y filósofo, que le arreba­
taba la más brillante corona para ceñir las sienes de su hermano: escar­
necido y degradado en Bayona y Valencey, recorrió toda la escala de
sufrimientos dolorosos que en los mismos días y meses• hizo apurar
Cortés a Moteuhzoma en el palacio de Axayácatl. .. Fernando volvió a la
libertad, mas fue para ver desmoronarse. el trono de sus abuelos, para
llorar sobre la tumba de los que debían perpetuar su nombre, para vivir
de amargura y para morir dejando sus escasos dominios incendiados por

• Mayo y junio de 1520.

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/416/obras_historicas.html



162 JOSÉ FERNANDO RAMÍREZ 

la guerra atroz que se hace con el crucifijo y el puñal; por la guerra con 
que él y sus antecesores asolaron nuestro país. 

El pueblo veía en estos acontecimientos una fuente de calamidades 
y en los fenómenos naturales una seña inequívoca de la cólera divina, 
sin advertir que nada podía empeorar su situación física y moral. Pero el 
filósofo que ve en la aparición de un cometa un suceso tan natural como 
la salida diurna del Sol; que prevé la caída de un tirano cuando rebosa la 
copa del sufrimiento; y que conoce la proximidad de las borrascas polí­
ticas cuando la corrupción se propaga de los que mandan, a los que 
obedecen, cuando se multiplican las extorsiones y violencia y cuando la 
sed de oro remplaza l.a de justicia; un filósofo, repito, nada encuentra 
de estupendo: en cada uno de los llamados desórdenes ve ejecutadas las 
leyes de la naturaleza y que cada ser llena su destino; no puede un reloj 
señalar las horas cuando han desencajádose sus ruedas. 

Así discurría Hidalgo inspirado por su buen sentido, y cuando Allende 
deseaba vengar la afrenta hecha a su jefe, en el mismo día, hora y mes 
en que la recibió, Hidalgo tal vez reflexionaba en la asombrosa coinci­
dencia que presentaban los fenómenos y sucesos de su época con los 
ocurridos trescientos años antes; mas si aquéllos precedían la ruina de un 
opulento imperio, ¿qué podían anunciar para el que parecía irrevocable­
mente esclavizado? ... ¿la libertad? ... ¡ah!. .. , era mucho esperar para las 
comarcas que realizaron a la España la ficción del vellocino de la Cólquida; 
era el fantástico deseo de un mundo desconocido, que parecía dado en 
investidura al tiempo que el trono de sus señores tomaba posesión del 
toison de oro:t la conquista de aquel que, como el de la fábula, exigió 
argonautas atrevidos, la destrucción de los que lo defendían inflamados 
por la discordia, los prodigios que detuvieran el paso, la perpetración de 
crímenes inauditos, y en fin una Medea• que traicionaba su patria para 
entregarla en manos extranjeras, y ella arrojarse en los brazos del aven­
turero: aquella conquista, repito, inundó al mundo del vellón de oro

esquilmado en América, que era más cuidadosamente guardado que 
antes, pues lo defendían los poderes de la tierra y los rayos del cielo; el 
cetro y el incensario. 

t Por el matrimonio de Felipe de Austria con Juana; princesa de Castilla, y su adveni­
miento al trono de España, fueron los reyes de ella grandes maestros de la Orden del 
Toison de Oro, cuyo suceso acaeció en principios del siglo xv,, así como la conquista de 
México. El toison de oro es lo mismo que el vellocino, y no hay duda en que la fábula 
de éste dio origen principalmente a la creación de aquella orden de caballería establecida 
por Felipe, duque de Borgoña, el 10 de enero de 1429. 

• La famosa india doña Marina, conocida por los antiguos mexicanos bajo el nombre
de Malintzin y entre nosotros por el de Malinche; a ella se debió muy especialmente el 
triunfo de los españoles siendo la intérprete, consejera y dama de Cortés. 
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Hidalgo medía la extensión de sus fuerzas para acometer tan colosal 
empresa, y ha encontrado impotentes: amenazábale la suerte del atleta 
griego que luchando para abatir la pesada estatua de su vencedor, cuan­
do cedió a sus reiterados embates, fue para servirle de losa sepulcral; sin 
embargo, el héroe no olvidó jamás que al pie de los suplicios y con la 
sangre que destilan, nacen y se nutren los vengadores de las víctimas: 
que si los cielos y la tierra se unían para multiplicar presagios, que la 
ignorancia veía como fatídico y como un aniversario de desgracias, él 
sólo debía contemplarlos con el ojo ilustrado de la filosofía; tanto más 
cuanto que sujetándolos al crisol de las ciencias ocultas, los augurios 
precedían desastres, mas también triunfos y victorias: el antiguo solio de 
los aztecas, cercado de príncipes resentidos y de naciones rivales o ene­
migas, debilitábase lentamente por aquel fuego oculto que engendran la 
tiranía y corrupción de los grandes y que soplan los gemidos y suspiros 
de los pueblos: aquel solio presentaba un vivo arquetipo de lo que sería 
la península después de tres centurias y a Hidalgo no podía ocultarse la 
semejanza. La eterna verdad nos ha dicho: que un reino dividido será 
desolado, y la experiencia enseña que nunca está el trono tan expuesto, 

como cuando se aumentan las vejaciones y no se oye ningún lamento: 

¿qué otros felices auspicios podía esperar el héroe para su noble cau­
sa? ... Él dijo, pues, como uno de los de Homero "el mejor de todos los 
auspicios es pelear en defensa de la Patria",* y puso un pie en la senda 
de la libertad que lo conduciría al templo de la gloria: juró por sí y por 
las 'futuras generaciones de México odio eterno a la dominación extran­
jera; juramento que yo repito, que repetirán cuantos me escuchan este 
día y cuantos sientan hervir en sus venas la sangre mexicana. 

Un obstáculo, un tropiezo de inmenso tamaño debió detener el segun­
do paso que Hidalgo avanzara: el manípulo ataba sus brazos y la estola 
retenía, como retiene al preso la pesada cadena que une su cuello a la 
argolla. Hidalgo pertenecía al Estado que defendía con todo su poder 
inmenso el trono del despotismo, así como ayud_ó a establecerlo: Hidal­
go ocupaba un lugar subalterno en aquel orden jerárquico: un precepto 
de conciencia lo estrechaba a implorar diariamente las bendiciones del 
cielo sobre los opresores: una línea trazada en los cielos, para repartir la 
tierra, garantizaba al monarca español el tranquilo goce de sus usurpacio­
nes, exigiéndole al pueblo desde entonces su ilimitada sumisión como 
un deber religioso; t Hidalgo, en fin, debía aparecer como un traidor a su 

• "Unum auspicium optimum, pugnare pro Patria", Jlíada.

t En un edicto de la Inquisición fecha 4 de septiembre de 1808 se fulmina anatema
contra el que resonare la herejía manifiesta de la soberanía del pueblo. En otro de 26 de 
enero de 1811 se reencarga la observancia del fulminado en 24 d� octubre anterior contra 
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Estado, como un apóstata de su creencia, como un hijo espurio de la 
Iglesia y la espada de Damocles, ocultar en las tinieblas y pendientes de 
manos que perseguían hasta los sueños del hombre, se desprendería 
sobre su cabeza para arrebatarlo al mundo y al cielo ... Estas dudas, estos 
afligientes recelos, dado ya el primer paso, conservaban a Hidalgo entre 
la inmensa distancia que separa la esclavitud de la libertad, a la manera 
del espíritu que nos dicen reposaba con un pie en los cielos y con otro 
en el abismo. ¿Retrocederá para hacerse cómplice de los crímenes que 
detestaba y conocía? ... ¿avanzará para embarcarse en el proceloso mar 
que lo amenaza con sus ondas y con la tempestad que para entallar sólo 
espera un navegante? ... Hiélalgo oye entonces los gemidos de la patria 
que lo invoca por su libertador, y a la vez de la religión que le manda 
vindicar su causa: ella le dice que a un ministro suyo toca reparar las 
injusticias cometidas en su nombre: que un ministro suyo, desconocido 
y olvidado en el oscuro pueblo de Dolores, debería ser quien humillara 
el orgullo de los que ensangrentaron y ensangrentarían su cándida ves­
tidura predicando la desolación: que su manto cubría a los que pelearan 
por la libertad y sus derechos: que los rayos pedidos a la cólera celeste, 
para exterminar al mexicano, se tornarían contra el que los disparara; y 
que en el Nuevo Mundo sancionaría el último y tremendo decreto que 
condena a la desgracia a cuantos profanan su augusto nombre invocán­
dola para servir a sus delitos o a sus miras ambiciosas. 

El cristianismo que se gloria de ver tremolar su humilde pendón 
sobre las aras en que la gentilidad adoraba sus mentidas deidades; que 
con humilde regocijo ve subir el incienso de nuestros altares para per­
derse entre las magníficas arcadas que otra vez repetían los himnos de 
Júpiter y Venus; que ve construidos sus templos sobre los cimientos y 
con los despojos de los soberbios pa_lacios do se dictaban las leyes al 
mundo, con los materiales del pretorio, de las termas, de la cárcel Ma­
mertina, de los circos y de las basílicas: la religión que ve servir a la 
gloria de Dios y de sus santos los mármoles y bronces que oyeron otra 
vez los decretos de su proscripción y su exterminio y que se empapa­
ran también en la sangre de Jesús y de sus mártires/ el cristianismo, en 

la herética pravedad y apostasía, declarándose incursos, en la pena de excomunión mayor 

y en el crimen de fautoría a cuantos aprueben la sedición de Hidalgo, no denuncien, ni 

obliguen a denunciar, etc. a los independientes, pues aquél queda convencido de lutera­

nismo. Ateísmo, materialismo e impiedad, crímenes exacerbados con el de haber asegurado 

en sus escritos que no había infierno, aunque también se le acusa de haber dicho que un 

papa estaba condenado. ¡He aquí los delirios de una imaginación extraviada! 

t El magnífico templo conocido en la moderna Roma con el nombre de rotunda, por 

su forma circular es el panteón de la antigua en que se adoraba a todos los dioses, así 

como ahora se ha dedicado en nuestro culto bajo la advocación de Todos Santos: existe 
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fin, que funda sus glorias en la humillación y que, como el pedernal, 

brilla cuanto más se hiere, habiendo nacido en el infortunio y visto me­

cer su cuna entre las catacumbas de los que por él murieron, quiso que de 

sus templos salieran los vengadores de su nombre profanado, los que 

debían contrastar a los verdugos de la conquista y los que, sin tomar 

por divisa la cruz, ni afectar defender la religión, habían de pulverizar 

a aquellos que rebosando en delitos, que arrastrados por las pasiones y 

vendidos a la tiranía, querían hacerlas triunfar a la sombra de una santa 

causa, extraña a los negocios del mundo y sólo ocupada en los del cielo: 

los falsos apóstoles oyeron de antemano aquellas tremendas palabras 

reservadas para el último de los días: "No a todo el que me dice 'Señor, 

Señor', enumeraré entre los míos". 

Con estas seguridades y con la confianza que inspira una conciencia 

tranquila en la causa que defiende, Hidalgo medita en el silencio, en la 

oración y en el retiro medios de salvar a su patria de la tiranía y de los 

desastres de la lucha que deberían preceder a su triunfo: él no quería 

hacer rebosar la copa de las desgracias del pueblo y pedía al cielo en sus 

fervores plegarias le dirigiera un rayo de su luz divina para iluminar la 

senda tranquila por do llegara sin horrores al grandioso objeto de sus 

votos: vacilante, incierto y afligido vagaba Hidalgo por el inmenso caos 

de sus ideas en pos de una concepción salvadora, a la manera que el 

extraviado caminante batido por los huracanes en noche tenebrosa, avan­

za, retrocede, se desvía, cae bajo el peso de la fatiga y se levanta ayuda­

do de la esperanza, hasta que el rayo desprendido de las nubes, detonando 

a sus pies, le enseña el único y peligroso camino que debió seguir para 

no caer en el abismo que lo espera. 

Así fue un rayo para Hidalgo el primer delito que mancillaba la cau­

sa de los defensores de la tiranía, delito que parecía destinado a darles el 

grito de alarma y ser el grajo de su capitolio.t En el hecho de la muerte y 

intacto y aún se ven los nichos en que estaban las estatuas. Santa Maria la Mayor se ha 
edificado en el sitio que ocupaba un templo de Juno: Santa Maria de los Ángeles, en las 
termas de Diocleciano: la iglesia llamada Araceli en el templo de Júpiter capitolino; San 

Pedro ad vincula, sobre las ruinas de la cárcel Mamertina · en que estuvo preso aquel 
apóstol con san Pablo bajo el imperio de Nerón: Santa Maria Reina del Mundo (Santa 
María in Cosmedin) sobre los restos del templo del Pudor; San Juan ante Portam Lattnam, 
·sobre los del templo de Diana: Santa Anastasia en el lugar del gran circo; las ruinas del
circo de Nerón sostienen el suntuoso templo de San Pedro; la Nunciatella ostenta en sus
muros los bellos restos del palacio de Verva; y la primera basílica consagrada al culto de
la virgen, bajo la advocación de Santa Maria in Transtevere, fue edificada con los frag­
mentos de la antigüedad; sería muy largo referir todos los templos que existen sobre otros
lugares famosos y célebres por los recuerdos que inspiran.

t La primera tentativa de independencia se hizo en 1566, cuarenta y cinco años
después de la conquista, señalándose para dar el grito de libertad el 13 de agosto en los
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en el combate de la agonía enumera una víctima del fanatismo, entre sus 
culpas, el sagrado juramento que había hecho de contribuir a la salva­
ción de su patria: la causa de los tiranos exigía crímenes y no debilida­
des, y para que tremolara en sus banderas uno que sería la execración 
de Dios y de los hombres, el sacerdote vuela a revelar la confesión de su 
penitente, vuela a excitar aquel rayo siempre encendido, siempre ame­
nazante bajo los mil tronos de otros tantos déspotas que nos oprimían. 
Vibróse el primero sobre Hidalgo y otros persiguen a Allende, Aldama y 
Abasolo; mas su fulgor al héroe el insondable abismo que encierra la 
tumba estéril y casi olvidada de Ávila, y González, de los Quesadas 
Sotelos, Bocanegras y Ponce de León, protomártires de la independencia 
mexicana:• aquella tumba se entreabre para recibir al héroe que despre­
venido, inerme, aislado, sin socorros y sin gentes sólo puede esperar la 
salvación perdiendo la esperanza de salvarse. Abandónase pues en los 
brazos de la providencia y cual otro Mathathías, refugiado en los montes 
con sólo sus cinco hijos, desafiado todo el poder de Antíoco para vindi­

car la ley de mano de los Reyes, así también Hidalgo, en la primera hora 
de este día, lanza el grito de libertad que estremecía dos mundos y hacía 
bambolear un antiguo trono; grito secundado tan sólo por cinco corazo­
nes esforzados que se ofrecían en holocausto voluntario. 

La débil llama encendida en Dolores semejábase a la luz incierta, y 
melancólica que arde en nuestros templos cercada de tinieblas, y que 
parece próxima a extinguirse al ligero soplo que producen las delicadas 
alas de la mariposa que la rodea; pero esta llama reposaba sobre una 
inmensa mina cargada con las injusticias, las injurias, los ultrajes, las 
afrentas, los resentimientos y las venganzas de trescientos años; materias 
mil veces más inflamables que la pólvora, cuyo poder se extiende a un 
limitado espacio, mientras las pasiones incendiarían todos los mundos 
posibles, así como han borrado de la superficie de la tierra las generacio­
nes y los pueblos. Aquella débil llama fue muy pronto un incendio que 
ardió once años sin extinguirse y que iluminó los polos del orbe: aquella 
débil llama encendió las pasiones nobles que engendran a los héroes, 

momentos en que el gobierno de las colonias celebraba, con lo que se llamaba Pendón,

la toma y ocupación de la ciudad. El jefe de la empresa era don Martín Cortés, hijo del 
conquistador; mas denuncióse la revolución por un fraile dominico a quien la descubrió 
en confesión uno de los conjurados al tiempo de morir. Este suceso escandaloso se repi­
tió en 1816. 

• Éstos eran los principales jefes del la conjuración de Cortés: los dos primeros 
fueron degollados el 3 de agosto del citado año, a las oraciones de la noche, bajo el 
edificio conocido en México por la Diputación, conduciéndolos en mulas con gualdrapas 
negras a un cadalso iluminado: al siguiente día amanecieron sus cabezas sobre dicho 
edificio, de donde las pasaron a la picota. 
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aunque en la conflagración universal, las impuras lavas del crimen y las 
fuentes acrisoladas de virtud corrieron por un mismo cauce confundidos. 

En los primeros momentos que siguieron al atrevido desafío del 
sacerdote mexicano, la sorpresa a la consternación de un pueblo aletar­
gado parecían amenazar la naciente llama con la duración que prefija la 
naturaleza a aquellos fuegos que, después de la tormenta, emergen de 
la tierra y se apagan haciéndonos dudar si nuestros ojos se engañaron; 
con cinco hombres cambiar la faz de un mundo!. .. ¡con tan débil para­
rayo excitar la más embravecida tempestad que pudo oscurecer nuestro 
cielo!. .. ¡ni los prestigios del renombre, ni los recursos del poder alimen­
taban aquel fuego que, en la hora primera de su nacimiento rodeado de 
tinieblas, pudo compararse al que sale de una lámpara sepulcral!. .. 

Desde que la noche se acerca a la tierra para apagar su antorcha, la 
quietud y el silencio debilitan por grados el resorte de la vida hasta 
ofrecer en la naturaleza muda un cuadro vivo de la muerte: entonces el 
atrevido sólo es valiente, el valiente teme, el tímido se estremece al más 
ligero ruido y puesto en pie huye de su sombra: el cobarde duerme 
despierto y morirá sin defenderse, morirá sin preverlo. Esta anomalía de 
la raza humana, esta suspensión de sus funciones vitales debía afligir y 
aun hacer desmayar al varón esforzado que, echando una dolorosa mira­
da en su derredor, veía reflejar los pálidos rayos de la Luna sobre una 
escena de desaliento: ¿no hay quién venga en su ayuda? ¿Habrá alzado la 
voz bajo la cuchilla del verdugo para ver rodar a la tumba cinco víctimas 
que a ella arrastra? ¿El redil huirá de su pastor, que por salvarlo peligra? ... 
nadie responde y el lento carro de las horas continúa su marcha majes­
tuosa para probar al héroe: él resiste como las altas montañas do se 
estrellan las tempestuosas desde el principio del mundo, como la torre 
que el océano baña con SlJS ondas y que bate el huracán embravecido: 
Hidalgo ni cede, ni se rinde. 

Transcurren los momentos de reposo y agonía para abrir paso a los 
de agitación y vida: el Sol vivificante que daba ser al más hermoso día, a 
un día memorable, comienza a aparecer presentando una imagen de la 
creación: su dedo invisible separa la luz de las tinieblas: su resplandor 
creciente despierta a los hombres y tómalos por grados a su ser: los miem­
bros recobran su energía: el valor renace: el alma ejerce sus funciones y 
los hombres ya pueden obrar, ya pueden discurrir, ya pueden seguir al 
que los llama y desafiar a todos los peligros. Entonces dijo el sacerdote 
de los mexicanos como el de los macabeos: "todo el que tenga celo salga 
en pos de mí" y el pueblo responde con aclamaciones de entusiasmo: 
ellas lo proclaman su libertador, ellas saludan también al nuevo Sol que 
preside el más hermoso día, y en él suben al cielo los primeros himnos 
que se entonaron a la libertad mexicana: muy pronto rodearon al sacer-
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dote de Dolores millares de combatientes y, así como el de los macabeos 
trepaba la cercana montaña de Modin seguido de un inmenso pueblo, 
que derrt.Jiría el poder de Antíoco, así el nuestro, doce días después de 
su heroico grito, mandaba a veinte mil hombres tomar posiciones sobre 
las escarpadas rocas que circundan a Guanajuato. 

Detiénese mi voz en este instante y ella resiste memorar los hechos 
que cubrieron de luto glorioso las armas de la patria: ¿qué puedo repe­
tir que no sepáis? ¿Qué cuadro trazaré que no se desarrolle a vuestra 
vista desde el momento en que el cañón y la campana os han despertado 
en este día? ... ¿queréis que os presente a todos los príncipes de la Iglesia 
mexicana invocando la cólera divina contra nuestro libertador, sin que 
hubiera uno que, como la sacerdotisa Theano, dijera al déspota: "Yo 
estoy aquí para atraer las bendiciones del cielo sobre los hombres y no 
su maldición?" ... ¿queréis que os describa el campo de Aculco do exis­
tían insepultas cien hecatombes de mexicanos inmolados en las aras de 
la patria? ... ¿ignoráis acaso que en aquella época de conflicto los minis­
tros de Dios recorrían las calles, armados del puñal y crucifijo, excitando 
a la matanza y que ceñían a la madre del cordero con la espada ensan­
grentada en el pecho de sus hijos, para así hacérsela propicia? ... ¿olvidáis 
que entonces la hazada humilde, destinada a abrir el fecundo seno de la 
tierra para multiplicar los goces de la vida, fue después instrumento de 
muerte y desolación en las manos del labrado y que el labrador era un 
guerrero? ... ¿no oíste callar el tamboril y caramillo con que se convocaba 
a la fiesta y al regocijo, y que sonó para llamar a la guerra? ... ¿os olvidáis 
de la campana solitaria que, balanceándose en los aires para convocar a 
la oración y a la plegaria, volaba ya bajo otra forma en los campos de 
batalla preñada de muertes y exterminio, sorda a los ruegos, insensible a 
los gemidos, pasando su carro sobre el moribundo para terminar su 
agonía, dando el alivio de la muerte la que llamaba al dolorido, repletando 
las tumbas la que gemía por los difuntos? ¿Queréis ver en vuestros 
esforzados conciudadanos la imagen de un torrente desbordado cuyas 
olas se empujan y apresuran para entrar al abismo donde deben perder­
se? ¿Queréis que os presente un inmenso . suelo erizado de suplicios 
destilando sangre, y que os diga cuál era la suerte de nuestros hermanos 
errantes y perseguidos en los bosques, sin hogar, sin familia, luchando 
con el hambre, la sed, el frio, el calor y el cansancio? ... Mi voz se resiste 
para alzar este cuadro de horrores y mi mano tiembla para alzar el velo 
de la eternidad que los cubre ... ¿por qué he de turbar con recuerdos 
dolorosos el júbilo de este día? ... vosotros sabéis sus padecimientos y 
también que ellos ciñeron su frente de laurel inmarcesible. 

Yo os diré únicamente ciudadanos, que el Sol de este día y la luz 
que hoy reflejan los descarnados huesos de nuestros mayores entre los 
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escombrQs y las ruinas que aún atestiguan nuestra pesada lucha; os diré, 
repito, que en aquellos objetos de duelo se ha escrito con indelebles 
caracteres una lección de provechoso recuerdo para los pueblos que 
gimen en la opresión y para los tiranos que los oprimen: aquellos hue­
sos, aquellas ruinas y este día les dicen: que un pueblo es libre cuando 

quiere serlo, y que las armas vencedoras de los castillos y cotas aceradas 
se estrellan y embotan en el desnudo pecho que rebosa en amargura, y 
a quien basta para vencer, la desesperación: ya sabrán que el hombre, 
agobiado bajo el peso de la tiranía y ahogado por la planta de su señor, 
es como adquiere todo su resorte y que un día le basta para hundirlo en 
el polvo. Memoradlo pues mexicanos como el más sagrado de todos, 

invocad el 16 de septiembre como un presagio de triunfo siempre que la 
esclavitud os humille: él sea para la presente y las venideras generacio­
nes un aniversario de la libertad, o un día de expiación para vuestros 

opresores. Dije. 
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