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XV 

LALU' 

TU NOMBRE 

VÍCTOR TERÁN 

Según Carlos Montemayor, Víctor Terán "es el poeta más personal y produc
tivo del Istmo". Ha cultivado fundamentalmente el tema amoroso. Una de sus 
más recientes publicaciones lleva como título Como un sol nuevo (Sica ti gubidxa cubi). 

FCENTE: Guchachi'Reza (Iguana Rajada), Juchitán, n. 43, enero-febrero 1994, 
p. 20-21.
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ZAPOTECO 

Dxi ne gueela', lalu'. 
Siadó, huadxí, huaxhinni, 
nisi lalu' rireexieque 
ndaani' bichugaique' 
sica tuuxa zeguyoo 
runi biniti xquendabiaani'; 
nisi lalu' rireechuchi 
lu ludxe' 
sica henda ndaani' ná' 
ti guuze'. 

Guindisa' ti gui' chi', lalu'. 
Cuaque' ti xiixa', lalu'. 
Gabati' nalu' nuá' 
cadi daabi guiichi lalu' 
ique bicuini naya' 
ne ratiicasi sidide' 
málasi góla'na' 
guendarietenala' dixi' lulu' 
ñee xquendabiaane'. 

Ma' yanna nga nabaana 
ne huidxe mápeca saa guidxi. 
Zándaca zaxacala' dxi' 
sa'nanda guela' 
Zándaca naa guibane' ti dxi 
ne guirá' ca yaya xquendagute', 
zaparuá' ti nisadó' guendaricala'dxi' 
ndaani' ladxiduá' guzeete' lalu', 
zaparuá' neca xtuudxi huiini'bi 

· guzayaniá' ti dxumisú birixhiaa
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De día y de noche, tu nombre 
En las mañanas, por las tardes y en las noches 
sólo tu nombre gira 
en mi cabeza 

. . 
como a qmen encierran 
por haber perdido la razón; 
sólo tu nombre resbala 
por mi lengua 
como pez de entre las manos 
del pescador. 

Levantar un papel, tu nombre. 
Colocar cualquier cosa, tu nombre. 
No hay lugar en que yo esté 
que no tenga clavada 
la espina de tu nombre 
en la punta del dedo 
y por donde quiera que pase 
de repente, silenciosamente muerde 
el recuerdo de tu rostro 
la pena de mi entendimiento. 

Es tiempo de cuaresma 
y cercana la fiesta de mayo. 
Quizá el día se fastidie 
de perseguir a la noche. 
Tal vez despierte yo un día 
con el escándalo de mi muerte; 
tendré, a pesar de todo, un océano de suspiros 
en mi alma, para evocar tu nombre; 
tendré al menos un postrero aliento 
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gusietenala' dxi' lii guendaranaxhii stinne' 
sica rusietenala' dxi laanu ne xquendayaya 
dxi na zidxiña xi nisaguiú. 
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ACERCAMIENTO A LA POESÍA NAHUA, MAYA Y ZAPOTECA 15 7 

capaz de crear un chiquigüite de aladas hormigas 
que proclamen el amor que te tengo, 
así como nos anuncian sus revuelos 
la cercanía de las lluvias. 
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