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BILL CHHABI YEO'’KA

LOS RIOS YA NO REGRESAN

MARIO MOLINA CRUZ

Mario Molina Cruz, escritor zapoteca de la sierra Yaldlag, Oaxaca, es autor
de poemas y prosa poética asi como recopilador de creencias, mitos y leyendas
zapotecas.

FUENTE: La Palabra Florida. Voces de Antiguas Raices, 6rgano de difusién de la Aso-
ciacién de Escritores en Lenguas Indigenas, A. C., México, afo ], n.1, invier-
no 1996, p. 12.
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ZAPOTECO

Ka’nhis da’blloj yej'lhaochhé nhak bene’ka zéj’zit,

bal’aké llak xnhez da’chhwa bene, way da’llzey
makn’ka;

Ka’yeo da’ chhwa bene nhak yel’yachen, llalanhen
yu’gulh nhak bichte.

Ga’ nhi ginll guz’gonhe,
kelhé nhi llwe’ lhdoll ya’ yeo.

Zit'gulh z¢j bene’ki, yel'llachhaylhao, yel’ bajachie
da’ka nzi’lhaa,
ga’ llsaksi bene le’ake, ga’ billdé chii nha chhenhe ne’.

Nha bde’ ke U'gix, he ya’ bllej
nha bde’ ke baad ke way.

Ts yiat nhal’ aké, Thén n’tub nzapen da’ nllie’aklhé,
da’bkuann xtaulld, ka llios, ka’ xtillchho,

nha yoy da belhao’ ake, nah yatu da’ llak n’e yielh’-
ake, babachhojén le’ yixj chuxhjen.

Ga’ nhi chdll llak’ yia ka bdtnha,
bill'nkaken lhebe’ lhall bene yul’lé,

Llakchheje ihall’chhé ga’ yul'lé nha weltsé linhabe-
chhé llios’ka

bill’ chhaa le’ ye’ba:
Ga’chejchhon, bét ya’du dan nlay lliw, chét gwllin
tu lla’ yalldn’nha.



Los migrantes son lagrimas que expulsé el dolor,

son durmientes que agilizan el camino del tren, lefia
y paja de maquinas,

rio de vidas arrancadas, tierra milenaria hecha polvo.

Ya no mas maiz de temporal
ya no mds rito a los cerros.

Lejos van estas vidas calcinantes, almas erosionadas
de injusticia,
donde la frontera caza la pobreza, donde sus voces

apagadas ya no opinan.

Ya no mds canto de chirimias,
ya no mds leia con mecapal.

En un ayate cargan todo, identidad, historia, lengua,
religién, tradiciones
y una declinada ilusién, un suefio incierto que se
escapa entre los huecos de la vieja red.

Ya no mds alegria nativa,
ya no mds vivencias propias.

Ahora al vaivén de otra sociedad, a preguntarle
interminablemente a un cielo

vacio de dioses:

¢A dénde vamos? {Regresaremos algtn dia?

iNo! Los rios no regresan, las ldgrimas tampoco.
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Binhakbia chét guyédll bi’ chlloki, ka’ yeo bill yabin
nhak ke bal’ ake,

yeo'nhan ka’y6zen nhez zéj linhiten, chét biyabillen

lo’ yix’ kuan,

chét bi yechen tnhez, lo’ nhis’tao yalhanhen...

yel’ yachnhan nuslhas lliw ga’tezé.
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Los rios se van consumiendo en el camino, en la
espesura, en los riegos,

en los sembradios y el mar abierto... o simplemente...
los seca el tiempo.
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