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TU LAANU, TU LANU

¢QUIENES SOMOS? ¢CUAL ES NUESTRO NOMBRE?

VICTOR DE LA CRUZ

Victor de la Cruz, poeta zapoteco nacido en Juchitin, es doctor en Estudios
Mesoamericanos. Ha publicado Primera voz, Dos que tres poemas 'y Corridos del Istmo.
Es profesor-investigador del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en

Antropologia Social de Oaxaca.
Agradezco a Victor de la Cruz que me haya proporcionado la més reciente

revision del transvase de este poema.

FUENTE: En la flor de la palabra, México, Premio Editorial, 1984, p. 80-83.
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ZAPOTECO

Guinie’, gabe’ ya huaxhinni;
gabe’ ya lu gueela’.

Tu guinie’ nia’, xi guinie’

pa guiruti’ guinni ndaani’ yoo
ne nisi berendxinga ribidxiaa
rivaadia’ga’.

Pa guinie’ ya, pa guinie’ co’,

tu cayabe ya, tu cayabe co’;
paraa biree co’ ne ya di ya’

ne tu canie’ nia’ tu gueela’.

Tu gudixhe ca diidxa’ di’ lu gui’ chy’.
Xifiee rucaa binni lu gui’ chi’
ne cadi lu guidxilay:

laa naro’ ba’,

nalaga, naziuula’.

Xifiee qué ruca’ nu” xa guibd’
guird’ ni rini’iquenu

ne riale ladxido’no.

Xifnee qué ruca’nu lu bandaga yaa,
lu za, lu niza,

ndaani’ batananu.

Xifee gui’chy’,

paraa biree gui’chr’,

gasti’ ca lu,

gutaguna’ diidxa’ riree ruaanu,
diidxa’ biruba ca bixhozegélanu lu guie,
ni bi’'ndacabe lu gueela’

ra biyaacabe,

ni bitieecabe guria lidxicabe
ndaani’ xhiu’du’cabe,

ra yoo la’hui’ sticabe.



Hablar, decir si a la noche;

decir sf a la oscuridad.

{Con quién hablar, qué decir

si no hay nadie en esta casa

si tan s6lo oigo el gemir del grillo?

Si digo si, si digo no,

¢a quién digo si, a quién digo no?

{De dénde salié este no y este si

y con quién hablo en medio de esta oscuridad?
¢Quién puso estas palabras sobre el papel?
{Por qué se escribe sobre el papel

en vez de escribir sobre la tierra?

Ella es grande,

es ancha, es larga.

{Por qué no escribimos en la superficie del cielo
todo lo que dicen nuestras mentes,

lo que nace en nuestros corazones?

{Por qué no escribimos sobre las verdes hojas,
sobre las nubes, sobre el agua,

en la palma de la mano?

{Por qué sobre el papel?

éDénde nacié el papel,

que nacié blanco

y aprisiona la palabra nuestra?

La palabra que esculpieron nuestros abuelos
sobre las piedras,

la que cantaron en la noche,

cuando danzaron,

la que usaron para decorar sus casas,

dentro de sus santuarios,

en sus palacios reales.



106 LENGUAS Y LITERATURAS INDIGENAS EN EL MEXICO CONTEMPORANEO

Ni bedané diidxa’ biropa,
bedaguuti stildxanu ne laanu,
bedaguxhatafiee binni xquidxinu,
sicasi fnacanu bicuti’

biaba lu yaga, nexhe’ lay.

Tu laanu, tu lanu?
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Quien trajo la segunda lengua

vino a matarnos y también a nuestra palabra,
vino a pisotear a la gente del pueblo,

como si fuéramos gusanos

caidos del 4rbol, tirados en la tierra.
¢Quiénes somos, cudl es nuestro nombre?
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