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INTRODUCCIÓN 

CUANDO MUERE UNA LENGUA 

Cuando muere una lengua, 
las cosas divinas: 
estrellas, sol y luna; 
pensar y sentir, 
no se reflejan 
ya en ese espejo. 

Cuando muere una lengua, 
todo lo que hay en el mundo: 
mares y ríos, 
animales y plantas, 
ni se piensan, ni pronuncian 
con atisbos y sonidos 
que no existen ya ... 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

U na de las principales corrientes del pensamiento lingüístico en la 
actualidad es la tocante a la interrelación entre el lenguaje y la visión 
del mundo. Filósofos y tratadistas en el siglo XVIII identificaron la 
íntima relación entre la forma y el contenido, entre el pensamiento y 
el sistema que lo manifestaba. Esta idea sostenida principalmente por 
Johan G. Herder en aquel ensayo que le valió el premio de la Aca­
demia Prusiana fue afinándose durante las primeras décadas del 
siglo XIX. Así Wilhelm von Humboldt sostenía que el lenguaje era 
una facultad privativa del hombre en constante recreación y que esta­
ba estrechamente vinculado con su particular manera de concebir el 
universo; en este sentido el pensador alemán se adelantó a lo que más 
tarde Ferdinand de Saussure, padre del estructuralismo, planteó en 
una de sus clásicas definiciones: "el lenguaje es forma, no sustancia" . 1

1 "En la acepción saussurearia, el término forma es sinónimo de estructura y se opone a
sustancia: la sustancia es la realidad semántica o fónica (masa no estructurada), la forma es la 
segmentación específica que el sistema de signos opera sobre esta masa amorfa". J ean Dubois 
et al., Diccionario de lingüística, España, Alianza Editorial, 1979, p. 289. 
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8 LENGUAS Y LITERATURAS INDÍGENAS EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO 

En efecto, Humboldt postulaba que el único medio de aprehender 
la realidad era a través de los cortes fonológicos y morfológicos, y, 
por supuesto, de las secuencias sintácticas que cada idioma impri­
mía en ese continuum sonoro y físico, es decir, su conformación es­
pecífica. Siguiendo muy de cerca los presupuestos del pensador 
alemán, los idealistas relacionaron la parte individual y social del 
lenguaje en términos de lo que llamaron "creación" y "evolución", 
y establecieron su íntima imbricación con la ideología y la cultura 
de los pueblos. 2 

En los primeros años del siglo XX se inaugura la antropología 
lingüística en Norteamérica, la cual continúa teniendo una gran vi­
gencia en nuestros días. Las premisas sustentadas por esta corriente 
consisten en considerar que cada lengua es un conjunto de estruc­
turas diverso del de otra lengua, y que en ese conjunto están orde­
nadas, de manera particular, las formas y las categorías por medio 
de las cuales se moldea la manera de razonar y se conforma el co­
nocimiento del mundo. Cada lengua segmenta la realidad en uni­
dades diferentes, realza lo que considera importante y descuida lo 
que otro sistema pondría de relieve. Como dice Émile Benveniste, 
"divide lo que otra une, une lo que otra divide, engloba lo que otra 
excluye, excluye lo que otra engloba". 3 

Este planteamiento teórico puede comprobarse plenamente en 
la realidad plurilingüística de nuestro país. Cada idioma de los más 
de 60 que en términos generales se han identificado presenta carac­
terísticas concretas en los distintos niveles de sus sistemas. Así, por 
poner un ejemplo, el tojolabal, perteneciente al tronco mayense,4 

2 Hans Helmut Cristmann advierte que: "El lenguaje no es para Vossler [principal miem­
bro de esta corriente] exclusivamente creación, sino también vinculación a lo ya existente, 
para lo cual introduce el concepto de evolución. Desde el punto de vista estético esta vincu­
lación a lo existente, esta tendencia a una cierta uniformidad, ha de ser considerada como 
pasividad, como 'pereza'; en cambio desde la perspectiva 'práctica' de la comunicación es 
una necesidad". Y más adelante dice que para Vossler es fundamental "relacionar cada len­
gua particular en cada época con la ideología y la cultura de sus hablantes". Filología idealista 
y lingüística moderna, España, Gredos, Manual 60, 1985, p. 25, 26 y 31. 

3 Émile Benveniste, Problemas de lingüística general ll, México, Siglo XXI, 1977, p. 1O1-102.
4 Carlos Lenkersdorf comenta que tojolabal "deriva del nombre de su idioma, llamado

tojol 'ab'al y que no quiere decir otra cosa que idioma verdadero, lengua auténtica o algo por 
el estilo. 'ab'al, pues, corresponde a la palabra lengua, idioma, y tojol a verdadero, auténtico 
genuino". En Los hombres verdaderos. J.vces y testimonios tojolabales, México, Siglo Veintiuno Edi­
tores/Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, p. 22. Consúltese también la intro­
ducción de Indios somos con orgullo. Poesía maya-tojolabal, recopilación, traducción, notas, 
comentarios e introducción de Carlos Lenkersdmf, México, Universidad Nacional Autóno­
ma de México, 1999. 
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INTRODUCCIÓN 9 

comporta una característica inequiparable con el español que está 
íntimamente ligada con la forma de concebir su entorno. En tojolabal 
existen acontecimientos específicos cuya descripción verbal reclama 
una pluralidad de sujetos y la exclusión de objetos directos e indi­
rectos; es decir, que, a diferencia de la frase castellana, se presentan 
dos sujetos con verbos no idénticos; y es que, mientras el hispanoha­
blante ve una sola acción con su correspondiente agente, el indígena 
ve dos acciones con sus respectivos agentes. En el primer caso los 
objetos indirectos se encuentran en relación de dependencia respec­
to del sujeto-agente; en el segundo, se establece una relación inte­
gral. Carlos Lenkersdorf asegura que "los tojolabales no pueden 
percibir la comunicación ni hablar de ella a no ser que sea dialógica. 
En cuanto tal requiere que sujetos se interrelacionen con sujetos; 
dicho de otro modo, se exige complementariedad entre iguales". 5 

Ahora bien, aunque existen diferencias entre los idiomas, esto 
no significa que un sistema sea mejor que otro, pues todos ellos 
responden a requerimientos específicos de una comunidad parti­
cular. Los calificativos de "bárbaros", "atrasados" e "imprecisos" 
que suelen emplear quienes detentan posturas etnocentristas, o 
quienes comparten criterios de prestigio, responden más bien a 
factores de índole extralingüística. En éstos se privilegian el idio­
ma propio que desde su punto de vista es el mejor, o bien valores 
agregados de tipo político, económico, religioso y cultural inhe­
rentes a sociedades opulentas, imperialistas o de reconocido refi­
namiento. 

Lo anterior está íntimamente relacionado con el término y el con­
cepto de dialecto, para referimos a lo que en realidad son nuestros 
idiomas vernáculos. Al respecto advierte Ignacio Guzmán Betancourt: 

La palabra "dialecto" tiene en México, como en muchas otras partes, 
dos acepciones principales; por un lado, la que manejan los especia­
listas y las personas cultivadas y, desde luego, familiarizadas con la ter­
minología lingüística; por otro, la que circula a nivel popular entre 
personas no familiarizadas con dicha terminología y que es, al pare­
cer, la más difundida. En el primer caso se entiende por "dialecto", de 
manera simplificada, la "variante regional de una lengua cualquiera"; 

5 C. Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, p. 32. Carlos Lenkersdorf_comenta que "por
ello, al "traducir" textos tojolabales al castellano, la mitad de los sujetos desaparecen para 
transformarse en objetos, tanto indirectos como directos. En este sentido, las traducciones 
sufren una metamorfosis que, desde el punto de partida tojolabal, es impensable" (p. 22). 
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en el segundo, y resumidamente, "lengua indígena" o "lo que hablan 
los indios". 6

Desde el siglo XVI los misioneros lingüistas, grandes humanistas 
que iniciaron la titánica empresa de "sujetar" las lenguas vernáculas 
a los cánones establecidos por la tradición grecolatina, distinguie­
ron lo que hoy conocemos como lengua de las modalidades regio­
nales o "dialectos". 7 Fray Alonso de Malina señalaba al respecto que 
la norma ideal del náhuatl estaba representada por las hablas de 
Tezcoco y México; sin embargo, reconocía que había otras varian­
tes del mexicano aunque no tan cultas como aquéllas. 

Por su parte, fray Juan de Córdova en el Arte en lengua zapoteca 
precisaba que: 

De la differentia del hablar de cada pueblo. Es agora de notar que entre 
todos los pueblos que hablan esta lengua ( digo aun los que no son 
menos zapotecos) nengun pueblo ay que no difiera del otro poco o 
mucho, lo uno en poner unas letras por otras. La a por e, y la e por y, y 
así todas las demas, y lo otro en que aunque hablen unos mesmos vo­
cablos, unos los toman por una cosa, y otros por otra. 8 

No obstante, en los siglos XVIII y XIX "lengua", "idioma" y "dia­
lecto" conviven indistintamente en obras de acreditados estudiosos 
como Carlos de Tapia y Centeno y Francisco Belmar. Esta confu­
sión se intensifica en la época decimonónica al intentar incorporar 
a la población indígena al mestizaje biológico y cultural en aras del 
progreso. En el siglo XX se escucharon, y aún hoy se continúan es­
cuchando con frecuencia, entre los hablantes de distintos medios, 
alusiones a los idiomas vernáculos en términos de "dialectos"; en el 
habla coloquial y en los medios masivos de comunicación, por ejem-

6 Ignacio Guzmán Betancourt, "Francisco Belmar y su peculiar concepto de "dialecto",
en Actas del Primer Congreso de Historiografla Lingüística, en prensa. 

7 Dice Georges Baudot que de 109 obras dedicadas a las lenguas indígenas o redacta­
das en lengua indígena de México en el s¡glo XVI, los frailes menores habían realizado 80 
que trataban además del náhuatl, del tarasco, del otomí, del pirinda, del huasteco y del 
totonaca. Georges Baudot, Utopía e historia en México. Los primeros cronistas de la civilización 
mexicana (1520-1569), Madrid, Espasa Calpe, 1983, p. 102. 

8 En Ignacio Guzmán Betancourt, "Primeras noticias acerca de la variación dialectal de
algunas lenguas en México", en Homenaje a Leonardo Manrique C., México, Instituto Nacio­
nal de Antropología e Historia, 1993, p. 94, aludiendo al reimpreso facsimilar de Nicolás 
León, editado en Morelia en 1886, Del arte en lengua zapoteca de fray Juan de Córdova publi­
cado en México en 1578. 
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plo, es común referirse a ellos de esa manera. Y es que este menos­
precio hacia las lenguas indígenas que se manifiesta a través del 
uso incorrecto de dicho vocablo implica no sólo el desconocimien­
to de la terminología adecuada, sino una posición discriminatoria 
hacia las expresiones propias de los indígenas de nuestro país. El des­
dén por las formas lingüísticas de los indios se ha transparentado en 
políticas adversas a su cultivo y estudio; piénsese tan sólo en el con­
tundente pronunciamiento del arzobispo Francisco Antonio de Lo­
renzana, quien defendía en el siglo XVIII la idea de que la unidad de 
la nación podría lograrse mediante la uniformidad idiomática, esto 
es, a través del empleo privativo del castellano en todas las esferas 
de la vida social. 

Las políticas lingüísticas contrarias al desarrollo pleno de los 
idiomas vernáculos y a su conocimiento y uso, así como el decre­
mento de la población indígena por diversos motivos y la creencia 
de las desventajas sociales que representa su empleo frente a los 
usuarios hispanohablantes, entre otras numerosas causas, han pro­
piciado un continuo debilitamiento de los sistemas patrimoniales. 
Beatriz Garza Cuarón y Yolanda Lastra aseguran que "una cifra con­
servadora daría un total de 113 lenguas extinguidas, desde el siglo 
XVII hasta el presente. El proceso de extinción de muchas de ellas 
se había iniciado desde antes de la Conquista al ser desplazadas las 
lenguas locales por el náhuatl". 9 

A principios del siglo XX todavía se escuchaba constantemente 
el mexicano en la Delegación Xochimilco; hoy prácticamente ha 
desaparecido por completo. 10 Leonardo Manrique asegura que al­
rededor de la década de los años ochenta el cuicateco, perteneciente 
a la familia oaxaqueña, y el pame del sur, a la otopame, acabaron 
por extinguirse. 11 María Luisa Acevedo, por su·parte, asegura que 
el ixcateco se encuentra prácticamente desaparecido y que el cho­
cho, de la misma familia oaxaqueña que el ixcateco, ha sufrido un 

9 Beatriz Garza Cuarón y Yolanda Lastra, "Lenguas en peligro de extinción en México", 
en Lenguas en peligro, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2001, p. 143. 

10 Véase Miguel León-Portilla, "¿Tle in yez tonahuatlahtol itonal? ¿cuál será el destino 
de nuestra lengua y literatura nahuas?", en La antigua y la nueva palabra,· [México], El Cole­
gio de Jalisco, 1993, p. 22. 

11 Leonardo Manrique, "Pasado y presente de las lenguas indígenas de México", en Estu­
dios de lingüística de España y México, México, Universidad Nacional Autónoma de México/El 
Colegio de México, 1990, p. 389. No obstante, en los resultados del censo, como se puede 
apreciar en las tablas que se incorporan más adelante, siguen registrándose ambas lenguas. 
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sostenido proceso de desplazamiento por el español, a tal grado 
que, de 18 municipios en los que se hablaba hacia 1940, en 1990 
únicamente se mantuvo en términos muy reducidos en dos. 12 

En contraparte a estas tendencias, que resultan desalentadoras, 
actualmente encontramos algunos esfuerzos gubernamentales -in­
suficientes, cabe aclararlo- por establecer una educación bilingüe 
e intercultural acorde con nuestra realidad nacional. Hoy se trabaja 
incluso en la posible creación del Instituto Nacional de las Lenguas 
Indígenas. 13

Por otra parte, actualmente presenciamos un florecimiento de 
la literatura en los más diversos códigos vernáculos; en consonan­
cia con los esfuerzos de reafirmación de sus idiomas nativos, los 
escritores que cultivan distintos géneros muestran cómo sus respec­
tivas lenguas, calificadas las más de las veces despectivamente como 
"ágrafas", poseen la capacidad expresiva de otros sistemas que os­
tentan una importante producción poética y narrativa. Estos crea­
dores han desafiado los acendrados prejuicios relacionados con la 
imposibilidad de contar con un registro escritural uniformemente 
acordado o con el frecuente menosprecio adjudicado a la tradición 
oral, la cual pareciera no tener el mismo rango que aquél y, con­
fundirse con las formas propias de la comunicación cotidiana. Nada 
más errado que lo anterior: hoy se busca la fijación gráfica más acor­
de con las necesidades sígnicas de las distintas comunidades, y el 
escritor se yergue como un digno representante de ellas. Hoy, afor­
tunadamente, los estudiosos ven en la rica tradición oral de los pue­
blos no sólo el testimonio etnográfico o folklórico sino un invaluable 
tesoro de expresión artística. 

En este trabajo se incluyen algunas composiciones literarias ela­
boradas en los últimos años en lenguas nahua, maya y zapoteca. 
Existen, cabe aclarar, bellos poemas, ingeniosos relatos e intensos 
dramas en otros tantos idiomas nativos que merecen, sin duda, ser 

12 María Luisa Acevedo Conde, "Políticas lingüísticas en México de los años cuarenta a 
la fecha", en Políticas lingüísticas en México, coordinado por Beatriz Garza Cuarón, México, 
La Jornada Ediciones/Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Invesúgacio­
nes Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 1977, p. 203. 

13 Recientemente el ejecutivo federal, por ejemplo, atendiendo a las demandas de los
pueblos indígenas, creó la Coordinación General de Educación Intercultural Bilingüe, en 
Día Internacional de la Lengua Materna (Documentos internacionales y nacionales, 21 de febrero 
2002), México, Presidencia de la República/Comisión de Asuntos Indígenas/Consejo Nacio­
nal para la Cultura y las Artes/Escritores en Lenguas Indígenas, A. C., p. 8. 
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igualmente considerados; no obstante, en esta primera aproxima­
ción, por demás somera, quise abocarme a las tres lenguas más 
habladas en la actualidad con el objeto de abundar en los temas 
que tocan y establecer sus posibles convergencias. 
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