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MORIR A MANOS DE UNA MUJER: 
HOMICIDAS E INFANTICIDAS EN EL PORFIRIATO 

ELISA SPECKMAN GUERRA 

Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM 

En este trabajo expondré algunas ideas en tomo a la disidencia, la 
marginalidad y la criminalidad, y las aplicaré al caso de las infanticidas 
y de las homicidas que asesinaban por asuntos de amor, tomando como 
escenario a la ciudad de México en las últimas décadas del siglo XIX y 
la primera del XX. 1 

Entre las categorías de disidente, marginal y criminal existen mu
chas semejanzas, pero también diferencias que nos permiten plantear 
cuestiones interesantes. Los disidentes pueden definirse como indivi
duos que se apartan de "la común doctrina, creencia o conducta" ,2 en 
otras palabras, que se alejan de las ideas compartidas, del comporta
miento considerado como "normal" o de las normas sancionadas por 
la comunidad. Según la anterior definición pueden ser equiparados con 
los marginales, que en palabras de Solange Alberro rompen con el có
digo de conducta o de valores socialmente aceptados; 3 y con los crimi
nales, que cometen actos reprobados por al menos un sector de la 
sociedad, los legisladores.4 Así todos ellos, en términos de Robert Den
tler y Kai T. Erikson, "violan expectativas que son compartidas y reco
nocidas como legítimas dentro de un sistema social".5 

1 El presente ensayo forma parte de una investigación más amplia sobre la delincuen
cia en la ciudad de México entre 1884 y 191 O, en la cual trataré el perfil de los delincuentes, 
las características de sus crímenes, y los vínculos de los criminales con su comunidad. 

2 Diccionario de /,a Lengua &paño/,a, 22a. edición, Madrid, Real Academia Española, 2001. 
j Alicia Salmerón Castro y Elisa Speckman Guerra, "Entrevista a Solange Alberro", en 

Históricas, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, núm. 54, enero-abril de 1999, p. 9-
38; p. 36. 

� Según lo definía el código penal, el <.Timinal es el individuo que de forma voluntaria in
fringe una ley penal, haciendo lo que ella prohíbe o dejando de hacer lo que ella manda (Código 
fienal para el Distritn Federal y Territorio de /,a Baja California sobre delitos del faero común y para toda /,a 
República sobre delitos contra /,a federación, 1871, artículo 4. (En adelante Código penal de 1871)

5 Robert A. Dentler y Kai T. Erikson, "The Functions of Deviance in Groups", Social
Problems, VII (2), Fall 1959; p. 99-107; p. 98. Para una definición de marginalidad, véase Alicia 
Salmerón y Elisa Speckman Guerra, "Entrevista a Solange Alberro", Históricas, 54, enero-abril 
de 1999, p. 9-38; p. 36. 
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296 DISIDENCIA Y DISIDENTES EN LA HISTORIA DE MÉXICO 

Frente a esta propuesta, cabe preguntarse si resulta posible hablar 
de una "común creencia, doctrina o conducta" o de ideas o pautas de 
comportamiento compartidas por toda una sociedad. Creemos que no 
es así. La concepción de lo normal y lo anormal, de lo permitido y lo 
prohibido, de lo marginal y de lo delictivo son meras construcciones y 
cambian en cada época, en cada lugar; e incluso en cada sector de la 
comunidad.6 Así, en el seno cie la misma sociedad, actos reprobados 
por algunos sectores pueden ser tolerados, justificados o incluso apoya
dos por otros grupos (piénsese, por ejemplo, en el problema del aborto 
o en el consumo de marihuana). Ahora bien, cada código de conducta y
de valores presenta su propio catálogo de lo permitido y lo prohibido,
y dentro de lo sancionado, posee su propia escala de transgresiones.
Así, un individuo que considera al robo como un delito grave, reprue
ba o reacciona ante el ladrón en forma más severa que un individuo
que interpreta este crimen como una falta menor. Entonces, al igual
que existen en una comunidad diferentes opiniones, valores, simpa
tías, prejuicios o temores en torno al delito, existen diferentes sancio
nes o reacciones respecto al delincuente. En este trabajo nos interesan
tres de ellas: En primer lugar, la sanción contemplada por el código
penal para cada uno de los delitos, que denominaremos "sanción pe
nal o legal", y que responde a las normas de conducta y de valores de
los legisladores; en segundo término, la "sanción judicial", pues pode
mos pensar que las decisiones judiciales, en algunas ocasiones, se ale
jaban de la letra de la ley; y, por último, la "sanción social" o la reacción
de la comunidad, o incluso las "sanciones sociales", pues diferentes
sectores pueden pensar y actuar de forma diversa. Estamos, entonces,
ante tres categorías o niveles, que no necesariamente resultan iguales
o se corresponden: la "sanción penal" (pena fijada por los legisladores o
pena media contemplada en el código penal),7 la "sanción judicial" (la
aplicada por los jueces) y la "sanción social" o las "sanciones sociales"
(reacción o reacciones de la comunidad).

6 Así lo postula Solange Alberro para la marginalidad (véase Alicia Salmerón Castro y
Elisa Speckman Guerra, op. cit., p. 36); y el interaccionismo simbólico, la teoría de la reac
ción social o el enfoque de la etiqueta para la criminalidad o la criminalización (véase Elena 
Larrauri, La herencia de la criminología critica, México, Siglo XXI, 1992, p. 25-38; y Ana Josefina 
Álvarez Gómez, "Apuntes sobre la teoría de la desviación social: de la teoría liberal a la teo
ría crítica" y "El interaccionismo o la teoría de la reacción social como antecedente de la 
criminología crítica (Becker, Lemert y Chapman)", en Ana Josefina Álvarez Gómez (compi
ladora), Antología-criminología, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Escuela 
Nacional de Estudios Profesionales Acatlán, 1992, p. 251-263 y 315-323. 

7 En el código penal de 1871 cada delito merecía una pena (pena media), pero según la 
presencia de circunstancias atenuantes o agravantes el juez podía aumentarla o rebajarla 
hasta en una tercera parte. (Código penal de 1871, artículos 66 al 69). 
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La coexistencia de diversos códigos de conducta y de valores, así 
como de diferentes reacciones o sanciones hacia el transgresor o des
viante, nos permiten establecer algunas diferencias entre las catego
rías de marginales, disidentes y criminales. No todos los individuos que 
se alejan de las pautas de conducta aceptadas por la sociedad o por 
algunos de sus sectores pueden ser sancionados penalmente, pues sólo 
pueden serlo los que cometen una acción tipificada como delictiva den
tro del código penal, es decir, los criminales. En otras palabras, no to
das las "acciones desviantes" están consideradas como un delito o 
fueron criminalizadas, por tanto, no todos los transgresores reciben el 
mismo tipo de sanción: los criminales son objeto de una sanción penal 
y judicial, mientras que el marginal o el disidente no lo son, siendo 
objeto exclusivamente de la sanción social. 

La segunda diferencia está relacionada con la coexistencia de una 
multiplicidad de códigos de conducta y de valores en una misma co
munidad, y resulta importante pues atañe directamente al concepto 
de disidencia y al tratamiento que se le dará en este trabajo. Como lo 
dijimos al inicio, disidencia puede ser definida como un alejamiento 
de "la común doctrina, creencia o conducta". Este alejamiento puede 
responder a una diferencia de ideas, y aquí una segunda acepción del 
término, pues disidencia también es definida como un grave desacuer
do de opiniones, discrepancia o escisión, otorgándole el mismo sentido 
que al disentimiento, que implica no pensar o sentir como otro.8 Esto 
nos permite plantear nuevas diferencias entre el disidente, el marginal 
y el criminal. Podemos pensar que algunos de los individuos que dis
crepan respecto de las ideas o los códigos sancionados por los legisla
dores o por otros sectores de la sociedad manifiestan su desacuerdo 
con actos que, a su vez, se alejan de las normas de conducta social
mente aceptadas; en este caso los disidentes, en su primera acepción, 
pueden ser también disidentes en la segunda acepción o ser margina
les, como también criminales, pues con sus actos pueden incurrir en 
un delito (como los individuos que se niegan a ingresar en un ejército 
por su desacuerdo frente al conflicto bélico y con ello violan la ley, por 
lo cual son encarcelados). Sin embargo, pensamos que, por lo general, 
los delincuentes -independientemente de que en la concepción de al
gunos sectores de la comunidad o en la suya propia no estén come-

8 Agradezco los comentarios que en torno a la diferencia entre disidir y disentir hizo
Juan Pedro Viqueira a una versión preliminar de este trabajo, presentada en el coloquio Di

sidencia y disidentes en la historia de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 18 y 19 de 
abril de 2002. Para ello véase Diccionario de la Lengua Española, y para definiciones más ex
tensas y claras en este sentido, el Pequeño Larousse Ilustrado, por Miguel de Toro y Gisbert, 
Buenos Aires, Larousse, 1968. 

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/373/diversidad_novohispano.html



298 DISIDENCIA Y DISIDENTES EN LA HISTORIA DE MÉXICO 

tiendo un acto delictivo o que su crimen implique una transgresión 
menor- no actúan como resultado de su disentimiento respecto de 
las normas socialmente aceptadas o legalmente tipificadas. Así, en este 
trabajo, partimos de la idea de que homicidas e infanticidas -consi
deración que hacemos extensiva a otro tipo de criminales- pueden 
ser entendidas como marginales y como disidentes bajo la primera 
acepción del término, pues sin duda se apartaban de las normas de 
conducta aceptadas por un sector de la sociedad si no es que por toda 
la comunidad; sin embargo, no bajo la segunda acepción, pues no cree
mos que hayan actuado como resultado de su falta de concordancia 
con el código de conducta y de valores que se plasma en la legislación. 
A pesar de ello, la disidencia entendida como una diferencia en opi
niones, ideas o sentires está presente en este trabajo, pero lo está en la 
existencia de diversos códigos conductuales y de diferentes sanciones: 
por ejemplo, los jueces que podían disentir de las sanciones estableci
das por los legisladores y alejarse de ellas al momento de tomar sus 
decisiones; o bien, la comunidad que podía separarse de las dos pri
meras y reaccionar de forma más o menos severa hacia las homicidas. 

Retomando el estudio de las infanticidas y las mujeres que asesi
naban por amor resulta muy rico para estudios sobre la disidencia y 
nos permite ejemplificar algunas de las ideas expuestas hasta ahora, 
pues se trata de dos tipos de homicidio, pero que eran concebidos y 
sancionados de forma totalmente diferente (intervenían conceptos tan 
cambiantes y plenos de significado como la femineidad y los atributos 
femeninos, el papel de la mujer en la familia y la sociedad, y el honor). 
Debemos aclarar que se trata de delitos que se cometían con poca fre
cuencia (véase anexo), y que, sin embargo, han resultado sumamente 
atractivos a los historiadores, sobre todo en el extranjero,9 aunque el 

9 Como ejemplo de los estudios sobre infanticidio véase Christine L. Krueger, "Literary
Defenses and Medica! Prosecutions: Representing Infanticide in Nineteenth-Century Brit
ain", Victorian Studies, XL, Winter 1997, p. 271-294; Jeffrey Richter, "Infanticide, Child 
Abandonment, and Abortion in Imperial Germany•·, The Journal o

f 

Interdisciplinar y History, 
XXVIII (4), 1998, p. 511-551; Kristin Ruggiero, "Not Guilty: Abortion and Infanticide in Nine
teenth-Century Argentina", en Carlos A Aguirre y Robert Buffington, Reconstructing Crimi
nality in LatinAmerica, Wilmington, Scholarly Resources, 2000 (Jaguar Books on Latin America 
19), p. 149-166; y "Honor, Maternity, and the Disciplining of Women: Infanticide in Late 
Nineteenth-Century Buenos Aires", Hispanic American Historical Review, 72 (3), 1992, p. 353-
373; Regina Schulte, The Village in Court. Arson, Infanticide, and Fbaching in the Court Record.1 of 
Upper Bavaria, 1848-1910, New York, Cambridge University Press, 1994; Kenneth Wheeler, 
"Infanticide in Nineteenth-Century Ohio", Journal of Social History, XXXI, Winter 1997, 
p. 407-418; y Stephen Wilson, "Infanticide, Child Abandonment, and Female Honour in 
Nineteenth-Century Corsica", Comparative Studies in Society and History, XXX (4), October 1988,
p. 762-783. También ha sido estudiado el homicidio cometido por mujeres, véase Ruth Har
ris, "Melodrama, Hysteria and Feminine Crimes of Passion in the Fin-de-Siecle", en History
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caso mexicano ha sido poco estudiado.10 Probablemente, este hecho 
puede explicarse por la escasez de fuentes para México. Si bien encon
tramos casos de homicidio e infanticidio en la prensa y en la literatura 
de la época, en general las mujeres criminales brillan por su ausencia 
en escritos de juristas y criminólogos. El problema es más patente en 
lo tocante a los archivos, pues hemos localizado pocos procesos judi
ciales de acusadas de estos delitos. Resolvimos esta carencia recurrien
do a la jurisprudencia y a los casos expuestos por Carlos Roumagnac 
en su libro Los criminales en México, donde reconstruye los casos y 
entrevista a las delincuentes, además de publicar valiosos fragmentos 
del diario de la célebre homicida María Villa, alias "La Chiquita" .11 Por 
otro lado, dado que nuestra intención es básicamente ejemplificar las 
ideas expuestas en tomo a la disidencia (relacionada con la existencia 
de diversos códigos conductuales y diversas reacciones o sanciones), 
nos permitimos tomar como punto de referencia estudios hechos para 
el extranjero. 

I 

Empezaremos este trabajo abordando el tema de la sanción legal. El 
homicidio -entendido como la privación de la vida- era castigado 
con una pena media de doce años de prisión si no había sido cometi
do con premeditación, alevosía, ventaja o traición, pues de ser así los 
varones se hacían merecedores de la pena capital y las mujeres de vein
te años de prisión. 12 Por su parte, el infanticidio se definía como el 
asesinato de un infante al momento de su nacimiento o durante las 
siguientes 72 horas, y merecía una pena de cuatro años de prisión si el 

Workshop (25), 1988, p. 31-36; Mary S. Hartman, Viclorian Murderesses: A True History o
f 

Thir
leen Respectable French and Engli.lh Women Accwed of Uns/1eakable Crimes, Nueva York, 1977; 
Ann-Louise Shapiro, Breaking the Codes. Female Criminality in Fin-de-Siecle París, California, 
Stanford University Press, 1996; o Lucia Zedner, lMnnen, Crime, and Cwtody in Victorian En
gland, Oxford, Clarendon Press, 1991. 

'º En cuanto al homicidio cometido por mujeres, el caso de María Villa, alias "La 
Chiquita", ha sido estudiado por Robert Butlington, Criminales y ciudadanos en el México 
moderno, traducción de Enrique Mercado, México, Siglo XXI Editores, 2001 (Criminología 
y Derecho), p. 1 O 1-131; Robert Buflington y Pablo Piccato, "Tales of Two Women: the 
Nari-ative Construal of Porfirian Reality", The Ainericas, LV (3), .January 1999, p. 391-424; y 
Rafael Sagredo, Maria Villa (a) La Chiquila, no. 4002. Un f1arásito social del porfirialo, México, 
Cal y Arena, 1996 (Los Libros de la Condesa). Por mi parte, en "Las llores del mal: muje
res criminales en el porfiriato", abordé algunos de los puntos en los cuales ahora profun
dizo (Historia Mexicaru,, XLVII (185), julio-septiembre 1997, p. 183-299. 

11 Carlos Roumagnac, Los crimiuales en México, México, Imprenta Fénix, 1904.
" Código f1enal de J 87 J, artículos 238 y 540-566. 
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niño era ilegítimo y lo cometía su madre, siempre y cuando ésta no 
tuviera mala fama, hubiera ocultado su embarazo y parto, y no hubie
ra inscrito a la criatura en el Registro Civil. Por cada una de estas cir
cunstancias faltantes la pena aumentaba un año y ascendía hasta los 
ocho años si el niño era legítimo, es decir, si sus padres estaban casa
dos ante las autoridades civiles. 13 

¿Por qué la vida de un recién nacido valía menos que la de un niño 
mayor de tres días o que la de un adulto? Como puede observarse la 
clave está en el honor. El infanticidio se castigaba con una pena me
nor (cuatro años) si la madre lo había cometido con el fin de ocultar 
su deshonra, pero si no tenía honor que defender la pena aumentaba, 
por ejemplo, si ya tenía mala fama o la gente se había percatado de su 
embarazo; y aumentaba aún más si el honor no estaba involucrado, es 
decir, si el niño era legítimo. 14 Cabe señalar que el infanticidio no es el 
único caso en que el concepto del honor influyó en los legisladores 
mexicanos: si un hombre asesinaba al amante de su mujer -y con ello 
defendía su honra-, la pena era tan sólo de cinco años, mucho menor 
que la de otro homicidio. 15 Resulta interesante mencionar que en otras 
naciones encontramos consideraciones y sanciones semejantes, inclu
so algunos legisladores fueron más explícitos al ligar infanticidio y ho
nor, por ejemplo, el código penal argentino definía al infanticidio como 
el asesinato de un recién nacido por su madre con el fin de ocultar su 
deshonor, en consecuencia, independientemente de la edad del niño, 
si la madre lo cometía por otro motivo era juzgada por homicidio. 16 

Entonces, en el porfiriato estaba vigente una concepción del ho
nor que, en el caso de la mujer, dependía de la virginidad, fidelidad o 
castidad, y que consideraba que cuando una mujer perdía su honra la 
perdían también los varones de su familia. Así, una parte del honor 
masculino, tan importante en la época, dependía del honor de las mu
jeres a su cargo o emparentadas con ellos. 17 De ahí la justificación del 
asesinato de las mujeres adúlteras o de las hijas libertinas, y del abor
to o infanticidio cometidos por las mujeres que tenían una honra que 
defender. 18 

13 Ilndem, artículos 581-586.
14 Jbidem, Exposición de motivos, delitos contra las personas, infanticidio.
15 Ibidem, artículos 554 y 555. 
16 Kristin Ruggiero, op. cit., p. 354. 
17 Véase por ejemplo, Fram;oise Carner, "Estereotipos femeninos en el siglo XIX", en 

Presencia y transparencia, México, El Colegio de México, 1987, p. 93-109. 
18 Para la penalidad impuesta al aborto y al adulterio, Código penal de 1871, artículos

573-574, y 816-830.
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II 

Pasemos ahora a la sanción judicial. En los últimos años diversos his
toriadores no sólo han debatido la idea de que los jueces eran más cle
mentes con las mujeres que con los varones sino que han sostenido 
que eran más severos con ellas, pues en su opinión las delincuentes 
atraían la ira que los hombres de la época sentían en contra de todas 
aquellas que cuestionaban o abandonaban el papel que tradicionalmen
te se les había asignado en la familia y la sociedad (esposas-madres, 
encargadas del cuidado del hogar, de la atención del marido y de la 
educación de los hijos). 19 La convicción de que los mecanismos o ins
tituciones que habían servido para controlar la conducta de mujeres y 
de jóvenes se debilitaban como consecuencia de la secularización, del 
crecimiento de las ciudades, de la llegada de nuevas ideas, modas y 
costumbres, y de una supuesta anarquía sexual, pero sobre todo a cau
sa del nuevo papel económico y social de la mujer, generó un gran te
mor por el futuro de ellas y sus familias; de ahí que se considerara 
necesario reforzar el conjunto de normas tendientes a controlar el com
portamiento femenino, y de ahí también que se agudizaran las sancio
nes a las transgresoras, siendo más fácil castigar a las que caían en 
manos de las autoridades.20 

19 El tema del modelo de conducta aplicado a la mujer y de la separación de esferas
(que se refleja en diferentes discursos y autores de la época), ha sido tratado por diversos 
autores, como Fran<;oise Carner, op. cit; Verena Radkau, "Hacia la construcción de lo 'eterno 
femenino'", en Papeles de la Casa Chata, Año 6 (8), 1991, p. 23-34; e "Imágenes de la mujer 
en la sociedad porfirista. Viejos mitos en ropaje nuevo", en Encuentro, IV (4),jul.-sep. 1987, 
p. 5-39; y Carmen Ramos Escandón, "Mujeres de fin de siglo. Estereotipos femeninos en la
literatura porfiriana", en Signos, 11, 1989, p. 51-83; y "Señoritas porfirianas: mujer e ideolo
gía en el México progresista 1880-191 O", en Presencia y transparencia, op. cit., p. 93-109.

20 Entre los autores que han defendido esta idea se cuentan Helen Boritch, "Gender 
and Criminal Court Outcomes: an Historical Analysis", Criminology, XXX (3), 1992, p. 293-
325; Helen Boritch y John Hagan, "A Century ofCrime in Toronto: Gender, Class and Paterns 
of Social Control 1859 to 1955", Criminology, XXVIII (4), 1990, p. 567-599; Arlene J. Díaz, 
"Women, Order and Progress in Guzmán Blanco's Venezuela, 1870-1888", en Ricardo D. 
Salvatore, Carlos Aguirre y Gilbert M. J oseph (editores), Crime and Punishment in Latin America. 
Law and Society since Late Colonial Times, Durham-London, Duke University Press, 2001, p. 
56-82; Ann-Louise Shapiro, op. cit., capítulo uno; Elaine Showalter, Sexual Anarchy, Gender
and Culture al the Fin de Siecle, New York, Penguin Books, 1990; Kerry Wimshurst, "Control 
and Resistance: Reformatory School Girls in Late Nineteenth Century South Australia",
joumal of Social History, XVIII (2), Winter 1989, p. 273-287; María Soledad Zárate Campos,
"Vicious Women, Virtuous Women: The Female Delinquent and the Santiago de Chile Correc
tional House, 1860-1910", en Ricardo Salvatore and Carlos Aguirre (editores), The Birth of
the Penilenliary in Latin America. Essays on Criminology Prison Refonn, and Social Control, 1830-
1940, Austin, University ofTexas Press, 1996 (New Interpretation of Latin An1erican Series),

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/373/diversidad_novohispano.html



302 DISIDENCIA Y DISIDENTES EN LA HISTORIA DE MÉXICO 

No obstante, la actitud y la severidad de los jueces cambiaba se
gún el tipo de crimen y de criminal, como puede observarse en la com
paración entre infanticidio y homicidio, entre infanticidas y homicidas. 

Los jueces eran igual o más indulgentes con las infanticidas que los 
legisladores, pues en estos casos parecía pesar más el concepto del ho
nor que la preocupación por la transgresión femenina. Investigadores 
que han estudiado el infanticidio en el extranjero (Argentina, Alemania, 
Estados Unidos e Italia) sostienen que en el siglo XIX -a diferencia de 
las centurias anteriores- los jueces y jurados simpatizaban con las jó
venes mujeres en problemas que conducidas por la desesperación ma
taban al recién nacido con el fin de ocultar su deshonra, y las veían 
más como víctimas que como criminales.21 Para obtener una senten
cia favorable estas mujeres -de corta edad, solteras, en su mayoría 
sirvientas domésticas-, 22 debían demostrar que habían cometido su 
crimen por honor (si ya tenían otro hijo ilegítimo no había nada que 
hacer), que habían sentido vergüenza por su embarazo (por lo que lo 
habían ocultado), y que tenían instintos maternales (pero que la ver
güenza había superado su amor de madres); y la condena era todavía 
menor si probaban que habían cometido el delito en un periodo de no
razón o de no-albedrío producto del posparto, por ello eran incluso 
exoneradas si su crimen era extremadamente violento y, por tanto, com
pletamente irracional.23 Como ejemplo de la clemencia de los jueces 
podemos referimos a los resultados que obtuvo Kristin Ruggiero para 
Buenos Aires entre 1871-1905: 12 de las 20 infanticidas recibieron sen
tencias que entran dentro del rango contemplado por la legislación, 3 
obtuvieron condenas menores y 5 fueron absueltas.24 

Este panorama coincide con el perfil de las infanticidas y las sen
tencias judiciales en los dos casos que tenemos documentados para 
México. Se trata de historias similares, ambas ocurridas en los prime
ros años del porfiriato. En 1877 Francisca María, molendera soltera 

p. 78-100; y Lucia Zedner, op. cit., p. 40-50. Para México, Elisa Speckman Guerra, "Las flo
res del mal: mujeres criminales en el porfiriato". También han defendido esta idea autores
que han estudiado el trato a las mujeres criminales en la actualidad, por ejemplo, Gab1·iela
Hernández el al. (Equipo Barafü), Mujeres gitanas y sistema penal, Madrid, [s. e.), 2001.

21 James M. Donovan, "Justice Unblind: the Juries and the Criminal Classes in France 
1825-1914", journal of Social History, fall, 1981, p. 88-107; Christine L. Krueger, op. cit.; y 
Angus Me Laren, "Illegal Operations: Women, Doctors, and Abortion, 1886-1939", journal
o/Social History, XXVI (4), Summer 1993, p. 797-816. 

22 Jeffrey Richter, of!. cit., Kristin Ruggiero, "Honor, Maternity, and the Disciplining of 
Women"; Regina Schulte, ofJ. cit., p. 83-105; Kenneth Wheeler, op. cit.; y Stephen Wilson, op. cit. 

2� Kristin Ruggiero, "Honor, Maternity, and the Disciplining ofWomen", p. 357-361; y
"Not Guilty: Abortion and Infanticide in Nineteenth-Century Argentina", 2000, p. 157-162. 

24 Kristin Ruggiero, "Honor, Maternity, and the Disciplining ofWomen", p. 356.
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de 24 años de edad, fue seducida por un mozo de la casa en que traba
jaba, ella ocultó el embarazo a sus padres y patrones y llegado el mo
mento fue a un corral y parió, dejó a la criatura en una esquina y le 
arrojó piedras; cuando el cuerpo fue encontrado estaba en avanzado pro
ceso de descomposición y mordido por los perros.25 Dos años más tarde 
Patricia Uribe, otra molendera soltera de 19 años, a pesar de que estaba 
comprometida en matrimonio con un sirviente, de nombre Vicente Ca
macho, tuvo un amorío con su vecino Nicanor N. y quedó embarazada, 
ocultó el embarazo a sus padres, parió en las letrinas durante la noche 
y sin averiguar si era niño o niña lo abandonó, regresando a su cuarto 
sin decir nada a nadie; al día siguiente el cadáver fue encontrado por 
la portera.26 El perfil de estas dos delincuentes coincide con los datos 
que sobre las infanticidas aportan las estadísticas elaboradas por el go
bierno del Distrito Federal: según muestran las cifras de 1903 y de 191 O 
las mujeres consignadas a las autoridades por el delito de infanticidio 
eran de clase humilde o de "tercera clase" ( de 1 O sólo 1 pertenecía a la 
"segunda clase"); mestizas (las 10), analfabetas (de 13 sólo una sabía 
leer), sin oficio, sirvientas u obreras (todas ellas).27 

Por otro lado, en ambos casos podemos constatar que los jueces 
fueron indulgentes. La clemencia resulta sorprendente en el proceso 
contra Francisca María. Como hemos dicho, al ser encontrado el cuer
po de la criatura estaba en avanzado proceso de descomposición y des
pedazado por los perros, en consecuencia, los peritos no pudieron 
establecer primero, si el niño había nacido vivo o muerto, y segundo, 
si la muerte había sido causada por las pedradas lanzadas por la ma
dre o por las mordidas de los perros; a falta de pruebas, el juez conde
nó a la madre a diez meses de arresto, sentencia muy por debajo de la 
pena media establecida por el código penal.28 Aunque en menor medi
da, otro juez también fue indulgente con la segunda infanticida. Con
sideró que cumplía con los requisitos necesarios para aplicar la pena 
de cuatro años: tener buena fama, haber cometido el delito con el fin de 
esconder su deshonra dado que se trataba de un hijo ilegítimo, haber 
ocultado el embarazo y el parto, y no haber registrado al niño en el 
Registro Civil. Sin embargo, dado que la mujer tenía un amante a pe-

25 Archivo Histórico del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal (en adelante
AI-IJ): Proceso contra Francisca María, 1877. 

26 AHJ: Proceso contra Patricia Uribe,Juzgado Primero de Instrucción, 1880. 
27 Boletín mensual de estadística del Distrito Federal (Imprenta del Gobierno del Distrito Fe

deral, 1901-1910): enero de 1903, p. 11; febrero de 1903, p. 12; mayo de 1903, p. 13; no
viembre de 1903, p. 13; febrero de 1910, p. 14, mayo de 1910, p. l 5;junio de 191 O, p. 15; y 
Estadístico. penal en el Distrito y Territorios Federales 1910, México, (s. e.], 1913. 

2M AI-IJ: Proceso contra Francisca María, 1877. 
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sar de su formal compromiso de matrimonio, el juez pudo haber cues
tionado su buena fama, de hecho ello fue tal vez lo que impidió apli
car una sentencia menor a la pena media, como sucedió en el caso de 
la primera delincuente.29 De todos modos, podemos pensar que la cle
mencia hacia ambas, y presumiblemente hacia las infanticidas en ge
neral, se debió a dos factores: por su perfil las infanticidas difícilmente 
captaban la ira hacia las mujeres transgresoras, y todas ellas cometie
ron el delito con el fin de ocultar su deshonra. 

Resulta diferente el perfil y la actitud de los jueces hacia las homi
cidas. En cuanto al perfil, en la mayor parte de los casos estudiados 
las mujeres que mataban por pasión transgredían abiertamente el mo
delo de conducta asignado al género femenino: tenían amantes o vi
vían en amasiato, eran agresivas, consumían pulque, pasaban gran 
parte de su tiempo en espacios públicos en lugar de permanecer en el 
sagrado recinto del hogar, y no cometieron su crimen por una causa 
que resultara justificable a la mentalidad de la época, al menos, a los 
ojos de los hombres encargados de elaborar y aplicar la ley. 

Igualmente disímil con respecto a las infanticidas resulta la acti
tud de los jueces hacia las homicidas, pues eran muy severos con las 
mujeres que mataban por amor. Contamos con varios ejemplos simi
lares: se trata de mujeres mestizas; de los grupos populares; analfabe
tas en su mayoría; solteras o amasias; amantes, queridas o prostitutas; 
migrantes; huérfanas tempranas o sin familia; tortilleras, molenderas, 
meseras o sirvientas domésticas; acostumbradas al trabajo y al mal
trato desde su más tierna infancia. Todas ellas relatan que presas de 
los celos se enfrentaron con su hombre o con su rival de amores, ma
tándolos sin habérselo propuesto.30 De creer en su versión, los jueces y 
jurados debieron haberlas condenado por homicidio cometido en riña 
(sin premeditación, sin alevosía, sin ventaja), como sucedió en el caso 
de Emilia M.o en el de María Isabel Martínez, 31 pero no en el resto de 
los casos, pues a la mayor parte de las asesinas se les condenó por ho
micidio calificado y se les impuso la máxima pena. Brindaremos dos 
ejemplos. María Trinidad T. era soltera, lavandera y analfabeta, come
tió su crimen a los treinta años, cuando ya había ingresado a la cár-

29 AH): Proceso contra Patricia U ribe, .Juzgado Primero de Instrucción, 1880. 
30 Véase la sección de mujeres criminales en Carlos Roumagnac, op. cit.; además de ca

sos de jurisprudencia en el Diario de juri.sfmulencia del Distrito y Territorios Federales ( 1904, 
p. 133-135) y en La Ciencia Jurídica, Revista y biblioteca quincenal de doctrina, Jurisprudencia y
ciencias anexas. Órgano oficial de la Academia Mexicana de jurisfm1dencia y Legillación, correspon
diente a la Real de Madrid, tomo I, 1897, p. 438-443.

31 Jurisprudencia, en Diario de jurisprudencia, 1904, p. 133-135; y Carlos Roumagnac,
ojJ. cit., p.16. 
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cel en varias ocasiones por delitos menores. Trabajaba desde los diez 
años, en que entró a servir como galopina. En su adolescencia vivió por 
un año con el dueño de una panadería, pero se separaron tras la muer
te de su hijo, que murió de pulmonía. Relata Carlos Roumagnac que 
"a raíz de esta separación, se interpuso en el camino de Trinidad, Fruc
tuoso U., zapatero, como de cincuenta años, quien a fuerza de amena
zas y aún amagándola con un cuchillo, consiguió que fuera suya". 
Vivieron juntos y tras repetidos engaños y riñas (muchas de las cuales 
terminaban en la comisaría) en estado de ebriedad ella lo acuchilló. 32 

Exponemos el segundo ejemplo por tratarse de un caso célebre, el de 
María Villa alias "La Chiquita", migrante, prostituta, de 28 años de edad. 
Huérfana, a los 13 se convirtió en querida del hijo de su patrona, quien 
la abandonó. Dos años más tarde fue traída a México por una engan
chadora, quien la llevó a un burdel. La sacó de ahí un alemán que se 
enamoró de ella, pero la abandonó cuando se enteró que ella lo enga
ñaba y después de haberlos herido a ella y a su amante. "La Chiquita" 
regresó al burdel a los 18 años y ahí se volvió morfinómana. Con el 
tiempo se enamoró de Salvador Ortigosa y se hizo su amante. Los ce
los la invadieron cuando se enteró que también frecuentaba a otra pros
tituta, Esperanza Gutiérrez, alias "La Malagueña", quien a causa de 
ello la convirtió en blanco de sus burlas. Una noche los tres se encontra
ron en una fiesta de máscaras, Salvador quiso abandonar temprano la 
reunión y llevó a María a su casa. Un rato después "La Chiquita" fue 
en busca de Esperanza y la mató. En el juicio sostuvo, primeramente, 
que se dirigió a casa de Esperanza buscando a Salvador, pues sospe
chaba que estaban juntos; en segundo término, que traía la pistola 
del torero, pues éste se la dejaba a guardar todos los domingos; y, por 
último, que el disparo había sido accidental y se había producido en 
medio de un pleito. Sin embargo, el fiscal formuló acusaciones por 
homicidio cometido con premeditación, alevosía y ventaja. En con
secuencia, en el cuestionario al jurado incluyó las siguientes pregun
tas: ¿María Villa causó la lesión, fuera de riña, después de haber podido 
reflexionar sobre el delito que iba a cometer? ¿Cogió intencional
mente de improviso a su víctima sin darle lugar a defenderse ni a 
evitar el mal que le causó? ¿María estaba armada y Esperanza iner
me? El jurado contestó afirmativamente, por lo que el juez aplicó la 
pena máxima.33 

32 Carlos Roumagnac, op. cit.
33 Jurisprudencia, en La Cienciajuridica, tomo I, 1897, p. 438-443. Para el relato del

caso y entrevista con María Villa, véase Carlos Roumagnac, op. cit.
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1. Fotografía de María Trinidad T, en Carlos Roumagnac, Los criminales en
México, México, Tipografía "El Fénix", 1904. (Retrato número 8 de la sección 

de mujeres criminales) 

2. Fotografía de María Villa (a) "La Chiquita", en Carlos Roumagnac,
Los criminales en México, México, Tipografía "El Fénix", 1904.

(Retrato número 6 de la sección de mujeres criminales) 

I 
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La severidad de los jueces podría explicarse si pensamos que, a di
ferencia de las infanticidas, las homicidas - por su perfil- sí podían 
convertirse en blanco de la ira hacia todas las mujeres que faltaban a 
los roles tradicionales impuestos al sexo femenino, por lo que no sólo 
eran castigadas por la "transgresión penal" o por el delito cometido, 
sino también por sus antecedentes como "transgresoras sociales" o por 
la violación al código de conducta impuesto a la mujer.34 Es decir, re
sultaría posible que en ellas los jueces castigaran a todas las que falta
ban a las pautas tradicionales, impulsados por un miedo hacia el fin de 
los roles asignados a las representantes del género femenino. En este 
sentido, Robert Buffington sostiene que el castigo aplicado a María Vi
lla --que considera inusual por su severidad- testifica la creciente pre
ocupación por la criminalidad femenina entre las elites porfirianas, cuyos 
optimistas sueños de progreso se veían amenazados por el espectro de 
la degeneración nacional y por el abandono de la misión de la mujer, 
pues como esposas, madres e hijas de los ciudadanos jugaban un pa
pel importante en este proyecto de transformación social.35 Nada ilus
tra mejor la idea de que en las mujeres homicidas se castigaba a las 
transgresoras que un ejemplo tomado de la literatura. Durante el pro
ceso contra Remedios Vena, alias "La Rumba", quien durante una riña 
había asesinado a su amante, alegó el fiscal: 

Dicen, señores jurados, que la sociedad marcha a su desorganización mo
ral, y esto se debe a la mujer, cuya educación actual mata en ella a la ma
dre, a la esposa, a la hija. Sí, señores jurados, comparad la sencillez de 
aquellos tiempos con el lujo de hoy; las exigencias de otra época, con las 
insufribles de la vida moderna, y esto se debe a que la vestal del hogar 
abandona su misión en pos de anhelos funestos ... 36 

Acto seguido, relató cómo Remedios había rechazado la propues
ta de Mauricio Peláez, quien le había ofrecido un hogar, sólo porque 
éste era un simple tendero. En cambio, cayó en brazos de un catrfn, 
un "seductor de oficio" que "la manchó y le robó la honra". Concluyó 
el acusador: 

No, señores jurados, no fue la casualidad la autora del delito, no: este cri
men es la consecuencia natural de una mala conducta, y la que tiene au-

34 Para los conceptos de "transgresión penal" y "transgresión social", véase Elisa Speck
man Guerra, "Las flores del mal: ... 

'5 Robert Buffington, op. cit.
'6 Ángel de Campo, Ocios y apuntes, y La Rumba, 15a. ed., México, Porrúa, 1999, p. 328

(Colección de Escritores Mexicanos, 76) (Publicada por entregas entre 1890 y 1891 ). 
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dacia para abandonar el hogar, la que entrega su honra en manos del pri
mero que pasa, la que desprecia a un comerciante digno, la que riñe con 
frases de plazuela, esa, señores jurados, tiene también sangre fría para 
matar a un amante. Señores, en nombre de la sociedad ofendida, pido un 
castigo para que las mujeres honestas vean que la justicia vela sobre ellas 
y las que se hallen en peligro sepan cómo condena el tribunal del pueblo a 
las que, en pugna con su sexo, se convierten en una amenaza para los hom
bres dignos.37 

Las asesinas no sólo tenían una larga historia de transgresiones, 
sino que el acto mismo de asesinar (además de un crimen, de un atenta
do contra la vida), constituía una transgresión a las pautas de conducta 
asignadas a la mujer y una violación a los atributos que supuestamente 
debían acompañar al sexo femenino; lo cual no sucedía en el caso del 
homicidio cometido por varones, pues en ellos las pasiones extremas y 
las reacciones de violencia eran comprendidas y se veían como parte 
de la esencia masculina. Para profundizar en esta idea podemos recu
rrir nuevamente a estudios para el extranjero, que brindan pistas intere
santes y nos permiten hacer preguntas pertinentes al caso mexicano. 
Robert Ireland considera que debido al contraste entre el ideal de mujer 
y una realidad que le permitía mayores libertades, los norteamericanos 
adoptaron severas medidas para controlar la sexualidad femenina. En 
este contexto, los miembros de los jurados populares reconocían una 
ley no escrita que dictaba que los maridos, padres y hermanos actuaban 
justificadamente al asesinar a la esposa, hija o hermana que los había 
deshonrado y sancionaban a los culpables de este delito únicamente 
con la pena contemplada para el homicidio accidental; sin embargo, 
las mujeres no eran beneficiarias de esta normativa y las que mataban 
a las amantes de sus maridos eran condenadas incluso a la pena de 
muerte. 38 Con la idea de que las asesinas por pasión no recibían justi
ficación alguna coincide Ann-Louise Shapiro en un estudio realizado 
para Francia. Sostiene la autora que en el caso de los varones los celos 
extremos se consideraban como un componente esencial del amor nor
mal, pero no era lo mismo para las mujeres, pues sólo en algunos casos 
los celos femeninos se consideraban como legítimos. Las delincuentes 
que actuaban por pasión o por celos encontraban comprensión si su 
actuación había sido motivada por preocupaciones familiares-mater
nales (mujeres embarazadas que iban a ser abandonadas o mujeres 

37 Ibídem. 
38 Robert M. Ireland, "Toe Libertine Must Die: Sexual Dishonor and the Unwritten Law

in the Nineteenth-Century United States",]ournal of Social History, 23, Fall 1989, p. 27-44. 
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casadas y madres que se resistían a los abusos del marido). En cam
bio, las madres desnaturalizadas o las depravadas sexualmente no sólo 
no despertaban la clemencia judicial, sino que generaban su severi
dad.39 Entonces, las pasiones femeninas no siempre eran vistas como 
legítimas y además, aún frente a causas justificadas, se pensaba que 
las mujeres debían recurrir a la resignación en lugar de a la violencia. 
Por ello, las homicidas que mataban por amor no encontraban com
prensión, sobre todo si antes de cometer el crimen se alejaban del mo
delo de conducta que se consideraba como deseable, generando mayor 
simpatía las que se ajustaban al papel de esposa-madre. 

Para México, específicamente en el caso de María Villa, Robert 
Buffington y Pablo Piccato añaden una idea que corre en el mismo 
sentido: "La Chiquita" pensó que actuaba en defensa de su honor y 
reputación, pero en la mentalidad del juez no cabía una mujer defen
diendo su honor, pues debía esperar a que lo defendiera un hombre.40 

Nuestro argumento se refuerza si damos la palabra a la propia Maria 
Villa. Cuando Carlos Roumagnac la entrevistó le preguntó si no consi
deraba injusto que el amante de origen alemán que años atrás la había 
herido hubiera sido absuelto, mientras que ella, que también había ac
tuado por celos, había sido severamente castigada. El razonamiento 
de la célebre criminal es muy claro: "No, no era el mismo caso, porque 
yo maté y él no. Además, en mi situación no hubieran creído que yo 
tenía celos: a las mujeres como yo, nos juzgan sin corazón, incapaces 
de sentir un verdadero cariño." 41 

Ella entendió que sus celos o sus pasiones no eran comprendidos, 
pues la traición sólo debería despertar el enojo de las mujeres consa
gradas al matrimonio y al hogar. 

En resumen -quizá simplificando demasiado pues sin duda en las 
decisiones judiciales intervinieron otros factores, pero con el objeto de 
seguir el hilo de la exposición- podemos pensar que la clemencia 
de los jueces con las infanticidas respondió al concepto del honor y 
que su severidad con las homicidas tuvo su origen en el miedo a la 
transgresión femenina y la repulsión hacia las mujeres que se alejaban 
completamente de su ideal de mujer. 

3Y Ann-Louise Shapiro, op. cit., p. 136-178.
40 Robert Buffington y Pablo Piccato, op. cit.
41 Carlos Roumagnac, op. cit., p. 112.
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III 

Resulta importante esclarecer si otros grupos compartieron esta dife
rencia de concepción entre homicidas e infanticidas, pues quizá juz
gaban igualmente grave o hasta más grave matar a un recién nacido 
que a un adulto. 

Con excepción de Julio Guerrero, los juristas y criminólogos de la 
época se preocuparon poco por las mujeres criminales y, menos aún, 
por las homicidas o infanticidas. Julio Guerrero, el autor de La génesis 
del crimen en México, condenó a las sirvientas, generalmente mestizas, 
que tras ser enamoradas a "empellones" por tenderos o carniceros sa
crificaban "virtud en los primeros años de la nubilidad, trastornadas 
por el pulque o dominadas por la fuerza bruta", abortaban o cometían 
infanticidio.42 Las infanticidas tampoco tuvieron cabida en otras fuen
tes: sus crímenes no fueron difundidos por las revistas policiales ni por 
la prensa, tampoco fueron objeto de la atención de los autores de no
velas o relatos cortos ni tema de la literatura popular o los impresos 
sueltos. Sin embargo, en este último género encontramos diversos ca
sos de mujeres que castigaban cruelmente a infantes y, aunque se trata 
de un delito diferente, podemos pensar que si los redactores condena
ban tan enérgicamente el maltrato hacia los niños podrían también 
sentir una repulsión por el asesinato y sufrimiento de los recién naci
dos.43 La severa reprobación se nota tanto en los versos escritos por
Antonio Vanegas Arroyo y sus colaboradores, como en las ilustracio
nes realizadas por José Guadalupe Posada. El crimen de Guadalupe 
Bejarano, "la mujer verdugo", fue calificado como el más inhumano 
de los delitos: 

Con una crueldad atroz 
la temible Bejarano, 
ha cometido la infame 
el crimen más inhumano.44

42 .Julio Guerrero, La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatría social, 2a. ed., Mé
xico, Editorial Porrúa, 1977, p. 162-171. (Publicado por primera vez en 1901) 

43 El crimen de la Bejarano ( 1892), El linchamiento de la Bejarano ( 1892), Guadalupe Bejarano 
en las bartolinas de Belén. Careo entre la mujer verdugo y su hijo ( 1892), Martirio de una niña 
(Gacela Callejera, octubre 3 de 1893, número 13), y iEspantoso crimen nunca visto! iiMujer peor 
que las fieras!! Una niña con la ropa cosida al cuerpo, [s. f.]. Todos ellos impresos por la casa de 
Antonio Vanegas Arroyo. 

44 Guadalupe Bejarano en las bartolinas de Belén ... , Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 
1892. 
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Y las autoras de estos delitos como peores que las fieras: 

¡Atormentar a una niña 
teniendo tan corta edad! 
Esto es inicuo infamante 
Incapaz de descifrar 
Una gente de esta especie 
Es aun peor que los salvajes 
Peor que las fieras sin alma 
Que se alimentan con la sangre.45 

Las imágenes refuerzan el mensaje, pues la ferocidad y la cruel
dad se plasman en el rostro de estas mujeres, dibujadas en un tamaño 
mucho más grande que el de sus víctimas, haciendo patente su supe
rioridad sobre las indefensas criaturas. 

A diferencia de las infanticidas, las mujeres que asesinaban por 
asuntos de amor fascinaron a los literatos. Como ejemplo, la novela 
La Rumba de Ángel de Campo y varios relatos cortos: Simona, de Án
gel de Campo; Fragatita, de Alberto Leduc; y La Salamandra, de Efrén 
Rebolledo. Cuatro historias de cuatro mujeres. Remedios Vena, alias 
"La Rumba" era una joven mujer de clase baja, hija de padre alcohóli
co y moradora de uno de los arrabales más miserables y de peor fama 
en la capital. Desesperada por abandonar la pobreza comenzó a traba
jar en un taller de costura en el centro de la ciudad y se hizo amante de 
un hombre llamado Comichón, quien la instaló en su casa pero al poco 
tiempo dejó de visitarla y de darle dinero. El tendero del barrio, que es
taba enamorado de ella, le ofreció su ayuda, pero cuando Comichón se 
enteró riñeron: él le apuntó con su arma, ella se defendió, y él murió a 
causa de un disparo accidental.46 Simona, también oriunda de los gru
pos populares, era sumamente fea pero honrada y de gran corazón, y 
se casó con el primer hombre que le habló de amor. Cuando se enteró 
que éste la engañaba se enfrentó a la amante de su esposo, pero en la 
riña perdió la vida.47 Cuca Mojarrás, alias "Fragatita", era una prostituta 
mulata enamorada de un marinero francés, llamado Pierre Douairé, 
quien fue golpeado por su antiguo amante. Al enterarse ella quiso ven
gar a su enamorado y mató al agresor.48 Elena Rivas, alias "La Salaman-

45 iEspamoso crimen nunca visto! ... , Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, [s. f.].
46 Ángel de Campo, op. cit.
47 Ángel de Campo, "Simona", en Crónicas y re/,atos inéditos, México, Ediciones Ateneo, 

1969 (Colección Obras Inmortales), p. 101-107. 
4R Alberto Leduc, "Fragatita", en Fragatita y otros cuentos, México, SEP-Premia, 1984 (La

Matraca, Segunda Serie 26), p. 11-14. (Publicada por primera vez hacia 1890.) 
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3. ¡Espantoso crimen nunca visto¡ ¡¡Mujer peor que las fieras¡¡ Una niña con la
ropa cosida al cuerpo, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo (s.f.)

4. El crimen de la Bejarano, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo,

1892 
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dra", era una mujer de clase privilegiada cuya coquetería sobrepasaba 
la normalidad, era tal su vanidad que gustaba de enamorar a sus pre
tendientes para después deleitarse con su sufrimiento. Un día leyó un 
poema, que firmado por Eugenio León terminaba así: 

Y una espesa mortaja, una fúnebre ajorca 
Es tu lóbrego pelo; más tanto me fascina, 
Que haciendo de sus hebras el dogal de una horca, 
Me daría la muerte con su seda asesina. 

Se propuso lograr que, por amor hacia ella, el autor de este verso 
se suicidara de la misma forma que el personaje.49 

Además de ser muy disímiles, las cuatro mujeres representan di
versos grados de culpabilidad o de transgresión. Tres de ellas, las que 
tenían un alias -que sólo se aplicaba a las mujeres que perdían el res
peto de la comunidad- antes de cometer el crimen se salieron del ideal 
de conducta femenina: "Fragatita" era prostituta, "La Rumba" una que
rida, "La Salamandra" una libertina. Dos de ellas mataron durante una 
riña, Remedios Vena, alias "La Rumba", lo hizo en defensa propia y 
Simona por defender su matrimonio; sin embargo, queda claro que 
ambas se buscaron su suerte: "La Rumba" al transgredir las normas 
morales y, algo peor para los literatos, al buscar la movilidad social; 
Simona al alejarse también del ideal femenino, pues de las mujeres 
engañadas se esperaba la resignación silenciosa y no la violenta ven
ganza. No obstante, a los ojos de los autores, más culpables fueron 
Cuca Mojarrás, alias "Fragatita" -prostituta, cuya condición hacía ile
gítimo su amor por el marinero- y sobre todo Elena Rivas, alias "La 
Salamandra", que mató de forma premeditada por el simple placer de 
experimentar su superioridad sobre los hombres, y al hacerlo no sintió 
el más mínimo remordimiento. 

Diferente carácter presenta la única homicida pasional que figura 
en los impresos de Antonio Vanegas Arroyo. Se trata de Antonia Ro
dríguez, mujer que acuchilló a su compadre. De "familia honesta y de 
regular educación" sentía un amor profundo por él. Un día lo llamó a 
su casa y éste llegó cuando ella afilaba un cuchillo, 

como ya tenía el corazón dañado se metió el cuchillo en la cintura y entró 
con el compadre diciéndole: compadre, años ha que soñaba en las rela
ciones amorosas e ilícitas para con usted, pero como no había habido opor-

4� Efrén Rebolledo, Salamandra, México, Factoría Ediciones, 1997 (La Serpiente Emplu
mada). (Publicada por primera vez en 1919) 
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tunidad hasta hora lo he mandado llamar para saber si usted me ha de 
cumplir mi deseo o no, porque yo me he propuesto, hoy mismo, hacer un 
hecho de cualquier especie, pues yo, la verdad compadre, lo he querido y 
siempre lo querré hasta que me muera. 

Él se negó y ella le dio diez puñaladas, dejándolo tendido a sus 
pies.50 Desconocemos cuál hubiera sido la postura de los redactores si 
se tratara de mujeres que hubieran matado a hombres culpables de trai
ción o desprecio, y que no estuvieran ligados con ellas por lazos de pa
rentesco, pero en este caso la criminal fue duramente reprobada, 
pues el compadrazgo se consideraba como un vínculo sagrado. 

Dejamos al último el caso de María Villa, alias "La Chiquita", que 
se hizo célebre y apareció tanto en los diarios como en los impresos de 
Antonio Vanegas Arroyo. Las publicaciones difundieron diferentes ver
siones y dieron cabida, en palabras de Robert Buffington y de Pablo 
Piccato, a diferentes narraciones en torno al hecho. 51 Lo interesante es 
que mientras María expuso su caso centrándose en las circunstancias 
del crimen y, según Buffington y Piccato, subrayó que lo cometió en 
defensa de su honor y reputación,52 los reporteros y redactores de los 
impresos se preocuparon por explicar su ingreso a la prostitución, pues 
lo consideraban como el primer paso del camino que la llevó al delito, 
es decir, indagaron sus inicios como prostituta para explicar el porqué 
del crimen, sin importar las circunstancias en que éste se cometió. Los 
periódicos -como El Imparcial- atribuyeron el origen de su perdición 
a la miseria y a los engaños de un primer amante.53 Ello se nota en la 
descripción de El Popular, que suscribió que se trataba de "la sempiter
na historia; un galán libertino la seduce, [ ... ] la burla, la abandona" y sin 
darse cuenta se convierte en prostituta.54 A la misma conclusión llega
ron los redactores de la casa de Antonio Vanegas Arroyo, pero no repri
mieron los deseos de amonestar a María y con ello enviar un mensaje 
moralizante a las lectoras. En una de las hojas dedicadas a la criminal 
puede leerse: 

He aquí el resultado palpable y verdadero de la mujer que se hunde en el 
fango de la vida, de la joven que frecuenta las orgías sin temor a la morali-

50 iHorroroso asesinato! Acaecido en la ciudad de Tuxpan el 1 O del presente mes y año, f!or Ma
ría Antonia Rodríguez, que mató a su compadre por no condescender a las relaciones de ilícita amistad, 
Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, febrero de 191 O. 

51 Robert Buffington y Pablo Piccato, op. cit.
52 lbidem.
53 El Imparcial, 10 de mano de 1897. 
54 El Popular, 20 de septiembre de 1897. 
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dad y a la religión. Si esta pobre mujer se hubiera dedicado al trabajo para 
vivir en su hogar honradamente, no tuviese hoy que lamentar tan funesto 
acontecimiento. 

Por lo que el redactor aconsejó: 

Sirva este desgraciado acontecimiento de ejemplo real y positivo para las 
jóvenes que se encuentren al principio de su vida en la situación de esta 
infortunada mujer y procuren no imitarla, sino huir de todo aquello que 
pueda directa o indirectamente conducirlas al nefando vicio de la prosti
tución. ss

Pero además, como acertadamente señalan Buffington y Piccato, 
los autores de las hojas sueltas insistieron en los remordimientos que 
se apoderaron de la homicida.56 Ello es importante pues la dotaron de 
sentimientos, que muchas veces se le negaban a una prostituta. 

Entonces, si bien no encontramos casos de infanticidio, notamos 
en los impresos sueltos una severa condena a las mujeres que maltra
taban infantes, condena que se repite para las que asesinaban a miem
bros de su familia, por ello, podemos inferir que no habría miramientos 
para las infanticidas. En cambio, al menos en la literatura -con ex
cepción del caso de Elena Rivas- se nota una simpatía hacia las mu
jeres que por amor o celos reñían y mataban o encontraban la muerte, 
aun cuando no dejaran de reprochar el que se hubieran desviado del 
modelo de conducta deseable. Esta conclusión coincide con la apre
ciación de la propia María Villa, que no consideramos que surgiera 
sólo de su deseo por autojustificarse: en su diario relata que compartía 
prisión con Guadalupe Bejarano, quien recibió una condena menor, 
pero a la que "La Chiquita" consideraba como peor que ella. Al hablar 
de sus compañeras de presidio escribió: "Está una Sra. que es Guada
lupe M. Vejarano mujer demasiado instruida y que la creo digna de 
llevarme con ella, pero soy franca, me ororiza su crimen porque es ver
dad que yo lo soy pero habemos, criminales de criminales ... [sic]"57 

Concluyó: "Que dura y soberbia es la justicia, para castigar al cri
minal, pero yo lo soy no criminal del alma, porque no he sabido ni lo 
que hize fue en un momento de arrebato, que no me doy cuenta, pero 
el mundo no me juzga de esa manera, sino al contrario ... [sic ]"58 

5' Lágrimas y sollozos en /,a cán·el de Belén, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo ( 1897). 
51; Robert Buflington y Pablo Piccato, op. cit. 
57 Fragmentos del diario de María Villa, en Carlos Roumagnac, 0/1. cit., p. 117. 
;x lbidem. 
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IV 

En palabras de "La Chiquita" la pregunta clave es: ¿el "mundo" juzgó 
a María Villa de forma igualmente severa que el juez? Las visiones de 
las mujeres que maltrataban menores (duramente reprobadas) y las 
mujeres que mataban por amor (hasta cierto punto comprendidas) dis
ta de la postura de los legisladores y de los jueces, pero ¿desembocó 
en una reacción diferente de la comunidad hacia ambos tipos de de
lincuentes? Ello es difícil de establecer y la dificultad aumenta por la 
falta de procesos judiciales para ambos delitos. Por ello, nos limita
mos a proponer algunas ideas, admitiendo que en muchos casos se 
trata más bien de preguntas. La diferencia entre sanción judicial y san
ción social se hace evidente en la obra de Ann-Louise Shapiro, como 
ejemplo podemos referirnos a uno de los casos estudiados por ella, el 
de Melanie Lerondeau, quien inconforme con el sueldo de su marido 
lo maltrataba, injuriaba y golpeaba, siendo considerada por los veci
nos como una mujer sumamente perversa; las voces de la comunidad 
seguramente se dejaron oír en la primera audiencia e influenciaron en 
la sentencia condenatoria por envenenamiento, pero la supuesta crimi
nal fue absuelta en segunda instancia. La autora no lo dice pero pode
mos imaginar que, una vez liberada, Melanie Lerondeau debió enfrentar 
la sanción y el rechazo de sus vecinos. 59 

En el caso de México, lo único que podemos establecer es la dife
rente reacción de la comunidad frente a diversos delitos, centrándo
nos en el infanticidio. Mientras que para otros crímenes se nota un 
rechazo de los vecinos y testigos hacia la policía y los jueces, en el in
fanticidio se registra una cooperación inusitada, lo que denota el re
chazo hacia ese crimen. En un estudio para Córcega y en otro para 
Bavaria, Stephen Wilson y Regina Schulte llegaron a la conclusión de 
que los casos de infanticidio generalmente llegaban hasta las autori
dades por rumores o por indicación de los vecinos. 60 En México suce
día lo mismo: en el caso de Francisca María el delito fue denunciado 
por el patrón y al iniciarse la investigación los vecinos señalaron a una 
mujer supuestamente enferma y al ir a buscarla la policía localizó res
tos de sangre en su vestido.61 La participación de los vecinos es más 
palpable en el caso de Patricia Uribe: la portera encontró el cadáver de 
la criatura en las letrinas e inmediatamente los inquilinos de la vecin-

59 Ann-Louise Shapiro, op. cit., p. 58-60, y 80-83.
60 Regina Schulte, ofi. cit, p. 111-118; y Stephen Wilson, ofi. cit.
61 

AHJ: Proceso contra Francisca María, 1877. 
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dad se movilizaron; en la encuesta uno de ellos declaró que había sos
pechado del embarazo, otro notó que había empezado a dejarse flojas 
las enaguas, otro relató que una noche vio cómo limpiaban el cuarto y 
se dio cuenta de que eran manchas de sangre y alcanzó a ver a Patricia 
acostada en un petate y ella dijo que se sentía enferma, por lo que él 
fue a buscar a un médico, pero cuando éste llegó el padre le negó la 
entrada argumentando que no tenía dinero. Preocupado, el vecino fue 
a verla al día siguiente y ella estaba como si nada hubiera pasado. Todo 
ello sirvió para localizar a la criminal y efectuar las pruebas que de
mostraron su culpabilidad.62 Así, la participación de los vecinos para 
encontrar a la criminal y entregarla a la policía fue decisiva, lo que 
podría reflejar la condena de la comunidad al infanticidio. 

V 

Las infanticidas y las homicidas fueron criminales, marginales y disi
dentes. Criminales, pues cometieron acciones tipificadas como delitos 
en la legislación. Marginales, pues pertenecían a una minoría, cuya 
conducta fue considerada como anormal por amplios sectores de la 
sociedad, en este caso quizá por toda ella. Disidentes, en la primera 
acepción del término, porque se apartaron de la "conducta común", 
de lo que la sociedad esperaba de las mujeres, pero no fueron disiden
tes en la segunda acepción, pues no asesinaron porque lo considera
ran correcto, porque tuviera cabida en sus pautas de conducta o de 
valores, o porque no estuvieran de acuerdo con lo que la ley estable
cía. Así, en este trabajo, la disidencia entendida como desacuerdo de 
opiniones, discrepancia o escisión, se ubica en otro nivel: en la coexis
tencia de códigos de conducta y de valores que derivaban en diversas 
reacciones o sanciones a las criminales, y que explican las diferencias 
entre "sanción legal", "sanción judicial" y "sanción social". Por ejem
plo, en el caso del infanticidio se hizo palpable una divergencia de opi
niones entre los legisladores y jueces con respecto a algunos sectores de 
la comunidad: mientras que los primeros eran sumamente tolerantes 
con el infanticidio, los grupos populares manifestaban su profunda re
probación al crimen -como se manifiesta en los textos leídos por los 
sectores mayoritarios y en la cooperación de los vecinos con la policía y 
los funcionarios judiciales-. En conclusión, existía en el porfiriato una 
divergencia en el ámbito de las ideas y de las mentalidades (valores, 

r,2 AH): Proceso contra Patricia Uribe,Juzgado Primer.:> de Instrucción, 1880. 

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/373/diversidad_novohispano.html



318 DISIDENCIA Y DISIDENTES EN LA HISTORIA DE MÉXICO 

sentimientos, simpatías, prejuicios), que se nota en diferentes defini
ciones de lo normal y lo anormal o marginal, de lo prohibido y lo per
mitido, de lo "honrado" o lo criminal, así como en diversas reacciones 
ante los delincuentes, los marginales y los disidentes. 

Anexo 

Para una muestra cuantitativa de los delitos de homicidio e infantici
dio cometidos por mujeres recurrimos a los cuadros estadísticos pre
sentados por el Procurador de Justicia, bajo la advertencia de que se 
trata tan sólo de una aproximación, pues mucho se han discutido y 
señalado las deficiencias o los sesgos de las estadísticas. 63 

MUJERES CONSIGNADAS POR LOS DELITOS DE INFANTICIDIO Y HOMICIDIO 

Año 

1891 
1892 
1893 
1894 
1895 
1900 
1901 
1902 
1903 

Por homicidio 

20 
18 

Por infanticidio 

15 
9 

18 
14 
29 

3 
16 

2 
3 

Total de 
mujeres consignadas 

1 899 
2 142 
2 248 
2 832 
2 809 
2 279 
1 714 
2 519 
1 986 

"3 "Datos para la formación del cuadro estadístico de la criminalidad en el año de 1891 ", 
en Anuario de Legislación y jurisprudencia, Sección de estudios de derecho, Año IX, 1892, 
p. 133-145; "Datos para la formación del c.uadro estadístico de la criminalidad en el año de 
1892", Anuario de Legislación y jurisprudencia, Sección de estudios de derecho, año X, 1893, 
p. 69-85; "Cuadro estadístico de la criminalidad en el año de 1893", Anuario de Legislación y
jurisprudencia, Sección de estudios de derecho, año XI, 1894, p. 1-51; "Cuadro sinóptico de 
la criminalidad en el año de 1894", Anuario de Legíslacifm yjuiisprudencia, Sección de estu
dios de derecho, año XIII, 1896, p. 88-103; "Cuadro de la criminalidad en el año de 1895", 
Anuario de Legislación y jurisprudencia, Sección de estudios de derecho, año XIII, 1896, p. 170-
184; Cuadros esladísticos de la. criminalidn.d presentada� por el Procurador de Justicia y correspon
dientes al a·ño de 1900, México, Tipografia y litografia "La Europea", 1903; Cuadros estadilticos
.. de 1901, México, "Compañía Industrial Ascorve y Gayosso", 1904; Cuadros estadísticos ... 
de 1902, México, "Compañía Industrial Ascorve y Gayosso", 1905; y Cuadros estadísticos ... de 
I 903, México, "Compañía Industrial Ascorve y Gayosso", 1905.
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Como puede observarse, la suma de ambos delitos (considerando 
todo tipo de homicidas y no sólo las que mataban por amor o desamor), 
no representan ni siquiera el 1 % de las mujeres criminales. Y era mu
cho menor el número de condenadas, que sólo conocemos en el caso 
de infanticidio y lamentablemente para fechas diferentes al número de 
consignadas, siendo una por año entre 1905 y 1908.64 

M Cuadros estadúticos de la criminalidad presentadas por el Procurador de justicia y con-espon
dientes al mlo de 1905, México, "Compañía Industrial Ascorve y Gayosso", 1906; Cuadros esta
dísticos ... de 1906, México, Imprenta "Compañía Industrial Ascorve y Gayosso", 1907; Cuadros 
estadísticos de 1907, México, Imprenta de Antonio Enríquez, 1908; y Cuadros estadísticos de 
1908, México, Imprenta de Antonio Enríquez, 191 O. 
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