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LA CONQUISTA DE MÉXICO SEGÚN LOS TESTIMONIOS 
RECOGIDOS POR SAHAGÚN 

El transvase cultural y linguístico al castellano del texto náhuatl 
del Libro_XII de Códice Florentino. La Conquista de México vista por una 

"relación de los mismos indios ... personas principales y de buen juicio ... " 

GEORGES BAUOOT 
Universidad de Toulouse 11-Le Mirail (Francia) 

A mi modesto entender, lo primero que cabe contemplar en esta ta­
rea que nos lleva a examinar con algún cuidado el transvase cultu­
ral y lingüístico del Libro XII del Códice Florentino es la intención 
misma de Sahagún expresada exclusivamente en un pequeño pró­
logo intitulado "al lector" en el texto castellano, y que no se encuen­
tra en el texto náhuatl. La primera intención expresada claramente 
es la de (cito el texto castellano mismo) " ... poner el lenguaje de las 
cosas de la guerra y de las armas que en ella usan los naturales, 
para que de allí se puedan sacar vocablos y maneras de decir pro­
pias para hablar en lengua mexicana". O sea, expresa aquí nuestro 
franciscano el objeto mismo de toda su obra considerada por él 
como una "red barredera" para recoger lo mejor que se pudiere todo 
lo relativo a la lengua náhuatl en todos los campos de la actividad 
humana, es decir, una meta exclusivamente semántica y lingüísti­
ca. También aduce, con alguna prudencia, la intención de saber 
cómo fue la conquista "por dentro", desde la orilla amerindia, aun­
que al principio parezca excusar tal intención: (sigo citando el texto 
castellano mismo) 

"Quísela yo escribir en lengua mexicana, no tanto por sacar algu­
nas verdades de la relación de los mismos indios que se hallaron 
en la conquista ... ", prudencia corregida unos renglones más tarde 
de manera muy clara al indicar" ... allégase también a esto que los 
que fueron conquistados supieron y dieron relación de muchas co­
sas que pasaron entre ellos durante la guerra las cuales ignoraron 
los que los conquistaron ... " Y lo corrobora con la mejor garantía, 
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la de la estricta autenticidad de sus fuentes: " ... se escribió en tiem­
po que eran vivos los que se hallaron en la misma conquista. y 
ellos dieron esta relación. personas principales y de buen juicio ... " 

Así avisados, el primer examen de los textos revela no pocas 
sorpresas y diferencias textuales, que será imposible examinar hoy 
del todo o de manera exhaustiva, en el corto plazo de esta confe­
rencia y de unas pocas páginas. Intentaremos, en este primer acer­
camiento, destacar lo más notable y lo que parece ser de mayor 
provecho para estructurar posteriores investigaciones más detalla­
das que sólo pueden contemplarse en un libro entero. Lo primero 
que nos sale al paso, en el capítulo 1 º ("de las señales y pronósticos 
que aparecieron antes que los españoles viniesen a esta tierra ni hu­
biese noticia dellos"), o como dice el texto náhuatl: "oncan mitoa in 
nez, in mottac in mahiotl yoan in tetzauitl, in ayamo ualhui españoles in 
nican tlalli ipan, in ayamo no iximachoa in nican chaneque", que tra­
duzco literalmente aquí: "Donde se dice cómo aparecieron, cómo 
fueron vistos los signos, los presagios de desgracia, antes de que 
los españoles llegaran aquí a este país, antes de que aquí fueran co­
nocidos por sus habitantes". 

Lo primero que hay que resaltar es que existen tres versiones 
de dicho texto. La versión náhuatl del texto del Libro XX se pre­
senta casi idéntica a otra que se halla también en el capítulo VI del 
Libro VIII dedicado a los "Reyes y Señores", aunque sí deban aquí 
apreciarse diferencias en el texto castellano del capítulo 6, Libro 
VIII, en relación con el texto castellano del Libro XII. Por ejemplo, 
la versión castellana del capítulo 6, Libro VIII es más completa 
-y por lo general más extensa-, como es notable para el primer
"agüero" o el séptimo "agüero". En verdad, nos ha parecido que
la versión castellana del capítulo 6 Libro VIII sigue más de cerca el
texto náhuatl; es más fidedigna, menos resumida y respeta más lo
escrito en lengua náhuatl, tanto en el Libro XII como en este 6º 

capítulo del Libro VIII. La tercera versión -que es en realidad muy
probablemente la primera versión de este capítulo- se halla en el
Códice del Real Palacio de Madrid, en los folios 74v-75v, colocado
en medio del Libro II dedicado a las fiestas, entre la descripción
de los ritos finales de la fiesta de Toxcatl, cuarta fiesta del 28 de
abril, y el principio de los ritos de la quinta fiesta, del 12 de mayo,
la fiesta de Etzalcualiztli. Convendrá desde luego, más tarde, traer
a colación el texto entero de estos presagios y agüeros que anun­
cian la Conquista, ya que es bastante distinto del de los Libros XII
y VIII, por el ritmo, contenido y tono. Basten por hoy estas prime-
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ras líneas del fol. 74v que traduzco directamente del náhuatl en el 
texto que sigue y que dice así: 

Ningún conocimiento aquí. nada en verdad, no se decía palabra al­
guna respecto de los españoles, antes de que aquí llegaran. antes 
de que se conociera su fama. Primero apareció un presagio nefasto 
en el cielo, mucho nos espantó, como si de una llama se tratara, 
como si se tratara de una lengua de fuego, como si se tratara de 
una aurora ... 

Siguiendo adelante con el Libro XII, notamos que por lo general 
el texto castellano del Florentino omite muchos detalles tocantes a 
las jerarquías mexicah y a su explicación etimológica, así como deta­
lles de los ritos de recibimiento. En el capítulo 11, por ejemplo, se 
omite la explicación "in Motecu(omatzin ipiltoca, auh Tlacatecutli in 
itlatocatoca": "Motecuhzoma era su nombre de señor, pero Tefe-de­
Hombres era su nombre de gobernante". Del mismo modo la cere­
monia de Ontlalcuaque "comieron la tierra" en la que "se tocaba la 
tierra con el dedo y se llevaba éste a los labios en señal de respeto", 
pasa a ser en la versión castellana: "besaron todas las pruas de las 
canoas en señal de adoración". 

Más revelador es lo que acaece en el capítulo III respecto de las 
jerarquías mexicah, en que la versión castellana confunde llanamen­
te nombres propios de identificación personal y nombres de cargos 
públicos de alto nivel. Dice así el texto náhuatl de dicho capítulo: 
"Auh in Motecu(oma, quicentali in itecuiocan, Ciuacoatl, Tilpotonqui, 
Tlacochcalcatl, Quappiaztzin, Ticociaoacatl, Quetzalalaztatzin, Uitznaoa­
tlailotlac, Hecantenpatiltzin ... " Lo que se puede y debe traducirse, a 
nuestro modo de ver, de este modo: "Y Motecuhzoma reunió a sus 
príncipes: el ciuacóatl Tlilpotonqui, el tlacochcálcatl Cuappiatzin, el 
tizociauácat Quetzalaztatzin, el uitznauatlailótlac Ecatenpatiltzin ... " 

Corresponden los títulos a altos cargos precisos en la adminis­
tración mexicatl. Aunque sé muy bien que hoy en día es aún delica­
do determinar las responsabilidades propias de cada uno de estos 
cargos, sí creo que puede aducirse lo siguiente: el ciuacóatl, "Mujer­
Serpiente" era en cierto modo el primer personaje después del so­
berano, una suerte de "vice-emperador", juez supremo, encargado 
de la hacienda de estado y organizador de las empresas militares. 
No olvidemos que el famosísimo Tlacaelel había ostentado este títu­
lo bajo los reinados de Itzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y Axayá­
catl. El tlacochcálcatl, "El-de-la-Casa-de-las-Flechas", era un guerrero 
de muy alto rango, organizador y responsable de los armamentos, 
elegido las más de las veces entre los parientes del soberano. Puede 
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así recordarse que el propio Motecuhzoma había sido tlacochcálcatl 
durante el reinado de su padre Ahuitzotl. El tizociauácatl era el ma­
gistrado de alto nivel, del mismo modo que el uitznauatlailótlac, 
"Juez-cercano-a-las-Espinas", que a veces también podía desempe­
ñar funciones de gobernador. 

Sorprendentemente, el texto castellano del Códice Florentino no 
distingue, sino que confunde funciones y nombres particulares de 
funcionarios. Así: 

Y Motecuhzoma juntó luego a sus principales. Uno que se llamaba 
Cihuacóatl: otro Tlilpotonqui: otro Tlacochcalcatl: otro Cuappiatzin: 
otro Ticociahuácatl: otro Ouetzalaztatzin: otro Huitznahuatlailótlac: 
otro Ecatempatiltzin. 

Vuelve a repetirse un poco lo mismo al final de este capítulo III, 
cuando el texto náhuatl evoca a los cinco que van a partir por or­
den del huei tlatoani, del emperador mexica para encontrar a los es­
pañoles y ofrecerles regalos. Dice el texto náhuatl: 

Auh in quimioa macuiltin, in quinamiquitiui, in quitlamamacatiui: 
in teiacantia Teuoa, in itecutoca, in ipiltoca Yoalli ichan. Inic orne 
Tepuztecatl. Inic ei, ti<;aoa. Inic naui ueuetecatl. Inic macuilli Ueica­
mecatl heca. 

Propongo que se traduzca directamente del náhuatl de esta 
manera: 

Envió [Motecuhzoma] a cinco que irían a encontrarlo, que irían a 
ofrecerle regalos. El primero era teohua, y su nombre de señor. su 
nombre de príncipe era Morada-de-la-Noche: el segundo era te:poz­
teco; el tercero era tizahua; el cuarto era huehueteco; el quinto era 
ueicameco-del-aire. 

Pueden tratar de definirse estos cargos del modo siguiente: Teo­
hua: "Gran-Sacerdote", Tizabua: "El-que-posee-la-pintura-blanca", 
Ueuetécatl: "Fabricante-de-tambores" y Ueicamécatl eca: "Gran-Cuer­
da-del-Aire", como sacerdotes con responsabilidades muy particu­
lares y un papel especial de asistentes litúrgicos. Recordemos aquí 
que el ueicamécatl es el servidor elegido por su alta estatura para 
engalanar el gran árbol xócotl para la fiesta del mes xocohuetzi. Y,  
como ya anotamos más arriba, el texto castellano del Códice Floren­
tino ofrece aquí una versión limitadísima, en que nombres propios 
y funciones no se diferencian con claridad. Dice así: 
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Envió cinco principales a que le recibiesen y le presentasen un gran 
presente que les envió. De los que fueron, el más principal dellos 
que se llamaba Yoalli-ichan; el segundo, Tepuztécatl; el tercero, 
Tizaua, y el cuarto, Huehuetécatl; y el quinto, Huicamecatleca. 

Cabría en este momento, en verdad, preguntarse si en este ca-
pítulo III del Libro XII fray Bernardino redactó él mismo el texto de 
la versión castellana del Códice Florentino, o si no lo simplificó y hasta 
falseó alguno de sus amanuenses. 

Todo lo contrario acaecerá en el capítulo siguiente, el IV, en que 
se describen los regalos que Motecuhzoma enviaba a Cortés y que 
son los atavíos de Quetzalcóatl, de Tezcatlipoca, de Tlalocan Te­
cuhtli: "Señor del Paraíso de Tlalocan", y un complemento impor­
tante del atavío de Quetzalcóatl. Aquí las descripciones del texto 
castellano difieren por la abundancia de sus detalles y el esmero de 
sus descripciones con las del texto náhuatl. A veces, incluso, no co­
inciden o lo hacen de manera muy poco clara. Ya lo habían notado, 
sin comentarlo y sólo citando a pie de página la versión castellana, 
Anderson y Dibble en su edición del texto náhuatl (Arthur J. O. 
Anderson y Charles Dibble, Florentine Codex, Book 12, p. 11-13). 

Sin entrar en complicaciones, podemos decir que el texto caste­
llano evoca más adornos, más precisiones, insiste mucho en deta­
lles espectaculares, como si se tratara de deslumbrar al lector con el 
espectáculo de la riqueza y el aspecto vistoso de los atavíos. Y has­
ta la versión castellana dice claramente omitir detalles expresamente 
por exceso de abundancia: 

... Todas estas cosas llevaban los mensajeros y las presentaron según 
dicen, a don Hemando Cortés. Otras muchas cosas le presentaron, 
que no se escriben, como fue una mitra de oro hecha a manera de 
caracol marisco ... y otras joyas de oro que no se escriben ... 

Notemos, de paso, que el texto castellano abunda en adjetivos 
para calificar dichas joyas como "ricas ... muy hermosas ... piedras 
preciosas ... plumas ricas ... caracolitos marinos blancos y hermosos ... 
un azul muy fino ... ", etcétera, adjetivos que no se encuentran en el 
texto náhuatl. ¿Tratábase acaso de procurar un texto más atractivo? 

De los capítulos que siguen inmediatamente y que relatan el 
encuentro de los mensajeros de Motecuhzoma con Cortés, así como 
las reacciones del Tlatoani al volver dichos mensajeros a México, 
cabe destacar algunos detalles que diferencian significativamente 
el texto náhuatl del castellano. En el capítulo V, por ejemplo, el tex­
to náhuatl describe -con lujo de detalles y precisiones- unas tre-
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ce líneas de cómo los mensajeros de México ataviaron al conquista­
dor, vistiéndolo con los ornamentos rituales que traían, mientras el 
texto castellano se limita a unas cinco líneas escuetas que contras­
tan notablemente con los detalles y adjetivos que subrayamos hace 
poco en el capítulo anterior. 

En el texto náhuatl se nota un cuidado meticuloso por no incu­
rrir en olvidos, en una descripción de atavíos que denota a todas 
luces una preocupación de índole ritual: 

.. .lo vistieron con la máscara de serpiente de turquesas, con él ve­
nía la armadura ritual de plumas de quetzal: y con ella venían, es­
taban insertados, estaban colgados, los aretes de serpiente de jade ... , 
luego anudaron a su flanco el espejo dorsal, luego también lo hicie­
ron ponerse el manto que se llama "campanero"; 1 y a sus pies le 
anudaron los rosarios de jade con cascabeles de oro ... 

lo que corresponde en el texto castellano a: " .. . Pusiéronle primera­
mente la corona y la máscara que arriba se dixo, y todo lo demás", 
¡y punto! Parece como si el informante mexicatl que ofreciera a 
Sahagún este texto fuera él mismo un antiguo sacerdote al tanto de 
los atavíos de los dioses, o fuera un guerrero que estuviera ante 
Sahagún describiendo oralmente las imágenes de un amoxtli, de un 
códice prehispánico dedicado a estos temas. 

Destacaré también, de paso, que al volver los mensajeros a Mé­
xico el texto náhuatl especifica que Motecuhzoma para recibirlos 
los mandó a la Coacalli "la Casa de la Serpiente", una de las princi­
pales salas del palacio del tlatoani, destinada a recibir a los perso­
najes más importantes, lo que en el texto castellano se reduce a "la 
sala", sin más precisiones, y que al ordenar Motecuhzoma se pre­
pararan dos sacrificios: "ma onteti�auilo in mamalti": "dos prisione­
ros de guerra (malli, plural mamaltin) sean cubiertos con cal blanca 
(teti,atl) y pelusa, pluma ligera (yuitl)", 2 el texto castellano es más 
vago y hasta, inexacto: " ... que untasen con greda3 todo el cuerpo a 
ciertos cap ti vos para sacrificarlos". 

En lo que toca al relato de los mensajeros en el capítulo VII, las 
diferencias son notables. El texto náhuatl cuenta con un sin fin de 
detalles para exponer con extraordinario asombro las característi-

1 "campanero", es decir, el tzitzilli de los atavíos de Tezcatlipoca.
2 in teti9atl, in yuitl: "la cal, la pelusa", símbolo de los primeros resplandores blancos

del alba cuando los guerreros resucitados vuelan hacia el sol. 
3 greda: "arcilla arenosa, por lo común de color blanco azulado, que se usa princi­

palmente para desengrasar los paños y quitar manchas", según el Diccionario de la Real 
Academia Española, s. v. 
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cas de las armas, de los alimentos, de los perros y de la apariencia 
de los españoles, mientras el texto castellano es escueto, rápido y 
hasta superficial. El estilo casi "cinematográfico" del texto náhuatl 
es extraordinario por su poder de evocación, y en verdad parece 
resultar de una serie de imágenes plasmadas en dibujos, en picto­
gramas, lo que una vez más sugeriría que ante Sahagún el infor­
mante mexicatl se apoyó detenidamente en un códice, en un amoxtli,

según la técnica que tan acertada y finamente explicó Miguel León­
Portilla al analizar la fórmula amoxohtoca: "seguir el camino del có-
d. ,, 4 ice 

Del texto náhuatl traduzco estas líneas: "Únicamente, todas de 
metal, son sus máquinas de guerra; con metal se visten; con metal 
cubren sus cabezas; de metal son sus espadas; de metal sus arcos, 
de metal sus escudos, de metal sus lanzas ... " De igual modo es ex­
traordinaria, y probablemente de idéntico origen pictográfico, la 
descripción de los perros de guerra que traían los españoles, lo que 
se reduce en el texto castellano a un escueto" .. .le dieron relación de 
lo que comían los españoles, y de los perros que traían, y de la ma­
nera que eran, y de la ferocidad que mostraban, y de la color que 
tenían", cuando el texto náhuatl dice así: 

Y sus perros son muy, muy grandes: tienen las orejas dobladas va­
rias veces, grandes mandíbulas que les tiemblan: tienen ojos infla­
mados, ojos como de brasas: tienen ojos amarillos, ojos de fuego 
amarillo: tienen vientres delgados. vientres acanalados. vientres 
descarnados: son muy grandes, no son tranquilos. trotan jadeando. 
con la lengua colgando: tienen manchas como de jaguar. tienen 
manchas de colores variados ... 

Pasa un poco lo mismo con el relato de la comida que los en­
viados de Motecuhzoma ofrecieron a los españoles en el capítulo 
siguiente, el VIII, donde después de haber rechazado los españoles 
con asco la comida rociada con sangre de sacrificados que les ofre­
cían, se dedicaron a comer todo lo demás que los mexicah les obse­
quiaban. Es notable la larga lista de frutas aquí expuesta, que en el 
texto castellano se limita a " .. .la fruta que les presentaron" y que en 
el texto náhuatl es una larga enumeración que se asemeja casi a un 
catálogo botánico: 

... y también todo tipo de frutas: chirimoyas, mameyes. zapotes ama­
rillos, zapotes negros, camotes. camotes de los bosques. camotes 

4 Véase León-Portilla, El destino de la palabra ... , p. 28 y ss. 
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dulces color moho, camotes dulces color malva, camotes dulces ro­
jos, raíces dulces de jícama, ciruelas-de-venado, ciruelas-de-río, gua­
yabas, cuajilotes, aguacates, algarrobas, tejocotes, cerezas del :país, 
tunas de nopal, moras, tunas blancas, tunas amarillas, tunas rojas, 
tunas de chicozapote, tunas de nopal de agua ... 

Notemos, de paso, que en el mismo capítulo los esclavos ne­
gros que venían con los españoles reciben diferente trato en los dos 
textos, siendo para el texto castellano "dioses negros" y en el texto 
náhuatl "dioses sucios". Evidentemente, en el texto español del ca­
pítulo IX Sahagún nombra a Malintzin por su nombre cristiano de 
bautizo: "una india mexicana que se llamaba Marina, vecina del 
pueblo de Teticpac", cuando el texto náhuatl expresa: " ... una mujer 
de aquí, de los nuestros, los guiaba, les servía de intérprete hablan­
do náhuatl (in oalnaoatlatotia). Ella se llamaba Malintzin, su hogar 
estaba en Teticpac ... " Del mismo modo, y en el mismo capítulo, al 
evocarse los lugares donde Motecuhzoma piensa ir a esconderse y 
huir, el texto castellano evoca: " ... al Infierno y también al Paraíso 
Terrenal, y a la Casa del Sol y a la cueva que se llama Cincalco, que 
está acabe Atlacuihuayan, detrás de Chapultepec ... ", cuando el texto 
náhuatl, recogido por el mismo Sahagún, evoca los nombres acor­
des con la religión prehispánica: "Sabemos donde se encuentra Mic­
tlan, la Morada-de-los-Muertos: y la Morada de Tonatiuh, el Sol, y 
el paraíso de T lalocan: y Cincalco, la Casa-del-Maíz, para encon­
trar consuelo ahí". 

Prosiguiendo en estas observaciones, destaquemos también al­
gunas diferencias significativas en el capítulo XI que evoca la ma­
sacre del Templo de Quetzalcóatl en Cholula, y en cuyo relato hay 
algunas diferencias notables. El texto castellano indica que al llegar 
los españoles a Cholula, los habitantes de dicha ciudad (cito el tex­
to) " ... ni los recibieron de guerra ni de paz. Estuviéronse quedos en 
sus casas. Desto tomaron mala opinión dellos los españoles y conjec­
turaron alguna traición ... ", cuando el texto náhuatl no menciona esto 
para nada. Al contrario, al describir la matanza misma, el texto cas­
tellano se hace muy sobrio: "Habiendo tomado todas las entradas 
del patio, comenzaron a lanceados, y mataron todos cuantos pu­
dieron ... ", mientras el texto náhuatl especifica: 

... entonces los españoles vinieron a cerrar las :puertas, :por todas :par­
tes :por donde se entra. Enseguida (niman), entonces, apachurraron a 
la gente (texixilioa de xixili: aplastar), asesinaron a la gente. golpea­
ron a la gente. Nada existía, :pues en el corazón de los cholultecas 
(atle iniollo ipan catea in Chololtécatl: que podría traducirse también por: 
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"el corazón de los cholultecas no sospechaba nada"). No fue con fle­
chas, no fue con escudos como fueron al encuentro de los españoles. 
Simplemente, fueron masacrados a traición: simplemente fueron ani­
quilados con engaños: simplemente, sin saberlo, fueron asesinados ... 

Por otra parte, al finalizar dicho capítulo que relata el viaje a 
México de los españoles y al evocar sus armas, nos encontramos 
con la misma diferencia descriptiva que ya notamos en cuanto a los 
perros españoles y su aspecto terrorífico. El texto castellano se bas­
ta con un escueto: " ... venían gran multitud en escuadrones con gran 
ruido y con gran polvareda, y de lexos resplandecían las armas y 
causaban gran miedo en los que miraban ... ", a diferencia del texto 
náhuatl que describe el paso de los españoles con enumeraciones y 
comparaciones, y que, desde luego, utiliza un discurso visual que 
yo no dudaría en llamar "cinematográfico" si no fuera por el ana­
cronismo, pero en el que un realizador de cine de hoy encontraría 
planos ya preparados; cito el texto: 

Vinieron en grupo, vinieron reunidos. vinieron levantando polvo. 
Sus lanzas de metal, sus lanzas en forma de murciélago (Tzina­
cantópil: designa a las alabardas), era como si lanzaran rayos. Y sus 
espadas de metal, como el agua ondeaban. Era como si resonaran 
sus camisas de metal (Tepuzuípil: camisa de metal, de tepuztli y uipi­
lli), sus cascos de metal. Y otros vienen incluso todos cubiertos de 
metal, vienen enteramente hechos de metal. vienen lanzando ra­
yos. Llegaron aquí provocando muchos temores, llegaron aquí sem­
brando gran espanto, se vieron aquí con gran temor, aquí fueron 
muy temidos ... 

No cabe duda de que este desfile de extraterrestres cubiertos 
de metal, que parecen incluso hechos de metal, es espeluznante y 
podría sacarse de una tira fantástica dibujada hoy en día. 

Notable diferencia es también la que ambos textos manifiestan 
cuando cada uno evoca en el capítulo siguiente, el XII, la actitud de 
los españoles al recibir el presente de oro que a continuación les ofre­
cía Motecuhzoma: " ... entre el Popocatépetl y el Iztactépetl, allá en 
Cuauhtéchac, en la Piedra-de-Sacrificio-del-Águila ... ", localización 
que en el texto castellano se limita a " ... entre las dos sierras, que es la 
Sierra Nevada y el Vulcán ... " El texto castellano es muy parco, muy 
sobrio, casi diría yo muy púdico, al describir esta reacción: 

Allí los recibieron y presentaron el presente de oro que llevaban. Y 
según que a los indios les pareció por las señales exteriores que vie-
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ron de los españoles, holgáronse y regocijáronse mucho con el oro, 
mostrando que lo tenían en mucho ... 

El texto náhuatl es, desde luego, mucho más explícito y hasta 
bastante agresivo: 

Les dieron estandartes adornados con oro ... y collares de oro. Y 
cuando les dieron todo esto. es como si hubieran sonreído. como si 
se hubieran alegrado mucho. como si les hubiera dado gusto. Como 
monos de larga cola se apoderaron por todas partes del oro. Es como 
si ahí se sentara. como si se aclarara en blanco. como si se refresca­
ra su corazón. Porque es bien cierto que tenían mucha sed. como si 
lo engulleran. como si murieran de hambre por él, como si lo de­
searan como puercos, el oro ... (quipitzonequi in teucuitlatl: de pitzotl: 
puerco). 

Por razones obvias de falta de tiempo y espacio, vamos a tener 
ahora que ir saltando capítulos al estudiar cómo se hizo el transva­
se del texto náhuatl al texto castellano del Libro XII. Éste cuenta con 
cuarenta y un capítulos, y como dije al principiar esta conferencia, 
este trabajo para ser completo requeriría de la extensión de un libro 
entero que, amén de contemplar detenidamente cada uno de los ca­
pítulos, permitiera ahondar en aproximaciones filológicas, semán­
ticas e históricas más complejas. 

Así, sólo contemplemos ahora lo más significativo en un primer 
acercamiento. Pasemos así al capítulo XV que relata cómo los espa­
ñoles partieron de Iztapalapan para llegar a México. Sobre dicho ca­
pítulo, que es del mayor interés, ha dado recientemente un notable 
artículo mi amigo, colega y compatriota Patrick Johansson en la mag­
nífica revista Estudios de Cultura Náhuatl que edita la UNAM y que 
dirige desde siempre Miguel León-Portilla.5 No voy a repetir, desde 
luego, lo escrito por Patrick, quien además ha empleado para su aná­
lisis las armas más agudas y afiladas de la semiótica, para enseñar­
nos el camino que va del hipotexto náhuatl al hipertexto español. Por 
mi parte, me limitaré a la aproximación textual de un historiador 
"impresionista" que, en realidad, ha quedado muy "impresionado" 
por la magnífica calidad del texto náhuatl que el informante mexicatl 
(probablemente uno solo, dada la unidad del relato y su estilo, y más 
que probablemente testigo visual del acontecimiento que lo impactó 
para siempre) procuró a Sahagún. El texto castellano del mismo ca­
pítulo contrasta por su parquedad, su pobreza y nos presenta así 

5 Johansson, "La Historia general de Sahagún ... ", v. 29, p. 209-241.
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como un tímido resumen del texto náhuatl del cual, por cierto, omite 
largamente párrafos enteros importantes. 

Destacare, así, primero, que el texto castellano es cortísimo. 
Como si a Sahagún no le hubiera importado el imponente y fasci­
nante espectáculo del desfile que marca la entrada de los españoles 
a México. Unas diez líneas, cuando el texto náhuatl ofrece tres pá­
ginas en mi propia traducción de Relatos aztecas de la conquista, 6 

dos columnas y media en el texto original de la edición de Anderson 
y Dibble. En realidad, sí es que aquí el texto náhuatl da vida de 
manera muy visual, muy activa, el acontecimiento que intenta re­
vivir, volver a crear y que se apoya en imágenes más que nunca 
"cinematográficas", procurando una sucesión de planos que está re­
clamando con urgencia que los filme una cámara. Es un texto que 
proclama a gritos los recuerdos aún cálidos de un espectáculo úni­
co, imponente. 

El autor del texto náhuatl, el informante, desde luego ha visto 
el desfile y lo evoca como un recuerdo personal, ordenando dicho 
desfile con un gran sentido de lo que es un espectáculo. Primero 
los caballos y los perros, con sus movimientos propios: " ... sus caba­
llos, los que entonces se pusieron en orden, se alinearon como sur­
cos, se pusieron en hileras, se pusieron en filas ... ", describiendo 
enseguida los movimientos de los caballos, sus miradas, sus me­
neos. Igual pasa con los perros: " ... sus perros vienen delante, vie­
nen olfateando todas las cosas, vienen jadeando, vienen jadeando 
sin cesar ... " Luego, lo que el texto castellano ni siquiera evoca, si­
gue la imagen del portaestandarte: " ... que lo lleva sobre los hom­
bros: viene agitándolo sin cesar, viene haciéndolo girar sin cesar, 
viene lanzándolo para todos lados ... erguido como un macho, cre­
yéndose un alacrán ... " 

Y el espectacular desfile prosigue, destacando primero a los que 
llevan espada de metal, luego a los que vienen a caballo, cubiertos 
de cascabeles. Luego en un tercer grupo " .. .los que llevan arcos de 
metal, portadores de arcos de metal...", con sus mímicas que apun­
tan, fingen disparar, etcétera. Quizá el grupo más impresionante 
haya sido el quinto: 

... ellos, son los que llevan las trompetas-de-fuego manuales ... 
(Matlequiquiztli, nombre dado por los mexicah a los arcabuces es­
pañoles) y cuando hubieron entrado al gran :palacio, al :palacio del 
gobernador, hicieron estallar, hicieron disparar las trompetas-de-

6 Baudot y Todorov, Relatos aztecas de la ... , p. 93-97. 
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fuego manuales. He aquí que explotan, he aquí que estallan, que 
se descargan, producen una detonación, que ladran ... 

Y sigue el desfile, destacando ahora en el relato la presencia del 
jefe de guerra, designado aquí como el T lacatécatl, es decir, quien 
en el ejército mexicatl dirigía un cuerpo de ocho mil hombres, un 
xiquipilli, pero quien, claro está, aquí es Cortés, como lo señala es­
cuetamente el texto castellano. Siguen los aliados amerindios y los 
cargadores, evocados con igual lujo de detalles y de presencia. De 
increíble presencia, que es lo que me parece caracterizar mejor este 
extraordinario texto náhuatl. 

Destacaré ahora lo acaecido cuando después de capturar o de 
retener a Motecuhzoma, los españoles proceden a saquear los teso­
ros reales del Teocalco "en la Casa del Dios", y más adelante del 
Totocalco "en la Casa de los Pájaros", es decir, en los capítulos XVII y 
XVIII. El texto castellano refiere escueta y rápidamente que los es­
pañoles se dedicaron " ... a quitar el oro de los plumajes y de las
rodelas, y de los otros atavíos que allí estaban, y por quitar el oro
destruyeron todos los plumajes y joyas ricas ... " (capítulo XVII). El
texto náhuatl es mucho más explícito, e incluso violento:

... pronto, entonces, sacaron fuera, desordenadamente, todas las este­
ras de tejido precioso, las armaduras rituales de plumas de quetzal, 
las armas, los escudos, los discos de oro, los collares de los diablome. 
los cuernos de oro para decorar la nariz, las perneras de oro, los bra­
zaletes de oro, las diademas de oro. Enseguida, entonces, fue arran­
cado el oro de los escudos, y el de todas las armas. Y cuando todo el 
oro fue arrancado, entonces prendieron fuego, hicieron quemar, des­
truyeron mediante el fuego todos los diferentes objetos preciosos. Lo 
quemaron todo. Y el oro lo hicieron lingotes, los españoles ... 

Igual diferencia notaremos en el capítulo siguiente, el XVIII, cuan­
do el texto describe el pillaje del Totocalco, en que el texto castellano 
relata en cinco líneas la escena, cuando el texto náhuatl utiliza quin­
ce, procurando una enumeración larga y precisa de lo robado y des­
trozado. Igual debe destacarse que en el capítulo XIX, cuando se 
relatan los preparativos de la fiesta de Toxcatl en honor de Huitzi­
lopochtli, que ha de ser el marco de la matanza del Templo Mayor, el 
texto castellano se limita a un escueto: "En toda esta letra que se si­
gue no se dice otra cosa sino la manera como hacían la estatua de 
Huitzilopuchli, de masa, de diversas legumbres, y cómo la pintaban, 
y cómo la componían ... " En cambio, el texto náhuatl emplea tres pá­
ginas para relatar con sumo cuidado la confección de la imagen, sus 
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preparadores, las materias utilizadas, el orden de cada uno en la dis­
posición de la fiesta, etcétera. Es decir, un auténtico texto religioso 
que con todo el esmero de la descripción de un ritual trata de resuci­
tarlo, de darlo a vivir de nuevo y que con fervor trata de no olvidar 
nada. Evidentemente, me imagino la perplejidad de Sahagún para 
introducir en su texto castellano detalles como éste del texto náhuatl: 

... y le colocaron su mando decorado de ortigas. tenido de negro. 
decorado en cinco lugares con plumas de águila: estaba envuelto 
en él. Y abajo llevaba su manto decorado con cráneos y huesos hu­
manos. Y en lo alto. colocaron su chaqueta pintada a la manera de 
una chaqueta "Se-come" (Tlacuacualo: "Comemos" o "todos comen", 
manto litúrgico que servía para cubrir la estatua de Huitzilopochtli 
que tenía pintados los labios y los miembros de una persona des­
pedazada), pues ésta estaba toda pintada con cráneos, orejas. cora­
zones. tripas. hígados. senos, manos, pies. Y su taparrabo, sólo su 
taparrabo. era muy precioso, y estaba hecho también como una cha­
queta "Se-come", era como tejido ... 

Pero, a veces, también, el texto castellano es corto y escueto por­
que sencillamente relata, refiere, informa, cuando el texto náhuatl 
intenta revivir el acontecimiento, intenta evocarlo como un espec­
táculo emocionante o impresionante, con detalles y un cortejo de 
imágenes que son auténticas vivencias, lo que a veces me ha lleva­
do al anacronismo de hablar de un lenguaje "cinematográfico". Esto 
es particularmente sensible en el capítulo siguiente, el XX, que rela­
ta o evoca la matanza del Templo Mayor. Aquí Sahagún, por pudor 
o por vergüenza, quizá haya preferido no insistir demasiado en un
episodio poco glorioso de la conquista llevada a cabo por sus com­
patriotas. Bien sabemos que el propio Bernal Díaz del Castillo rela­
ta en su capítulo CXXV y en muy pocas líneas, rápidas y molestas,
las razones que Pedro de Alvarado intentaba dar a Cortés sobre la
justificación de dicha matanza y que el propio Cortés, cito a Bernal,
" .. .le dijo muy enojado que era muy mal hecho y gran desatino ... "

El caso es que el texto castellano del Libro XII despacha en media 
página el capítulo, cuando el texto náhuatl requiere de dos páginas. Y 
no es que Sahagún haya disimulado la crueldad de la matanza:" ... � 
los que tañían les cortaron las manos y las cabezas ... Corría la sangre 
por el patio como el agua cuando llueve. Y todo el patio estaba sem­
brado de cabezas y brazos y tripas y cuerpos de hombres muertos ... " 

El texto náhuatl acumula una serie impresionante de imágenes 
tremendas, horrorosas, vívidas, casi olidas y palpadas, como por 
ejemplo, entre otras muchas posibles, éstas: 
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... golpearon las manos del que tocaba el tambor, vinieron a cortar 
las :palmas de sus manos, las dos: enseguida le cortaron el cuello, y
su cuello cayó a lo lejos ... Algunos fueron cortados a tajos :por de­
trás y enseguida sus tripas se dispersaron ... Y entonces era en vano 
correr. No se hacía más que caminar a gatas arrastrando las entra­
ñas: era como si con ellas se enredaran los :pies cuando se quería 
huir ... Y la sangre de los valientes guerreros corría como si hubiera 
sido agua, como si se deslizara :por todas :partes. Y un olor fétido 
subía de la sangre: y las tripas era como si se arrastraran ... 

Este caudal de imágenes, de recuerdos vividos, de presencias y 
vivencias, es sin duda alguna característica crucial del texto náhuatl. 

Los combates entre mexicanos y españoles que vienen a conti­
nuación siguen las mismas pautas textuales en cada uno de los dos 
relatos, el náhuatl y el castellano. Notemos así, de pasada, por ejem­
plo, en el capítulo XXI, que el discurso de Itzcuauhtzin, gobernador 
de Tlatelolco -quien intenta aplacar la ira de los mexicanos- reci­
be diferente trato, y de manera significativa, en los dos textos. El 
texto castellano es escuetísimo: "Y si no dexáis de darles guerra. re­
cibirá gran daño todo el pueblo, porque ya han atado con hierro a 
vuestro rey ... ", mientras que el texto náhuatl vive la acción con imá­
genes retóricas y con metáforas impactantes: 

... que se deje la flecha, el escudo! ¡Son muy desgraciados esos an­
cianos miserables, esas ancianas miserables, esos campesinos, esas 
gentes del pueblo, los que no saben todavía, los que corren por to­
das partes, los que caminan a gatas, los que están en la cuna, los 
que están colocados en planchas, los que todavía no se dan a cono­
cer! Por esta razón su señor les dice: -¡No convenimos para esto, 
que se deje. pues, eso! ¡Porque le han encerrado en cadenas de me­
tal, le han puesto cadenas de metal en los pies! 

Y aquí, ahora, tenemos una pequeña sorpresa al notar la dife­
rencia notable de adjetivos empleados por cada uno de los textos 
cuando los mexicanos airados y rabiando contestan a Itzcuauhtzin 
e insultan a Motecuhzoma. Pero el texto náhuatl esta vez es el más 
púdico: "¿Qué viene pues a decir Motecuhzoma? ¡Ah, pillo!, ¿no 
eres tú acaso uno de sus hombres?", mientras que el texto castella­
no se muestra mucho más recio: "¿Oué dice el puto de Motecuhzo­
ma, y tú, bellaco con él?" La palabra misma del texto náhuatl del 
Libro XII: nocne, la traduce fray Alonso de Malina en su vocabula­
rio por bellaco, y el diccionario de Siméon por coquin, es decir, por: 
"pillo". El abrupto vocablo del texto castellano: "puto", en realidad 
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sería en náhuatl, y si me atengo a fray Alonso de Malina: "Puto que 
padece": cuiloni, chimouhqui, y "puto que lo hace a otro": tecuilontiani. 
Y si me atengo al diccionario de Siméon, hallo lo mismo: "cuiloni: 
sodomite, y chimouhqui: qiton. mignon, así como tecuilontiani: sodomite". 
Cabe entonces interrogarse: ¿Por qué nuestro buen franciscano em­
pleó en su texto castellano este feo calificativo que parece ser de su 
propia cosecha, ya que en el texto náhuatl no tiene correspondien­
te? ¿Acaso aquí también lo traicionaría un amanuense, pero esta vez 
un amanuense mal educado? 

La muerte de Motecuhzoma y de Itzcuauhtzin, y las honras fú­
nebres que se les otorgaron proponen también notables diferencias 
en los dos textos del capítulo XXIII. Debe primero destacarse que 
ninguno de los dos textos, tanto el náhuatl como el castellano, ofre­
cen la menor explicación sobre estas dos muertes. El texto náhuatl 
sólo indica: " .. .los españoles vinieron a tirar a Motecuhzoma y a 
Itzcuauhtzin, que estaban muertos, al borde del agua, en un sitio 
llamado Teoáyoc .. . ", y el texto castellano es aún más cauto: " ... ha­
llaron los mexicanos muertos a Motecuhzoma y al gobernador de 
Tlatilulco, echados fuera de sus casas reales ... " 

En lo que toca a las honras fúnebres, la diferencia -aquí sí- es 
mayúscula. El texto castellano, con notable sobriedad refiere escue­
tamente los hechos: 

... y lleváronlos a un oratorio que llamaban Copulco, y hiciéronlos 
allí las cerimonias que solían hacer a los difuntos de gran valor. Y 
después los quemaron como acostumbraban hacer todos los seño­
res ... Algunos decían mal de Motecuhzoma, porque había sido muy 
cruel. Los de Tiatilulco lloraban mucho a su gobernador. porque era 
muy bienquisto ... 

El texto náhuatl emplea página y media para evocar y hasta re­
vivir el acontecimiento, con detalles que recuerdan a la vez los rui­
dos y los olores de la cremación del cuerpo de _Motecuhzoma: 

... enseguida, entonces, el fuego crepitó, como si chisporroteara. como 
si arrojara lenguas de fuego, como si las llamas se pasearan, len­
guas de fuego. Y era como si chisporroteara el cuerpo de Mote­
cuhzoma, y apestaba mientras se quemaba ... 

Igual distancia media con los respectivos discursos de tenochcas 
y tlatelolcas para despedir a sus soberanos. Así, al pie de la hogue­
ra de Motecuhzoma se puede oír: " ... ¡Ese malvado! ¡Por todo el 
mundo sembraba el terror, por todo el mundo hacía reinar el es-
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panto, por todo el mundo venían temblando ante él, venían sor­
prendidos!. .. , mientras que a Iztcuauhtzin lo lloraban así: "Ha pa­
sado muchos trabajos, el señor. el tlacochcálcatl Itzcuauhtzin! ¡Tuvo 
penas, fue desgraciado al lado de Motecuhzoma! ¡Cuántas penas 
ha sufrido a causa de nosotros ... " 

Hay que subrayar el hecho de que esta diferencia de tratamien­
to entre el tlacochcálcatl Itzcuauhtzin, quien también era soberano 
de Texcoco, y el Huei Tlatoani Motecuhzoma revela, una vez más, el 
origen tlatelolca del texto náhuatl del Libro XII. Lo que no ha de 
extrañarnos, conociendo las afinidades de Sahagún con Tlatelolco 
y con su Colegio de la Santa Fe de Santiago de Tlatelolco, en cuya 
fundación se halló presente y donde empezó en 1536, siendo "maes­
tro de todas las materias de latinidad" hasta 1539, para volver allí 
de 1545 a 1556, es decir, durante la época de recolección de los tex­
tos que habían de conformar más tarde el Libro XII del Códice Flo­

rentino. Y en este caso, cabe destacar su más que probable confianza 
con las familias de sus alumnos, muchos de ellos pertenecientes a 
la nobleza indígena del mismo lugar, y quizá hijos de guerreros ac­
tivos de la conquista. 

Evidentemente, el relato de la "Noche Triste" en el capítulo si­
guiente, el XXIV, es un ejemplo aún más notable de estas diferencias 
que hemos venido destacando entre el texto náhuatl del Libro XII y 
su transvase al castellano. Si este último ocupa una página en la 
edición de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, el tex­
to náhuatl en mi traducción de Relatos aztecas de la conquista emplea 
dos páginas y media. Pero lo notable, una vez más, es la diferencia 
de estilos, de "escritura", de modo de hacer presente el aconteci­
miento para un supuesto lector. 

El texto castellano -que esta vez es muy completo y detalla­
do-, refiere e informa. El texto náhuatl es un auténtico guión de 
cine, listo para ofrecer un cortejo de imágenes que reviven el dra­
ma. Cuando el texto castellano se limita a indicar que: "Allí comen­
zaron a pelear contra los españoles, y los españoles contra ellos ... ", 
el náhuatl, con enorme poder de expresión y una percutante capa­
cidad de sugerimiento, reviviendo gestualidades, movimientos, rui­
dos y gritos, recrea el acontecer de aquellos momentos dramáticos: 

Trabajaron para remar duro. lanzaron violentamente las barcas. lan­
zaron las barcas ... Y las barcas provistas de escudos llegaron por un 
lado y por otro a encontrarlos: vinieron a presionarlos. las barcas 
provistas de escudos de los tenochcas y las barcas provistas de es­
cudos de los tlatelolcas ... Enseguida. entonces. los de las barcas pro-
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vistas de escudos lanzaron jabalinas sobre los españoles: por am­
bos lados, de un lado y otro caían las jabalinas. Pero ellos, los espa­
ñoles, también lanzaron dardos a los mexicanos, les lanzaron flechas 
de metal y disparos de trompeta-de-fuego. Hubo muertos por am­
bas partes. ¡Cómo fueron arponeados los españoles y los tlaxcal­
tecas! ¡Cómo fueron arponeados los mexicanos! 

Y al ocurrir el episodio del paso dramático de los españoles y 
tlaxcaltecas por el famoso canal de los toltecas en Tlaltecayoacan, 
el texto náhuatl sigue con su escritura jadeante y anhelante: 

... y cuando los españoles llegaron a Tlaltecayoacan, ahí donde se 
encuentra el canal de los toltecas, ahí fue como si se hubieran tira­
do a un abismo, como si hubieran llenado un abismo, cayeron 
todos ahí dentro, ahí se expandieron todos, los tlaxcaltecas, las gen­
tes de Tliliuhquitépec, y los españoles, y los caballos, y algunas mu­
jeres. Con eso se llenó bien el canal, se colmó bien 

El texto castellano sólo refiere fríamente, informa llanamente: 

Y llegando los españoles a una acequia que se llamaba Tlatecayocan, 
como no podieron pasarla todos y los daban guerra por todas par­
tes, los indios tlaxcaltecas cayeron en la acequia: y muchos de los 
españoles y las mujeres. que con ellos tantos cayeron. que la ace­
quia se hinchó. 

Uno podría preguntarse a estas alturas quiénes eran esas muje­
res que el texto náhuatl califica como "algunas mujeres" y el texto 
castellano como "las mujeres". Encontramos la explicación en el ca­
pítulo siguiente, el XXV. Efectivamente, en ambos textos, náhuatl y 
castellano, se refiere el capítulo a la limpieza que organizaron los 
mexicanos al día siguiente para asear y expurgar o despejar los ca­
nales en que se habían abismado sus enemigos, el canal de los tol­
tecas, claro, pero también en Petlacalco o en Mictlantonco. Además 
de relatarnos o de evocarnos cómo recuperaron cuerpos de tlax­
caltecas y de españoles, cómo hicieron gran cosecha de armas di­
versas allí abandonadas durante la precipitada huida de aquéllos, 
hallamos algo que en ningún momento del capítulo menciona el 
texto castellano que, recalquémoslo, no insinúa la menor palabra 
sobre el hecho y que el texto náhuatl aclara con toda pertinencia y 
oportunidad, al hablar de los cadáveres recuperados: 

En los juncos blancos, entre los juncos blancos, en los tules. justo 
entre los tules, los mexicanos fueron a echarlos, fueron a colocar-
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los. fueron a tirarlos. Y a las mujeres las echaron a tierra. estaban 
desnudas. estaban amarillas. embarradas de amarillo. pintadas de 
amarillo. estaban estas mujeres ... 

Parece como si un suspiro de alivio y de consuelo cruzara la 
enunciación de esta última frase. Es decir, "bueno, tan sólo eran 
mujeres ligeras, de mala vida". Y ,  efectivamente, la moda femenina 
en el México de los aztecas, y en especial la moda entre las auianime, 

las cortesanas o "alegradoras", buscaba una tez amarilla como arti­
ficio de belleza. Para ello, las damas alegres utilizaban una tierra 
amarilla, el tecozáuitl, o un ungüento amarillo, el axin, y los infor­
mantes de Sahagún asocian estas recetas de belleza con el ejercicio 
de la prostitución. Recordemos así este texto recogido por Sahagún: 
"Se maquilla con un ungüento amarillo llamado axin. que le da una 
tez resplandeciente, y a veces se pinta también el rostro, porque es 
una mujer ligera y perdida ... " Bien puede entenderse el alivio de 
los guerreros mexicanos al constatar que las únicas mujeres de su 
propia raza y cultura que habían huido con los españoles, estando 
a su servicio, eran prostitutas. 

Como el tiempo apremia y, ya lo hemos dicho, no podemos 
abarcar esta tarde todo el texto del Libro XII, nos quedaremos en el 
episodio llamado "la Noche Triste", quizá el más significativo de la 
Conquista, ya que evoca una de las muy pocas victorias amerindias 
logradas y sonadas frente a los conquistadores europeos, y que por 
esta razón encuentra particulares ecos en el texto náhuatl del Libro 
XII; es un texto que nos permite despedirnos hoy del Códice Flo­

rentino, sin amarguras, sin pesares, recordando que fue "la nuit de 
la derniere chance", es decir, "la noche de la última oportunidad", 
como la he bautizado en un artículo reciente, aparecido el año pa­
sado en una revista francesa.7 

Nos queda, así, brevemente por cierto, intentar ahora unas con­
clusiones a lo anteriormente expuesto en esta conferencia. 

La diferencia crucial entre el texto náhuatl y el castellano del 
Libro XII del Códice Florentino me parece radicar en la autoría pecu­
liar de ambos textos. El libro náhuatl es producto de hombres nahuas, 
de guerreros mexicah que vuelven a vivir con intensidad los aconte­
cimientos al contárselos a Sahagún, al evocarlos con más de una 
vehemencia ante el franciscano, de algún modo, al resucitarlos. Ya 
sean recuerdos personales, vividos y sufridos con honda mella en 
las memorias de quienes ahora los evocan y los expresan oralmen­
te, ya sean oriundos de la lectura muy emocionada de uno o de va-

7 "La Noche Triste: la nuit de la ... ", p. 46-50. 
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rios códices dedicados a la Conquista y redactados poco después 
de ésta por algW1os tlacuiloque impresionados que querían a toda 
costa guardar el recuerdo escrito, dibujado y representado del gi­
gantesco descalabro que había sido para ellos la Conquista. 

Poco importa, a fin de cuentas, saber con precisión si son el re­
sultado de una voz que llora o grita la insoportable memoria de lo 
tan tremendamente vivido, o si provienen de una serie de imágenes 
plasmadas en dibujos, en pictogramas, lo que una vez más sugeri­
ría que ante Sahagún los informantes mexicah se apoyaron también 
a veces detenidamente en un códice, en un amoxtli, según la técnica 
que tan acertada y finamente ha explicado Miguel León-Portilla al 
analizar la fórmula amoxohtoca: "seguir el camino del códice", y que 
evoqué al principiar la conferencia. Lo fundamental a mi ver es 
que el texto náhuatl vive la Conquista, y que la vive con acentos 
inconfundiblemente indígenas, amerindios. El texto náhuatl del Li­
bro XII no es de Sahagún, no es producto de la escritura de Sahagún. 
La honradez del franciscano se manifiesta aquí una vez más al no 
intervenir en el texto original, como pasó con los Códices matritenses, 
que al publicarse se intitularon acertadísimamente como "Informan­
tes de Sahagún". 

Como tuve ocasión de escribir hace años al traducir del náhuatl 
al francés el conjunto de este Libro XII, su texto náhuatl es compa­
rable por su belleza, su importancia y su calidad con aquellos gran­
des textos que son las epopeyas homéricas o la historia de Herodoto. 
El texto castellano sí se debe a la pluma del franciscano, aunque a 
veces hayamos notado incongruencias o tosquedades que pueden 
atribuirse a un amanuense. Pero lo esencial es que el texto castella­
no refiere, cuenta, relata una serie de acontecimientos, destacando 
a veces detalles espectaculares, como ya lo notamos en el capítulo 
V, en que se describen los regalos que Motecuhzoma enviaba a Cor­
tés; los atavíos de Quetzalcóatl, de Tezcatlipoca, de Tlalocan Te­
cuhtli: "Señor del paraíso de Tlalocan", etcétera. 

Aquí, las descripciones del texto castellano difieren por la abun­
dancia de sus detalles y el esmero de sus precisiones con las del 
texto náhuatl. ¿Acaso nuestro franciscano trataba con esto de ma­
ravillar o deslumbrar a un lector potencial? 

En realidad con el texto castellano de Sahagún se define en su 
finalidad y por tres destinatarios. Está escrito, tanto como por lo 
que resume fríamente o incluso omite, como por su estilo narrativo 
objetivo, para un público, un lector europeo, alguno con este texto 
se entera de una historia sorprendente, de ahí la insistencia en al­
gW1os detalles deslumbrantes, pero una historia, a fin de cuentas, 
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comprensible, asequible. El texto náhuatl es una desgarradora pa­
sión vivida y revivida; texto hecho para ser gritado, clamado, re­
presentado con todas las gestualidades en que insiste, o que sugiere 
y evoca: texto hecho para preservar memoria de lo que fuera tan 
cruelmente imprevisible, texto hecho para volver a vivir lo incon­
cebible. 
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