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FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN YLA INVENCION
DE LA ANTROPOLOGIA

MIGUEL LEON-PORTILLA
Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM
y El Colegio Nacional

¢(Es posible sostener que fray Bernardino de Sahagtin fue pionero
de la investigacién antropolégica, siendo que la motivacién de sus
pesquisas fue erradicar las creencias y visién del mundo de los
nahuas, tenidas por él como origen de execrables idolatrias alenta-
das por el Demonio? Y, ;cémo puede ser admirado este fraile del
que conocemos que nacié en 1499, precisamente por un documen-
to de denuncia en contra de un hermano suyo de habito, el tam-
bién célebre cronista fray Toribio de Benavente Motolinia?

Graves son estos dos cuestionamientos. En pocas palabras po-
nen ellos en entredicho a la persona y la obra de quien atrae aqui
nuestra atencion. Comenzaré con el segundo cargo, es decir, el de
la denuncia, por cierto nada menos que ante el Tribunal de la In-
quisicién. La documentacién que acerca de esto conserva el Archivo
General de la Nacién correspondiente al afio de 1572 da testimonio
de lo que entonces fue a declarar fray Bernardino. El dicho Tribu-
nal llevaba muy poco tiempo de actuar en México ya que su esta-
blecimiento formal habia tenido lugar el 4 de noviembre de 1571. La
comparecencia de Sahagtn ocurri6 el 14 de agosto del afio siguien-
te. En lo que concierne al denunciado, fray Toribio de Benavente
Motolinia, éste habia muerto también muy poco antes, el 9 de agosto
de 1569. He aqui el texto de la denuncia:

Testigo fr. En México, catorze dias del mes de agos-
Bernardino to de mil y quinientos y sesenta y dos
de Sahagun afos, ante el Sr. Inquisidor doctor Moya
juramento de Contreras, en su audiencia de la mana-
Hedad 73 na, paregi6 sin ser llamado juré en for-
obra de fr. Toribio ma de derecho de dezir la verdad fray
de Motolinia o de Bernardino de Sahagin de la orden de

benavente, fraile San Francisco, residente en el Convento
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francisco que de Tlatilulco de edad de setenta y tres
aprueva afios y dixo quel viene a dezir y manifes-
el adivinar de los tar por descargo de su conciencia, viene
indios a dezir y manifestar que por esta Nue-

va Espafia anda una obra que todos en-
tienden que es de fray Torobio Motolinia
o de Benavente fraile de su orden en la
qualjustifica la adivinanga que los yndios
de esta Nueva Espafa tenian, lo qual
declara para que se advierta que de ello
y se rremedie si conviniere.

Pass6 ante mi Pedro de los Rios.!

Denuncié Sahagtn a fray Toribio no por describir en su libro el
calendario de 260 dias conocido como tonalpohualli, sino por que lo
“justifica”, es decir, por considerarlo libre de supersticiones e idola-
trias. Como pocos afios mas tarde lo reiter6 al escribir en castellano
el texto de su Historia general de las cosas de Nueva Espafia, ese compu-
to era a su juicio “embuste o embaimiento diabélico”.? Reaparecié
asi entonces y en muchas otras ocasiones en sus escritos la preocu-
pacién por las idolatrias. Si ella llegd a ser obstdculo que pudo
malencaminar las pesquisas de fray Bernardino acerca de la cultu-
ra nahuatl, es asunto al que mds adelante volveremos la atencion.
Interesa ahora evocar lo que puede saberse acerca de sus origenes
y formacién intelectual y religiosa en Espania. Alli transcurri6 el pri-
mer tercio de su vida, de 1499 a 1529, afio en que se embarc con
otros franciscanos con destino a tierras mexicanas en las que vivié
hasta su muerte en 1590.

Origenes y formacién de Bernardino de Sahagin

Es él mismo quien escribi6 acerca del lugar donde nacié: “Yo fray
Bernardino [...] natural de la villa de Sahagtin, en Campos”.? Estu-
vo, por tanto, su patria chica en el antiguo reino de Leén, en la co-
marca conocida hasta hoy como Tierra de Campos. En cuanto a la
villa de la que tom6 “su apellido” consta que, por varias razones, al-
canz6 celebridad. Un asentamiento existi6 alli desde la época roma-

1 Baudot, “Fray Toribio de Motolinia denunciado...”, p. 129.
2 Historia General (en adelante HG), v. 1, p- 283.
3HG,v.1,p. 32
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na, conocido como Camala. En ese lugar habian sido martirizados
por su fe cristiana los hermanos y luego santos Facundo y Metodio.
Del nombre un tanto alterado del primero se derivé mas tarde el
de la villa: Sanctus Facundus, Sanfagtin, Safagtin hasta terminar en
Sahagun.

Situada en el Camino de Santiago, por esa villa transitaban mi-
les de peregrinos que iban en pos del sepulcro del apéstol en Com-
postela. Asi aparece mencionada en varias “guias de peregrinos”
hacia ese gran centro de atracciéon de la cristiandad. En uno de esos
libros se afirma que alli “deben ser visitados los cuerpos de los san-
tos martires Facundo y Primitivo, cuya basilica fue construida por
Carlomagno”

Otras importantes edificaciones religiosas se erigieron mas tarde
en ese lugar, entre ellas las iglesias de San Tirso, San Juan, Santisi-
ma Trinidad y el convento franciscano de La Peregrina. Mas anti-
guo que éste fue el monasterio que monjes benedictinos venidos de
Cluny en Francia fundaron en la villa. Esta se convirtié en centro
de cultura e incluso de considerable poder politico. Aunque ya en
decadencia en tiempos de Bernardino, todavia mantenia algo de su
antiguo fermento intelectual. Un abad del monasterio, contempo-
rdneo del joven Bernardino, preparaba entonces una obra que has-
ta hoy conserva su valor y utilidad. Al abad Alfonso Ruiz se debi6é
la publicacién del monumental Index Iocupletzsszmus duobus tomis
digestus, in Aristotelis Stagiritae opera. (Indice riquisimo, dispuesto
en dos tomos, de las obras de Aristételes de Estagira). Esa magna
aportacién del renacimiento espafiol fue publicada en la imprenta
del mismo monasterio en 1540.

En cuanto a la familia de Bernardino, en realidad sélo por in-
ferencias algo puede decirse. La atribucién que algunos le han hecho
del apellido Ribeira carece de fundamento ya que no se apoya en tes-
timonio documental alguno. Lo tinico que puede inferirse se deriva
del hecho de que, en los anos veinte del siglo XVI, Bernardino se tras-
lad6 a Salamanca para estudiar en su célebre universidad. De esto
parece obvio inferir que su familia gozaba de una holgada posicién
econémica que le permitia sufragar los gastos del joven estudiante.

Anos de gran provecho fueron los que pasé Bernardino en Sa-
lamanca. Por una parte fue alli testigo de aconteceres que conmo-
vieron a Espafna como la rebelién de los comuneros, sofocada con
violencia. Por otra, en la Universidad se abrié ante él un universo

% Viellard, Le guide du pélerin de..., p. 83.
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de conocimientos en campos como los de la filosofia, la literatura,
el derecho, la historia y la teologia. Cosa probable es que por ese
tiempo le fue dado enterarse de lo que se referia acerca de las tie-
rras recién descubiertas, incluyendo la que se llamé Nueva Espa-
fia, conquistada por Hernan Cortés en 1521.

Sin que se conozca a punto fijo el afo, consta que por ese tiem-
po ingresé en la provincia de Santiago de la orden franciscana.
Concluidos sus estudios de derecho canénico y teologia, debi6 or-
denarse de sacerdote ya que, al embarcarse en 1529 con rumbo a
México, tenia ya ese rango. Fue fray Antonio de Ciudad Rodrigo,
uno de los doce, que afos antes habia llegado a la Nueva Esparia,
quien de regreso en la peninsula, recluté a fray Bernardino para
igual destino. Ello implicé que éste cambiara de adscripcién. De la
provincia franciscana de Santiago pasé entonces a la Custodia del
Santo Evangelio de México.

Al embarcarse Bernardino en San Luicar de Barrameda con rum-
bo a Veracruz, lo hizo formando parte de un grupo de veinte fran-
ciscanos. A ellos se confié el retorno de varios jévenes nahuas de
noble linaje que, varios meses antes, habian viajado a Espafia con
Hernan Cortés. Es muy probable que, a lo largo de la travesia, Saha-
gun y los otros frailes hicieran amistad con esos jévenes.

Los primeros afios de Sahagtin en México

Asi como en Espana habia vivido él los turbulentos episodios de la
rebelién de los comuneros, también llegado a México presencié muy
de cerca otro género de alteraciones. Se debieron éstas sobre todo a
la actuacién de quienes integraban la primera Audiencia de la Nue-
va Espana presidida por Nufio Beltran de Guzman.

En ausencia de Hernan Cortés, que habia viajado a Espana para
dar cuenta al Emperador de sus acciones, se habian incrementado
los desmanes. Nuiio y sus secuaces extorsionaban a los indios e in-
cluso daban muerte a algunos principales. También se apropiaban
de cuanto les apetecia, entre otras cosas de pertenencias de Cortés
y sus partidarios. Con sus tropelias incurrieron en enfrentamientos
con los franciscanos y de modo muy especial con fray Juan de Zu-
marraga, obispo electo de México. Las denuncias que éste hizo lle-
gar al Emperador, determinaron al fin la remocién de Nufio y los
otros miembros de la audiencia.

El retorno de Cortés en 1531, que casi coincidié con la llegada
de cuatro de los miembros de la segunda Audiencia cuyo presiden-
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te iba a ser el sabio y pacificador Sebastidan Ramirez de Fuenleal,
restableci6 el orden en la Nueva Espafia. Durante este tiempo Ber-
nardino habia iniciado sus labores de misionero en lugares como
Xochimilco, Tlalmanalco y otros de la regién central de México.

Habiendo aprendido ya la lengua nahuatl, fue escogido para
maestro en un importante centro de docencia para jévenes indigenas
en sumayoria de noble linaje. Dicho centro comenzé a funcionar des-
de 1533, aunque no abrié formalmente sus puertas sino hasta prin-
cipios de 1536, conocido desde entonces como el Imperial Colegio
de Santa Cruz de Tlatelolco. Lo de imperial se debi6 a que fue pues-
to bajo la proteccién de Carlos V. El nombre de Santa Cruz le fue
dado en recordacién del colegio al que habia acudido Ramirez de
Fuenleal que ostentaba tal titulo en la Universidad de Valladolid.

Erigido al lado del convento franciscano de Santiago Tlatelolco,
el Colegio de Santa Cruz tuvo maestros muy distinguidos. Por una
parte estuvieron varios sabios nahuas, algunos de ellos médicos
como Martin de la Cruz. Por otra, conté con la presencia de francis-
canos ilustres como Andrés de Olmos, Juan de Gaona, que habia
ensenado en la Sorbona de Paris, Juan Focher, doctorado en la mis-
ma, Arnaldo Bassacio y el propio Sahagun.

Este dltimo encontraria en Tlatelolco, donde pasé muchos afios
de su vida, un ambiente propicio para las actividades que iba a rea-
lizar, entre otras cosas la de formar un grupo de colaboradores de
entre los estudiantes nativos en cuya preparacién intelectual se es-
forz6. Durante los primeros afnos en el Colegio Bernardino escribié
la que fue su méas temprana aportacién. El mismo dejo dicho en qué
consistié ese su primer trabajo:

Siguense unos sermones de dominicas y de santos en lengua mexica-
na. No traducidos de sermonario alguno sino compuestos nueva-
mente a la medida de la capacidad de los indios: breves en materia
y en lenguaje congruo, venusto y llano, facil de entender para to-
dos los que lo oyeren, altos y bajos, principales [senores, caciques]
y macehuales [gente del pueblo], hombres y mujeres. Compusié-
ronse el afo de 1540.°

Podra sorprenderse alguien de que en fecha tan temprana al-
canzara a escribir Bernardino estos sermones en nahuatl. Explica-
cién de cémo le fue dado hacerlo, la propbrciona otro fraile que noté
acerca de uno de los colaboradores indigenas de Sahagtn: el llama-

5 Coleccién Ayer, M.S. 85, fol. 1r.
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do Agustin de la Fuente, natural de Tlatelolco, quien “toda su vida
no ha entendido en otra cosa sino en escribir para los padres fray
Bernardino de Sahagun y fray Pedro de Oroz”.6

Concluido ese sermonario, salié por algin tiempo Bernardino
a trabajar en la vifia del sefior, es decir, entre los indigenas, esta vez
del rumbo de Huejotzingo. El mismo alude varias veces a ese lugar
y a otros en los que también estuvo, cercanos a la cabecera de ese
antiguo sefiorio, entre ellos Cholula, Texmelucan y Calpan. Fue por
ese tiempo cuando Sahagtn visit6 los vestigios arqueolégicos de
Cholula y asimismo subié al volcan Popocatépetl.

De regreso en Tlatelolco, en 1545, compartié la grande afliccién
que azot6 ese afio a los habitantes de la Nueva Espafia, la epidemia
de cocoliztli. Como él mismo lo refiere, al cabo de la pestilencia diole
también a él la enfermedad “y estuve muy al cabo”.”

Muy poco tiempo después Sahagtn llevé a cabo una primera
pesquisa en torno al antiguo pensamiento de las gentes nahuas.
Conocia probablemente los huehuehtlahtolli, testimonios de la anti-
gua palabra, recogidos por fray Andrés de Olmos. En ellos afloraba
mucho de la sabiduria indigena. Aminorada ya la epidemia, se pro-
puso inquirir sobre lo que pensaban y hacian los nahuas en aflic-
ciones como esa. Para satisfacer su deseo alguno de los ancianos o
de los médicos que vivian al lado de los estudiantes en el Colegio
le responderia que en circunstancias tales invocaban al dios Tez-
catlipoca. Para mostrar al fraile de qué forma lo hacian le recit6 en-
tonces el primerisimo de los textos indigenas que hizo transvasar
Sahagun al alfabeto. Fue ésta la oracién “con que oraban en tiempo
de pestilencia para que Tezcatlipoca se la quitase”. Consta que ese
texto y otros treinta y nueve huehuehtlahtolli los hizo transcribir ha-
cia 1547 porque, afios mds tarde, en 1577, not6 él que los mismos
fueron traducidos al castellano “después de treinta afios que se es-
cribieron en lengua mexicana este afio de 1577”2

Los textos asi recogidos fueron para Sahagun descubrimiento ex-
traordinario. En ellos podia seguirse, paso a paso, lo que los nahuas
expresaban en los momentos mas importantes de su existencia. Ha-
bia oraciones a los dioses, discursos de los principales al entronizar
a un nuevo gobernante supremo, las respuestas de éste, los conse-
jos de padres y madres a sus hijos, las palabras que se decian cuan-
do iban a contraer matrimonio, cuando la joven casada quedaba

¢ Baptista, Sermonario en lengua mexicana, paginas preliminares.
7HG, v. 11, p. 811.
8 CF, 11, fol. 215d.



SAHAGUN Y LA INVENCION DE LA ANTROPOLOGIA 15

embarazada, la bienvenida al recién nacido, lo que hacia y decia el
conocedor de los destinos anunciando lo que habia de ser la vida
del nifo, la promesa de los padres de llevar a la criatura a la escue-
la, asi como algunos adagios, adivinanzas y metaforas con su de-
claracioén.

Aungque no puede decirse que la recopilacién de estos textos fue
en si misma una primerisima invencién de la antropologia realiza-
da por Sahagtin, es indudable que marcé ella el principio de su inte-
rés por adentrarse en el conocimiento de la cultura de los antiguos
mexicanos. Sahagtin continuaba ocupado como maestro en Tlatelol-
co. Varios de sus estudiantes comenzaban ya a distinguirse, y algu-
nos de ellos que dominaban el ndhuatl, el castellano y el latin, eran
conocidos como “los trilingties”.

Cuando, hacia 1548, el primer virrey de la Nueva Espafia, Anto-
nio de Mendoza, solicit6 del Colegio de Santa Cruz la preparacién
de un mapa de la ciudad de México y sus contornos, los tlahcuilos,
pintores, que alli actuaban como maestros, auxiliados verosimil-
mente por estudiantes indigenas y quizas también por fray Bernar-
dino y otros frailes, se abocaron a la tarea de preparar lo que se les
pedia. El mapa, que hasta hoy se conserva por avatares de la histo-
ria en la Biblioteca de la Universidad de Upsala, en Suecia, no sélo
es una obra de arte, sino también un extraordinario reflejo de lo que
era México Tenochtitlan con su traza espanola y los asentamientos
indigenas alrededor de ésta, cerca de treinta afios después de haber
sido conquistada por los espafioles.

Otra obra de grande importancia se dispuso también por ese
tiempo. Fue ella el que se conoce como Libellus de medicinalibus indo-
rum herbis [librito sobre hierbas medicinales de los indios], nombra-
do también Cédice Badiano. Se debi6 éste a dos antiguos maestros
en el colegio, Martin de la Cruz, médico de reconocido prestigio, y
Juan Badiano, un buen latinista. La obra es un herbario al modo
medieval en el que las pinturas estan influidas por la tradicién in-
digena y el texto refleja los conocimientos médicos del mundo né-
huatl. Este cdédice, concluido en 1552, fue puesto en manos de don
Francisco de Mendoza, hijo del virrey.

Los quehaceres de Sahagtin en Santa Cruz de Tlatelolco inclu-
yeron por ese tiempo otra pesquisa de suma importancia. Quiso él
conocer de labios indigenas lo que pensaban “al tiempo en que eran
vivos los que se hallaron en la misma conquista”.’ Segtn lo afirmé

®HG, v. 11, p. 817.
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los que fueron conquistados y supieron y dieron relacién de mu-
chas cosas que pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ig-
noraron los que los conquistaron [...] y ellos dieron esta relacion y
personas principales y de buen juicio, y que se tiene por cierto que
dijeron toda la verdad.!

Sahagtin dio asi un paso mads en firme. Obtuvo del Otro tes-
timonios valiosisimos que muestran que no siempre es verdad
aquello de que la historia la escriben s6lo los vencedores. En este
caso transcribi6 él, en todo su dramatismo, la que se ha llamado
“Visién de los vencidos”.

Tras haber obtenido el conjunto de los huehuehtlahtolli, textos en
los que vio el meollo mismo de la “retérica, filosofia moral y teolo-
gia de la gente mexicana” y también el dramético relato de lo que
significé la Conquista para el hombre nahuatl, fue surgiendo en la
mente de Bernardino la idea de una investigacién mucho mas am-
plia que lo llevaria a descubrir en su plenitud la realidad cultural
de los nahuas. El, que seguia hondamente preocupado por la arrai-
gada presencia de las practicas y creencias idoldtricas entre los in-
dios, tuvo por cierto que para sustituirlas con la implantacién del
evangelio era necesario identificarlas en el todo social y cultural al
que se enfrentaba.

Hacia la invencién de la antropologia

Con tal idea en la cabeza obtuvo Bernardino de su superior provin-
cial, fray Francisco de Toral, que le fuera mandado por santa obe-
diencia investigar acerca de “las cosas divinas o por mejor decir
idolatricas, y humanas y naturales de esta Nueva Espana”. Con tal
propésito, y recibido el dicho mandato, describiése a si mismo como:

el médico [que] no puede acertadamente aplicar las medicinas al
enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa pro-
ceda la enfermedad [...].1»

Anadiendo que los “predicadores y confesores médicos son de
las dnimas [...], por lo que conviene mucho que sepan lo necesario
para ejercer sus oficios”.!? En la circunstancia en que él y otros fran-

WHG, v. 11, p. 817.
THG, v.1, p. 31.
2HG, v.1, p. 31.
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ciscanos se hallaban la enfermedad maés grave que a sus ojos afligia
a los indigenas era la de “los pecados de la idolatria y ritos idolatricos
y supersticiones idolatricas y agiieros y abusiones y ceremonias
idolatricas”.®

Finalizando el afio de 1558 o a principios del siguiente, Bernar-
dino, segun lo refiere, hizo “una minuta o memoria de todas las
materias de que habia de tratar”. Acompanado de cuatro colegia-
les, antiguos estudiantes suyos:

El principal y méas sabio fue Antonio Valeriano, vecino de Azca-
potzalco; otro, poco menos que éste, fue Alonso Vegerano vecino
de Cuauhtitlan; otro fue Martin Jacobita de que arriba hice mencién.
Otro Pedro de San Buenaventura, vecino de Cuauhtitlan; todos exper-
tos en tres lenguas, latina, espafiola e indiana. Los escribanos que
sacaron de buena letra todas las obras son Diego de Grado, vecino
de Tlatelolco, del barrio de la Concepcién; Bonifacio Maximiliano,
vecino de Tlatelolco, del barrio de San Martin; Mateo Severino, ve-
cino de Xochimilco, de la parte de Utla.’*

De esta suerte se traslad6 al pueblo de Tepepulco, del antiguo
sefiorio de Tezcoco-Aculhuacan. Alli, segtin lo escribié:

Hice juntar todos los principales con el sefior del pueblo, que se lla-
maba don Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran marco y
habilidad, muy experimentado en todas las cosas curiales, bélicas
y politicas y atin idolétricas [...] y les pedi me diesen personas hébi-
les y experimentadas con quien pudiese platicar y me supiesen dar
razén de lo que les preguntase [...]. Otro dia vinieron el sefior con
los principales, y hecho un muy solemne parlamento, como ellos
entonces le usaban hacer, sefialaronme hasta diez o doce principa-
les ancianos y dijéronme que con aquellos podia comunicar y que
ellos me darian razén de todo lo que les preguntase [...]. Todas las
cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquélla era la
escritura que ellos antiguamente usaban y los gramaticos las decla-
raron en su lengua escribiendo la declaracién al pie de la pintura.’®

Los mas antiguos manuscritos, conocidos como Primeros Memo-
riales, de fray Bernardino, permiten enterarse de lo que en Tepepulco
allegé. Los testimonios acerca de las cosas divinas, textos acompa-
nados de pinturas en color, comprenden la relacién de las fiestas

BHG,v.1,p. 31
4 HG, v.1, p. 79.
5 HG, v. 1, p. 77-78.
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a lo largo de las dieciocho veintenas del afio, las formas de adorar a
los dioses, el elenco de los diversos sacerdotes y la descripcién de los
atavios de los dioses principales, asi como veinte himnos sacros que
se entonaban en las fiestas. Un segundo capitulo fue el relacionado
con los cielos y lo que se halla bajo la tierra, el inframundo. Esos
textos, también de muy grande interés, se continiian con las pala-
bras de lo que pensaban los nahuas acerca del sol, la luna, la gran
estrella, es decir, Venus, los cometas y los eclipses. Aparecen alli
mismo con sus correspondientes pinturas las cuentas del tiempo,
el xiuhmolpilli, atadura de cincuenta y dos anos, y el tonalpohualli, la
cuenta de los dias y los destinos. El tema de las cosas humanas abar-
c6 también dos capitulos. Uno incluye las listas de los gobernantes
de México-Tenochtitlan, Tezcoco y Huexotla. También informaron
a Sahagun sobre las ocupaciones de los sefiores, sus atavios, manja-
res y bebidas, al igual que unas néminas de hombres y de mujeres,
buenos y malos. La educacién que se impartia atrajo también el in-
terés de la pesquisa. Otro tanto cabe decir sobre el origen de los
chichimecas, y las palabras de amonestacién al pueblo que, a modo
de huehuehtlahtolli, transmitian las preocupaciones de los gobernan-
tes. Lo concerniente a las cosas humanas, ademds de abarcar todo
lo anterior, incluyé listas de nombres de parentesco, las partes del
cuerpo, enfermedades y remedios, al igual que algunos de los mo-
dos de cortesia y vituperio.

El otro apartado, acerca de “las cosas naturales”, por desgracia
se encuentra perdido. Es de pensarse que en él habria pinturas y
textos sobre plantas, animales y minerales. Puede inferirse esto ya
que en los textos que luego recogié Sahagtin en Tlatelolco se conce-
dié amplia atencién a ello.

El examen de los Primeros Memoriales de Tepepulco permite re-
construir los cuestionarios a los que dieron respuesta los ancianos
con sus pinturas y expresiones de la oralidad. Caracteristicas de esta
primera etapa en la invencién de la antropologia fueron el enfoque
integral con que emprendié su trabajo Bernardino; el acercamiento
a los indigenas adaptdndose a su manera de preservar y transmitir
sus conocimientos por medio de sus cédices con pinturas y caracte-
res glificos, y también por medio de la oralidad; buscar que asi le
revelaran ellos su mundo conservando él textualmente cuanto le ma-
nifestaron, si bien hubo de organizar luego tales testimonios. En ello
su norma fue adaptarse al plan de su investigacion, que se dirigia a
indagar sobre “las cosas naturales, humanas y divinas”. De esto dan
fe los manuscritos suyos que se conservan con los textos en ndhuatl,
algunas pinturas y diversas anotaciones de su pufio y letra.
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De nuevo en Tlatelolco

Debemos al mismo Bernardino la recordacién acerca de cémo pro-
siguid su trabajo:

Llevando todas mis escrituras fui amorar a Santiago del Tlatilulco,
donde juntando a los principales, les propuse el negocio de mis es-
crituras y les demandé me sefialasen algunos principales, hébiles,
con quien examinase y platicase las escrituras que de Tepepulco
traia escritas. El gobernador con los alcaldes me sefialaron hasta
ocho o diez principales, escogidos entre todos, muy hébiles en su
lengua y en las cosas de sus antiguallas, con los cuales y con cuatro
o cinco colegiales, todos trilinglies, por espacio de un afio y algo
mas, encerrados en el colegio, se enmendo6, declaré y anadié todo
lo que de Tepepulco truje escrito.!¢

Efectivamente, lo que en su querido colegio realizé Sahagin
abarcé su enriquecimiento, tan considerable, que constituyé de he-
cho una recopilacién paralela de testimonios proporcionados aho-
ra desde la perspectiva tlatelolca. Dichos textos se conservan hoy
en dia, junto con los materiales de Tepepulco, en los que se conocen
como Cédices Matritenses, por encontrarse en la capital de Espana,
unos en la Biblioteca del Palacio Real y otros de la Real Academia
de la Historia. La invencién de la antropologia avanzé entonces con-
siderablemente. De nuevo las cosas divinas, o al decir de Sahagtn
idolatricas, las humanas y naturales fueron objeto de inquisicién.
Los dioses, las fiestas y ceremonias, la historia en particular de
Quetzalcéatl, el calendario adivinatorio, los augurios y abuciones,
la astronomia, lo tocante a los sefiores, a los mercaderes, y a los di-
versos estratos sociales, las partes del cuerpo, las enfermedades y
sus remedios, el mundo de la naturaleza, animales, plantas y mine-
rales, todo fue alli objeto de renovada pesquisa. Ademas de consul-
tar con los ancianos a los que hizo referencia Sahagtn, éste en su
indagacién acerca de materia médica se acercé a médicos nativos
que le confiaron su antiguo saber. Los nombres de ellos los registr
en dos lugares de lo que llegé a ser su Historia general de las cosas de
Nueva Esparfia.

Esta estancia de Sahagtin en Tlatelolco fue sumamente fecun-
da. Los manuscritos suyos que se conservan incluyen multiples ano-
taciones que indican cémo fue distribuyendo sucesivamente sus

6 HG, v. 1, p. 78.
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textos en nahuatl. También en ellos encontramos tres géneros dis-
tintos: los canénicos o de la antigua tradicién, las respuestas a los
cuestionarios, y las expresiones espontdneas de los ancianos. Aun-
que Sahagtn lleg6 a intercalar en los textos de Tlatelolco algunos
procedentes de Tepepulco, puede decirse que la mayor parte tuvo
su origen en el antes mencionado. Ya en este tiempo Sahagun habia
desarrollado la idea de dar a todos esos testimonios la forma de
una obra en cierto modo enciclopédica, de inspiracién renacentista
pero siguiendo una cierta tradicién medieval.

Aunque perduraba en su dnimo el propésito de facilitar la iden-
tificacién de las idolatrias, el acercamiento a la cultura nahuatl lo
habia atraido ya de tal suerte que llegé a apreciarla hondamente
por si misma. De ello daran fe mas tarde algunas expresiones suyas
en que pondera la elegancia del lenguaje y “las sentencias muy de-
licadas”'” de las oraciones a Tezcatlipoca y el hondo contenido mo-
ral de las palabras de los padres a sus hijos que, a juicio, “mas
aprovecharian dichas en el pulpito, por el lenguaje y estilo que es-
tan, a los mozos y mozas, que otros muchos sermones”.'8

Otras tareas realizé él durante esta estancia en Tlatelolco. Pudo
revisar entonces sus sermones y también afadirles unas postillas y
comentarios. Aprovechando, como lo noté, viejos papeles que alli
se conservaban, y auxiliado por sus informantes ancianos y sus anti-
guos estudiantes, puso en ndhuatl una recreacién prototipica de los
coloquios o didlogos que tuvieron lugar en fecha temprana entre
los primeros doce franciscanos llegados a México y algunos sacer-
dotes indigenas. Ese texto, de gran dramatismo, conocido como Co-
loquios y Doctrina Christiana, aunque trunco, se conserva en el
Archivo Secreto del Vaticano. Esta estancia en su Colegio de Santa
Cruz la interrumpié Sahagin en 1565, trasladandose al convento
de San Francisco en la Ciudad de México.

El tercer cedazo en la investigacién

Una vez mads es el mismo Sahagin quien describe cual fue el si-
guiente paso que dio. En su ultima estancia en Tlatelolco habia en-
riquecido sus testimonios acerca de las cosas divinas, humanas y
naturales de los nahuas, y habia iniciado el proceso de ordenamien-
to de esos materiales. Luego, en el convento de San Francisco de

7 HG, v. 1, p. 316.
8 HG, v. 1, p. 370.
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México culminé un primer transvase de los mismos en una obra de
corte europeo, aunque todavia en su mayor parte tan sélo en na-
huatl, es decir en la lengua que siempre emple6 con sus informan-
tes. He aqui lo que acerca de esto expres6 Bernardino:

Habiendo hecho lo dicho en el Tlatilulco, vine a morar a Sant Fran-
cisco de México con todas mis escripturas; donde, por espacio de
tres afios, pasé y repasé a mis solas todas mis escripturas, y las tor-
né a enmendar, y dividilas por libros, en doce libros, y cada libro
en capitulos y algunos libros por capitulos y parrafos.!

Numerosas anotaciones en los manuscritos que Sahagtin llamaba
“sus escripturas” muestran que en su ordenamiento y organizacién
se desarroll6 un complejo proceso. Varios estudiosos han tratado
de reconstruirlo y asi han mostrado que hubo por lo menos seis in-
tentos diferentes de distribuir sus textos. Ya hemos mencionado que
a la postre estos quedaron distribuidos en doce libros.

En lo que concierne al propdsito que él mismo tenia de realizar
luego otro transvase de cuanto habia allegado, esta vez presentan-
dolo en castellano para los lectores que tenia en mente, entre ellos
el Romano Pontifice, diversas autoridades reales, sus hermanos de
habito y otros eclesiasticos no familiarizados con el ndhuatl, tan sélo
lo habia realizado en una pequena parte.

Sahagun habia dispuesto sus manuscritos en tres columnas. La
del centro, que era la tinica concluida, registraba el texto en lengua
indigena. La de la izquierda la destinaba al transvase en castellano
y la de la derecha a anotaciones de caracter lingiiistico. Se conser-
van tnicamente algunos folios en que las tres columnas registran
lo que él queria hacer con toda la obra. El interés lingiiistico, al que
numerosas veces hace referencia Bernardino, queda alli de mani-
fiesto. Otro tanto puede decirse de su afirmacién de tener ya pre-
parado un arte de la lengua indigena y un vocabulario, asi como
un conjunto de salmos o cantares que, auxiliado por alguno o algu-
nos de sus antiguos colegiales, habia preparado también en ndhuatl
para que fueran entonados en vez de las composiciones de la anti-
gua tradicién en las que encontraba elementos idolatricos. De lo que
a todo esto sigui6 nuevamente es él quien da cuenta:

Después de esto, siendo provincial el padre fray Miguel Navarro y
guardidn del convento de México el padre fray Diego de Mendoza,

¥ HG, v.1, p. 78.
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con su favor se sacaron en blanco, de buena letra, todos los doce
libros. Y se enmendé y sacé en blanco la postilla y los cantares y se
hizo un arte de la lengua mexicana con un vocabulario apéndice y
los mexicanos enmendaron y afadieron muchas cosas a los doce
libros cuando se iban sacando en blanco.

De manera que el primer cedazo por donde mis obras se cer-
nieron, fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlatilulco, el
tercero los de México. En todos estos escrutinios hubo gramaticos
colegiales.?

De esta suerte la invencién de la antropologia se produjo con
un enfoque critico. Los testimonios recogidos se confrontaron con lo
que pensaban ancianos y sabios de tres lugares distintos. Y en esas
confrontaciones, como reiteradamente lo expresa, “se afadieron
muchas cosas”.

Sahagiin supera adversidades y logra en gran parte su cometido

Trasladado de nuevo a Tlatelolco, pudo realizar con el favor del pro-
vincial y el guardidn una transcripcién en limpio de sus testimo-
nios, la que se concluyé al parecer en 1569. Por ese mismo tiempo
la eleccién de un nuevo provincial franciscano, Alonso de Escalo-
na, marcé el inicio de una serie de tribulaciones para Bernardino.
Los émulos que tenia en su propia orden, a los que alude en varios
lugares, movieron al nuevo provincial a que recogiera sus papeles
so color irénicamente de que en ellos se perpetuaban testimonios
idolatricos. Las escripturas de Bernardino se esparcieron entonces
por toda la provincia. El, que desde un tiempo antes se habia visto
privado de todo apoyo, temié seriamente que todo su trabajo se
perdiera.

Buscando apoyo en el Consejo de Indias y en el mismo Roma-
no Pontifice, Sahagtn preparé entonces un sumario del contenido
de todos sus libros que hizo llegar al presidente del Consejo de In-
dias y asimismo un breve compendio que remiti6 al Papa. Asi las
cosas, transcurrieron casi cinco afios hasta el de 1575 en que, como
lo escribi6é Sahagtin, “en este tiempo ninguna cosa se hizo en sus
escritos”.?! Tan sélo la llegada a México de fray Miguel Navarro
como comisario franciscano determiné que las cosas cambiaran en
favor suyo. Ordené el padre comisario que se recogieran los dichos

0 HG, v. 1, p. 78-79.
1 HG, v. 1, p. 80.
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libros o escripturas y le fueran entregados a Bernardino. Otro acon-
tecer favorable fue la llegada un afio después de fray Rodrigo de
Sequera, también con carécter de comisario, el cual tenia noticias
sobre los trabajos de Sahagtin gracias al presidente del Consejo de
Indias que le habia hablado de ellos. Sequera dio su apoyo para que
Bernardino hiciera finalmente un transvase al castellano de sus tex-
tos en ndhuatl.

Lo que entonces llevé a cabo Sahagtin, auxiliado siempre por
sus escribanos y antiguos estudiantes, no fue precisamente una tra-
duccién literal del ndhuatl al castellano. Teniendo en mente a quie-
nes se dirigia el nuevo texto, dispuso una versién parafrasistica, en
la que unas veces resumia lo expresado en nahuatl y otras lo am-
pliaba con consideraciones de su propia cosecha. El nuevo manus-
crito qued6 concluido hacia fines de 1577. Conservado actualmente
en la Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florencia, se conoce como
Cédice Florentino de la Historia general de las cosas de Nueva Esparia.

El texto, originalmente en cuatro voliimenes y més tarde, reen-
cuadernado, en tres, se presenta en dos columnas, la de la izquier-
da con la versién parafrastica en castellano y la de la derecha con
los testimonios en nahuatl. En la columna de la izquierda estan in-
tercaladas 1855 ilustraciones ademaés de tres elencos calendéricos.
Tal niimero contrasta con el de 544 de las pinturas de los Primeros
Memoriales recogidos en Tepepulco. En estos tltimos la tradicién
pictogréfica indigena es todavia bastante visible, en tanto que en las
ilustraciones del Cédice Florentino la influencia europea es inconfundi-
ble. Podria decirse que en los Primeros Memoriales el texto en nahuatl
viene a ser la declaracion de la correspondiente pintura en los ca-
sos en que la hay. En cambio, en el Florentino las ilustraciones cons-
tituyen una “lectura” o interpretacién de lo que expresa el texto
indigena. En otras palabras alli las ilustraciones, junto con la ver-
sion castellana parafrastica, se han preparado para que el lector eu-
ropeo se acerque mds facilmente a los testimonios aportados por
los informantes nativos.

Gracias al texto en castellano es posible enterarse de muchas
cosas no incluidas en los testimonios en ndhuatl. Pero, a la vez, no
todo lo que se transcribi6é en nahuatl en los Cddices Matritenses, se
copi6 en el Florentino. En este sentido los Matritenses, que incluyen
también los Primeros Memoriales o manuscrito de Tepepulco, son de
obligada consulta para quienes deseen conocer integramente lo ob-
tenido por Sahagtin en sus pesquisas.

Entre las cosas que sdlo el texto en castellano ofrece estan los
prélogos que antepuso Sahagtin a cada uno de los doce libros de su
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Historia. En ellos, como lo hemos visto citando varios parrafos de
los mismos, da a conocer cudles fueron los motivos que tuvo para
investigar. Estos en esencia fueron cuatro. Uno consistié en su deseo
de acercarse integralmente a la cultura ndhuatl. Muy relacionado
con éste sobresale el propésito de facilitar con ello la implantacién
del evangelio y la erradicacién de la idolatria. El aspecto lingtiisti-
co tuvo también un interés muy grande. El mismo asi lo noté: “por
mi industria se han escrito doce libros del lenguaje propio y natu-
ral de esta lengua mexicana donde, allende de ser muy gustosa y
provechosa escritura, hallarse han también en ella todas las mane-
ras de hablar y todos los vocablos que esta lengua usa”.?? Motiva-
cién, también vinculada a las tres anteriores, fue la de ayudar a sus
hermanos de habito y a todos cuantos lo quisieren, a una compren-
sién no ya sélo de la cultura y de la lengua nahuas sino también de
lo que Bernardino describié como “el quilate de esta gente que echa
el pie delante a muchas otras naciones”.?

Noté al principio que el propésito de identificar las idolatrias,
justamente para erradicarlas, ha sido sefialado por algunos como
algo que desvirtda de raiz todo el trabajo de Sahagtin. Este en otros
varios lugares de su Historia incluyé declaraciones, unas considera-
blemente extensas y otras mas breves para confutar, como éllo dice,
la idolatria. Asi, al final del libro primero, dedica no pocas paginas
a esto, execrando individualmente a varios de los dioses adorados
por los nahuas. Otro tanto hace al tratar de las fiestas y sacrificios
en el libro segundo. Ademas, al final del cuarto, incluyé un apéndi-
ce en que contradice a Toribio de Benavente Motolinia —al que, se-
gun vimos, denuncié ante la Inquisicién— por haber tenido como
inocua la cuenta de los dias y los destinos. El obsesionante tema de
las idolatrias reaparece en otras notas o disertaciones que intercala
en varios lugares de los libros décimo y undécimo a expensas de
partes del texto en ndhuatl conservado en los Cédices Matritenses y
que no incluyé en el Florentino.

A todo lo anterior podria sumarse otra objecién que conocié
ya Sahagun en su propia vida. Fue ella la de quienes pensaron
—como lo expresa él mismo en el prélogo al libro sexto de su His-
toria— que “todo lo escrito en estos libros antes de éste y después
de éste, son ficciones y mentiras”.?* El reproche ha sido repetido
en tiempos modernos por algunos estudiosos que han supuesto

2 HG, v.1, p. 36.
B HG, v. 1, p. 33.
% HG, v. 1, p. 305.
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que los informantes enganaron con frecuencia a Sahagun en lo que
le manifestaron.

La gravedad de estos reproches —el de haber procedido para ex-
tirpar idolatrias y el de haber sido enganiado o confundido por los
ancianos y principales— obliga a su consideracién. Es indudable que
identificar idolatrias para erradicarlas fue no sélo una de las moti-
vaciones principales de Sahagtin sino casi una obsesién hasta el fin
de su vida. Ahora bien, justamente el propdsito de identificarlas lo
hizo proceder con la mayor cautela. Por eso sometié sus testimo-
nios al triple cedazo de sus informantes en Tepepulco, Tlatelolco y
México. Sélo tuvo por cierto aquello en que convergian los testimo-
nios allegados en esos tres lugares. Ademas, el hecho de que identi-
ficara cudles eran las idolatrias mas recurrentes y para él abominables
como invencién del demonio, no le impidié llegar a apreciar muchos
aspectos de la cultura indigena. Como ya me he referido a esto, no
creo necesario insistir en este punto. Notaré al menos que Bernardi-
no, seglin lo ha senalado el filésofo Luis Villoro:

Reconoce la belleza y elevacion de las preces del indio, sin dejar de
pensar en el radical engafno. Con su actitud deja a salvo la inten-
cién del Otro y el valor, a sus ojos de su mundo, pero a la vez con-
dena su verdadero ser [...]. La civilizacidn azteca, sostiene Sahagun,
estaba adaptada a las inclinaciones naturales de sus creadores. Por
ello alcanzé gran virtud. Los esparioles, en cambio, destruyeron el
regimiento que el indio habia laboriosamente edificado, aniquila-
ron su estructura social e intentaron reemplazarla por otra del todo
distinta [...]. Nadie puede sobrevivir, sin perderse, a la destruccién
de su mundo cultural.®

En lo que concierne al reproche de que Sahagtin fue enganiado
por sus informantes, él mismo respondi6 a quienes en vida lo criti-
caron. De ellos dijo que

hablan como apasionados y mentirosos porque lo que en este volu-
men esta escrito, no cabe en entendimiento de hombre humano el
fingirlo ni hombre viviente pudiera contrahacer el lenguaje que en
el estd; de modo que, si todos los indios entendidos fueran pregun-
tados, afirmarian que este lenguaje es propio de sus antepasados y
obras que ellos hacian.?

5 Villoro, “Sahagn o los limites del...”, p. 23.
% HG, v. 1, p. 305-306.
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Por otra parte, como lo he mostrado en otros trabajos, son nu-
merosos los textos en ndhuatl que recogié Sahagin cuyo contenido
coincide con el de distintas paginas de varios cédices y también, en
ocasiones, con hallazgos de la arqueologia y, por supuesto, con otras
fuentes escritas. Entre estas tltimas pueden citarse la Historia de fray
Diego Durén, y diversos relatos en Anales como los de Tlatelolco y
Cuauhtitlan.

Un balance de la vida y obra de fray Bernardino

El acercamiento integral a la cultura de los pueblos nahuas, tal
como lo realizé Sahagtin, no sélo puede documentarse a través
de sus manuscritos sino que, por las numerosas anotaciones que
incluyé en ellos, puede recrearse paso a paso. Esto tltimo le con-
fiere un interés excepcional. La metodologia que adopté en sus
investigaciones fue ciertamente pionera. Valiéndose siempre de la
lengua indigena, con auxiliares nativos disefié cuestionarios que
han podido ser reconstruidos. A la par hizo transcribir textos ca-
nénicos de la antigua tradicion y, en otros casos, expresiones es-
pontaneas de sus informantes.

El interés lingiiistico que acompafa toda su empresa confiere a
ésta un valor muy grande. Sahagtn fue consciente de la importan-
cia de la lengua para ahondar en la visién del mundo de un pue-
blo. El caudal de los testimonios que allegé, el hecho de haberlos
sometido al triple cedazo critico, su apego a la forma indigena de
preservar y trasmitir sus conocimientos, valiéndose de pinturas y
signos glificos y de la oralidad, es también garantia de la veracidad
de cuanto hizo transcribir. Incluso en su afan de identificar idola-
trias para sustituirlas por précticas y creencias cristianas, actué guia-
do por la idea de comprender al Otro, que finalmente lo llevé a
apreciarlo grandemente. Por todo esto, gracias a él se produjo la
invencién de la antropologia.

No parece ya necesario recordar con detalle lo que fueron los
ultimos afios en su vida. Valga decir que el comisario franciscano
fray Rodrigo de Sequera llevé consigo los libros de su obra en na-
huatl y castellano con cientos de ilustraciones que hoy conocemos
como Historia general de las cosas de Nueva Espafia. Puede también
evocarse el hecho de que Sahagtin tuvo que hacer entrega al virrey
de otros manuscritos suyos —verosimilmente los que hoy se cono-
cen como Cddices Matritenses— para que éste los enviara al rey Feli-
pe II que se los habia demandado.
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Digamos ya tan sélo que en la tltima década de su vida, si bien
pudo ver publicada su Psalmodia Christiana en 1583, tinica obra suya
impresa en su vida, en cambio no supo mas acerca del destino de
sus testimonios en nadhuatl y su Historia. Triste cosa es recordar tam-
bién que ya muy anciano se vio envuelto en un conflicto interno de
su orden. Incluso se vio excomulgado por otro comisario francisca-
no, fray Pedro Ponce, tan falto de caridad como irreflexivo.

Concluyamos diciendo que el bueno de fray Bernardino casi
hasta su ultima vejez, teniendo ya mas de noventa afos, continué
trabajando. Rehizo asi algunos de los libros de su Historia y se pro-
puso dar nueva forma al arte de la lengua mexicana que de tiempo
atrds habia preparado. Al cronista Domingo Francisco Chimalpain
Cuauhtlehuanitzin debemos dos sentidos testimonios en los que
quiso poner de relieve los méritos de fray Bernardino:

Escribid, segun lo que interrogé a los que eran ancianos en tiempos
antiguos, a los que conservaban los libros de pinturas, segun lo te-
nian pintado en ellas, all4, en tiempos antiguos, los que eran ancia-
nos. Gracias a ellos hablé de todas las cosas que sucedieron en la
antigiiedad.”

Y en otro lugar, después de esta ponderacién de lo que fue la
obra de Sahagin, Chimalpain escribié: “El 5 de febrero murié nues-
tro querido padre fray Bernardino. Habia residido en Tlatelolco.
Aqui fue enterrado en San Francisco”.?

A cinco siglos del nacimiento de Sahagun, perduran su recuer-
do y su vasta obra: conjunto extraordinario de testimonios indige-
nas, obtenidos por él con un método que es anticipo del adoptado
por la moderna antropologia. El, ademés de dejarnos una mina ri-
quisima para el conocimiento de la antigua cultura nahuatl, formé
también escuela. Varios de sus estudiantes de Tlatelolco continua-
ron las pesquisas y reunieron otros testimonios de gran interés. La
invencién de la antropologia se consumé asi en México por obra de
Bernardino de Sahagun.

¥ Chimalpain, M.S. Mexicain, Biblioteca Nacional, Paris, 74, fol. 40v.
% Chimalpain, M.S.Mexicain, 220, fol. 1r.
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