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FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN Y LA INVENCIÓN 
DE LA ANT ROPOLOGÍA 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM 

y El Colegio Nacional 

¿Es posible sostener que fray Bernardino de Sahagún fue pionero 
de la investigación antropológica, siendo que la motivación de sus 
pesquisas fue erradicar las creencias y visión del mundo de los 
nahuas, tenidas por él como origen de execrables idolatrías alenta­
das por el Demonio? Y, ¿cómo puede ser admirado este fraile del 
que conocemos que nació en 1499, precisamente por un documen­
to de denuncia en contra de un hermano suyo de hábito, el tam­
bién célebre cronista fray Toribio de Benavente Motolinía? 

Graves son estos dos cuestionamientos . En pocas palabras po­
nen ellos en entredicho a la persona y la obra de quien atrae aquí 
nuestra atención. Comenzaré con el segundo cargo, es decir, el de 
la denuncia, por cierto nada menos que ante el Tribunal de la In­
quisición. La documentación que acerca de esto conserva el Archivo 
General de la Nación correspondiente al año de 1572 da testimonio 
de lo que entonces fue a declarar fray Bernardino. El dicho Tribu­
nal llevaba muy poco tiempo de actuar en México ya que su esta­
blecimiento formal había tenido lugar el 4 de noviembre de 1571. La 
comparecencia de Sahagún ocurrió el 14 de agosto del año siguien­
te. En lo que concierne al denunciado, fray Toribio de Benavente 
Motolinía, éste había muerto también muy poco antes, el 9 de agosto 
de 1569. He aquí el texto de la denuncia: 

Testigo fr. 
Bemardino 
de Sahagun 
juramento 
Hedad 73 
obra de fr. Toribio 
de Motolinía o de 
benavente, fraile 

En México, catorze días del mes de agos­
to de mil y quinientos y sesenta y dos 
años, ante el Sr. Inquisidor doctor Moya 
de Contreras, en su audiencia de la maña­
na, pare<;ió sin ser llamado juró en for­
ma de derecho de dezir la verdad fray 
Bemardino de Sahagún de la orden de 
San Francisco, residente en el Convento 
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francisco que 
aprueva 
el adivinar de los 
indios 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

de T latiluko de edad de setenta y tres 
años y dixo quel viene a dezir y manifes­
tar por descargo de su conciencia, viene 
a dezir y manifestar que por esta Nue­
va España anda una obra que todos en­
tienden que es de fray Torobio Motolinía 
o de Benavente fraile de su orden en la
qual justifica la adivinan<;a que los yndios
de esta Nueva España tenían, lo qual
declara para que se advierta que de ello
y se rremedie si conviniere.
Passó ante mí Pedro de los Ríos. 1 

Denunció Sahagún a fray Toribio no por describir en su libro el 
calendario de 260 días conocido como tonalpohualli, sino por que lo 
"justifica", es decir, por considerarlo libre de supersticiones e idola­
trías. Como pocos años más tarde lo reiteró al escribir en castellano 
el texto de su Historia general de las cosas de Nueva España, ese cómpu­
to era a su juicio "embuste o embaimiento diabólico".2 Reapareció 
así entonces y en muchas otras ocasiones en sus escritos la preocu­
pación por las idolatrías. Si ella llegó a ser obstáculo que pudo 
malencaminar las pesquisas de fray Bernardino acerca de la cultu­
ra náhuatl, es asunto al que más adelante volveremos la atención. 
Interesa ahora evocar lo que puede saberse acerca de sus orígenes 
y formación intelectual y religiosa en España. Allí transcurrió el pri­
mer tercio de su vida, de 1499 a 1529, año en que se embarcó con 
otros franciscanos con destino a tierras mexicanas en las que vivió 
hasta su muerte en 1590. 

Orígenes y formación de Bernardino de Sahagún 

Es él mismo quien escribió acerca del lugar donde nació: "Yo fray 
Bernardino [ ... ] natural de la villa de Sahagún, en Campos".3 Estu­
vo, por tanto, su patria chica en el antiguo reino de León, en la co­
marca conocida hasta hoy como Tierra de Campos. En cuanto a la 
villa de la que tomó "su apellido" consta que, por varias razones, al­
canzó celebridad. Un asentamiento existió allí desde la época roma-

1 Baudot, "Fray Toribio de Motolinía denunciado ... ", p. 129. 
2 Historia General (en adelante HG), v. I, p. 283. 
3 HG, v. I, p. 32. 
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SAHAGÚN Y LA INVENCIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA 11 

na, conocido como Camala. En ese lugar habían sido martirizados 
por su fe cristiana los hermanos y luego santos Facundo y Metodio. 
Del nombre un tanto alterado del primero se derivó más tarde el 
de la villa: Sanctus Facundus, Sanfagún, Safagún hasta terminar en 
Sahagún. 

Situada en el Camino de Santiago, por esa villa transitaban mi­
les de peregrinos que iban en pos del sepulcro del apóstol en Com­
postela. Así aparece mencionada en varias "guías de peregrinos" 
hacia ese gran centro de atracción de la cristiandad. En uno de esos 
libros se afirma que allí "deben ser visitados los cuerpos de los san­
tos mártires Facundo y Primitivo, cuya basílica fue construida por 
Carlomagno" .4 

Otras importantes edificaciones religiosas se erigieron más tarde 
en ese lugar, entre ellas las iglesias de San Tirso, San Juan, Santísi­
ma Trinidad y el convento franciscano de La Peregrina. Más anti­
guo que éste fue el monasterio que monjes benedictinos venidos de 
Cluny en Francia fundaron en la villa. Ésta se convirtió en centro 
de cultura e incluso de considerable poder político. Aunque ya en 
decadencia en tiempos de Bernardino, todavía mantenía algo de su 
antiguo fermento intelectual. Un abad del monasterio, contempo­
ráneo del joven Bernardino, preparaba entonces una obra que has­
ta hoy conserva su valor y utilidad. Al abad Alfonso Ruiz se debió 
la publicación del monumental Index locupletissimus, duobus tomis 
digestus, in Aristotelis Stagiritae opera. (Índice riquísimo, dispuesto 
en dos tomos, de las obras de Aristóteles de Estagira). Esa magna 
aportación del renacimiento español fue publicada en la imprenta 
del mismo monasterio en 1540. 

En cuanto a la familia de Bernardino, en realidad sólo por in­
ferencias algo puede decirse. La atribución que algunos le han hecho 
del apellido Ribeira carece de fundamento ya que no se apoya en tes­
timonio documental alguno. Lo único que puede inferirse se deriva 
del hecho de que, en los años veinte del siglo XVI, Bernardino se tras­
ladó a Salamanca para estudiar en su célebre universidad. De esto 
parece obvio inferir que su familia gozaba de una holgada posición 
económica que le permitía sufragar los gastos del joven estudiante. 

Años de gran provecho fueron los que pasó Bernardino en Sa­
lamanca. Por una parte fue allí testigo de aconteceres que conmo­
vieron a España como la rebelión de los comuneros, sofocada con 
violencia. Por otra, en la Universidad se abrió ante él un universo 

4 Viellard, Le guide du pelerin de ... , p. 83. 
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12 MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

de conocimientos en campos como los de la filosofía, la literatura, 
el derecho, la historia y la teología. Cosa probable es que por ese 
tiempo le fue dado enterarse de lo que se refería acerca de las tie­
rras recién descubiertas, incluyendo la que se llamó Nueva Espa­
ña, conquistada por Hernán Cortés en 1521. 

Sin que se conozca a punto fijo el año, consta que por ese tiem­
po ingresó en la provincia de Santiago de la orden franciscana. 
Concluidos sus estudios de derecho canónico y teología, debió or­
denarse de sacerdote ya que, al embarcarse en 1529 con rumbo a 
México, tenía ya ese rango. Fue fray Antonio de Ciudad Rodrigo, 
uno de los doce, que años antes había llegado a la Nueva España, 
quien de regreso en la península, reclutó a fray Bernardino para 
igual destino. Ello implicó que éste cambiara de adscripción. De la 
provincia franciscana de Santiago pasó entonces a la Custodia del 
Santo Evangelio de México. 

Al embarcarse Bernardino en San Lúcar de Barrameda con rum­
bo a Veracruz, lo hizo formando parte de un grupo de veinte fran­
ciscanos. A ellos se confió el retorno de varios jóvenes nahuas de 
noble linaje que, varios meses antes, habían viajado a España con 
Hernán Cortés. Es muy probable que, a lo largo de la travesía, Saha­
gún y los otros frailes hicieran amistad con esos jóvenes. 

Los primeros años de Sahagún en México 

Así como en España había vivido él los turbulentos episodios de la 
rebelión de los comuneros, también llegado a México presenció muy 
de cerca otro género de alteraciones. Se debieron éstas sobre todo a 
la actuación de quienes integraban la primera Audiencia de la Nue­
va España presidida por Nuño Beltrán de Guzmán. 

En ausencia de Hernán Cortés, que había viajado a España para 
dar cuenta al Emperador de sus acciones, se habían incrementado 
los desmanes. Nuño y sus secuaces extorsionaban a los indios e in­
cluso daban muerte a algunos principales. También se apropiaban 
de cuanto les apetecía, entre otras cosas de pertenencias de Cortés 
y sus partidarios. Con sus tropelías incurrieron en enfrentamientos 
con los franciscanos y de modo muy especial con fray Juan de Zu­
márraga, obispo electo de México. Las denuncias que éste hizo lle­
gar al Emperador, determinaron al fin la remoción de Nuño y los 
otros miembros de la audiencia. 

El retorno de Cortés en 1531, que casi coincidió con la llegada 
de cuatro de los miembros de la segunda Audiencia cuyo presiden-
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te iba a ser el sabio y pacificador Sebastián Ramírez de Fuenleal, 
restableció el orden en la Nueva España. Durante este tiempo Ber­
nardino había iniciado sus labores de misionero en lugares como 
Xochimilco, Tlalmanalco y otros de la región central de México. 

Habiendo aprendido ya la lengua náhuatl, fue escogido para 
maestro en un importante centro de docencia para jóvenes indígenas 
en su mayoría de noble linaje. Dicho centro comenzó a funcionar des­
de 1533, aunque no abrió formalmente sus puertas sino hasta prin­
cipios de 1536, conocido desde entonces como el Imperial Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco. Lo de imperial se debió a que fue pues­
to bajo la protección de Carlos V. El nombre de Santa Cruz le fue 
dado en recordación del colegio al que había acudido Ramírez de 
Fuenleal que ostentaba tal título en la Universidad de Valladolid. 

Erigido al lado del convento franciscano de Santiago Tlatelolco, 
el Colegio de Santa Cruz tuvo maestros muy distinguidos. Por una 
parte estuvieron varios sabios nahuas, algunos de ellos médicos 
como Martín de la Cruz. Por otra, contó con la presencia de francis­
canos ilustres como Andrés de Olmos, Juan de Gaona, que había 
enseñado en la Sorbona de París, Juan Focher, doctorado en la mis­
ma, Arnaldo Bassacio y el propio Sahagún. 

Este último encontraría en Tlatelolco, donde pasó muchos años 
de su vida, un ambiente propicio para las actividades que iba a rea­
lizar, entre otras cosas la de formar un grupo de colaboradores de 
entre los estudiantes nativos en cuya preparación intelectual se es­
forzó. Durante los primeros años en el Colegio Bernardino escribió 
la que fue su más temprana aportación. Él mismo dejo dicho en qué 
consistió ese su primer trabajo: 

Síguense unos sermones de dominicas y de santos en lengua mexica­
na. No traducidos de sermonario alguno sino compuestos nueva­
mente a la medida de la capacidad de los indios: breves en materia 
y en lenguaje congruo, venusto y llano, fácil de entender para to­
dos los que lo oyeren, altos y bajos, principales [señores, caciques] 
y macehuales [gente del pueblo], hombres y mujeres. Compusié­
ronse el año de 1540. 5 

Podrá sorprenderse alguien de que en fecha tan temprana al­
canzara a escribir Bernardino estos sermones en náhuatl. Explica­
ción de cómo le fue dado hacerlo, la proporciona otro fraile que notó 
acerca de uno de los colaboradores indígenas de Sahagún: el llama-

5 Colección Ayer, M.S. 85, fol. lr.
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14 MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

do Agustín de la Fuente, natural de Tlatelolco, quien "toda su vida 
no ha entendido en otra cosa sino en escribir para los padres fray 
Bernardino de Sahagún y fray Pedro de Oroz".6 

Concluido ese sermonario, salió por algún tiempo Bernardino 
a trabajar en la viña del señor, es decir, entre los indígenas, esta vez 
del rumbo de Huejotzingo. Él mismo alude varias veces a ese lugar 
y a otros en los que también estuvo, cercanos a la cabecera de ese 
antiguo señorío, entre ellos Cholula, Texmelucan y Calpan. Fue por 
ese tiempo cuando Sahagún visitó los vestigios arqueológicos de 
Cholula y asimismo subió al volcán Popocatépetl. 

De regreso en Tlatelolco, en 1545, compartió la grande aflicción 
que azotó ese año a los habitantes de la Nueva España, la epidemia 
de cocoliztli. Como él mismo lo refiere, al cabo de la pestilencia diole 
también a él la enfermedad "y estuve muy al cabo" .7 

Muy poco tiempo después Sahagún llevó a cabo una primera 
pesquisa en torno al antiguo pensamiento de las gentes nahuas. 
Conocía probablemente los huehuehtlahtolli, testimonios de la anti­
gua palabra, recogidos por fray Andrés de Olmos. En ellos afloraba 
mucho de la sabiduría indígena. Aminorada ya la epidemia, se pro­
puso inquirir sobre lo que pensaban y hacían los nahuas en aflic­
ciones como esa. Para satisfacer su deseo alguno de los ancianos o 
de los médicos que vivían al lado de los estudiantes en el Colegio 
le respondería que en circunstancias tales invocaban al dios Tez­
ca tlipoca. Para mostrar al fraile de qué forma lo hacían le recitó en­
tonces el primerísimo de los textos indígenas que hizo transvasar 
Sahagún al alfabeto. Fue ésta la oración "con que oraban en tiempo 
de pestilencia para que Tezcatlipoca se la quitase". Consta que ese 
texto y otros treinta y nueve huehuehtlahtolli los hizo transcribir ha­
cia 1547 porque, años más tarde, en 1577, notó él que los mismos 
fueron traducidos al castellano "después de treinta años que se es­
cribieron en lengua mexicana este año de 1577".8 

Los textos así recogidos fueron para Sahagún descubrimiento ex­
traordinario. En ellos podía seguirse, paso a paso, lo que los nahuas 
expresaban en los momentos más importantes de su existencia. Ha­
bía oraciones a los dioses, discursos de los principales al entronizar 
a un nuevo gobernante supremo, las respuestas de éste, los conse­
jos de padres y madres a sus hijos, las palabras que se decían cuan­
do iban a contraer matrimonio, cuando la joven casada quedaba 

6 Baptista, Sermonario en lengua mexicana, páginas preliminares. 
7 HG, v. II, p. 811.
8 CF, II, fol. 215d.
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embarazada, la bienvenida al recién nacido, lo que hacía y decía el 
conocedor de los destinos anunciando lo que había de ser la vida 
del niño, la promesa de los padres de llevar a la criatura a la escue­
la, así como algunos adagios, adivinanzas y metáforas con su de­
claración. 

Aunque no puede decirse que la recopilación de estos textos fue 
en sí misma una primerísima invención de la antropología realiza­
da por Sahagún, es indudable que marcó ella el principio de su inte­
rés por adentrarse en el conocimiento de la cultura de los antiguos 
mexicanos. Sahagún continuaba ocupado como maestro en Tlatelol­
co. Varios de sus estudiantes cómenzaban ya a distinguirse, y algu­
nos de ellos que dominaban el náhuatl, el castellano y el latín, eran 
conocidos como "los trilingües". 

Cuando, hacia 1548, el primer virrey de la Nueva España, Anto­
nio de Mendoza, solicitó del Colegio de Santa Cruz la preparación 
de un mapa de la ciudad de México y sus contornos, los tlahcuilos, 

pintores, que allí actuaban como maestros, auxiliados verosímil­
mente por estudiantes indígenas y quizás también por fray Bernar­
dino y otros frailes, se abocaron a la tarea de preparar lo que se les 
pedía. El mapa, que hasta hoy se conserva por avatares de la histo­
ria en la Biblioteca de la Universidad de Upsala, en Suecia, no sólo 
es una obra de arte, sino también un extraordinario reflejo de lo que 
era México Tenochtitlan con su traza española y los asentamientos 
indígenas alrededor de ésta, cerca de treinta años después de haber 
sido conquistada por los españoles. 

Otra obra de grande importancia se dispuso también por ese 
tiempo. Fue ella el que se conoce como Libellus de medicinalibus indo­

rum herbis [librito sobre hierbas medicinales de los indios], nombra­
do también Códice Badiana. Se debió éste a dos antiguos maestros 
en el colegio, Martín de la Cruz, médico de reconocido prestigio, y 
Juan Badiana, un buen latinista. La obra es un herbario al modo 
medieval en el que las pinturas están influidas por la tradición in­
dígena y el texto refleja los conocimientos médicos del mundo ná­
huatl. Este códice, concluido en 1552, fue puesto en manos de don 
Francisco de Mendoza, hijo del virrey. 

Los quehaceres de Sahagún en Santa Cruz de Tlatelolco inclu­
yeron por ese tiempo otra pesquisa de suma importancia. Quiso él 
conocer de labios indígenas lo que pensaban "al tiempo en que eran 
vivos los que se hallaron en la misma conquista".9 Según lo afirmó 

9 HG, v. II, p. 817. 
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16 MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

los que fueron conquistados y supieron y dieron relación de mu­
chas cosas que pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ig­
noraron los que los conquistaron[ ... ] y ellos dieron esta relación y 
personas principales y de buen juicio, y que se tiene por cierto que 
dijeron toda la verdad. 10 

Sahagún dio así un paso más en firme. Obtuvo del Otro tes­
timonios valiosísimos que muestran que no siempre es verdad 
aquello de que la historia la escriben sólo los vencedores. En este 
caso transcribió él, en todo su dramatismo, la que se ha llamado 
"Visión de los vencidos". 

Tras haber obtenido el conjunto de los huehuehtlahtolli, textos en 
los que vio el meollo mismo de la "retórica, filosofía moral y teolo­
gía de la gente mexicana" y también el dramático relato de lo que 
significó la Conquista para el hombre náhuatl, fue surgiendo en la 
mente de Bernardino la idea de una investigación mucho más am­
plia que lo llevaría a descubrir en su plenitud la realidad cultural 
de los nahuas. Él, que seguía hondamente preocupado por la arrai­
gada presencia de las prácticas y creencias idolátricas entre los in­
dios, tuvo por cierto que para sustituirlas con la implantación del 
evangelio era necesario identificarlas en el todo social y cultural al 
que se enfrentaba. 

Hacia la invención de la antropología 

Con tal idea en la cabeza obtuvo Bernardino de su superior provin­
cial, fray Francisco de Toral, que le fuera mandado por santa obe­
diencia investigar acerca de "las cosas divinas o por mejor decir 
idolátricas, y humanas y naturales de esta Nueva España". Con tal 
propósito, y recibido el dicho mandato, describióse a sí mismo como: 

el médico [que] no puede acertadamente aplicar las medicinas al 
enfermo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa pro­
ceda la enfermedad [ ... l. 11 

Añadiendo que los "predicadores y confesores médicos son de 
las ánimas [ ... ], por lo que conviene mucho que sepan lo necesario 
para ejercer sus oficios" .12 En la circunstancia en que él y otros fran-

10 HG, v. II, p. 817.
11 HG, v. I, p. 31.
12 HG, v. I, p. 31.
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ciscanos se hallaban la enfermedad más grave que a sus ojos afligía 
a los indígenas era la de "los pecados de la idolatría y ritos idolátricos 
y supersticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias 
idolátricas" . 13 

Finalizando el año de 1558 o a principios del siguiente, Bernar­
dino, según lo refiere, hizo "una minuta o memoria de todas las 
materias de que había de tratar". Acompañado de cuatro colegia­
les, antiguos estudiantes suyos: 

El principal y más sabio fue Antonio Valeriana, vecino de Azca­
potzalco; otro, poco menos que éste, fue Alonso Vegerano vecino 
de Cuauhtitlán; otro fue Martín Jacobita de que arriba hice mención. 
Otro Pedro de San Buenaventura, vecino de Cuauhtitlán; todos exper­
tos en tres lenguas, latina, española e indiana. Los escribanos que 
sacaron de buena letra todas las obras son Diego de Grado, vecino 
de Tlatelolco, del barrio de la Concepción; Bonifacio Maximiliano, 
vecino de Tlatelolco, del barrio de San Martín; Mateo Severino, ve­
cino de Xochimilco, de la parte de Utla.14 

De esta suerte se trasladó al pueblo de Tepepulco, del antiguo 
señorío de Tezcoco-Aculhuacan. Allí, según lo escribió: 

Hice juntar todos los principales con el señor del pueblo, que se lla­
maba don Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran marco y 
habilidad, muy experimentado en todas las cosas curiales, bélicas 
y políticas y aún idolátricas[ ... ] y les pedí me diesen personas hábi­
les y experimentadas con quien pudiese platicar y me supiesen dar 
razón de lo que les preguntase [ ... ]. Otro día vinieron el señor con 
los principales, y hecho un muy solemne parlamento, como ellos 
entonces le usaban hacer, señaláronme hasta diez o doce principa­
les ancianos y dijéronme que con aquellos podía comunicar y que 
ellos me darían razón de todo lo que les preguntase[ ... ]. Todas las 
cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquélla era la 
escritura que ellos antiguamente usaban y los gramáticos las decla­
raron en su lengua escribiendo la declaración al pie de la pintura. 15 

Los más antiguos manuscritos, conocidos como Primeros Memo-

riales, de fray Bernardino, permiten enterarse de lo que en Tepepulco 
allegó. Los testimonios acerca de las cosas divinas, textos acompa­
ñados de pinturas en color, comprenden la relación de las fiestas 

13 HG, v. I, p. 31. 
14 HG, v. I, p. 79.
15 HG, v. I, p. 77-78.
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a lo largo de las dieciocho veintenas del año, las formas de adorar a 
los dioses, el elenco de los diversos sacerdotes y la descripción de los 
atavíos de los dioses principales, así como veinte himnos sacros que 
se entonaban en las fiestas. Un segundo capítulo fue el relacionado 
con los cielos y lo que se halla bajo la tierra, el inframundo. Esos 
textos, también de muy grande interés, se continúan con las pala­
bras de lo que pensaban los nahuas acerca del sol, la luna, la gran 
estrella, es decir, Venus, los cometas y los eclipses. Aparecen allí 
mismo con sus correspondientes pinturas las cuentas del tiempo, 
el xiuhmolpilli, atadura de cincuenta y dos años, y el tonalpohualli, la 
cuenta de los días y los destinos. El tema de las cosas humanas abar­
có también dos capítulos. Uno incluye las listas de los gobernantes 
de México-Tenochtitlan, Tezcoco y Huexotla. También informaron 
a Sahagún sobre las ocupaciones de los señores, sus atavíos, manja­
res y bebidas, al igual que unas nóminas de hombres y de mujeres, 
buenos y malos. La educación que se impartía atrajo también el in­
terés de la pesquisa. Otro tanto cabe decir sobre el origen de los 
chichimecas, y las palabras de amonestación al pueblo que, a modo 
de huehuehtlahtolli, transmitían las preocupaciones de los gobernan­
tes. Lo concerniente a las cosas humanas, además de abarcar todo 
lo anterior, incluyó listas de nombres de parentesco, las partes del 
cuerpo, enfermedades y remedios, al igual que algunos de los mo­
dos de cortesía y vituperio. 

El otro apartado, acerca de "las cosas naturales", por desgracia 
se encuentra perdido. Es de pensarse que en él habría pinturas y 
textos sobre plantas, animales y minerales. Puede inferirse esto ya 
que en los textos que luego recogió Sahagún en T latelolco se conce­
dió amplia atención a ello. 

El examen de los Primeros Memoriales de Tepepulco permite re­
construir los cuestionarios a los que dieron respuesta los ancianos 
con sus pinturas y expresiones de la oralidad. Características de esta 
primera etapa en la invención de la antropología fueron el enfoque 
integral con que emprendió su trabajo Bernardino; el acercamiento 
a los indígenas adaptándose a su manera de preservar y transmitir 
sus conocimientos por medio de sus códices con pinturas y caracte­
res glíficos, y también por medio de la oralidad; buscar que así le 
revelaran ellos su mundo conservando él textualmente cuanto le ma­
nifestaron, si bien hubo de organizar luego tales testimonios. En ello 
su norma fue adaptarse al plan de su investigación, que se dirigía a 
indagar sobre "las cosas naturales, humanas y divinas". De esto dan 
fe los manuscritos suyos que se conservan con los textos en náhuatl, 
algunas pinturas y diversas anotaciones de su puño y letra. 
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De nuevo en Tlatelolco 

Debemos al mismo Bernardino la recordación acerca de cómo pro­
siguió su trabajo: 

Llevando todas mis escrituras fui a morar a Santiago del T latilulco, 
donde juntando a los principales, les propuse el negocio de mis es­
crituras y les demandé me señalasen algunos principales, hábiles, 
con quien examinase y platicase las escrituras que de Tepepulco 
traía escritas. El gobernador con los alcaldes me señalaron hasta 
ocho o diez principales, escogidos entre todos, muy hábiles en su 
lengua y en las cosas de sus antiguallas, con los cuales y con cuatro 
o cinco colegiales, todos trilingües, por espacio de un año y algo
más, encerrados en el colegio, se enmendó, declaró y añadió todo
lo que de Tepepulco truje escrito. 16 

Efectivamente, lo que en su querido colegio realizó Sahagún 
abarcó su enriquecimiento, tan considerable, que constituyó de he­
cho una recopilación paralela de testimonios proporcionados aho­
ra desde la perspectiva tlatelolca. Dichos textos se conservan hoy 
en día, junto con los materiales de Tepepulco, en los que se conocen 
como Códices Matritenses, por encontrarse en la capital de España, 
unos en la Biblioteca del Palacio Real y otros de la Real Academia 
de la Historia. La invención de la antropología avanzó entonces con­
siderablemente. De nuevo las cosas divinas, o al decir de Sahagún 
idolátricas, las humanas y naturales fueron objeto de inquisición. 
Los dioses, las fiestas y ceremonias, la historia en particular de 
Quetzalcóatl, el calendario adivinatorio, los augurios y abuciones, 
la astronomía, lo tocante a los señores, a los mercaderes, y a los di­
versos estratos sociales, las partes del cuerpo, las enfermedades y 
sus remedios, el mundo de la naturaleza, animales, plantas y mine­
rales, todo fue allí objeto de renovada pesquisa. Además de consul­
tar con los ancianos a los que hizo referencia Sahagún, éste en su 
indagación acerca de materia médica se acercó a médicos nativos 
que le confiaron su antiguo saber. Los nombres de ellos los registró 
en dos lugares de lo que llegó a ser su Historia general de las cosas de 
Nueva España. 

Esta estancia de Sahagún en Tlatelolco fue sumamente fecun­
da. Los manuscritos suyos que se conservan incluyen múltiples ano­
taciones que indican cómo fue distribuyendo sucesivamente sus 

16 HG, v. I, p. 78.
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textos en náhuatl. También en ellos encontramos tres géneros dis­
tintos: los canónicos o de la antigua tradición, las respuestas a los 
cuestionarios, y las expresiones espontáneas de los ancianos. Aun­
que Sahagún llegó a intercalar en los textos de Tlatelolco algunos 
procedentes de Tepepulco, puede decirse que la mayor parte tuvo 
su origen en el antes mencionado. Ya en este tiempo Sahagún había 
desarrollado la idea de dar a todos esos testimonios la forma de 
una obra en cierto modo enciclopédica, de inspiración renacentista 
pero siguiendo una cierta tradición medieval. 

Aunque perduraba en su ánimo el propósito de facilitar la iden­
tificación de las idolatrías, el acercamiento a la cultura náhuatl lo 
había atraído ya de tal suerte que llegó a apreciarla hondamente 
por sí misma. De ello darán fe más tarde algunas expresiones suyas 
en que pondera la elegancia del lenguaje y "las sentencias muy de­
licadas"17 de las oraciones a Tezcatlipoca y el hondo contenido mo­
ral de las palabras de los padres a sus hijos que, a juicio, "más 
aprovecharían dichas en el púlpito, por el lenguaje y estilo que es­
tán, a los mozos y mozas, que otros muchos sermones".18

Otras tareas realizó él durante esta estancia en Tlatelolco. Pudo 
revisar entonces sus sermones y también añadirles unas postillas y 
comentarios. Aprovechando, como lo notó, viejos papeles que allí 
se conservaban, y auxiliado por sus informantes ancianos y sus anti­
guos estudiantes, puso en náhuatl una recreación prototípica de los 
coloquios o diálogos que tuvieron lugar en fecha temprana entre 
los primeros doce franciscanos llegados a México y algunos sacer­
dotes indígenas. Ese texto, de gran dramatismo, conocido como Co­
loquios y Doctrina Christiana, aunque trunco, se conserva en el 
Archivo Secreto del Vaticano. Esta estancia en su Colegio de Santa 
Cruz la interrumpió Sahagún en 1565, trasladándose al convento 
de San Francisco en la Ciudad de México. 

El tercer cedazo en la investigación 

Una vez más es el mismo Sahagún quien describe cuál fue el si­
guiente paso que dio. En su última estancia en T latelolco había en­
riquecido sus testimonios acerca de las cosas divinas, humanas y 
naturales de los nahuas, y había iniciado el proceso de ordenamien­
to de esos materiales. Luego, en el convento de San Francisco de 

17 HG, v. I, p. 316. 
18 HG, v. I, p. 370. 
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México culminó un primer transvase de los mismos en una obra de 
corte europeo, aunque todavía en su mayor parte tan sólo en ná­
huatl, es decir en la lengua que siempre empleó con sus informan­
tes. He aquí lo que acerca de esto expresó Bernardino: 

Habiendo hecho lo dicho en el Tlatilulco, vine a morar a Sant Fran­
cisco de México con todas mis escripturas; donde, por espacio de 
tres años, pasé y repasé a mis solas todas mis escripturas, y las tor­
né a enmendar, y dividílas por libros, en doce libros, y cada libro 
en capítulos y algunos libros por capítulos y párrafos.19 

Numerosas anotaciones en los manuscritos que Sahagún llamaba 
"sus escripturas" muestran que en su ordenamiento y organización 
se desarrolló un complejo proceso. Varios estudiosos han tratado 
de reconstruirlo y así han mostrado que hubo por lo menos seis in­
tentos diferentes de distribuir sus textos. Ya hemos mencionado que 
a la postre estos quedaron distribuidos en doce libros. 

En lo que concierne al propósito que él mismo tenía de realizar 
luego otro transvase de cuanto había allegado, esta vez presentán­
dolo en castellano para los lectores que tenía en mente, entre ellos 
el Romano Pontífice, diversas autoridades reales, sus hermanos de 
hábito y otros eclesiásticos no familiarizados con el náhuatl, tan sólo 
lo había realizado en una pequeña parte. 

Sahagún había dispuesto sus manuscritos en tres columnas. La 
del centro, que era la única concluida, registraba el texto en lengua 
indígena. La de la izquierda la destinaba al transvase en castellano 
y la de la derecha a anotaciones de carácter lingüístico. Se conser­
van únicamente algunos folios en que las tres columnas registran 
lo que él quería hacer con toda la obra. El interés lingüístico, al que 
numerosas veces hace referencia Bernardino, queda allí de mani­
fiesto. Otro tanto puede decirse de su afirmación de tener ya pre­
parado un arte de la lengua indígena y un vocabulario, así como 
un conjunto de salmos o cantares que, auxiliado por alguno o algu­
nos de sus antiguos colegiales, había preparado también en náhuatl 
para que fueran entonados en vez de las composiciones de la anti­
gua tradición en las que encontraba elementos idolátricos. De lo que 
a todo esto siguió nuevamente es él quien da cuenta: 

Después de esto, siendo provincial el padre fray Miguel Navarro y 
guardián del convento de México el padre fray Diego de Mendoza, 

19 HG, v. I, p. 78. 
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con su favor se sacaron en blanco, de buena letra, todos los doce 
libros. Y se enmendó y sacó en blanco la postilla y los cantares y se 
hizo un arte de la lengua mexicana con un vocabulario apéndice y 
los mexicanos enmendaron y añadieron muchas cosas a los doce 
libros cuando se iban sacando en blanco. 

De manera que el primer cedazo por donde mis obras se cer­
nieron, fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlatilulco, el 
tercero los de México. En todos estos escrutinios hubo gramáticos 
colegiales. 20 

De esta suerte la invención de la antropología se produjo con 
un enfoque crítico. Los testimonios recogidos se confrontaron con lo 
que pensaban ancianos y sabios de tres lugares distintos. Y en esas 
confrontaciones, como reiteradamente lo expresa, "se añadieron 
muchas cosas". 

Sahagún supera adversidades y logra en gran parte su cometido 

Trasladado de nuevo a Tlatelolco, pudo realizar con el favor del pro­
vincial y el guardián una transcripción en limpio de sus testimo­
nios, la que se concluyó al parecer en 1569. Por ese mismo tiempo 
la elección de un nuevo provincial franciscano, Alonso de Escalo­
na, marcó el inicio de una serie de tribulaciones para Bernardino. 
Los émulos que tenía en su propia orden, a los que alude en varios 
lugares, movieron al nuevo provincial a que recogiera sus papeles 
so color irónicamente de que en ellos se perpetuaban testimonios 
idolátricos. Las escripturas de Bernardino se esparcieron entonces 
por toda la provincia. Él, que desde un tiempo antes se había visto 
privado de todo apoyo, temió seriamente que todo su trabajo se 
perdiera. 

Buscando apoyo en el Consejo de Indias y en el mismo Roma­
no Pontífice, Sahagún preparó entonces un sumario del contenido 
de todos sus libros que hizo llegar al presidente del Consejo de In­
dias y asimismo un breve compendio que remitió al Papa. Así las 
cosas, transcurrieron casi cinco años hasta el de 1575 en que, como 
lo escribió Sahagún, "en este tiempo ninguna cosa se hizo en sus 
escritos".21 Tan sólo la llegada a México de fray Miguel Navarro 
como comisario franciscano determinó que las cosas cambiaran en 
favor suyo. Ordenó el padre comisario que se recogieran los dichos 

20 HG, v. I, p. 78-79. 
21 HG, v. I, p. 80. 
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libros o escripturas y le fueran entregados a Bernardino. Otro acon­
tecer favorable fue la llegada un año después de fray Rodrigo de 
Sequera, también con carácter de comisario, el cual tenía noticias 
sobre los trabajos de Sahagún gracias al presidente del Consejo de 
Indias que le había hablado de ellos. Sequera dio su apoyo para que 
Bernardino hiciera finalmente un transvase al castellano de sus tex­
tos en náh ua tl. 

Lo que entonces llevó a cabo Sahagún, auxiliado siempre por 
sus escribanos y antiguos estudiantes, no fue precisamente una tra­
ducción literal del náhuatl al castellano. Teniendo en mente a quie­
nes se dirigía el nuevo texto, dispuso una versión parafrasística, en 
la que unas veces resumía lo expresado en náhuatl y otras lo am­
pliaba con consideraciones de su propia cosecha. El nuevo manus­
crito quedó concluido hacia fines de 1577. Conservado actualmente 
en la Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florencia, se conoce como 
Códice Florentino de la Historia general de las cosas de Nueva España. 

El texto, originalmente en cuatro volúmenes y más tarde, reen­
cuadernado, en tres, se presenta en dos columnas, la de la izquier­
da con la versión parafrástica en castellano y la de la derecha con 
los testimonios en náhuatl. En la columna de la izquierda están in­
tercaladas 1855 ilustraciones además de tres elencos calendáricos. 
Tal número contrasta con el de 544 de las pinturas de los Primeros 
Memoriales recogidos en Tepepulco. En estos últimos la tradición 
pictográfica indígena es todavía bastante visible, en tanto que en las 
ilustraciones del Códice Florentino la influencia europea es inconfundi­
ble. Podría decirse que en los Primeros Memoriales el texto en náhuatl 
viene a ser la declaración de la correspondiente pintura en los ca­
sos en que la hay. En cambio, en el Florentino las ilustraciones cons­
tituyen una "lectura" o interpretación de lo que expresa el texto 
indígena. En otras palabras allí las ilustraciones, junto con la ver­
sión castellana parafrástica, se han preparado para que el lector eu­
ropeo se acerque más fácilmente a los testimonios aportados por 
los informantes nativos. 

Gracias al texto en castellano es posible enterarse de muchas 
cosas no incluidas en los testimonios en náhuatl. Pero, a la vez, no 
todo lo que se transcribió en náhuatl en los Códices Matritenses, se 
copió en el Florentino. En este sentido los Matritenses, que incluyen 
también los Primeros Memoriales o manuscrito de Tepepulco, son de 
obligada consulta para quienes deseen conocer íntegramente lo ob­
tenido por Sahagún en sus pesquisas. 

Entre las cosas que sólo el texto en castellano ofrece están los 
prólogos que antepuso Sahagún a cada uno de los doce libros de su 
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Historia. En ellos, como lo hemos visto citando varios párrafos de 
los mismos, da a conocer cuáles fueron los motivos que tuvo para 
investigar. Estos en esencia fueron cuatro. Uno consistió en su deseo 
de acercarse integralmente a la cultura náhuatl. Muy relacionado 
con éste sobresale el propósito de facilitar con ello la implantación 
del evangelio y la erradicación de la idolatría. El aspecto lingüísti­
co tuvo también un interés muy grande. Él mismo así lo notó: "por 
mi industria se han escrito doce libros del lenguaje propio y natu­
ral de esta lengua mexicana donde, allende de ser muy gustosa y 
provechosa escritura, hallarse han también en ella todas las mane­
ras de hablar y todos los vocablos que esta lengua usa" .22 Motiva­
ción, también vinculada a las tres anteriores, fue la de ayudar a sus 
hermanos de hábito y a todos cuantos lo quisieren, a una compren­
sión no ya sólo de la cultura y de la lengua nahuas sino también de 
lo que Bernardino describió como "el quilate de esta gente que echa 
el pie delante a muchas otras naciones".23 

Noté al principio que el propósito de identificar las idolatrías, 
justamente para erradicarlas, ha sido señalado por algunos como 
algo que desvirtúa de raíz todo el trabajo de Sahagún. Este en otros 
varios lugares de su Historia incluyó declaraciones, unas considera­
blemente extensas y otras más breves para confutar, como él lo dice, 
la idolatría. Así, al final del libro primero, dedica no pocas páginas 
a esto, execrando individualmente a varios de los dioses adorados 
por los nahuas. Otro tanto hace al tratar de las fiestas y sacrificios 
en el libro segundo. Además, al final del cuarto, incluyó un apéndi­
ce en que contradice a Toribio de Benavente Motolinía -al que, se­
gún vimos, denunció ante la Inquisición- por haber tenido como 
inocua la cuenta de los días y los destinos. El obsesionante tema de 
las idolatrías reaparece en otras notas o disertaciones que intercala 
en varios lugares de los libros décimo y undécimo a expensas de 
partes del texto en náhuatl conservado en los Códices Matritenses y 
que no incluyó en el Florentino.

A todo lo anterior podría sumarse otra objeción que conoció 
ya Sahagún en su propia vida. Fue ella la de quienes pensaron 
-como lo expresa él mismo en el prólogo al libro sexto de su His­

toria- que "todo lo escrito en estos libros antes de éste y después
de éste, son ficciones y mentiras".24 El reproche ha sido repetido
en tiempos modernos por algunos estudiosos que han supuesto

22 HG, v. I, p. 36. 
23 HG, v. I, p. 33. 
24 HG, v. I, p. 305. 
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que los informantes engañaron con frecuencia a Sahagún en lo que 
le manifestaron. 

La gravedad de estos reproches -el de haber procedido para ex­
tirpar idolatrías y el de haber sido engañado o confundido por los 
ancianos y principales- obliga a su consideración. Es indudable que 
identificar idolatrías para erradicarlas fue no sólo una de las moti­
vaciones principales de Sahagún sino casi una obsesión hasta el fin 
de su vida. Ahora bien, justamente el propósito de identificarlas lo 
hizo proceder con la mayor cautela. Por eso sometió sus testimo­
nios al triple cedazo de sus informantes en Tepepulco, T latelolco y 
México. Sólo tuvo por cierto aquello en que convergían los testimo­
nios allegados en esos tres lugares. Además, el hecho de que identi­
ficara cuáles eran las idolatrías más recurrentes y para él abominables 
como invención del demonio, no le impidió llegar a apreciar muchos 
aspectos de la cultura indígena. Como ya me he referido a esto, no 
creo necesario insistir en este punto. Notaré al menos que Bernardi­
no, según lo ha señalado el filósofo Luis Villoro: 

Reconoce la belleza y elevación de las preces del indio, sin dejar de 
pensar en el radical engaño. Con su actitud deja a salvo la inten­
ción del Otro y el valor, a sus ojos de su mundo, pero a la vez con­
dena su verdadero ser[ ... ]. La civilización azteca, sostiene Sahagún, 
estaba adaptada a las inclinaciones naturales de sus creadores. Por 
ello alcanzó gran virtud. Los españoles, en cambio, destruyeron el 
regimiento que el indio había laboriosamente edificado, aniquila­
ron su estructura social e intentaron reemplazarla por otra del todo 
distinta[ ... ]. Nadie puede sobrevivir, sin perderse, a la destrucción 
de su mundo cultural.25 

En lo que concierne al reproche de que Sahagún fue engañado 
por sus informantes, él mismo respondió a quienes en vida lo criti­
caron. De ellos dijo que 

hablan como apasionados y mentirosos porque lo que en este volu­
men está escrito, no cabe en entendimiento de hombre humano el 
fingirlo ni hombre viviente pudiera contrahacer el lenguaje que en 
el está; de modo que, si todos los indios entendidos fueran pregun­
tados, afirmarían que este lenguaje es propio de sus antepasados y 
obras que ellos hacían.26 

25 Villoro, "Sahagún o los límites del. .. ", p. 23.
26 HG, v. I, p. 305-306.
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Por otra parte, como lo he mostrado en otros trabajos, son nu­
merosos los textos en náhuatl que recogió Sahagún cuyo contenido 
coincide con el de distintas páginas de varios códices y también, en 
ocasiones, con hallazgos de la arqueología y, por supuesto, con otras 
fuentes escritas. Entre estas últimas pueden citarse la Historia de fray 
Diego Durán, y diversos relatos en Anales como los de Tlatelolco y 
Cuauhtitlán·. 

Un balance de la vida y obra de fray Bernardino 

El acercamiento integral a la cultura de los pueblos nahuas, tal 
como lo realizó Sahagún, no sólo puede documentarse a través 
de sus manuscritos sino que, por las numerosas anotaciones que 
incluyó en ellos, puede recrearse paso a paso. Esto último le con­
fiere un interés excepcional. La metodología que adoptó en sus 
investigaciones fue ciertamente pionera. Valiéndose siempre de la 
lengua indígena, con auxiliares nativos diseñó cuestionarios que 
han podido ser reconstruidos. A la par hizo transcribir textos ca­
nónicos de la antigua tradición y, en otros casos, expresiones es­
pontáneas de sus informantes. 

El interés lingüístico que acompaña toda su empresa confiere a 
ésta un valor muy grande. Sahagún fue consciente de la importan­
cia de la lengua para ahondar en la visión del mundo de un pue­
blo. El caudal de los testimonios que allegó, el hecho de haberlos 
sometido al triple cedazo crítico, su apego a la forma indígena de 
preservar y trasmitir sus conocimientos, valiéndose de pinturas y 
signos glíficos y de la oralidad, es también garantía de la veracidad 
de cuanto hizo transcribir. Incluso en su afán de identificar idola­
trías para sustituirlas por prácticas y creencias cristianas, actuó guia­
do por la idea de comprender al Otro, que finalmente lo llevó a 
apreciarlo grandemente. Por todo esto, gracias a él se produjo la 
invención de la antropología. 

No parece ya necesario recordar con detalle lo que fueron los 
últimos años en su vida. Valga decir que el comisario franciscano 
fray Rodrigo de Sequera llevó consigo los libros de su obra en ná­
huatl y castellano con cientos de ilustraciones que hoy conocemos 
como Historia general de las cosas de Nueva España. Puede también 
evocarse el hecho de que Sahagún tuvo que hacer entrega al virrey 
de otros manuscritos suyos -verosímilmente los que hoy se cono­
cen como Códices Matritenses- para que éste los enviara al rey Feli­
pe II que se los había demandado. 
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Digamos ya tan sólo que en la última década de su vida, si bien 
pudo ver publicada su Psalmodia Christiana en 1583, única obra suya 
impresa en su vida, en cambio no supo más acerca del destino de 
sus testimonios en náhuatl y su Historia. Triste cosa es recordar tam­
bién que ya muy anciano se vio envuelto en un conflicto interno de 
su orden. Incluso se vio excomulgado por otro comisario francisca­
no, fray Pedro Ponce, tan falto de caridad como irreflexivo. 

Concluyamos diciendo que el bueno de fray Bernardino casi 
hasta su última vejez, teniendo ya más de noventa años, continuó 
trabajando. Rehizo así algunos de los libros de su Historia y se pro­
puso dar nueva forma al arte de la lengua mexicana que de tiempo 
atrás había preparado. Al cronista Domingo Francisco Chimalpain 
Cuauhtlehuanitzin debemos dos sentidos testimonios en los que 
quiso poner de relieve los méritos de fray Bernardino: 

Escribió, según lo que interrogó a los que eran ancianos en tiempos 
antiguos, a los que conservaban los libros de pinturas, según lo te­
nían pintado en ellas, allá, en tiempos antiguos, los que eran ancia­
nos. Gracias a ellos habló de todas las cosas que sucedieron en la 
antigüedad.27 

Y en otro lugar, después de esta ponderación de lo que fue la 
obra de Sahagún, Chimalpain escribió: "El 5 de febrero murió nues­
tro querido padre fray Bernardino. Había residido en Tlatelolco. 
Aquí fue enterrado en San Francisco".28 

A cinco siglos del nacimiento de Sahagún, perduran su recuer­
do y su vasta obra: conjunto extraordinario de testimonios indíge­
nas, obtenidos por él con un método que es anticipo del adoptado 
por la moderna antropología. Él, además de dejarnos una mina ri­
quísima para el conocimiento de la antigua cultura náhuatl, formó 
también escuela. Varios de sus estudiantes de Tlatelolco continua­
ron las pesquisas y reunieron otros testimonios de gran interés. La 
invención de la antropología se consumó así en México por obra de 
Bernardino de Sahagún. 

27 Chimalpain, M.S. Mexicain, Biblioteca Nacional, París, 74, fol. 40v.
28 Chimalpain, M.S.Mexicain, 220, fol. lr.
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