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IN MEDIAS RES. HABERES LITERARIOS DE LA HISTORIA

JORGE RUEDAS DE LA SERNA*

El pasado no vuelve...,
porque no se va.

Para Candelaria Verde y José Ortiz Monasterio

He tratado de acercarme al tema de este encuentro con toda pru-
denciay sin la intencién de hacer el menor barullo, pues, como dijo
el poeta, “barullo nada resuelve”. No quiero tampoco contribuir a la
confusién, tan de moda, entre los campos de la historiay la literatu-
ra, que mas entorpece que ayuda al avance de nuestras disciplinas, y
que, desde el ambito de la literatura, lo que revela es el extravio de
su objeto de estudio. Y me temo que, desde la perspectiva de la
historia, ocurrira algo semejante, pero menos grave. Cuando Chartier
reivindicala legitimidad de servirse de las obras literarias como fuen-
tes para la historia latinoamericana, sigue haciendo historia, por
mas que conscientemente trabaje con formas altamente elaboradas
de representacién de la realidad y por tanto refractarias al discurso
de la historia. Pero cuando un literato hace lo contrario, es decir, se
sirve de la materia prima de la historia para explicar los fenémenos
literarios, o bien de las obras literarias para inmiscuirse en el campo
de la historia, simplemente deja de hacer literatura, o més precisa-
mente estudios literarios.

Por ello, para hablar de interdisciplinaridad entre la historia y la
literatura, o de sus z’mgulos de convergencia o de sus préstamos reci-
procos, es preciso, primero, establecer rigurosamente sus campos y
circunscripciones, o, en otras palabras, sus correspondientes autolimi-

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.
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144 JORGE RUEDAS DE LA SERNA

taciones. A mi me corresponde hacerlo desde la perspectiva de la
literatura.

La discusién sobre este asunto no es nueva, ni siquiera de nues-
tro siglo o del anterior. Su formulacién clasica, como se sabe, débese
a Aristételes.

En el capitulo viiI de la Poética, define el maestro la “unidad de
accién” (1a inica, de la famosa trilogia, verdaderamente aristotélica),
asi como los conceptos de “unidad histérica” y “unidad poética”, dis-
tincién fundamental de donde se desprende la leccién principal de
su tratado, en esta materia: “Uno es el mito —dice— pero no por
referirse a una sola persona, como creen algunos, pues hay muchos
acontecimientos e infinitamente varios, referentes a un solo indivi-
duo, entre los cuales no es posible establecer unidad alguna. Muchas
son las acciones que una persona puede practicar, pero ni por eso
éstas constituyen una accién una” (51a, 16). Y por eso, anade el fil6so-
fo, se equivocaron los poetas que compusieron obras entendiendo
que por ser el héroe uno solo, “todas sus acciones habian de constituir
una unidad” (51a, 19). Y asi también acert6 Homero, ya fuese, dice,
por “arte o por ingenio natural”, pues al componer tanto la Odisea
como la Iliada no poetizé todas las acciones conocidas de la vida del
héroe, sino sélo aquellas que necesaria y verosimilmente se derivaban
unas de otras, es decir una accién una, de donde se desprende que
“tal como es necesario que en las otras artes miméticas una sea la
imitacién” (subrayemos esta frase), asi también el mito, porque es imi-
tacién de acciones, deba imitar las que sean unas y completas, y todos
los hechos se deben suceder de modo que la supresién o dislocacién
de uno de ellos ocasione que se confunda o cambie el orden de todo,
pues “no hace parte de un todo lo que, ya sea ya no sea, no altera ese
todo” (51a, 29).

Concepto clave del fragmento anterior radica en la palabra mito
que, como senala el profesor Eudoro de Sousa, debe ser traducida,
en una primera acepcién, como “mito” y, en una segunda, como
“fabula”.! El mito (tradicional) —continta diciendo el profesor de
Sousa— seria la materia prima que el poeta transformara en fibula

| Eudoro de Sousa, “Introdugio” a Aristételes, Pética, tradugio, preficio, introdugao,
comentirio e apéndices de..., 2a. ed., Portugal, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990, p. 87.
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(tragica), elaborandola conforme a las leyes de verosimilitud y nece-
sidad. En consecuencia, el mito perteneceria a la historia y la fibula
a la poesia, que “es cosa mas filoséfica que la historia”, ya que —dice
Aristételes— la poesia refiere principalmente lo universal, y la his-
toria, lo particular (515). Por lo universal, entiende el maestro “atri-
buir a un individuo de determinada naturaleza pensamientos y ac-’
ciones que, en razén de necesidad y verosimilitud, convienen a tal
naturaleza; y a lo universal se dirige la poesia, aunque dé nombres a
sus personajes; particular, por el contrario, es lo que hizo Alcibiades o
lo que le sucedié” (id). El poeta, afiade Aristételes, “debe ser mas
fabulador que versificador, pues es poeta por la imitacién y porque
imita acciones”, y estas acciones pueden haber sucedido o no, y hayan
sucedido o no hayan sucedido el poeta es igualmente autor de ellas,
pues lo importante es que, independientemente de que hubieran o
no sucedido, es decir que pertenezcan o no al reino de la historia,
puedan llegar a suceder, por la ley de la verosimilitud o de la necesi-
dad. Se trata entonces de “verdades” distintas, la verdad del mito
(tradicional), que es la verdad particular de lo que efectivamente
sucedio, y la verdad de la fdbula, que es lo que puede verosimilmente
suceder. Por eso es que la poesia es mas filoséfica que la historia.

Ahora bien, la ambigiiedad de la palabra griega mito, dio lugar a
un largo debate desde el Renacimiento a la Ilustracién. En el capitu-
lo vI de la Poética, Aristételes dice que el “mito” es “imitacién de
acciones; y por mito —afnade— entiendo la composicién de los actos”
(50a). De los seis elementos que componen la tragedia (mito, carac-
ter; elocucién, pensamiento, especticulo y melopea), es éste —mito,
en su acepcién de fabula— el inico absolutamente imprescindible.
Sin €l no puede existir la tragedia, pues le cabe, dice en el capitulo
Vi1, la primera y mas importante funcién, ya que es imitacién de una
accién completa, constituyendo un todo, y todo es lo que tiene prin-
cipio, medio y fin.

Principio es lo que no contiene en si mismo lo que sea que siga necesa-
riamente a otra cosa, y que, por el contrario, tiene después de sf algo a
lo que esta o estara necesariamente unido. Fin, al revés, es lo que natu-
ralmente sucede a otra cosa, por necesidad o porque asi sucede en la
mayoria de los casos, y que, después de si, nada tiene. Medio es lo que
estd después de alguna cosa y tiene otra después de si.
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El mito, entendido aqui como la fabula, debe contener de ma-
nera organizada estas tres partes que soportan su finalidad, y la fi-
nalidad es lo que importa. Por eso el mito imita la naturaleza, por-
que la naturaleza tiene siempre un principio, un medio y un fin, y
con ella todos los seres vivos. Como explica el profesor Eudoro, exi-
mio intérprete de la Poética:

En cuanto a la poesia, imitacién de la naturaleza, basta recordar que la
fabula tragica ha de asumir todos los atributos del ser viviente, en espe-
cial, los de la unidad e individualidad (c. Vi y vIII): complexién y perfec-
cién de un todo, de cierta extensién, como principio, medio y fin,
etcétera (500 y siguientes). Repetimos, por tanto, {qué es la tragedia?
¢Imitacién de la historia o imitacién de la naturaleza??

Hoy nos parece tan evidente la decisién por la segunda, puesto
que Aristételes es explicito al afirmar que el poeta no necesita “se-
guiral pie de la letra los mitos tradicionales, de donde son extraidas
nuestras tragedias; pues serfa ridicula fidelidad tal...” y, acrecienta,
aeso se debe que el poeta deba ser “mas fabulador que versificador”,
“pues es poeta por la imitacién y porque imita acciones, y aunque

le ocurra hacer uso de sucesos reales, no por eso deja de ser poeta,
pues nada impide que algunas de las cosas, que realmente suceden,
sean por naturaleza, verosimiles y posibles y, por eso mismo, venga el
poeta a ser autor de ellas (515 27).

De modo que el poeta es poeta siga o no el mito tradicional, que
consiste en lo particular, y trasciende por tanto la historia, pues no
depende de ésta para ser poeta. Tanto es asi que Homero es grande
para Aristételes, “elevindose maravillosamente por encima de todos
los otros poetas”, por no haber querido “él poetar toda la guerra de
Troya, si bien que ella tenga principio y fin”, pues el argumento ha-
bria sido vasto en demasia y, por lo tanto, no seria comprendido en
su conjunto (59, 29). Es asf como la poesia persigue distintos fines
que la historia y la fdbula no imita el mito tradicional sino en la me-
dida de su conveniencia, es decir, segin las leyes de la verosimilitud y

2 Eudoro de Sousa, ibidem, p. 88.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/375/historia_literatura.html



IN MEDIAS RES. HABERES LITERARIOS DE LA HISTORIA 147

de la necesidad, o como explica el profesor Eudoro, desde la perspec-
tiva de la metafisica platénica, es decir, en la acepcién de la imitacion
como creacién, segin la opinién de que “por obra del mismo poeta
algin ser surgi6 de la nada” (del No-Ser). Y esto es asi porque, sien-
do la fabula tragica, en la tragedia, una actividad poética ejercida
sobre el mito tradicional, “y es este resultado, verdaderamente, la
imitacién”, puede concluirse que “en la poesia y a través de la poe-
sia, la historia imita la naturaleza”. De cierto modo, anade, “la tra-
gedia serfa ‘historia natural’”.3

Y en efecto, la fabula tragica trasciende la historia, porque su
universalidad depende de la imitacién de la naturaleza, a cuyos fi-
nes se subordina. Tiende por ello a la representacién de seres vivos,
capaces de conmovernos profundamente, de inspirar terror y, por
medio de éste, de purificarnos, de hacernos gozar con su felicidad o
sufrir, con su infelicidad. Nada semejante puede crear la historia, a
menos que, faltando a sus fines, deje de serlo y se convierta, tam-
bién, en literatura. Porque si ésta tiene el imperativo de hacer algo
vivo del pasado —atentando por ello contra la identidad de lo his-
térico—, aquélla tiene el mandato de cancelarlo, en otras palabras,
de matarlo. Porque sélo en la medida en que el pasado est4d muerto,
forma parte de la historia. Y al contrario, en la medida en que el
pasado estd atn vivo, no es historia.

Y <cuédndo el pasado estd atin vivo? Recordemos las clésicas pa-
labras de Héctor a Andrémaca, su esposa, en el canto V1 de la Iliada:

Bien sé yo esto en mi mente y en mi dnimo:

Habr4 un dia en que seguramente perezca la sacra Ilio,

y Priamo y la hueste de Priamo, el de buena lanza de fresno.
Mas no me importa tanto el dolor de los troyanos en el futuro
ni el de la propia Hécuba ni el del soberano Priamo

ni el de mis hermanos, que, muchos y valerosos,

puede que caigan en el polvo bajo los enemigos,

como el tuyo, cuando uno de los aqueos, de broncineas tanicas,
te lleve envuelta en ldgrimas y te prive del dia de la libertad;
y quizas en Argos tejas la tela por encargo de una extrafia

y quizds vayas por agua a la fuente de Meseide o a la Hiperea

3 Eudoro de Sousa, ibidem, p. 89.
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obligada a muchas penas, y puede que te acose feroz necesidad.
Y alguna vez quizas diga alguien al verte derramar lagrimas:
“Esta es la mujer de Héctor, el que descollaba en la lucha sobre
los troyanos, domadores de caballos, cuando se batian por Ilio.”
Asi dira alguien alguna vez, y td sentirds un renovado dolor
por la falta del marido que te proteja del dia de la esclavitud.
Mas ojald que un montén de tierra me oculte, ya muerto,

antes de oir tu grito y ver cémo te arrastran.

En las palabras del héroe se revela la sabiduria del pueblo grie-
go sobre la historia. Lo que ésta nos ensefia es que no hay ningin
triunfo definitivo y permanente. La fortuna es mudable y veleidosa,
quienes hoy estan en la gloria, y disfrutan de la libertad, manana
pueden perderlo todo; y por eso el hombre prudente debe compor-
tarse misericorde en los momentos de mayores triunfos. Pero esta
infalible ley de la historia s6lo puede verla el hombre cuando deja
de padecerla en carne propia, cuando no lo ciega el dolor de ver
perdido lo que mas ama, y ésta es una condicién universal del ser
humano. Por eso el héroe desearia morir antes que ver a su esposa
—Ilo que més ama, y todavia més que a la patria y todavia més que a
si mismo— privada de la libertad y deshonrada, y es asi, precisa-
mente, que, con la muerte de Héctor, termina la epopeya y comien-
za la historia. \

La historia, para serlo, no depende de la belleza. Su verdad rara
vez se nos presenta con la armonia y la perfecciéon de las criaturas de
la naturaleza. Sus productos se muestran, al nivel de su morfologia,
desarticulados, destruidos, anatomizados, y asi conviene que sean;
pues la historia no se propone la palingenesia, es decir devolver la
vida a sus personajes, porque tal operacién representaria trasponer
sus limites y, por lo tanto, dejar de ser historia. La representacién
viva de un personaje del pasado se produce en la imaginacién y no
en el entendimiento, como escribia el retérico inglés Hugo Blair, a
fines del siglo xviII:

...porque la sabiduria es el fin principal de la historia. Esta se invent6
para suplir la falta de experiencia: y aunque no tenga la misma autori-
dad, nos da una instruccién mas variada que la que puede darnos la
experiencia en el espacio de la més larga vida; y su objeto no es otro
que extender nuestros conocimientos acerca del caricter del hombre, y
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ponernos en disposicién de juzgar por nosotros mismos de los nego-
cios humanos. Por consiguiente no debe ser una fabula, compuesta con
el designio de agradar; y que hable sélo a la imaginacién. La gravedad
y dignidad son sus caracteres esenciales: y la deslucen los adornos fri-
volos, la brillantez del estilo, las sutilezas del ingenio, los equivocos, y
las sutilezas. El historiador deberia sostener el caracter de un sabio que
escribe para la posteridad; de uno que ha estudiado para instruirse a sf
mismo; que ha pesado con madurez la materia, y habla a nuestro en-
tendimiento antes que a nuestra imaginacién...*

Pero la historia tiene, ciertamente, su belleza, que no le es pro-
pia, sin embargo, y si accesoria, prestada por la literatura, pues si la
historia no es bella, no deja de ser historia, pero si la literatura care-
ce de la belleza no es literatura, o mis precisamente poesia, que es
lo que la literatura, ante todo, debe ser.

En su ensayo “Sobre la gracia y la dignidad” (1793) explicaba
Schiller que “el delicado sentir de los griegos diferencid, ya en tiem-
pos muy remotos, lo que la razén no era capaz de precisar atin, y en
busca de una expresién, presté de la fantasia imagenes, ya que el
entendimiento todavia no podia ofrecerle conceptos”. Y fue asi que
se cre6 el mito del “cinturén de Venus”. Este mito puede ayudarnos
a visualizar, donde auin faltan conceptos seguros, cémo es diferente
la naturaleza de la poesia a la naturaleza de la historia: “La fabula
griega —escribe Schiller— viste a la diosa de la belleza con un cintu-
rén que tiene el poder de conceder gracia y el don de ser amado a
quien lo lleva.” A esta deidad, afade, la acompaian las diosas de la
dulzura o las Gracias, por lo que los griegos distinguen, por un lado,
entre la gracia y las Gracias (con mayuscula) y la belleza, por otro.
Las Gracias expresaban asi atributos que podian separarse de la dio-
sa de la belleza. De modo que, dice también Schiller, “toda gracia es
bella, porque el cinturén de los encantos es propiedad de la diosa
de Cnido; sin embargo, no todo lo bello es gracia puesto que Venus
sigue siendo quien es aunque le falte el cintur6n”. De modo que
siendo lo bello patrimonio de Venus, sélo esta diosa tiene la potes-
tad de prestar sus atributos. Por eso Juno, quien desea seducir a

4 Hugo Blair, Lecciones sobre la vetdrica y las bellas letras, traduccién de don Joseph Luis

Munarriz, Madrid, 1800, t. 111, p. 217-218.
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Jupiter, le pide prestado el cinturén. La gracia asi puede embellecer
no sélo a quien siendo bella, como Juno, carece de la excelsa belleza
de Venus, sino incluso a quien no posee este atributo como propio.
Venus puede quitarse el cinturén de la gracia, pero no puede sepa-
rarse de la belleza. ¢Cudl es entonces la diferencia entra la gracia y
la belleza? Dice Schiller:

La gracia es una belleza en movimiento; es una belleza que puede sur-
gir casualmente en su sujeto y cesar de igual manera. Es en eso que se
distingue de la belleza permanente que, necesariamente, estd dada junto
con el sujeto mismo. Venus puede quitarse el cinturén y cedérselo mo-
mentaneamente a Juno; su belleza sélo la podria ceder junto con su
persona. Sin su cinturén deja de ser la encantadora Venus, sin belleza
deja de ser Venus.®

Ahora, se ve claro: Juno es la historia, es el mito en movimiento.
Venus es la poesia, y, por la poesia —o por el cinturén de Venus— la
historia no se va. Pero ésta ya es otra cuestién.

5 Friedrich Schiller, Sobre la gracia y la dignidad. Sobre poesia ingenua y poesia sentimental, y
una polémica: Kant, Schiller, Goethe y Hegel, Barcelona, Icaria Editorial, 1985, p. 9-10.
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