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COLLAGE O MODELO PARA ARMAR ALREDEDOR 
DEL TIGRE DE ÁLICA 

Elisa RAMíREZ CASTAÑEDA 

Konrad Preuss recopila esta historia, "Los hijos de Tona ti", (Toakamu 
o ídolo del sol) en La expedición a Nayarit:

-¿Nos regalarías alguna de tus camisas? -le pidieron a Kaurikamu-,
tú tienes muchas, nosotros no tenemos.

_¿De veras las quieren? 
-Sí -dijo el mayor.
-STú cuál quieres?
-Esta, la que tiene figuras.
-Ahí está -y él la tomó. Y luego preguntó al menor.
-sCuál quieres?
-Esta, con rojo y amarillo. [ ]
Iban por el río y acamparon cerca de la ciudad, allí estuvieron. Ya

había caído la noche y se pusieron a discurrir qué hacer. 
-Vamos a cavar un pozo.
Terminaron de hacerlo bien, luego se fueron a Santiago, anduvie-,

ron de ida y de vuelta, entraban a las casas sin que nadie los notara. 
Sacaron dinero, ropa, jabón, azúcar, vino, pan, maíz y arroz. Tomaron 
todo y entonces regresaron por donde habían venido y llegaron a des
cansar. Guardaron lo que habían robado en el pozo, allí lo dejaron. 

Cuando oscureció otra vez se alistaron, se vistieron. Esa noche los 
esperaban en Santiago. Colocaron soldados y perros en las puertas de 
las casas. Otros hicieron guardia toda la noche en los caminos, bien 
prevenidos: 

-No se duerman, van a regresar los ladrones.
Por el camino andaba el león, por el camino andaba el tigre, cami

naban y gritaban. Lentamente se acercaron hasta que llegaron al lugar. 
Muchos los vieron, se dieron cuenta, los persiguieron, soltaron a los 
perros, les dispararon. Enseguida retrocedieron Y escaparon de los pe
rros, corrieron camino arriba y los soldados tras ellos, a caballo, los 
perros: los cercaron. Pronto llegaron, a saltos, a un lugar muy lejano, 
de donde habían partido, se escondieron entre los hucuixtles. Los pe
rros y los soldados se detuvieron. 
_¿Qué hacemos? -se preguntaban, mientras rodeaban el lugar. 
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Quemaron los hucuixtles y el matorral encendido hizo una enor
me lumbrada, el humo se elevó hacia el cielo. Cuidaban que no salie
ran del cerco. El fuego terminó de arder, se apagó, se enfrió. 

Entonces se acercaron. El sótano estaba en medio, bien tapado con 
piedras. Los apresaron y los amarraron. 

Capturaron a dos hombres, los amarraron bien, sacaron [todo] y lo 
regresaron a las casas de Santiago. Entregaron a los prisioneros. 

-Aquí están los ladrones que robaron.
El comandante los vio y ordenó:
-Al mayor quémenlo.[] Al menor descuartícenlo y échenlo al agua.
Tras escuchar las órdenes fueron por leña para hacer el fuego. Ya

ardía y el mayor estaba allí amarrado. Lo echaron a la lumbre. Se que
mó y murió. Se levantó una gran humareda hasta el cielo, allá se disi
pó. 

Luego llevaron al menor al río. Lo descuartizaron y lo echaron al 
agua: 

-iPor ladrón!
Llegó al fondo del río, desapareció.
El Padre, allá lejos, hizo un corte al árbol de zacalosúchil cuando

vio la humareda levantarse. La savia era negra y roja, del color del 
barro. 

ToaRamu entristeció al instante. 
-Mataron a mis hijos. Eso sucedió. ¿cómo fue posible que mu

rieran? 1 

*** 

El séptimo cantón de Jalisco, hoy estado de Nayarit, fue dominado 
durante 18 años por el Tigre de Álica, Manuel Lazada, a la cabeza de la 
"numerosísima y belicosa raza indígena, la cual era ya entonces gente 
de guerra, y muchas veces victoriosa", 2 reconoce su enemigo, Ramón 
Corona. Forajido, bandolero, liberal y conservador, imperialista y re
publicano, luchó durante la guerra de Tres Años, la Intervención Fran
cesa, el Imperio y la República Restaurada. Enfrentó, a su manera, el 
conflicto de los serranos contra los jaliscienses, el de los indios contra 
los vecinos, el de los intereses extranjeros contra los nacionales, la des
amortización, la separación del Estado y la Iglesia. 

Tras una primera etapa de forajido, Manuel Lazada forma una 
banda que se opone a la Constitución, con el lema iViva la religión! 

1 Konrad Th. Preuss, "Los hijos de Tonati (Toakamu o ídolo del sol)", en La expedición a 
Nayarit, traducción inédita de lngrid Geist Preuss, p. 442-458. 

2 Vi gil, José María, Ensayo histórico del ejército de occidente, en Mario Alfonso Aldana Rendón, 
Rebelión agraria de Manuel Lazada: 1873, México, SEP/FCE, 1983, p. 95. 
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Desencantado y perseguido, no tuvo más "refugio que el de incorpo
rarse con los indígenas de los pueblos unidos", 3 confiesa la primera vez 
que solicita indulto, en 1857. Más tarde se convierte en defensor de los 
intereses de la importante empresa Barran, Forbes y Compañía, que lo 
apoyó con armas y dinero. Lo protegen también, durante este periodo, 
otros ricos comerciantes de San Blas que controlaban la aduana, los 
aranceles, monopolios y hasta el contrabando, del que obtenían formi
dables rendimientos. Amparado por el decreto de Santos Degollado 
que autorizaba a indios y hacendados para tomar las armas contra los 
invasores de tierras, cuenta también con la ventaja de aprovechar la 
rivalidad entre San Blas, Tepic y Guadalalara. 

En 1861, por primera vez, una carta del gobernador que comenza
ba con un jubiloso anuncio "iMurió Lazada!", provocó también múlti
ples cartas de felicitación y en diversos lugares se organizan vistosos 
festejos. Lazada da su apoyo ajuárez, en 1863, cuando éste subordina 
al séptimo distrito militar a la Federación y el gobierno federal se com
promete a la defensa de los indígenas en cuestiones de tierra. Tras la 
toma de Tepic se le otorga a su pueblo natal la categoría de ciudad y el 
nombre de San Luis Lazada. Cuando rompe conjuárez es ferozmente 
atacado por los liberales. Vigil, por ejemplo, opina que es "bárbaro, 
rencoroso, fanático e ignorante";4 Payno le acusa de ser un "forajido 
comunista" cuando comienza con sus expropiaciones y restituciones 
-entre 1857 y 1868. Lazada declara, al expropiar la hacienda Las
Mojarras de sus antiguos protectores, que se levantó en armas "no para
usurpar lo ajeno, sino para recobrar la propiedad [antes] usurpada". 5 

Comienza por entonces su fama de acumulador de tesoros, de fanático
y de sanguinario. En un documento titulado Plan de San Luis reconoce
a Maximiliano como emperador, como muchos otros levantamientos
indígenas también lo hicieron. Maximiliano otorga al Tigre de Álica el
grado de general de brigada y Bazaine le encomienda la Comandancia
del Territorio de Tepic, pero Lazada nunca permitió la entrada de los
extranjeros a "su" cantón.

Lazada recibe una invitación para ir a la capital, así como una espa
da con el águila bicéfala de los Hasburgo labrada en el pomo, la orden 
de la Legión• de Honor y la de Guadalupe (grado 57 5, puntualiza 
Meyer),6 y un retrato con marco de diamantes. El general Lazada ale
ga que su estado de salud le impide el viaje, y envía un certificado 

3 Margarita Blanco Rugerio, "La revuelta de Lazada, un movimiento campesino del 
siglo x1x", tesis profesional, México, ENAH, 1982, p. 73. 

4 lbiá., p. 173. 
5 J ean Meyer, Esperando a Lazada, México, Hexágono, 1984, p. 242. 
6 Jean Meyer, La Tierra de Manuel Lazada, México, UDG/CEMCA, 1989, p. 367.
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donde se asienta que padece infección pulmonar crónica y en el mar
gen se añade: tuberculosis en último grado terminal (vivió ocho años 
más). Según Margarita Blanco, el enviado imperial, Irribarren, regresó 
a la capital sin poder entregar la espada, muy disgustado.7 Otras ver
siones cuentan que, al buscar al general, los emisarios imperiales pre
guntaron a un campesino con calzón de manta con su yunta dónde 
podrían encontrarlo. "Aquí está su servidor" contestó Lozada.8 

En 1866 se declara neutral y los liberales jalisciences interpretaron 
su gesto como mero separatismo y comienzan la ardua lucha por recu
perar el cantón. Ramón Corona, irreductible liberal de Jalisco, fue el 
implacable perseguidor de Lazada. Desde 1859 formó un pequeño 
ejército para combatirlo, cuando trabajaba en las minas de Montaje, 
cerca de Acaponeta, y se lanza tras el bandolero con su pequeño ejérci
to, "Los Libres de Ixtlán". Fue él quien defendía Mazatlán cuando 
Lazada lo tomó en 1864, para Bazaine y Maximiliano, y fue derrotado 
por el Tigre días después en La Concordia, Sinaloa. Cuando Lazada se 
retira de las contiendas, Corona pide anuencia a Juárez para atacarlo, 
pero como ya estaba en Querétaro, durante el ataque final contra los 
conservadores, no pudo hacerlo de inmediato. 

Lazada escribe a Corona, su encarnizado enemigo, una carta don
de solicita clemencia para Maximiliano, Miramón y Mejía, el 29 de 
mayo de 1867: "Le parecerá a usted extraño que yo le escriba [es] la 
primera vez que me resuelvo a solicitar algo a mis enemigos persona
les." "De ninguna manera me ha parecido extraño que usted me es
criba a nombre de todas las tribus del Nayarit", contesta Corona. Al 
mandar las misivas a Juárez, el mismísimo Benemérito responde: 
"Nada tiene de extraño que Lazada haga tal solicitud porque como 
hombre y como partidario debe interesarse en la salvación de sus 
correligionarios". 9 

El reconocimiento ajuárez y su gobierno le garantizan el respeto 
y la protección de éste, provocando la furia de los liberales de Jalisco. 
En 1870 lanza un manifiesto a la raza indígena y demás individuos de la 
clase menesterosa del pueblo mexicano, calzado con 150 firmas, en 
representación de 70 pueblos, villas y haciendas. Ampliamente estu
diado, es uno de los documentos más importantes de la lucha indígena 

7 Margarita Blanco, op. cit., p. 143.
8 Versión de Meyer, Esperando ... ; González y González en Historia Moderna de México, La 

Repúblim Restaurada, La Vula Social, coordinador Daniel Cosía Villegas, México, El Colegio 
de México, 1956 y Victoriano Salado Álvarez, Episodios Nacionales XII, Ramón Corona, México, 
Málaga, 1945. 

9 Margarita Blanco, op. cit., p. 148 y ss. 
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en México. Al margen de esta insólita e interesante proclama hay, en
tre admiraciones, una nota que lo califica así: iExtravagante! 10 

En 1871 Lozada queda tuerto y con una mano casi inútil, nueva
mente se le da por muerto. Él, a su vez, escribe de nueva cuenta su 
testamento político. Por fin, Lerdo cesa todo su apoyo a Lozada y le 
solicita que acate la Constitución, obedezca las leyes, no dé amparo a 
enemigos y se someta a tribunales civiles. La respuesta es la proclama 
del Plan Libertador de 1873, semejante al anterior y al de La Noria, de 
Porfirio Díaz, quien propone una alianza al Tigre de Álica, nombrán
dole Jefe de la Cuarta Línea Militar y reconociendo como estado al 
séptimo cantón de Jalisco. Reitera, en otra misiva: "le ofrezco por se
gunda vez mi justa estimación de iiCompañero!! y amigo".11 Lozada no 
acepta; se lanza a una última ofensiva sobre Guadalajara, Mazatlán y 
Zacatecas y llega hasta Tequila con 6 000 hombres y 300 jinetes 
huicholes. Los Pueblos Unidos se lanzan contra Mazatlán y los caras 
atacan Zacatecas; tres ejércitos en forma: más de 11 000 alzados, pero 
finalmente es contenido y, tras la rendición de sus hombres, Lozada se 
retira de la vida política; pero continúa siendo asediado por Corona y 
poco después es aprehendido y fusilado. 

*** 

Durante la última mitad del siglo pasado, estuvo la tribu en gran des
orden a causa de las rebeliones de Manuel Lozada, azteca civilizado de 
las cercanías de Tepic. [ ] "Tenía gran talento militar y se dice que 
siempre que lo deseaba reunía millares de soldados sin costo alguno", 
cuenta Lumholtz.12 Este hombre no cedió a los ofrecimientos de 
Maximiliano, Juárez o Díaz, y declaró en su última proclama que el 
dominio de opresores y verdugos "dejará de existir el día que la luz del 
Evangelio y la verdadera libertad alumbre con sus destellos el alma 
del pueblo mexicano".13 

El movimiento de Lozada fue respaldado por caras, huicholes y 
tepehuanos y dominó el actual estado de N ayarit; "no obedecía leyes ni 
conocía superiores" 14 y su infü.1encia se extendió desde las playas de 
Mazatlán hasta las riberas de Chapala. Entre uno y otro extremo se 
extiende una red de ríos que corren al fondo de hondas cañadas entre 

'º Jean Meyer, Esperando ... , p. 255. 
11 Carta del 25 de abril de 1872, Margarita Blanco, op. cit., p. 199. 
12 Car! Lumholtz, El México desconocido, México, INI, 1981, t. I, p. 479. 
1� Circular a los jefes de los pueblos de Nayarit, 1867, Margarita Blanco, op. cit., p. 162. 
14 Ireneo Paz, Algunas campañas, p. 198. 
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mesas recortadas sobre filosas barrancas de difícil acceso. Antes y aho
ra, fueron y son inexpugnables y agrestes y refugio de esclavos, foraji
dos, desertores y malas almas. 

Sus habitantes, auxiliados por la geografía, resistieron conquista, 
evangelización, codicia y todo intento de asentamientos. En tiempos 
del Tigre de Álica los caras eran guerreros, "cocodrilos", dice Luis 
González y González 15 que les llamaban los huicholes, más religiosos 
que beligerantes. Los primeros jesuitas intentaron establecerse en la 
sierra y fueron sacrificados en 1616 por los tepehuanos. En 1721 el 
Tonati, gobernador de la tribu, acompañado de 25 caras y custodiado 
por su protector, don Juan Torres, y otros militares, se presentó en la 
barroca capital de la Nueva España para declarar su voluntad de some
terse a la corona y a los "padres prietos". Sonada fue la llegada de las 
indómitas fieras del norte a la corte. El virrey recibió de manos del 
Tona ti ofrendas, el bastón de mando y un. pliego de demandas y le 
obsequió a cambio un bastón chino con empuñadura de oro y una silla 
de montar rebordada; mandó hacerle un rico traje y una capa a la 
manera española y le dio una cruz de oro, además de otorgarle el título 
de Gobernador de la Sierra a su protector. El Tonati no accedió a su 
conversión en la corte, pero prometió bautizarse en la ciudad de Zacatecas; 
sin embargo, antes de llegar llegar con su padrino, el conde de Santiago 
de La Laguna, el demonio disfrazado del Rey Nayar se le aparece y re
procha sus tratos con los españoles. Escapa. El conde cae en un estado 
de engreimiento y pierde la razón ante tan traidora conducta. 

En Zacatecas alcanzaron a Antonio Tonati pero ya sabía que lo bus
caban. Se escondió, escapó, se reunió con sus paisanos y se fugaron. Ei 
Tonati cantaba. Les enseñó y hasta el día de hoy saben bailar mitote. 
Escucharon sus palabras como si fuera un padre. Hoy saben bailar y 
hacer mitote porque él les enseñó. 16 

El indio Tonati, al parecer tuerto, murió y continuó la lucha el Gran 
Teul Océlotl. También luchó, desconociendo la paz ofrecida por su an
tecesor, el apóstata ciego Cucut, quien declaró que mantendría su ado
ración por el rayo; Tahuicole ganaba las batallas, "decapitando españo
les con su machete". Tras un siglo de levantamientos, expulsiones y 
guerra en 1722 se pacificó la zona y los religiosos prosiguieron su labor 
de educación cristiana. Auxiliada por Señor Santiago triunfó la fe y se 
establecieron las primeras misiones franciscanas y los jesuitas. Durante 
la toma de La Mesa, se prendió fuego al adoratorio del sol. El sable de 
Tahuicole y el presunto esqueleto del Rey N ayar hallado en el adoratorio 

15 !bid., p. 135.
16 Preuss, "Antonio Tonati", en La expedición a Nayarit, p. 527-528. 
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indio fueron enviados a Zacatecas, donde se quemaron, en Auto de Fe 
público, en la plazuela de San Diego, el primer día de febrero de 1723: 
"a dichas cenizas se les echó agua, y antes de caerle para apagar el 
fuego sobrevino un viento o remolino muy copioso en el mismo lugar 
del brasero y oscureció el lugar de manera que las personas y concurso 
de gente que se hallaba presente no se podían ver". 17 

El señor obispo encargado en 1984 de la zona cora y huichola me 
cuenta que existe una curiosa creencia: el esqueleto del rey Nayar se 
oculta bajo el estuco del hermoso Cristo que custodia la puerta de la 
iglesia de Jesús María. Aquí se quitan los huaraches y piden anuencia 
para entrar. Me dice el religioso: "mírele las costillitas". Aunque deben 
haberlo alargado, pues no hay indios de ese tamaño, es casi un gigante. 
Dejan allí algodón y rositas. El algodón está formado de hebras, hilán
dolo se forma la oración, que así sube hasta el cielo. 18 

Tras la primera derrota de los impíos procedió la evangelización a 
sangre y fuego. Hacia 1725 la rebelión era generalizada dirigida por el 
último Tonati, con el nombre cristiano de Juan de Acuña. La expulsión 
de los jesuitas en 1767 aumentó la tensión y la liturgia de los pueblos 
indios quedó en manos de los maestros de la capilla, sacristanes y ma
yordomos. Las manifestaciones del sincretismo, "a pesar de su base 
cristiana, son propias de gente bárbara y, poco a poco -dice el señor 
obispo- sin oponerse a la devoción primitiva, tendremos que hacerles 
ver la luz del Evangelio". 19 

*** 

Abundan en este paisaje agreste las cuevas. Allí se hacen ofrendas y 
plegarias a los dioses, se cura, se ayuna. Allí se ocultan los riquísimos 
tesoros de cuanto ladrón, alzado y maldito acumulara algo; de allí sacó 
su fuerza Kieri; de las cuevas -boca del inframundo- provienen los 
sicuaques, bufones-cantadores. ¿será el mismo cuento como ustedes lo 
saben? Un amigo de La Mesa mentó a ese Lozada, me platicó, hace 
poquito. Ayunó. No sé dónde, si en Huaynamota o en Jesús María. 
Cinco días ayunó y se fue a La Mesa, a un cerro alto. Allí duró otros 
cinco días. Entonces se metió a la cueva. Llevaba un machete. Salió por 
otro lado -dizque por ahí está una piedra de amolar. Se sabe dónde 
están las cuevas, las hemos visto, allí están las cuevas. Allí se puso a 
amolar, a afilar ese machete, su sable. 

17 Informe del teniente Miguel de Orduña enjean Meyer, El gran Nayar, México, une/ 
CEMGA, 1989, p. 40. 

18 Entrevista con el señor obispo en el templo de Jesús María,julio de 1984.
19 lbidem. 
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Cinco veces cada lado. Cinco veces. Entonces ya lo levantó. Sale 
pura sangre. Goteaba, corría sangre en el machete y otra vez lo afilaba 
cinco veces. 

De allí ganó y se vino, salió. Se vino y otra vez ayunó. Parece que él 
recibió un caballo, le dieron un caballo. Pero era un caballo comoquiera, 
corrientito, flaco. Cuando lo recibió engordó, quedó bien hecho, bien, 
bien. Cuando empezó la revolución él fue a peleada con ese caballo. Va 
pa' Tepic, allí entraba. Y allí le peleaban pero no le ganaban. Y él nomás 
solo, con su caballo. Peleaba con sable, con ese machete tumbaba mu
cha gente, mucha gente. Y después perdió la gente de allí de Tepic, 
porque ya tiene sed, ya no hay agua al Tepic. Entonces le entregaron 
mucho dinero, se lo entregaron. El lo acarrió para allá, lo enterró por 
acá Huaynamota, otra por acá, otro poco por acá, otra aquí el pueblo. 
Acarreaba gente, unos quince, veinte. Y burros, a dónde va a hacer un 
pozo -grande-. Allí echa el dinero, luego a la gente, todo. La remu
da, tenía que matarla también, y allí la echa. ,Primero la gente y luego 
los animales. El dinero está más abajo. Y ya se va. Junta otra más gente 
por ahí. No, pus le tenían miedo, dejaba a la gente que trabajaba con 
él, con los que andaba en la guerra. Pero así, juntaba mucho dinero, 
puro carga. Por acá están no se sabe cuántas cargas, están por aquí en 
San Pancho, por allá abajo. Hicieron la lucha ya para sacarlo, escarba
ron mucho el pozo, ya lo hicieron. Diez metros, quince metros, por ahí. 
Cuando ya, ya, ya como ya van a alcanzar el dinerito, entonces se oye el 
ruido en la orilla, suena como una pistola, como un cerrojo. "Que órale, 
agárralo, a ver. Los vamos a agarrar y vamos a matar". Sí. Y corren, así 
lo dejan. El difunto asusta, ésos difuntos que están muertos. Se oye, 
quesque por ahí vienen en la orillita. No los dejan escarbar más. En 
muchas partes, sabemos dónde. Pero ellos no dejan. ¿Quién sabe? ¿será 
cierto? Nosotros no estamos seguro, nomás así el cuento, el cuento de 
Lazada. No dejan platicar esto, este cuento. Nos decía mi padre: "No 
hay que platicar a la gente de que viene de lejos porque van a venir 
muchos y van a sacar dinero". Así dijo. Platicaba. Pero podemos plati
car mejor, ya estamos platicando. Y no sabemos si van a hacer. No sé, 
quién sabe. Dicen que era cora. Hablaba cora, eso dicen. 20 

*** 

Cuenta Zingg que el Señor Santiago, según los huicholes, estuvo cinco 
días en un manantial de agua helada para enfriar su corazón. Lazada 
ayunó en una cueva y de allí sacó su alma oscura: hizo pacto con el 

20 Entrevista con Fidel y Sixto Serrano, julio de 1984, Jesús María.

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/374/heroe_mito.html



COLLAGE O MODELO PARA ARMAR ALREDEDOR DEL TIGRE DE ÁLICA 293 

diablo, era saurino, enhechizaba para robar, podía hacerse invisible, 
no erraba tiro, no lo tocaban las balas, rápido hacía sus mandados, se 
volvía nagual, volaba y solía cruzar el Volantín de Lazada sobre su caba
llo, que centelleaba entre la brisa como un rayo: "a ese lugar, no se le 
mira el fondo, es pura bruma".21 Aterraba -cuenta Kánare-, encan
taba dándole vuelta a su soga negra, a su cabresto. Mochaba. Tenía su 
machete. Cuando lo acosaban, ese Lazada se hacía invisible, sólo se le 
veía el machete, como si fuera un rayo. 22 

*** 

El primer marakame malo fue Kieri, enemigo de Kauyumari, Tamatz 
Kauyumari o Marra Kwarri, vencedor de gigantes, primer chamán, 
hermano mayor identificado con la estrella Venus. Fue el primero en 
hacer peregrinaciones de peyote y en dictar leyes. Su nagual ,era el 
venado, el águila o el jaguar. Sus restos reposan en una gruta de la 
sierra. 23 Kieri, en cambio, es datura, zopilote, vampiro. De su cuerpo 
salieron enfermedades y maleficios. Es engañador, dueño de los peri
cos y protector de los brujos. Ayunó cinco días y echó a su comida palo 
molido que raspó a un ídolo. Fue el hombre-datura quien inició la bru
jería. Es él quien desbarranca a las personas, engañándolas con su 
música. Dormía a la gente, como Lazada, como el general Mezquite -
que robaba a téhuaris con amuletos tepehuanos, recibía este apodo por 
la dureza de sus sentimientos y enterró enormes fortunas- o como 
Diente de Oro -maldito que, antes de su muerte, en 1969, debía 50 
vidas. Por allá los duerme, ya tenía esa maña: abría las puertas, entraba 
adentro para sacar el dinero y así anda, con otros compañeros. Ya se 
vienen para acá. Y por ahí están, por ahí andan, p'acá bajo, acá, pa'cá en 
la costa, se van allá. En la tarde se van allá para arrimarse cerquita, a la 
hora. Cuando ya es noche, que ya se duerme la gente poquito, 'onque 
tiene algo así; como que se va a dormir nomás. Abre la puerta, ya saca 
el dinero, tiene dinero. Y juntando gente, porque lo acompañaron 
muchos. Yo creo que algo pidió por ahí en algún diablo, porque ¿por 
qué les llegaba que cuando, si no prenden la vela pronto? Tenían velas 
grandes, si no las prendían pronto les llegaba, como un accidente, bien 
les llegaba. ¿y por qué mataba cinco gentes en un momento? Si no 
prendían la vela, les daba con un machete. Prontito. Solamente que 

21 Entrevista con don Toño y Micaela, Pochotitlán, abril de 1987.
22 Entrevista con Aurelio Kánare, julio de 1984, Jesús María. 
2� Marino Benzi, Les derniers adorateurs du peyotl, París, Gallimard, 1972 y León Diguet, 

Fbr tierras occidentales, entre sierras y barrancas, México, CEMCA/INI, 1992. Datos de Kauyumari y 
Kieri en Benzi y Zingg, Los huicholes, México, INI, 1982. 
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prendieran pronto la vela entonces sí; si no, van a estar bien muertos 
ya. ¿usaban como encantamiento para entrar a las casas, como que 
atontaban a los otros. Y los caseros ibien dormidos allí! Él entraba allí, 
luego ya cierra y vámonos. Y cerraba bien igual la puerta, y ivámonos! 
Cierra bien, igual como estaba, con candado y llave. Y ya se venía con 
su dinero. Y así, así anduvo. Andaba cargando mucho dinero por aquí 
abajo. Lo enterró por acá enque le dicen Chimatita, por aquí está en 
una cueva grande, allá los metió, mucha carga. Que aventaba carga de 
dinero, entonces allí mismo mataba también la gente. Allí mató a sus 
compañeros y vámonos también, encima del dinero. Y por eso muchas 
veces ha ido mucha gente, que por sacar ese dinero. Pero que para 
sacar ese dinero no, quesque asusta. Se asustan, porque pues como que 
de veras por ahí va a salir la gente. "Que ándele, que ándele". Y allí 
bajan matando. Y no, no hay nada. Los mismos muertos espantan ahí. 
Yo creo que sí. Los mismos muertos. Y aquí está otro cerro donde tam
bién aventó mucho dinero. Cargas: treinta cargas, cincuenta cargas. 
Aquí en Los Palomos está bueno. Yo he visto ·ahí. Están unas cuevas 
ihasta abajo! Y ahí los aventó también las cargas. Y quince muertos. 24 

*** 

Pero por fin, Kauyumari terminó con Kieri: de su cuerpo nacieron lo
bos, serpientes de cascabel, jaguares y tigres. Lograron amansarlo ca
sándolo con la lluvia, pues era tan poderoso que con su música hacía 
bailar las piedras. Kieri, además de falsario, era feo. 

"Como feo, es feo el tal Lazada -escribe Salado Álvarez-; es de 
cuerpo regular, más bien alto que bajo, tiene el color moreno, la nariz 
ancha, los pómulos salientes y el cabello alborotado; usa por barba 
unos cuantos pelos y tiene tuerto un ojo, que perdió pescando con 
cohetes en un río; usa traje medio indio, medio catrín. Maximiliano 
acaba de mandarle el uniforme de General de División, el bastón 
correspondiente. "25 

Kieri camina como borracho, hace remolinos y trae viento al risco 
para despeñar, como Lazada hacía con sus queridas. Cuentan que cuan
do le gusta una muchacha la manda traer, la mima, la agasaja, vive en 
su compañía; pero a la hora que la chica lo fastidia o tiene otra en 
puerta, lleva a la primera a un precipicio de los muchos que abundan 
en estas sierras, la hace voltear la espalda al desfiladero, la empuja. 26 

24 Entrevista con Toño y María Valentín, julio de 1984, Jesús María. 
25 Salado Álvarez, op. cit., p. 143.
26 !bid., p. 142. 
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Gran parte de la leyenda sobre el sadismo, borracheras, mentiras y 
lujuria de Lazada proceden de Ireneo Paz, pero ya en 1873 muy poco 
después de su muerte, Juan Panadero le concede la autoría de nuevas 
formas de tormento. "Una es llamada la de los carcañales ,porque 
abriéndolas a sus víctimas, hacía pasar por ellas un lazo con el que las 
suspendía de cualquier árbol. Otra fue la del volantín, porque los que 
desgraciadamente eran condenados por el Tigre, o por sus secuaces, 
eran llevados al Salto de Mojarras y en la orilla del precipicio sufrían 
lanzazos para que, desesperados por el sufrimiento, se arrojaran vo
luntariamente al fondo; la chamusca consistía en que se les colgaba de 
los pies con la cabeza puesta sobre un montón de hojarasca seca, al que 
se le prendía fuego, y las llamas y la humareda se encargaban de quitar 
la vida a multitud de personas que sufría este suplicio". 27 

*** 

El Tigre de Álica fue bendecido por obispos pues, además de defender 
sus fueros, dio asilo al obispo de Guadalajara, disgustado con Miramón; 
fue halagado por franceses, seducido por liberales, "medio indio, me
dio negro, medio mulato de hábitos más bien indios", según Juan Pa
nadero nació en el pueblo de San Luis y quedó huérfano a los cinco 
años, cuando adoptó el nombre del tío que lo crió. Se inició como ban
dido por razones de honra, como cuadra a las buenas novelas, más que 
a los mitos. Enamorado de la hija del patrón y con su anuencia, rapta a 
la jovencita y se ocultan en una cueva al pie del Cerro Tezontle. Inda
gando su paredero, el administrador azota a su madre sin clemencia. 
Cuando Lazada retorna, castiga al miserable y despeña al dueño de 
Las Mojarras, para vengar a su madre. 

*** 

Andaban armados todos. Porque más antes, cuando el gobierno los 
siguió, se vino por Ventanas, se fue a Ruiz, por ahí. Cuando ya se dio, 
pues. Entonces ya lo estaba siguiendo el gobierno. Y entonces acá, ahí 
va un camino pa' la costa. Allí está bueno, está parada así la subida. Y 
allí arriba puso un cerro, armó piedras allí. Todo allí llenó de gentes, 
sus compañeros de ellos, pues. Era mucha la gente que anduvo con él. 
Entonces el gobierno viene allá, los guachos, aventó las piedras: ahí 
van todas las piedras itras! cayéndose, allí van, ivámonos! Los guachos 
regresaron para atrás. Los van a apachurrar con rifles, con todo. Y ya, 

27 juan Fbnadero, 17 de agosto de 1873, en Aldana Rendón, op. cit., p. 75.
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por allí quedaron. Todo el gobierno casi está allí, eran muchos, se deja
ron allá. Pero ni sabía pues, esos señores, no sabían nada de ese señor 
que le decían Lazada -Manuel Lazada, se llamaba. Entonces ya muy 
noche: "vamos compañeros". Nomás con su machete él, no cargaba ni 
pistola, ni rifle, uada, nada. Nomás con su machete. Con su sable, le 
decían sable; antes decían sable. Ya llegando allí donde están los que 
están cuidando, ibien dormidos!, sentado o parado con su rifle ende 
así, roncando. iVámonos! Zas, y el otro zas, el otro. Un machetazo, los 
pasó a todos aca. Ya. Los mató a todos. Dan vuelta así. Y el gobierno, 
¿qué se da cuenta? Están bien dormidos allí en el medio, no van a 
sentir nada los que están cuidando. Se van a dormir por allí, sentados, 
otros parados. 28 

*** 

En enero de 1873, Lazada se enfrenta a Corona en La Mojonera. Asus
tados, los rebeldes dejan parque y mujeres, huyen en rápida estampi
da. Corona tampoco se dio cuenta del desastre y se retira a su vez. En 
los siguientes meses se cruzan numerosas cartas de reciminación, intri
ga y reproches. Las tropas, desmoralizadas, desertan. El Congreso de 
Jalisco lo declara su irreconciliable enemigo por su "funesta resolución 
de promover la guerra de castas, tanto al prepararla como al realizarla; 
la más escandalosa y arbitaria expropiación territorial de la cual se 
tiene memoria y una prueba de hechos en el cantón de Tepic".29 

Comienzan las negociaciones con el gobierno, Lazada se queja: 
"Hoy soy inservible, sin ver lejos ni distinguir cerca, sin ser dueño de 
montar a caballo con libertad; la vista y la cabeza me hacen mucha 
falta, la mano no importaba".3

º

Ya no podía reunir miles de indios. Domingo Nava, su lugartenien
te, lo traiciona y se declara redentor de la raza india engañada. Lazada 
contrataca. Hay breves escaramuzas entre abril y julio. El 14 de julio, 
Lazada es capturado. Huía a pie, con algunos hombres y una mujer. Se 
le juzga sumariamente por el cargo de plagiario y salteador. Se le con
dena a muerte. El día 17 permite que lo fotografíen. Antes de su fusila
miento declara: "durante 17 años que goberné los pueblos de Nayarit 
jamás hice mal a nadie; no me arrepiento de mis hechos".31 

28 Entrevista con Toño y María Valentín, julio de 1984, Jesús María.
29 Decreto del Congreso del estado de Jalisco, 12 de febrero de 1873, en Margarita

Blanco, op. cit., p. 236. 
lO Carta de Lozada a Nava, 14 de marzo de 1873, ibid., p. 250. 
'1 Versión de Vigil, ibid., p. 274. 
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Ya no me acuerdo cómo lo agarraron. iAh! Pues se presentó con el 
gobierno. "No me van a hacer nada: yo sólo me voy a presentar con 
ustedes. Si me mataron, bueno, ya me mataron." 

¿Que no le van a hacer nada? Pues, itanta gente que mató él! Mu
cha gente mató. Ya, ya lo tenía el gobierno. Una mujer, que su sirvien
ta, ya estaba lista, seguro el gobierno mismo le ordenó. Y ya que se 
sentó allí, empezó a echar su alimento. Sacó su pistola. Se murió. De 
tanto balazo que le habían tirado, pero nunca le habían hecho nada. 
Pero ya se había entregado solo, ya. 

-Tenía una magia, se me hace.
-Tenía yo creo que así. iTanta gente que mató! Eso sí me acuerdo,

mucha gente mató. Digo que decía pues, mi padre. Mi papá le tocó, 
que fue muy viejo. También él decía nomás así, puro oído. De cuento. 32 

*** 

A medio camino se topó con una mujer y no aguantó. Le habló y estuvo 
con ella. Pecó y perdió. Siguió su camino. Perdiste y de ahora en adelante 
tu hermano menor será el primero. Tú quedarás atrás porque faltaste. 
Tu hermano menor tendrá a su cargo el mundo. Así será siempre -les 
dijo. Determinó su suerte y es así desde entonces. El menor es el prime
ro, allí está, en el cielo. Les dijo que serían estrellas. Los adornó con un 
collar y una sonaja, les puso una corona de plumas de perico, los adornó 
con plumas de halcón blanco y de urraca. Los pintó de colores que cau
san horror: anaranjado, negro, amarillo y blanco. Los completó, les termi
nó su atavío. Los dejó en el cielo y desde allí miran el mundo. Con cuidado 
ven la tierra, con cuidado ven el agua. Les puso rostros hacia todos lados: 
uno detrás para mirar hacia atrás; uno en el pie, uno en el lado izquierdo, 
otro para que miren hacia la derecha, uno para que miren el cielo.33 

"La raza indígena ha creído que llegó la hora de volver a los tiem
pos de antes de la Conquista", se quejaba Juan Panadero.34 Lozada fue 
apresado sin oponer resistencia en su pueblo. Estaba tranquilo. 

*** 

Lozada supo cuándo iba a morir y lloró en un lugar que le nombran río 
Mala Noche, en Coyutitla de la Mala Noche. Allí dejó enterrado su 
sable, con un Cristo todo hecho de oro. De noche se escuchan sus la-

l2 Entrevista con Toño y María Valentín,julio de 1984, Jesús María.
ll Preuss, "los hijos de Tonati (Tokamu o ídolo del sol)" en La expedición de Nayarit, p. 

442-458.
l4jun fünadero, 29 de septiembre de 1872, enJean Meyer, La tierra de Louula, p. 227.
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mentos. 35 A su llegada a Tepic: venía Lazada con su querida y veinti
cinco más. Vestía pantalón y chaqueta de dril rayados, un sombrero de 
fieltro, llevaba un pie calzado y otro no. Meyer asegura que en un pie 
calzaba un botín y en otro un huarache . 36 

*** 

Lazada no accedió a ver el primer día a su madre, su esposa o sus hijos. 
Tras su sentencia pide indulto y se le niega. Pidió que lo fusilaran con su 
amada pero no se aceptó su última voluntad. La encarga entonces a su 
esposa. Manda invitaciones para su fusilamiento, se confiesa, pronuncia 
un último discurso afirmando que no lo atormentaba el menor remordi
miento, a pesar de que Juan Panadero lo acusa unos días después de su 
muerte de haber ejecutado personalmente a más de 7 4 personas en menos 
de tres años y haber mandado fusilar a 457 en cosa de dos años.37 

Paréxides Núñez cobró 200 000 pesos por entregarlo. Su acta de defun
ción asienta que su madre Cecilia Cruz, viuda de 54 años, lo identifica 
como su hijo, de nombre Manuel García, alias, Lazada, de 45 años de 
edad. 38 Tendido en un petate, con dos balazos en la frente, su madre lo 
identifica, recoge un trozo de su masa encefálica y amenaza: iya lo verán! 

*** 

Mi madre me hace mal: me entrega a los ancianos. 
Mi madre me hace mal: me calza con huaraches negros. 
Mi madre me hace mal: me pone ropa pinta. 
Mi madre me hace mal: me viste de ropa rayada. 
Mi madre me hace mal: me adorna con una vara de claveles. 
Mi madre me hace mal: me viste de tonos rojos. 
Mi madre me hace mal: con todos mis ropajes me viste. 
Mi madre me hace mal: me hace parecer borracho. 
Mi madre me hace mal: me pone nariz de peyote. 
Mi madre me hace mal: me da todo. 
Mi madre me hace mal: termina conmigo, gana siempre. 
Mi madre me hace mal: me entrega al terrible dios y nagual utataví. 
Mi madre me hace mal: permite que utatavi me encierre en un cerro.39 

35 Entrevista con don Toño y Micaela, abril de 1987, Pochotitlán. 
36 Telegramas a El Federalista, enjean Meyer, La tierra., p. 372. 
37 1 O de agosto de 1873, en Aldana Rendón, op. cit., p. 74. 
38 Margarita Blanco, op. cit., p. 276.
39 Preuss, "Canto/La naturaleza de la estrella matutina", en La expedición a Nayarit,

p. 274-279.
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*** 

Unas mujeres lo vistieron de hábito franciscano. Su acta de defunción 
religiosa asienta que fue pasado por las armas por delitos políticos y 
asegura que recibió todos los sacramentos.4° Como tantas veces antes 
se le había dado por muerto, en esta ocasión también circuló la noticia 
de que pronto reaparecería y durante años enfrentó a sus enemigos en 
escaramuzas aisladas. Las fuerzas de Lozada se dispersan. Uno de sus 
hijos fue apresado y enviado a Yucatán. Escapó de San Juan de Ulúa y 
murió en San Luis de Lozada. 

Tras su muerte, Corona recomienda "evangelización, buenos pre
ceptos y escuela". Zingg recopila una historia donde cuenta que en 
tiempos de Cristo no había campanas, Kauyumari convierte en bronce 
a los escarabajos, a quienes correspondía hacer mido en Semana San
ta. Entierra la mitad del bronce en una cueva y con la otra mitad hace 
las campanas que tañen al abrirse la Gloria. En otra, cuenta que Coro
na entrega al Santo Cristo a los judíos de Palacio Nacional, en la ciudad 
de México.41 

Dos años después de la muerte del Tigre de Álica los caras y 
huicholes se levantan nuevamente en armas. Los relingios se pronun
cian contra Lerdo. En 1884 Tepic es declarado territorio federal y en 
191 7 adquiere el carácter de Estado. 

*** 

Lozada fue indio, cora, huichol y mestizo, según los diferentes relatos; 
héroe y bandolero, inmortal. Cuando echaron al agua al hermano me
nor, enseguida lo agarraron los kuanaise, cuando estaba en el agua. Lo 
llevaron cerca del poniente del mundo, más allá, allá salió del agua. 
Esos animalitos lo sacaron. Apareció de entre las aguas. Salió a la orilla. 
Allí estaba parado y dijo: 

-No morí, lo sé, aquí estoy, más allá del mundo.
Y desde allí llamó a su hermano mayor, que también apareció en el

cielo. [ ] Se saludaron y mandaron avisar a su padre, Toakamu: "que 
sepa que no morimos, que estamos vivos. Pero ya no podemos ir allá, 
que no nos espere". Mandaron ese recado y el padre supo que sus hijos 
estaban vivos. 

-Está bien, ya estoy enterado.42 

40 Margarita Blanco, op. cit., p. 277. 
41 Zingg, op. cit., t. 11, p. 266; t. 1, p. I 33. 
42 Preuss, ":os hijos de Tonati (Toakamu o ídolo del sol)" en La expedición a Naydrit, 

p. 442-458.
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*** 

Nativista, mes1amco, caudillo, padre de los indios, Rey del Nayarit, 
vengador de la raza india, mito, leyenda, relato y contradicciones. En 
la sierra, su tesoro y sus secuaces difuntos brillan de noche -como 
dicen los huicholes brillan en las luciérnagas las almas de los muertos. 

"Las fieras han salido de sus cuevas y vienen robando, asesinando, 
quemando nuestros pueblos."43 Del inframundo proceden lamentos, 
chiflidos y tentaciones, en espera de alguien que tenga el-valor y el 
conocimiento para hablar con los espíritus, o de que el rayo saque a luz 
este tesoro de las venerables cuevas. Tal vez se trate de otro tipo de 
misterio: de la fuente de todos los ríos, del sitio donde enterraron sus 
doce cargas de dinero los huicholes cuando seguían por las montañas 
al águila, según cuentan en Pochotitlán. Tal vez sea el ensueño de quie
nes entrevieron las Siete Ciudades de Oro de Cibola, o la puerta del 
cerro donde vive aún la culebra que encerró a la estrella del atardecer 
cuya cola vemos cuando caen los cometas, o el misterioso lugar donde 
la luz del poniente escurre sobre la piedra roja con diseños de serpien
te y que comparte nombre con las Siete Cuevas Primordiales. Lo cierto 
es que voce·s misteriosas llaman y reverberan aún en esta sierra -tráte
se de la chicharra golpeando con su chillido las altas paredes de las 
cañadas, del llamado de los sapos en temporada de celo o de espíritus 
de los indios caídos que piden ser recordados. 

4� Juan Panadero en Leticia Reyna, Las rebeliones campesinas en México ( 1819-1906), Méxi
co, Siglo XXI, 1980. 
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