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EMILIANO ZAPATA, ENTRE LA HISTORIA'Y EL MITO
Salvador RUEDA SMITHERS*

A Laura Espejel y Alicia Olivera

En agosto de 1911, la torpeza de los jefes federales que comandaba el
general Victoriano Huerta propicié la huida del molesto rebelde
maderista Emiliano Zapata. Se le habia tendido una trampa en la ha-
cienda de Chinameca, pero un movimiento mal calculado alerté al tai-
mado revolucionario. El efecto tuvo una respuesta inmediata: Zapata
se volvié tan desconfiado que, se advirtié en los circulos gubernamen-
tales, preferia no hacer apariciones publicas. También se corrié un ru-
mor, de trascendencia apenas sospechada: ante los agentes negociado-
res de la paz ¥ los periodistas citadinos, Zapata enviaba a un hombre
muy parecido a él, su vivo retrato, a uno “que era como su caricatura”,
explicaron los veteranos zapatistas. Curioso hecho de mandar a un
“doble”, que pudiera engafar a quienes querian enganarlo a él y des-
truirlo. El sensible ojo de Javier Garciadiego advirtié que la anécdota
podia ser real: una fotografia de Casasola, tomada en esa misma época,
descubre a un raro Zapata demasiado aindiado y pequefio rodeado de
periodistas. A la sombra de un 4rbol, con unos documentos en las ma-
nos, el hombre mira de soslayo a la cimara. De bigote grande, negro y
espeso, hoy parece que ese Zapata no era una figura que demostrase
una personalidad que sobresaliese de entre los campesinos que se re-
trataron con él; pues algo, sin embargo, llama a la sospecha de una
sustitucién: ademas de la complexién notoriamente mas pequefia que
la del Emiliano Zapata que todas las otras imagenes revelan, el hombre
de la fotografia carece de los signos que distinguian al caudillo: el traje
charro, los anillos, los adornos del chaquetin; Zapata, se decia en Morelos
décadas después, nunca visti6 de calzén de manta como ropa corrien-
te. De hecho, la leyenda sefiala que, el dia de su muerte, el “doble” le
pidi6 al caudillo precisamente esos signos para completar la impostura
y confundir a los carrancistas de Jesas Guajardo: el traje, el armay el

*Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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caballo. Ciertamente, el hombre de la fotografia de Casasola en 1911
parece no ser Emiliano Zapata.

La hacienda de Chinameca y el doble de Zapata aparecerian ocho
anos después y explicarian uno de los sucesos miticos modernos mas
notables de nuestra historia. La repeticién de elementos, clave de la
estructura de los mitos, se desencadené del enredo politico revolucio-
nario y se desdoblé en una historia particular, simbélica.

Otra repeticién, menos fortuita, dio origen a la construccién politi-
ca de un héroe de naturaleza diferente. Es la repeticién de una fecha,
el 10 de abril, que conmemora un acontecimiento que, en su momen-
to, parecia destinarse al olvido. Ciertamente, tal vez el dia mas extrano
para Emiliano Zapata fue un 10 de abril, no el de 1919, cuando pasado
el medio dia fue asesinado. Tampoco los cuarenta 10 de abril que habia
vivido desde el de 1880. Nos referimos al 10 de abril que recordaba el
tercer aniversario de su muerte en 1922. En aquella ocasién, un orador
hablé frente al presidente Alvaro Obregén; con su intervencién, Zapa-
ta ingresé al panteén heroico de la Revolucién. Ese dia, Emiliano Za-
pata, caudillo de la rebelién campesina del centro-sur del pais, adqui-
ria inconfundibles tonos broncineos. Ese dia dej6é de ser el bandido
muerto y sé volvié héroe que justificaba posiciones politicas de una
revolucién hecha gobierno. Entonces se acabaron los “placeres lucrati-
vos del odio”, como dijera Borges.

Hoy nos quedan las huellas de una vida y las miltiples interpretacio-
nes que de ellas se han hecho. Testimonios, rumores, murmullos, corri-
dos, notas periodisticas exageradas, manifiestos combativos y érdenes
escritas de acciones de guerra, datos méas o menos seguros y biografias
variopintas de lo que fuera un hombre, revestido de calificativos, dibujan
un perfil que no deja de sorprender, pues la historia de Emiliano Zapata
ha sido una mezcla de hechos vitales y construcciones verbales.

La suya es una biografia especial. De alguna manera rompe con el
esquema de los que escriben sobre las vidas de los hombres; Le6n Edel
dijo que la narracién de vidas es humana porque “trata con seres extra-
fos y volatiles, delicadamente orquestados, y no con dioses miticos”.
Pero la de Zapata roza con el mito y la deificacién. Quizé por ello ese
importante 10 de abril de 1922 sea parte de su historia, aunque el
hombre Emiliano Zapata hubiese muerto afnos antes.

De eso trataremos aqui: del camino contradictorio y efectivo que
ha fatigado ese simbolo llamado Emiliano Zapata.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
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Los hilos campesinos y la revolucion surefia

Emiliano Zapata, hombre de 31 anos en 1911, charro afamado, rebel-
de probado desde la adolescencia —él mismo declar6 en 1914 que se
habia iniciado en las lides politicas cuando tenia 18 anos'— se alz6 en
armas en favor de un nortefio hasta entonces desconocido en una aven-
tura que se antojaba imposible: derrocar a Porfirio Diaz. Al principio
como caudillo regional que moviliz6 a sus coterrdneos a través de los
mecanismos campesinos de alianzas familiares y lealtades locales,
Emiliano Zapata pronto fue reconocido por los “alzados” de otros pue-
blos como su dirigente principal. Desde entonces comenzaron a tejerse
las finas y resistentes redes que conformaban al Ejército Libertador del
Sur, partiendo de las bases del parentesco. Pues pareciera ser que la
guerra, como lo hicieron antes las necesidades organizativas para la
produccién pueblerina, mueve los mecanismos secretos de las familias
extensas de campesinos. Lazos de parentesco, compadrazgo y amistad,
asi como el de obligaciones religiosas y de politica interna, anudaron
los hilos del respeto, la solidaridad y la afinidad de intereses: esta 16gi-
ca nos descubre a la dirigencia del Ejército Libertador en el centro de
Morelos como una familia investida de poderes; se reconocen, asi, a
jefes y sus ataduras con el jefe “Miliano”: Eufemio Zapata, hermano;
general Amador Salazar, primo; general Antonio Barona, compadre;
general Otilio Montano, compadre; general Felipe Neri, compadre de
Amador Salazar; mayor Maurilio Mejia, sobrino; general Serafin
Plascencia, compadre.? Esta guerrilla familiar hacia que hasta media-
dos de 1912, los rebeldes campesinos de las zonas periféricas al centro
de Morelos fueran independientes de Zapata. De la O, Pacheco,
Mendoza y Ayaquica se ligaron al zapatismo a través de sus contactos
con Eufemio Zapata, con Amador Salazar o con Felipe Neri. Se sella-
ban asi las lealtades personales que luego explicarian algunos de los
conflictos por zona con los que se enfrentaria el Cuartel General.
Aventuremos una hipétesis: mas que ser un “resabio” cultural pre-
hispénico o colonial, el calpulli era una organizacién campesina basada
en relaciones clanicas,? al que la guerra ensanché y le dio movilidad: la

! Entrevista Villa-Zapata, Xochimilco, D. F, diciembre de 1914.

2 Archivo General de la Nacion, Fondo Genovevo de la O, caja 14, exp. 3-6; entrevistas
realizadas por Laura Espejel, Alicia Olivera, Citlali Marino, Carlos Barreto y Salvador Rueda
dentro del programa de Historia Oral del iNaH (1974-1978).

% Véase Jesus Sotelo Inclén, Raiz y razén de Zapata, México, Fce, 1970; John Womack,
Zapata y la Revolucion Mexicana, México, Siglo XXI Editores, 1972. Para caracteristicas del
calpulli: Arturo Monzén, “El calpulli en la organizacién social de los tenochcas”, México, UNAM,
1949; Alfredo Lopez Austin, Hombre-dios, México, uNaM, 1973, p. 66y ss.
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defensa de la posesién comunal y de la idea de pueblo que le era inhe-
rente se practicaron como parte de una misma relacién social. Fue por
ello también que la represién militar exclusiva a Villa de Ayala o a
Anenecuilco fuera insuficiente para acabar con el zapatismo; y no tan-
to por la rapidez de movimientos de Zapata y sus alzados, sino por la
extendida raigambre pueblerina de la rebeldia. De alguna manera, pues,
para los campesinos rebeldes el “jefe” Miliano era considerado cabeza
de un clan que se habia ampliado; asumia el papel de un padre, y como
tal era tratado.

Cartas solicitando proteccién y apoyo, no sélo a los pueblos sino
sobre todo a las personas, llegaron por miles a los Cuarteles Generales;
en algunas la peticién incluia para el caudillo un recordatorio de sus
obligaciones.

La fama del “alzado” morelense trascendi6 los limites de su terru-
noy los alcances de unarebeldia local y débil, llegaron hasta Puebla, el
Distrito Federal, el Estado de México, Guerrero, Tlaxcala e Hidalgo,
de donde muchos hombres del campo fueron al cerro del Aguacate, en
Morelos, para ponerse a sus 6rdenes. La ruptura del campesinado
centrosurefio con el Estado fue temprana: ya desde 1911 el ejército
federal recibié noticias de que en la regién “hasta los perros son
zapatistas” y durante anos eso fue realidad.

Los mecanismos de sustitucién de autoridad funcionaron de ma-
nera rapida y natural, el papel del gobierno como dirigente de los
pueblos desapareci6 con todos los simbolos que le eran y son inheren-
tes. El ser padre, juez, protector, jefe, etcétera, recay6 en la figura del
caudillo. {Qué tenia de especial ese hombre? ¢Quién era ese Zapata?,
se preguntaron los hacendados cafieros de Morelos y Puebla; no lo
sabian con exactitud, aunque si vislumbraban su peligrosidad. Uno de
los duenos de haciendas de Morelos, enojado, escribié6 que un viejo
campesino dijo, en agosto de 1911, que “no sabia que hubiera mas
gobierno que el de Emiliano Zapata, y que a él obedecia”.*

Muy pronto se conoci6 la bandera que respaldaba las acciones del
hombre. A fines de noviembre de 1911 se esparcié la noticia de la fir-
ma del Plan de Ayala en el que se prometia devolver las tierras a los
pueblos despojados por las haciendas, y desde entonces —los archivos
lo demuestran— las cartas enviadas al jefe pidiendo se les hiciera justi-
ciay se les devolvieran tierras, se les redujeran rentas, o pagara mejor
por lo cosechado, fueron abundantes. También llegaron las que exi-
gian respetar las creencias, autorizar una procesién religiosa al inicio

* Vicente Vértiz a la Secretaria de Fomento, mayo 31 de 1912. AGN, Secretaria de
Gobenacion, Asuntos Varios, 1911-1914, exp. 298.
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de la temporada de lluvias, etcétera. Simbolo de poder dispensador,
Zapata recibia su fuerza del apoyo de los mismos pueblos y de ahi lo
delegaba a sus representantes en los municipios y en los cuarteles re-
gionales: repartia el poder, se podria decir. Y es que la rebeldia campe-
sina era el mecanismo de desautorizacién de un orden impuesto por
no campesinos, por catrines y hombres “de razén” urbanos; con la pro-
tecciéon y direccién del jefe-padre y de su Ejército Libertador, empez6
la construccién de una historia propia de la Revolucién en los pueblos
centrosurenos.

Para la memoria popular, el signe Zapata cambié todo: al tiem-
po, al mundo, a la gente. Nada continué sin transformacién. El
porfiriato era un tiempo liquidado por la presencia del Caudillo
simbolo de la Revolucién: era el inicio de una época nueva. La per-
sona del jefe Zapata cambiaba los entornos de las haciendasy de las
poblaciones. Su mera presencia inventé lo que hoy llamariamos una
novedosa geografia histdrica, con paisajes revalorados. El caracter
sumiso del campesino ante lo imponente de los trapiches modernos
y de los capataces de las haciendas cafieras se convirtié, desde 1911
hasta 1920, en actitud rebelde ante un mundo reapropiado. “En ese
lugar durmié Zapata”; “por esta calle pasé con su caballo”, se re-
cuerda. Y es que, ademds de que el prestigio que se le atribuy6 reba-
saba los limites temporales del movimiento —un predestinado que
se comprometié con su padre a recuperar las tierras que la hacien-
da de Hospital le habia despojado afios antes de la Revolucién— la
fama de Zapata crecié y se enriquecié durante nueve anos de lucha.
En gran parte sus caracteristicas personales fueron adquiriendo ras-
gos particulares, mezcla de fantasia popular caudillesca decimoné-
nica y de los atributos de los hombres-dioses de raiz prehispanica,
aunque sin perder el sabor de la cotidianidad rural de principios
del siglo xx. Al igual que muchos de sus seguidores, Zapata era cen-
tro de explicaciones que destacaban una personalidad poco comin.
Asi, por ejemplo, se le atribuyeron pactos con el diablo, o ser posee-
dor de secretos inaccesibles al comun de la gente —como el de sa-
ber la ubicacién de tesoros fabulosos—, al mismo tiempo que parti-
cipaba de los elementos propios de los “héroes” de la tierra, inventor
de la libertad campesina, poseedor de un “doble” que se sacrificaria
por él, etcétera.

Todo lo que usaba y cémo lo usaba tenian una explicaciéon de iden-
tidad personal y de uso diario: el gazné de color claro, el medallén de
oro en el pecho, la bascularomana en la bolsa del chaquetén, los arreos
charros, los galones plateados en el sombrero y los adornos del panta-
16n, los multiples anillos, su gusto por los caballos finos y las fiestas
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taurinas. Hay quien afirma que su prestigio de “macho” motivaba gran
parte de sus actitudes, de acuerdo con la situacién, a la mujer, a la
comida o al lugar donde dormirfa, y seguia maneras, protocolos y ves-
tido apropiados. Asi, por ejemplo, mas de medio siglo después, una
anciana de Cuahuixtla narraba que todas las muchachas “se querian ir
con éI”.° Lo cierto es que en la memoria de los campesinos a Zapata se
le tiene como un hombre que extendid su prestigio al espacio que lo
envolvié: los lugares fueron —y son— importantes porque Zapata es-
tuvo en ellos. EI hombre y sus actitudes se volvieron simbdlicos.

Fue el 10 de abril de 1919 cuando los deseos de acabar con Zapata,
sorpresivamente, se realizaron. La tan anunciada pacificacién de las
montanas surefias parecia posible, pues el “Jefe Miliano” por fin habia
caido, pero la muerte del caudillo originé una polémica periodistica —
verdadera batalla campal de papel y tinta— que deslindé posiciones
politicas en el interior del carrancismo. La contienda electoral que
buscaba sucesor a Carranza se valia ahora del rebelde surefio como un
arma discursiva: la gloria militar y la presidencia de la Republica esta-
ban en juego. Ello, ademas, y tal vez también sorpresivamente, dio pie
a la creacién de los adjetivos que acompanarian a Zapata en el camino
de su heroificacién y su significado nacional.

El hombre, el mito y el simbolo

La muerte de Emiliano Zapata no signific6 inicamente la desaparicién -
de un hombre molesto para el gobierno de Carranza. De hecho, el
asesinato del caudillo se resolvié en la personificacién de dos concep-
ciones de la historia y de la realidad distintas; asimismo, condicioné la
conversién de los campesinos rebeldes en campesinos base politica
consensual del estado. Por un lado, la primera concepcién, la de los
hombres del campo del centro de Morelos, convirtié a Zapata en un
héroe tragico: no murié6 él sino su doble, su “nahual” si pensamos en
un significado de raiz indigena; el “verdadero” se “chisp6’ (huyé) a un
lugar lejano, y regresa de vez en cuando. Es un héroe que, como el
Heracles griego, terminé sus “trabajos” y, aunque vivo, ya no tiene fun-
cién en la tierra.

Veamos. Desde la exposicién misma del cadaver de Zapata en
Cuautla comenzaron las dudas entre los testigos: que Zapata no era tan
gordo; que a Zapata le faltaba el dedo mefnique (que perdi6é en una

5 Entrevista a Bibiana Guerrero, realizada por Laura Espejel-Adolfo Garcia Videla-Sal-
vador Rueda, Cuahixtla, Morelos.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/374/heroe_mito.html



EMILIANO ZAPATA, ENTRE LA HISTORIAY EL MITO 257

charreada) , mientras que el muerto los tenia completos; que Zapata
tenia una cicatriz de una cornada en un costado y un lunar en forma de
manita, mientras que el hombre expuesto no tenia nada, etcétera. A la
duda sigui6 la respuesta explicativa cuyo contenido —ademads de tran-
quilizar a sus seguidores— redondeaba el naciente mito: sabedor de la
treta de los carrancistas Pablo Gonzilez y Jesas Guajardo, Zapata no
fue quien entré a la hacienda de Chinameca el fatidico 10 de abril, sino
que un compadre que se le parecia lo sustituyé —del que era “como su
caricatura” del que hablaron los exzapatistas? El “jefe” se “chisp6” con
otro compadre, un arabe, que se lo llevé a Arabia, “donde lo tratan
como rey”, “retirado a la vida privada”. El mito, en fin, ubica sus espa-
cios en una geografia propia, la Arabia imaginada por los campesinos,
perteneciente a un mundo que tiene sus distancias particulares, se ha-
llaba lejos y cerca: lejos, porque era un lugar inaccesible para los profa-
nos, y cerca porque de vez en cuando el “jefe” “bajaba” a Jojutla (o a
Jonacatepec) disfrazado de vendedor de cacharros —“a venderlos, no
aregalarlos”, aclaraba un ex zapatista—, sin bigote, vestido de paisano,
a pie o en coche, para ver cémo estaban sus hermanas y amigos. Mu-
chos lo vieron —los mas por medios rituales espiritualistas—, otros lo
supieron y aceptaron. Hasta hace poco mas de diez afos, decian los
viejos: “Zapata ya murid, pero de muerte natural, por alla lejos, en la
Arabia que lo asilé”. Las siguientes versiones de veteranos zapatistas
pueden servirnos de ejemplo. Don Serafin Plascencia, de Villa de Ayala,
narré: “Ya quedaron Guajardo y Zapata como compaiieros, pero ya la
traicién era para él, para Zapata (...) Habia un compadre que sabia que
lo iban a fusilar a Zapata y entonces ese compadre fue y le dijo alld en
la Piedra Encimada: Compadre, vengo a morir por ti; nomas te encar-
go a mi mujer. Me haces favor de darme tu traje, tu sombrero, tus
espuelas y el caballo. Y ahi estuve lo bueno. Entonces estaba un arabe,
compadre del general Zapata y le dijo: Pus no mas nos pelamos. Y
pelaron gallo. Se fueron para Arabia. Bueno, total que se escapé el
general Zapata”.®

Don Agapito Pariente, de Tepalcingo, por su parte dijo: “Pues se
salié de all4, que se chispa y se va. Se fue a la vida privada como el
profeta Moisés, {Usted no ha leido las Escrituras? Porque Moisés sac a
sus hijos de Egipto, los dejé unos dias y se alej6 para la Tierra Santa. Y
pues yo digo que asi ha de haber sido”.”

% Entrevista con Serafin Plascencia, realizada por Laura Espejel y Salvador Rueda en la
ciudad de México, PHO-INAH.

 Entrevista realizada con Agapito Pariente Aldana, realizada por Alicia Olivera en
Tepalcingo, Morelos, PHO-INAH.
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Don Feliciano Trejo, de Anenecuilco, platicé: “Nomas se desapare-
ci6 de alla de Sarabia y se fue para el rumbo del mar, alla a unaisla que
se llama Chicoapan (...) Y yo estoy convencido de que Zapata no era
muerto, porque tengo unos versos que hablan de eso”.®

Otros relatos lo mitifican, atin con la aceptacién de su muerte en
Chinameca. Don Angel Abtindez, del Higuerén, nos proporcioné esta
version: “Los hombres que son hombres deben morir para demostrar
la hombrada. Entonces, para mi es muerto, porque demostré que él
murié como Jesucristo; él murié para defender a la gente, y Jesucristo
asi lo hizo, y es que designé su vida para que los demads se salvaran (...)
Si no hubiera muerto, la cosa no valdria”.?

Zapatistas de las zonas periféricas a Morelos, curiosamente, no
compartieron el mito, aunque lo conocieron desde sus origenes. Para
ellos su raiz era meramente retdrica: El capitan zapatista don
Macedonio Garcia, de Juchitepec, México, expresé: “Pero si, €l fue
muerto. Eso de que no fue muerto nos decian tinicamente por con-

‘suelo, para que la gente no se desmoralizara. Pero él fue muerto,
nadie muerto mas que é1”.1

La imaginacién y el deseo ampliaron la no-muerte del caudillo.
Don Préspero Garcia, general zapatista, de Jojutla, comenté: “...se me
arrima el viejito que estaba a mi lado, ya blanco como yo, y dice équé,
usted fue zapatista? y yo también le iba a responder mal, pero al verlo
y siempre me detuve por la edad ¢verdad?, le dlgo si, ¢por qué?
—Dice: Zapata vive, y ya termind su carrera, su primaria, esta estu-
diando para licenciado. Luego que termine su carrera, viene”.!!

Otras versiones, no morelenses, como la que una anciana“de
Calimaya platicé a mediados de los 70, hacen de Zapata un hombre
que, al morir, reencarné en Santiago Apéstol, a quien en las noches se
ve cabalgar con su gran sombrero y en su caballo blanco “cuidando al
pueblo”.'? Quedaba asi explicado el final de lavida de este héroe (hom-
bre dispensador de poder)!® en la que la participacién de los jefes-

# Entrevista con Feliciano Trejo Torres, realizada por Salvador Rueda en Anenecuilco,
Morelos, para la pelicula documental de Adolfo Garcia Videla, Testimonios zapatistas, Filmoteca
de la unam, 1987.

9 Entrevista con Angel Abtindez, realizada por Carlos Barreto y Salvador Rueda en
Cuautla, Morelos, para la pelicula de Adolfo Garcia Videla, Testimonios zapatistas.

1% Entrevista con Macedonio Garcia Ocampo, realizada por Laura Espejel y Salvador Rue-
da de Juchitepec, Estado de México, para la pelicula de A. Garcia Videla, Testimonios zapatistas.

' Entrevista con Préspero Garcia Aguirre, realizada por Laura Espejel y Salvador Rueda
en Tlatenchi, Morelos, para Testimonios zapatistas.

12 Entrevista con Irene Copado viuda de Reyes, realizada por Alicia Olivera en Calimaya,
Estado de México, PHO-INAH.

13 Para relacién de caracteristicas simbélicas y de poder entre los hombres-dioses y los
caudillos campesinos, véase Alfredo Lépez Austin, Hombre-dios, op. cit, cap. X.
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compadres era medular. La valoracién campesina del compadrazgo
cerraba un ciclo de relacién social; basico en la cotidianeidad de la
produccién agricola, vértebra de la organizacién y expansién de la gue-
rrilla, la liga de compadrazgo servia de puente en el dltimo y funda-
mental acto vital del héroe. El hecho y su simbologia son, en fin, partes
indivisibles de una misma légica, de todo un sistema de lo imaginario
que es practicado, es decir realizado, todos los dias en sociedad campe-
sina centro-surefa.

El héroe y el signo

Los acontecimientos abrian brecha al proceso de heroificacién, a la
historia post mortem de Emiliano Zapata. El movimiento de Agua Prieta
y la caida de Venustiano Carranza en 1920 afianzaron al “grupo Sono-
ra” en el poder. La alianza establecida por Alvaro Obregén con los
guerrilleros zapatistas atin en armas (Genovevo de la O, Francisco
Mendoza, Adridn Castrejon, Everardo Gonzilez, etcétera) fue el paso
politico clave en la llamada “unificacién revolucionaria” para integrar-
los al nuevo gobierno y absorber sus demandas, ya no como exigencias
rebeldes sino como proyecto revolucionario nacional. La subversién
campesina se convirtié asi en oposicién a los mismos enemigos del
gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera).

De este modo, la muerte del rebelde se convirtié en martirio del
héroe. Borré el estigma del delincuente, bandolero y azote de la civi-
lizacién, volviéndolo luchador justo e incorruptible, no subversivo.
Como contraparte, la muerte de Zapata, para el campesino, s6lo vino
a redondear el valor que en vida poseia, representaba y legitimaba.
Se gestaba la canonizacién, con la absolucién estatal, de un lado, y el
orgullo campesino del otro. El mismo Obregén hizo”suya” la rebeldia
zapatista como germen del nuevo estado y calificé6 a Morelos (y a los
morelenses) de “modelo que citamos los gobernantes, cada vez que
se necesita un ejemplo, a otros estados que empiezan a equivocar su
misién”. 1

El Demdcrata, el mismo periédico que festej6 la muerte del Atila del
Sur en 1919, entendié perfectamente el cambio. Asi, en 1922 publicé:
“..los hombres que, como Emiliano Zapata, alzando su figura por enci-
ma de la humanidad, alentados por ideas sublimes y magnanimas, ofre-
cen su sangre, su vida y todo cuanto valen, en aras de las aspiraciones

4Discurso de Alvaro Obregén en Cuernavaca, reproducido en el folleto Comité Nacional
Pro-homenaje Integral a Emiliano Zapata, spi, 1931, p. 55-56.
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comunes, olvidandose de si mismos, desprendiéndose de los atavicos
egoismos de los insolentes y convirtiéndose en apdstoles de altisimos
ideales”.!

La prensa hacia borrén y cuenta nueva de sus opiniones; sélo
algunos recordaban —deseaban recordar— que poco antes se calificé
de “profanacién enorme” al hecho de querer “hacer un martir del
impenitente bandolero, de levantar altares al criminal feroz”, “labor
solamente comprensible en los medrosos politicastros”.'® Nadie en
su sano juicio —a excepcién hecha claro esta, de sus opositores— se
atreveria, en 1922, a calificar piblicamente a Obregén de medroso
politicastro. Y para estas fechas se comenzaba a construir el panteén
de héroes revolucionarios; en ese momento, la figura de Zapata se
perfilaba como la abanderada histérica de una politica agraria que
rebasaria los &mbitos regionales para volverse proyecto nacional. Za-
pata, héroe tragico como el Dionisos griego, dej6 de ser peligroso a la
ciudad cuando se le incorporé a los misterios, al rito oficial. Cambi6
su figura monstruosa, incontrolable, del rebelde real, por la arméni-
ca, identificable, del héroe plastico. Cambié también su esencia dolo-
rosa de hombre de carne y hueso. Se transformé dentro del ritual en
hombre de naturaleza apacible aunque con un dejo temible de fuerza
contenida. Se olvid6 al hombre intransigente en favor del martir
ubicable, “pintable”, obra de arte que cabalga en un caballo que vuela
sin moverse de su lugar. Y Zapata fue el Atila mientras amenazé a la
ciudad, y se hizo héroe cuando la ciudad sometié nuevamente al cam-
po, cuando le gané la guerra. Se domesticé el peligro al convertirlo
en simbolo positivo, constructor de lo que no queria, olvidando su
realidad esencial del destructor que desea crear algo distinto. Se pu-
rific6 al subversivo y se erigi6 al héroe “frontera’. El Zapata domesti-
cado es el limite tolerado en la oposicién, no en balde, en los afios 20
y en 1953, durante las conmemoraciones de su muerte el 10 de abril,
se hicieron criticas a quienes trataron de salir de la “familia revolu-
cionaria” para oponerse a los candidatos oficiales y gobernantes en
turno. Pues la naturaleza paradéjica de Zapata como discurso lo ha
hecho conjuro ante las crisis politicas y sombra terrible durante las
crisis econémicas. En las primeras, pone los limites a quienes supo-
nen otro orden trasluciendo la pluralidad de un sistema que acepta
aun al rebelde por antonomasia; en las segundas, como contraparte,
recuerda el significado del descontento popular.

15 El Demédcrata, 10 de abril de 1922.
16 El Universal, 17 de abril de 1919.
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Pero Zapata también fue punta de lanza contra los tradicionales
enemigos de la Revolucién. El 10 de abril de 1924, el entonces candi-
dato Plutarco Elias Calles declaré: “Y ahora una vez mas es necesario
que sepa la reaccién mexicana y la reaccién extranjera que yo estaré
siempre con los principios mas avanzados de la humanidad. Que sepa
una vez mas que ese programa revolucionario de Zapata, ese programa
agrarista es mio”."’

Por otro lado, desde la misma década de los 20, la figura del rebel-
de sureno sirvié para dar nombre a organizaciones y lugares. Por ejem-
plo los de las Ligas de resistencia de Yucatdn y Campeche en 1922, o el
del municipio tabasqueiio de Montecristo que en 1927 fue cambiado
por el del actual Emiliano Zapata. Y esta tradicién continuaria hasta
nuestros dias, en el que ejidos, el ingenio de Zacatepec, organizaciones
politicas estudiantiles y campesinas y calles citadinas llevan el nombre
del héroe. También entonces se cambi6 el lema zapatista de “Reforma,
Libertad, Justicia y Ley” por el famoso, pero apécrifo, de “Tierra y
Libertad”.

En 1931, cuando ya no habia dudas sobre la autenticidad heroica
de Zapata, se cre6 el Comité Nacional Pro-homenaje Integral a
Emiliano Zapata, reuniendo las firmas de diputados, gobernadores,
delegados y del mismo PNR apoyando la iniciativa de heroificacién
nacional. En ese afio, en un folleto reeditado varias veces, y con tirajes
que hoy envidiarian varios periédicos, se dijo que Zapata era el con-
tinuador de la obra de Hidalgo y de Morelos, “cabal heredero del
Indio de Guelatao”.'® También se propuso al Congreso de la Unién
que se nombrara al rebelde suriano “Benemérito de la Patria” y que
el 10 de abril fuese declarado “Dia de Duelo Nacional”. Ademas se
pidié que se levantara una estatua que ocupara el lugar de la ecuestre
de Carlos IV (El Caballito) o que se pusiera en alguna glorieta del
Paseo de la Reforma; y, finalmente, que su nombre fuera escrito con
letras de oro en la Camara.'®

Pero sus contornos finales fueron adquiridos durante el régimen
presidencial del general Cardenas. Y fue en esa época cuando se equi-
pard la labor del presidente de la Republica con los “trabajos” del hé-
roe campesino. En 1940, por ejemplo, se dijo: “Lazaro Cardenas, que

17 El Universal, 11 de abril de 1924.

' Comité Nacional Pro-homenaje, op. cit.

19 Ibidem, Carlos Sierra hizo una buena relacién de la historia de Zapata-simbolo agrarista.
Sierra reconstruyé ademis la participacién de los exzapatistas y vecinos de Xochimilco, en
1931, para el reconocimiento de Zapata como héroe nacional. Para el sentido que se ha dado

a Zapata-simbolo, es imprescindible leer su libro Zapata, seiior de la tierra, capitdn de labriegos,
México, ppF, 1985, p. 25-34.
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ha enriquecido con su obra la iniciada por Zapata, es el mejor zapatista
de México. Los que se oponen al desarrollo de su obra, los que se
oponen a ello, son traidores a su jefe”.2° En esa misma ocasion, Vicente
Lombardo Toledano explicé que la tierra habia sido el logro zapatista,
mientras que la conquista del subsuelo habia sido el del cardenismo.
La defensa de la recién adquirida riqueza petrolera mexicana se trata-
ba como parte de un solo proyecto revolucionario que cerraba filas
ante el inminente embate del enemigo externo. Vivos y muertos —en
este caso Cardenas y Zapata— se unian en torno a un hecho histérico
que se convertia en un largo presente: las revoluciones del rebelde
morelense en la década de los anos 10 y la del presidente michoacano
en los 30 convergian en una sola Revolucién Mexicana.

En ese entonces, ¢l caudillo suriano dejé de ser tan s6lo un héroe
rural y se universaliz6 a través de las practicas agraristas y nacionalistas
de ese intenso régimen del presidente Cardenas, y a través, también,
de los expositores més influyentes de la época: los artistas plasticos.
Con ello, Zapata se volvié un simbolo que educaba dentro de un pro-
yecto que hacia resaltar los elementos de identidad de “lo mexicano”.
De esta forma, olviddndose de la denigrante caricatura politica de la
décadarevolucionaria, los grabados y dibujos con el tema Zapata (vivo,
muerto, a pie, a caballo), con letreros de “Tierray Libertad”, del taller
de la Grafica Popular y los Zapatas del muralismo, engrandecian su
figura como la mas auténticamente revolucionaria y popular. Su fun-
cién didactica llegaba de manera inmediata, a simple vista. Asimismo,
se ajustaba a los ideales nacionalistas con tema prehispanico o indige-
na, que le dieron al agrarismo zapatista ese aire de atavismo indio que
lo ha acompaiiado hasta hoy. También los escritores participarocny en
esa misma época Jesuas Sotelo Inclan escribié su Raiz y razén de Zapata,
obra histérica en la que el héroe se explica como heredero de una
afejisima tradicién de posesién, uso y lucha por la tierra. Zapata, des-
de entonces —y con la obra del que fuera general zapatista, Gildardo
Magana, Emiliano Zapata y el agrarismo en México— en la historiografia,
la novela —una de las ultimas mas o menos exitosa fue Emiliano, de
Alejandro Inigo—y el cine —recuérdese Viva Zapata de Elia Kazan, con
guioén de John Steinbeck, recientemente publicado en los Estados Uni-
dos (1975, 1991 y 1993) —ha encarnado diversas explicaciones, desde
la venganza ancestral indigena y el movimiento agrario de raices
prehispénicas, hasta la reBeldia coyuntural y la hipotética vida después
de huir de Chinameca en abril de 1919.

20 El Nacional, 11 de abril de 1940, citado por Carlos Sierra, op. cit., p. 79.
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Los primeros afios de la década de los 50 evidenciaban una nueva
escisién en la “familia revolucionaria”. Nuevamente el héroe “fronte-
ra” y su fecha ritual servian de conjuro. En 1949, en el xxx aniversario
de su muerte, y en 1950, el presidente Miguel Alemén encabezé los
festejos. Para el acto fueron reunidos expresamente los sobrevivientes
revolucionarios de las distintas facciones. Juan Barragén, excarrancista,
dijo en aquella ocasién (1950) : “Este es para nosotros un testimonio de
armonia y unidad revolucionaria”.?! Pero en 1953 la tormenta
divisionista atin no se habia despejado. EI 10 de abril de ese aiio, en la
ceremonia dedicada a Zapata y presidida por Adolfo Ruiz Cortines, el
orador y expresidente Emilio Portes Gil fue contundente:

Los enemigos de la Revolucién siguen siendo los enemigos de la Revo-
lucién (...) Yo clasifico a esos enemigos del movimiento social mexica-
no en dos grupos: aquellos que por su ideologia retardataria y por
sentirse herederos y representativos de las clases privilegiadas, ven con
amargura todo lo que tiende a innovar y a imprimir nuevas modalida-
des al estado social, econémico y cultural del pafs, y aquellos que han
renegado de su pasado revolucionario por no haber logrado satisfacer
sus ambiciones de lucro o de poder y que han sido inconsecuentes con-
sigo mismos, cometiendo todo género de claudicaciones (...) Es imper-
donable que (...) los renegados del movimiento progresista, se presten
a ser instrumentos conscientes de nuestros seculares enemigos y lle-
guen, generalmente cada seis anos, con motivo de la renovacién de
poderes federales, a cometer actos de verdadera traicién, sélo porque
no logran satisfacer mezquinas ambiciones.??

En las décadas de los 60 y 70 continuaron las tendencias: discursos
politicos, estudios historiograficos —como el de John Womack, Zapata
¥ la Revolucion Mexicana, o el de Adolfo Gilly, La Revolucidn interrumpi-
da, o bien el de Arturo Warman, ... Y venimos a contradecir. Los campesinos
de Morelos y el Estado Nacional— nuevas 6pticas de investigaciéon—como
el programa de entrevistas coordinado por Alicia Olivera—, festejos
mas o menos lucidos —como los del centenario del nacimiento del
héroe en 1979—, mas bronces, una medalla conmemorativa y otras
perspectivas cinematogréficas —que van desde el Zapata de Antonio
Aguilar hasta el documental testimonial de Garcia Videla, de la Filmoteca
de la UNAM—, circulan un discurso que se ha hecho obligatorio y necesa-
rio a la vez. Su nombre se recuerda en espacios tan disimiles como el de
las luchas contestatarias (desde la Unién Campesina Emiliano Zapata,

21 Citado por Carlos Sierra, ibidem, p. 100.
22 Ibidem, p. 105.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/374/heroe_mito.html



264 SALVADOR RUEDA

fundada hacia finales de los 70, hasta los indigenas zapatistas rebeldes
de Chiapas a partir de 1994) o una estacién del metro. Con todo, el
hombre, su signo y sus restos siguen perteneciendo mas a Morelos que
a la Nacién: por consenso regional (de la zona zapatista de Morelos,
Distrito Federal, Estado de México, Puebla y Guerrero) se decidié que
su tumba permaneciera en el centro de Cuautla. Respecto a una reali-
dad histérica todavia viva, Emiliano Zapata es el tinico héroe que no
descansa en el Monumento a la Revolucién.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/374/heroe_mito.html





