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EMILIANO ZAPATA, ENTRE LA HISTORIA Y EL MITO 

Salvador RUEDA SMITHERS* 

A Laura Espejel y Alicia Olivera 

En agosto de 1911, la torpeza de los jefes federales que comandaba el 
general Victoriano Huerta propició la huida del molesto rebelde 
maderista Emiliano Zapata. Se le había tendido una trampa en la ha
cienda de Chinameca, pero un movimiento mal calculado alertó al tai
mado revolucionario. El efecto tuvo una respuesta inmediata: Zapata 
se volvió tan desconfiado que, se advirtió en los círculos gubernamen
tales, prefería no hacer apariciones públicas. También se corrió un ru
mor, de trascendencia apenas sospechada: ante los agentes negociado
res de la paz y los periodistas citadinos, Zapata enviaba a un hombre 
muy parecido a él, su vivo retrato, a uno "que era como su caricatura", 
explicaron los veteranos zapatistas. Curioso hecho de mandar a un 
"doble", que pudiera engañar a quienes querían engañarlo a él y des
truirlo. El sensible ojo de Javier Garciadiego advirtió que la anécdota 
podía ser real: una fotografía de Casasola, tomada en esa misma época, 
descubre a un raro Zapata demasiado aindiado y pequeño rodeado de 
periodistas. A la sombra de un árbol, con unos documentos en las ma
nos, el hombre mira de soslayo a la cámara. De bigote grande, negro y 
espeso, hoy parece que ese Zapata no era una figura que demostrase 
una personalidad que sobresaliese de entre los campesinos que se re
trataron con él; pues algo, sin embargo, llama a la sospecha de una 
sustitución: además de la complexión notoriamente más pequeña que 
la del Emiliano Zapata que todas las otras imágenes revelan, el hombre 
de la fotografía carece de los signos que distinguían al caudillo: el traje 
charro, los anillos, los adornos del chaquetín; Zapata, se decía en Morelos 
décadas después, nunca vistió de calzón de manta como ropa corrien
te. De hecho, la leyenda señala que, el día de su muerte, el "doble" le 
pidió al caudillo precisamente esos signos para completar la impostura 
y confundir a los carrancistas de Jesús Guajardo: el traje, el arma y el 

*Dirección de Estudios Históricos, INAH.
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252 SALVADOR RUEDA 

caballo. Ciertamente, el hombre de la fotografía de Casasola en 1911 
parece no ser Emiliano Zapata. 

La hacienda de Chinameca y el doble de Zapata aparecerían ocho 
años después y explicarían uno de los sucesos míticos modernos más 
notables de nuestra historia. La repetición de elementos, clave de la 
estructura de los mitos, se desencadenó del enredo político revolucio
nario y se desdobló en una historia particular, simbólica. 

Otra repetición, menos fortuita, dio origen a la construcción políti
ca de un héroe de naturaleza diferente. Es la repetición de una fecha, 
el 1 O de abril, que conmemora un acontecimiento que, en su momen
to, parecía destinarse al olvido. Ciertamente, tal vez el día más extraño 
para Emiliano Zapata fue un 1 O de abril, no el de 1919, cuando pasado 
el medio día fue asesinado. Tampoco los cuarenta 1 O de abril que había 
vivido desde el de 1880. Nos referimos al 10 de abril que recordaba el 
tercer aniversario de su muerte en 1922. En aquella ocasión, un orador 
habló frente al presidente Álvaro Obregón; con su intervención, Zapa
ta ingresó al panteón heroico de la Revolución. Ese día, Emiliano Za
pata, caudillo de la rebelión campesina del centro-sur del país, adqui
ría inconfundibles tonos broncíneos. Ese día dejó de ser el bandido 
muerto y se volvió héroe que justificaba posiciones políticas de una 
revolución hecha gobierno. Entonces se acabaron los "placeres lucrati
vos del odio", como dijera Borges. 

Hoy nos quedan las huellas de una vida y las múltiples interpretacio
nes que de ellas se han hecho. Testimonios, rumores, murmullos, corri
dos, notas periodísticas exageradas, manifiestos combativos y órdenes 
escritas de acciones de guerra, datos más o menos seguros y biografías 
variopintas de lo que fuera un hombre, revestido de calificativos, dibujan 
un perfil que no deja de sorprender, pues la historia de Emiliano Zapata 
ha sido una mezcla de hechos vitales y construcciones verbales. 

La suya es una biografía especial. De alguna manera rompe con el 
esquema de los que escriben sobre las vidas de los hombres; León Edel 
dijo que la narración de vidas es humana porque "trata con seres extra
ños y volátiles, delicadamente orquestados, y no con dioses míticos". 
Pero la de Zapata roza con el mito y la deificación. Quizá por ello ese 
importante 1 O de abril de 1922 sea parte de su historia, aunque el 
hombre Emiliano Zapata hubiese muerto años antes. 

De eso trataremos aquí: del camino contradictorio y efectivo que 
ha fatigado ese símbolo llamado Emiliano Zapata. 
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EMILIANO ZAPATA, ENTRE LA HISTORIA Y EL MITO 253 

Los hilos campesinos y la revolución sureña 

Emiliano Zapata, hombre de 31 años en 1911, charro afamado, rebel
de probado desde la adolescencia -él mismo declaró en 1914 que se 
había iniciado en las lides políticas cuando tenía 18 años1

- se alzó en 
armas en favor de un norteño hasta entonces desconocido en una aven
tura que se antojaba imposible: derrocar a Porfirio Díaz. Al principio 
como caudillo regional que movilizó a sus coterráneos a través de los 
mecanismos campesinos de alianzas familiares y lealtades locales, 
Emiliano Zapata pronto fue reconocido por los "alzados" de otros pue
blos como su dirigente principal. Desde entonces comenzaron a tejerse 
las finas y resistentes redes que conformaban al Ejército Libertador del 
Sur, partiendo· de las bases del parentesco. Pues pareciera ser que la 
guerra, como lo hicieron antes las necesidades organizativas para la 
producción pueblerina, mueve los mecanismos secretos de las familias 
extensas de campesinos. Lazos de parentesco, compadrazgo y amistad, 
así como el de obligaciones religiosas y de política interna, anudaron 
los hilos del respeto, la solidaridad y la afinidad de intereses: esta lógi
ca nos descubre a la dirigencia del Ejército Libertador en el centro de 
Morelos como una familia investida de poderes; se reconocen, así, a 
jefes y sus ataduras con el jefe "Miliano": Eufemio Zapata, hermano; 
general Amador Salazar, primo; general Antonio Barona, compadre; 
general Otilio Montaña, compadre; general Felipe Neri, compadre de 
Amador Salazar; mayor Maurilio Mejía, sobrino; general Serafín 
Plascencia, compadre. 2 Esta guerrilla familiar hacía que hasta media
dos de 1912, los rebeldes campesinos de las zonas periféricas al centro 
de Morelos fueran independientes de Zapata. De la O, Pacheco, 
Mendoza y Ayaquica se ligaron al zapatismo a través de sus contactos 
con Eufemio Zapata, con Amador Salazar o con Felipe Neri. Se sella
ban así las lealtades personales que luego explicarían algunos de los 
conflictos por zona con los que se enfrentaría el Cuartel General. 

Aventuremos una hipótesis: más que ser un "resabio" cultural pre
hispánico o colonial, el calpulli era una organización campesina basada 
en relaciones dánicas, 3 al que la guerra ensanchó y le dio movilidad: la 

1 Entrevista Villa-Zapata, Xochimilco, D. F., diciembre de 1914. 
2 Archivo General de la Nación, Fondo Genovevo de la O, caja 14, exp. 3-6; entrevistas 

realizadas por Laura Espeje!, Alicia Olivera, Citlali Marino, Carlos Barreto y Salvador Rueda 
dentro del programa de Historia Oral del INAH (1974-1978). 

'Véase Jesús Sotelo Inclán, Raíz y razón de Zapata, México, FCE, 1970; John Womack, 
Zapata y la Revolución Mexicana, México, Siglo XXI Editores, 1972. Para características del 
calpulli: Arturo Monzón, "El calpulli en la organización social de los tenochcas", México, UNAM, 

1949; Alfredo López Austin, Hombre-dios, México, UNAM, 1973, p. 66 y ss. 
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254 SALVADOR RUEDA 

defensa de la posesión comunal y de la idea de pueblo que le era inhe
rente se practicaron como parte de una misma relación social. Fue por 
ello también que la represión militar exclusiva a Villa de Ayala o a 
Anenecuilco fuera insuficiente para acabar con el zapatismo; y no tan
to por la rapidez de movimientos de Zapa�a y sus alzados, sino por la 
extendida raigambre pueblerina de la rebeldía. De alguna manera, pues, 
para los campesinos rebeldes el ''jefe" Miliano era considerado cabeza 
de un clan que se habia ampliado; asumía el papel de un padre, y como 
tal era tratado. 

Cartas solicitando protección y apoyo, no sólo a los pueblos sino 
sobre todo a las personas, llegaron por miles a los Cuarteles Generales; 
en algunas la petición incluía para el caudillo un recordatorio de sus 
obligaciones. 

La fama del "alzado" morelense trascendió los límites de su terru
ño y los alcances de una rebeldía local y débil, llegaron hasta Puebla, el 
Distrito Federal, el Estado de México, Guerrero, Tlaxcala e Hidalgo, 
de donde muchos hombres del campo fueron al cerro del Aguacate, en 
Morelos, para ponerse a sus órdenes. La ruptura del campesinado 
centrosureño con el Estado fue temprana: ya desde 1911 el ejército 
federal recibió noticias de que en la región "hasta los perros son 
zapatistas" y durante años eso fue realidad. 

Los mecanismos de sustitución de autoridad funcionaron de ma
nera rápida y natural, el papel del gobierno como dirigente de los 
pueblos desapareció con todos los símbolos que le eran y son inheren
tes. El ser padre, juez, protector, jefe, etcétera, recayó en la figura del 
caudillo. ¿Qué tenía de especial ese hombre? ¿Quién era ese Zapata?, 
se preguntaron los hacendados cañeros de Morelos y Puebla; no lo 
sabían con exactitud, aunque si vislumbraban su peligrosidad. Uno de 
los dueños de haciendas de Morelos, enojado, escribió que un viejo 
campesino dijo, en agosto de 1911, que "no sabía que hubiera más 
gobierno que el de Emiliano Zapata, y que a él obedecía". 4 

Muy pronto se conoció la bandera que respaldaba las acciones del 
hombre. A fines de noviembre de 1911 se esparció la noticia de la fir
ma del Plan de Ayala en el que se prometía devolver las tierras a los 
pueblos despojados por las haciendas, y desde entonces -los archivos 
lo demuestran- las cartas enviadas al jefe pidiendo se les hiciera justi
cia y se les devolvieran tierras, se les redujeran rentas, o pagara mejor 
por lo cosechado, fueron abundantes. También llegaron las que exi
gían respetar las creencias, autorizar una procesión religiosa al inicio 

4 Vicente Vértiz a la Secretaría de Fomento, mayo 31 de 1912. AGN, Secretaría de 

Gobenación, Asuntos Varios, 1911-1914, exp. 298. 
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de la temporada de lluvias, etcétera. Símbolo qe poder dispensador, 
Zapata recibía su füerza del apoyo de los mismos pueblos y de ahí lo 
delegaba a sus representantes en los municipios y en los cuarteles re
gionales: repartía el poder, se podría decir. Y es que la rebeldía campe
sina era el mecanismo de desautorización de un orden impuesto por 
no campesinos, por catrines y hombres "de razón" urbanos; con la pro
tección y dirección del jefe-padre y de su Ejé:rcito Libertador, empezó 
la construcción de una historia propia de la Revolución en los pueblos 
centrosureños. 

Para la memoria popular, el signo Zapata cambió todo: al tiem
po, al mundo, a la gente. Nada continuó sin transformación. El 
porfiriato era un tiempo liquidado por la presencia del Caudillo 
símbolo de la Revolución: era el inicio de una época nueva. La per
sona del jefe Zapata cambiaba los entornos de las haciendas y de las 
poblaciones. Su mera presencia inventó lo que hoy llamaríamos una 
novedosa geografía histórica, con paisajes revalorados. El carácter 
sumiso del campesino ante lo imponente de los trapiches modernos 
y de los capataces de las haciendas cañeras se convirtió, desde 1911 
hasta 1920, en actitud rebelde ante un mundo reapropiado. "En ese 
lugar durmió Zapata"; "por esta calle pasó con su caballo", se re
cuerda. Y es que, además de que el prestigio que se le atribuyó reba
saba los límites temporales del movimiento -un predestinado que 
se comprometió con su padre a recuperar las tierras que la hacien
da de Hospital le había despojado años antes de la Revo 1 ución- la 
fama de Zapata creció y se enriqueció durante nueve años de lucha. 
En gran parte sus características personales fueron adquiriendo ras
gos particulares, mezcla de fantasía popular caudillesca decimonó
nica y de los atributos de los hombres-dioses de raíz prehispánica, 
aunque sin perder el sabor de la cotidianidad rural de principios 
del siglo xx. Al igual que muchos de sus seguidores, Zapata era cen
tro de explicaciones que destacaban una personalidad poco común. 
Así, por ejemplo, se le atribuyeron pactos con el diablo, o ser posee
dor de secretos inaccesibles al común de la gente -como el de sa
ber la ubicación de tesoros fabulosos-, al mismo tiempo que parti
cipaba de los elementos propios de los "héroes" de la tierra, inventor 
de la libertad campesina, poseedor de un "doble" que se sacrificaría 
por él, etcétera. 

Todo lo que usaba y cómo lo usaba tenían una explicación de iden
tidad personal y de uso diario: el gazné de color claro, el medallón de 
oro en el pecho, la báscula romana en la bolsa del chaquetón, los arreos 
charros, los galones plateados en el sombrero y los adornos del panta
lón, los múltiples anillos, su gusto por los caballos finos y las fiestas 
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256 SALVADOR RUEDA 

taurinas. Hay quien afirma que su prestigio de "macho·· motivaba gran 
parte de sus actitudes, de acuerdo con la situación, a la mujer, a la 
comida o al lugar donde dormiría, y seguía maneras, protocolos y ves
tido apropiados. Así, por ejemplo, más de medio siglo después, una 
anciana de Cuahuixtla narraba que todas las muchachas "se querían ir 
con él". 5 Lo cierto es que en la memoria de los campesinos, a Zapata se 
le tiene como un hombre que extendió su prestigio al espacio que lo 
envolvió: los lugares fueron -y son- importantes porque Zapata es
tuvo en ellos. El hombre y sus actitudes se volvieron simbólicos. 

Fue el 1 O de abril de 1919 cuando los deseos de acabar con Zapata, 
sorpresivamente, se realizaron. La tan anunciada pacificación de las 
montañas sureñas parecía posible, pues el "Jefe Miliano" por fin había 
caído, pero la muerte del caudillo originó una polémica periodística -
verdadera batalla campal de papel y tinta- que deslindó posiciones 
políticas en el interior del carrancismo. La contienda electoral que 
buscaba sucesor a Carranza se valía ahora del rebelde sureño como un 
arma discursiva: la gloria militar y la presidencia de la República esta
ban en juego. Ello, además, y tal vez también sorpresivamente, dio pie 
a la creación de los adjetivos que acompañarían a Zapata en el camino 
de su heroificación y su significado nacional. 

El hombre, el mito y el símbolo 

La muerte de Emiliano Zapata no significó únicamente la desaparición . 
de un hombre molesto para el gobierno de Carranza. De hecho, el 
asesinato del caudillo se resolvió en la personificación de dos concep
ciones de la historia y de la realidad distintas; asimismo, condicionó la 
conversión de los campesinos rebeldes en campesinos base política 
consensual del estado. Por un lado, la primera concepción, la de los 
hombres del campo del centro de Morelos, convirtió a Zapata en un 
héroe trágico: no murió él sino su doble, su "nahua!" si pensamos en 
un significado de raíz indígena; el "verdadero" se "chispó" (huyó) a un 
lugar lejano, y regresa de vez en cuando. Es un héroe que, como el 
Heracles griego, terminó sus "trabajos" y, aunque vivo, ya no tiene fun
ción en la tierra. 

Veamos. Desde la exposición misma del cadáver de Zapata en 
Cuautla comenzaron las dudas entre los testigos: que Zapata no era tan 
gordo; que a Zapata le faltaba el dedo meñique ( que perdió en una 

5 Entrevista a Bibiana Guerrero, realizada por Laura Espejel-Adolfo García Videla-Sal
vador Rueda, Cuahixtla, Morelos. 
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charreada) , mientras que el muerto los tenía completos; que Zapata 
tenía una cicatriz de una cornada en un costado y un lunar en forma de 
manita, mientras que el hombre expuesto no tenía nada, etcétera. A la 
duda siguió la respuesta explicativa cuyo contenido -además de tran
quilizar a sus seguidores- redondeaba el naciente mito: sabedor de la 
treta de los carrancistas Pablo González y Jesús Guajardo, Zapata no 
fue quien entró a la hacienda de Chinameca el fatí9ico 1 O de abril, sino 
que un compadre que se le parecía lo sustituyó _¿el que era "como su 
caricatura" del que hablaron los exzapatistas? El ''.jefe" se "chispó" con 
otro compadre, un árabe, que se lo llevó a Arabia, "donde lo tratan 
como rey", "retirado a la vida privada". El mito, en fin, ubica sus espa
cios en una geografía propia, la Arabia imaginada por los campesinos, 
perteneciente a un mundo que tiene sus distancias particulares, se ha
llaba lejos y cerca: lejos, porque era un lugar inaccesible para los profa
nos, y cerca porque de vez en cuando el "jefe" "bajaba" a J ojutla ( o a 
J onacatepec) disfrazado de vendedor de cacharros -"a venderlos, no 
a regalarlos", aclaraba un ex zapatista-, sin bigote, vestido de paisano, 
a pie o en coche, para ver cómo estaban sus hermanas y amigos. Mu
chos lo vieron -los más por medios rituales espiritualistas-, otros lo 
supieron y aceptaron. Hasta hace poco más de diez años, decían los 
viejos: "Zapata ya murió, pero de muerte natural, por allá lejos, en la 
Arabia que lo asiló". Las siguientes versiones de veteranos zapatistas 
pueden servirnos de ejemplo. Don Serafín Plascencia, de Villa de Ayala, 
narró: "Ya quedaron Guajardo y Zapata como compañeros, pero ya la 
traición era para él, para Zapata( ... ) Había un compadre que sabía que 
lo iban a fusilar a Zapata y entonces ese compadre fue y le dijo allá en 
la Piedra Encimada: Compadre, vengo a morir por ti; nomás te encar
go a mi mujer. Me haces favor de darme tu traje, tu sombrero, tus 
espuelas y el caballo. Y ahí estuvo lo bueno. Entonces estaba un árabe, 
compadre del general Zapata y le dijo: Pus no más nos pelamos. Y 
pelaron gallo. Se fueron para Arabia. Bueno, total que se escapó el 
general Zapata".6 

Don Agapito Pariente, de Tepalcingo, por su parte dijo: "Pues se 
salió de allá, que se chispa y se va. Se fue a la vida privada como el 
profeta Moisés, ¿usted no ha leído las Escrituras? Porque Moisés sacó a 
sus hijos de Egipto, los dejó unos días y se alejó para la Tierra Santa. Y 
pues yo digo que así ha de haber sido".7

6 Entrevista con Serafin Plascencia, realizada por Laura Espeje! y Salvador Rueda en la 
ciudad de México, PHO-INAH. 

7 Entrevista realizada con Agapito Pariente Aldana, realizada por Alicia Olivera en
Tepalcingo, Morelos, PHO-INAH. 
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Don Feliciano Treja, de Anenecuilco, platicó: "Nomás se desapare
ció de allá de Sarabia y se fue para el rumbo del mar, allá a una isla que 
se llama Chicoapan ( ... ) Y yo estoy convencido de que Zapata no era 
muerto, porque tengo unos versos que hablan de eso". 8 

Otros relatos lo mitifican, aún con la aceptación de su muerte en 
Chinameca. Don Angel Abúndez, del Higuerón, nos proporcionó esta 
versión: "Los hombres que son hombres deben morir para demostrar 
la hombrada. Entonces, para mí es muerto, porque demostró que él 
murió como Jesucristo; él murió para defender a la gente, y Jesucristo 
así lo hizo, y es que designó su vida para que los demás se salvaran( ... ) 
Si no hubiera muerto, la cosa no valdría".9 

Zapatistas de las zonas periféricas a Morelos, curiosamente, no 
compartieron el mito, aunque lo conocieron desde sus orígenes. Para 
ellos su raíz era meramente retórica: El capitán zapatista don 
Macedonio García, de Juchitepec, México, expresó: "Pero sí, él fue 
muerto. Eso de que no fue muerto nos decían únicamente por con-

. suelo, para que la gente no se desmoralizara. Pero él fue muerto, 
· nadie muerto más que él". 10 

La imaginación y el deseo ampliaron la no-muerte del caudillo.
Don Próspero García, general zapatista, de J ojutla, comentó: " ... se me
arrima el viejito que estaba a mi lado, ya blanco como yo, y dice ¿qué,
usted fue zapatista? y yo también le iba a responder mal, pero al verlo
y siempre me detuve por la edad ¿verdad?, le digo sí, ¿por qué?
-Dice: Zapata vive, y ya terminó su carrera, su primaria, está estu
diando para licenciado. Luego que termine su carrera, viene". 11 

Otras versiones, no morelenses, como la que una anciana -de 
Calimaya platicó a mediados de los 70, hacen de Zapata un hombre 
que, al morir, reencarnó en Santiago Apóstol, a quien en las noches se 
ve cabalgar con su gran sombrero y en su caballo blanco "cuidando al 
pueblo" .12 Quedaba así explicado el final de la vida de este héroe (hom
bre dispensador de poder) 13 en la que la participación de los jefes-

A Entrevista con Feliciano Trejo Torres, realizada por Salvador Rueda en Anenecuilco, 
Morelos, para la película documental de Adolfo García Videla, Testimonios zapatistas, Filmoteca 
de la UNAM, 1987. 

9 Entrevista con Ángel Abúndez, realizada por Carlos Barreto y Salvador Rueda en 
Cuautla, Morelos, para la película de Adolfo García Videla, Testimonios zapatistas. 

10 Entrevista con Macedonio García Ocampo, realizada por Laura Espeje! y Salvador Rue
da de J uchitepec, Estado de México, para la película de A. García Vide la, Testimonios zapatistas. 

11 Entrevista con Próspero García Aguirre, realizada por Laura Espejel y Salvador Rueda 
en Tlatenchi, Morelos, para Testimonios zapatistas. 

12 Entrevista con Irene Copado viuda de Reyes, realizada por Alicia Olivera en Calimaya,
Estado de México, PHO-INAH. 

1� Para relación de características simbólicas y de poder entre los hombres-dioses y los 
.:audillos campesinos, véase Alfredo López Austín, Hombre-dios, op. cit, cap. x. 
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compadres era medular. La valoración campesina del compadrazgo 
cerraba un ciclo de relación social; básico en la cotidianeidad de la 
producción agrícola, vértebra de la organización y expansión de la gue
rrilla, la liga de compadrazgo servía de puente en el último y funda
mental acto vital del héroe. El hecho y su simbología son, en fin, partes 
indivisibles de una misma lógica, de todo un sistema de lo imaginario 
que es practicado, es decir realizado, todos los días en sociedad campe
sina centro-sureña. 

El héroe y el signo 

Los acontecimientos abrían brecha al proceso de heroificación, a la 
historia post mortem de Emiliano Zapata. El movimiento de Agua Prieta 
y la caída de Venustiano Carranza en 1920 afi�nzaron al "grupo Sono
ra" en el poder. La alianza establecida por Alvaro Obregón con los 
guerrilleros zapatistas aún en armas (Genovevo de la O, Francisco 
Mendoza, Adrián Castrejón, Everardo González, etcétera) fue el paso 
político clave en la llamada "unificación revolucionaria" para integrar
los al nuevo gobierno y absorber sus demandas, ya no como exigencias 
rebeldes sino como proyecto revolucionario nacional. La subversión 
campesina se convirtió así en oposición a los mismos enemigos del 
gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera). 

De este modo, la muerte del rebelde se convirtió en martirio del 
héroe. Borró el estigma del delincuente, bandolero y azote de la civi
lización, volviéndolo luchador justo e incorruptible, no subversivo. 
Como contraparte, la muerte de Zapata, para el campesino, sólo vino 
a redondear el valor que en vida poseía, representaba y legitimaba. 
Se gestaba la canonización, con la absolución estatal, de un lado, y el 
orgullo campesino del otro. El mismo Obregón hizo"suya" la rebeldía 
zapatista como germen del nuevo estado y calificó a Morelos (y a los 
morelenses) de "modelo que citamos los gobernantes, cada vez que 
se necesita un ejemplo, a otros estados que empiezan a equivocar su 
misión". 14 

El Demócrata, el mismo periódico que festejó la muerte del Atila del 
Sur en 1919, entendió perfectamente el cambio. Así, en 1922 publicó: 
" .. los hombres que, como Emiliano Zapata, alzando su figura por enci
ma de la humanidad, alentados por ideas sublimes y magnánimas, ofre
cen su sangre, su vida y todo cuanto valen, en aras de las aspiraciones 

14Discurso de Álvaro Obregón en Cuernavaca, reproducido en el folleto Comité Nacional 
Pro-homenaje Integral a Emiliano Zapata, spi, 1931, p. 55-56. 
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comunes, olvidándose de sí mismos, desprendiéndose de los atávicos 
egoísmos de los insolentes y convirtiéndose en apóstoles de altísimos 
ideales". 15 

La prensa hacía borrón y cuenta nueva de sus opiniones; sólo 
algunos recordaban -deseaban recordar- que poco antes se calificó 
de "profanación enorme" al hecho de querer "hacer un mártir del 
impenitente bandolero, de levantar altares al criminal feroz", "labor 
solamente comprensible en los medrosos politicastros". 16 N adíe en 
su sano juicio -a excepción hecha claro está, de sus opositores- se 
atrevería, en 1922, a calificar públicamente a Obregón de medroso 
politicastro. Y para estas fechas se comenzaba a construir el panteón 
de héroes revolucionarios; en ese momento, la figura de Zapata se 
perfilaba como la abanderada histórica de una política agraria que 
rebasaría los ámbitos regionales para volverse proyecto nacional. Za
pata, héroe trágico como el Dionisos griego, dejó de ser peligroso a la 
ciudad cuando se le incorporó a los misteri(?S, al rito oficial. Cambió 
su figura monstruosa, incontrolable, del rebelde real, por la armóni
ca, identificable, del héroe plástico. Cambió también su esencia dolo
rosa de hombre de car.ne y hueso. Se transformó dentro del ritual en 
hombre de naturaleza apacible aunque con un dejo temible de fuerza 
contenida. Se olvidó al hombre intransigente en favor del mártir 
ubicable, "pintable", obra de arte que cabalga en un caballo que vuela 
sin moverse de su lugar. Y Zapata fue el Atila mientras amenazó a la 
ciudad, y se hizo héroe cuando la ciudad sometió nuevamente al cam
po, cuando le ganó la guerra. Se domesticó el peligro al convertirlo 
en símbolo positivo, constructor de lo que no quería, olvidando su 
realidad esencial del destructor que desea crear algo distinto. Se pu
rificó al subversivo y se erigió al héroe "frontera". El Zapata domesti
cado es el límite tolerado en la oposición, no en balde, en los años 20 
y en 1953, durante las conmemoraciones de su muerte el 1 O de abril, 
se hicieron críticas a quienes trataron de salir de la "familia revolu
cionaria" para oponerse a los candidatos oficiales y gobernantes en 
turno. Pues la naturaleza paradójica de Zapata como discurso lo ha 
hecho conjuro ante las crisis políticas y sombra terrible durante las 
crisis económicas. En las primeras, pone los límites a quienes supo
nen otro orden trasluciendo la pluralidad de un sistema que acepta 
aún al rebelde por antonomasia; en las segundas, como contraparte, 
recuerda el significado del descontento. popular. 

15 El Demócrata, 1 O de abril de 1922. 
16 El Universal, 17 de abril de 1919. 
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Pero Zapata también fue punta de lanza contra los tradicionales 
enemigos de la Revolución. El 1 O de abril de 1924, el entonces candi
dato Plutarco Elías Calles declaró: "Y ahora una vez más es necesario 
que sepa la reacción mexicana y la reacción extranjera que yo estaré 
siempre con los principios más avanzados de la humanidad. Que sepa 
una vez más que ese programa revolucionario de Zapata, ese programa 
agrarista es mío". 17 

Por otro lado, desde la misma década de los 20, la figura del rebel
de sureño sirvió para dar nombre a organizaciones y lugares. Por ejem
plo los de las Ligas de resistencia de Yucatán y Campeche en 1922, o el 
del municipio tabasqueño de Montecristo que en 1927 fue cambiado 
por el del actual Emiliano Zapata. Y esta tradición continuaría hasta 
nuestros días, en el que ejidos, el ingenio de Zacatepec, organizaciones 
políticas estudiantiles y campesinas y calles citadinas llevan el nombre 
del héroe. También entonces se cambió el lema zapatista de "Reforma, 
Libertad, Justicia y Ley" por el famoso, pero apócrifo, de "Tierra y 
Libertad". 

En 1931, cuando ya no había dudas sobre la autenticidad heroica 
de Zapata, se creó el Comité Nacional Pro-homenaje Integral a 
Emiliano Zapata, reuniendo las firmas de diputados, gobernadores, 
delegados y del mismo PNR apoyando la iniciativa de heroificación 
nacional. En ese año, en un folleto reeditado varias veces, y con tirajes 
que hoy envidiarían varios periódicos, se dijo que Zapata era el con
tinuador de la obra de Hidalgo y de Morelos, "cabal heredero del 
Indio de Guelatao" . 18 También se propuso al Congreso de la Unión 
que se nombrara al rebelde suriano "Benemérito de la Patria" y que 
el 1 O de abril fuese declarado "Día de Duelo Nacional". Además se 
pidió que se levantara una estatua que ocupara el lugar de la ecuestre 
de Carlos IV (El Caballito) o que se pusiera en alguna glorieta del 
Paseo de la Reforma; y, finalmente, que su nombre fuera escrito con 
letras de oro en la Cámara. 19 

Pero sus contornos finales fueron adquiridos durante el régimen 
presidencial del general Cárdenas. Y fue en esa época cuando se equi
paró la labor del presidente de la República con los "trabajos" del hé
roe campesino. En 1940, por ejemplo, se dijo: "Lázaro Cárdenas, que 

17 El Universal, 11 de abril de 1924. 
18 Comité Nacional Pro-homenaje, op. cit.
19 Ibúiem, Carlos Sierra hizo una buena relación de la historia de Zapata-símbolo agrarista. 

Sierra reconstruyó además la participación de los exzapatistas y vecinos de Xochimilco, en 
1931, para el reconocimiento de Zapata como héroe nacional. Para el sentido que se ha dado 
a Zapata-símbolo, es imprescindible leer su libro Zapata, señor de la tierra, capitán de labriegos, 
México, DDF, 1985, p. 25-34. 
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ha enriquecido con su obra la iniciada por Zapata, es el mejor zapatista 
de México. Los que se oponen al desarrollo de su obra, los que se 
oponen a ello, son traidores a su jefe". 2ºEn esa misma ocasión, Vicente 
Lombardo Toledano explicó que la tierra había sido el logro zapatista, 
mientras que la conquista del subsuelo había sido el del cardenismo. 
La defensa de la recién adquirida riqueza petrolera mexicana se trata
ba como parte de un solo proyecto revolucionario que cerraba filas 
ante el inminente embate del enemigo externo. Vivos y muertos -en 
este caso Cárdenas y Zapata- se unían en torno a un hecho histórico 
que se convertía en un largo presente: las revoluciones del rebelde 
morelense en la década de los años 1 O y la del presidente michoacano 
en los 30 convergían en una sola Revolución Mexicana. 

En ese entonces, el caudillo suriano dejó de ser tan sólo un héroe 
rural y se universalizó a través de las prácticas agraristas y nacionalistas 
de ese intenso régimen del presidente Cárdenas, y a través, también, 
de los expositores más influyentes de la época: _los artistas plásticos. 
Con ello, Zapata se volvió un símbolo que educaba dentro de un pro
yecto que hacía resaltar los elementos de identidad de "lo mexicano". 
De esta forma, olvidándose de la denigrante caricatura política de la 
década revolucionaria, los grabados y dibujos con el tema Zapata (vivo, 
muerto, a pie, a caballo), con letreros de "Tierra y Libertad", del taller 
de la Gráfica Popular y los Zapatas del muralismo, engrandecían su 
figura como la más auténticamente revolucionaria y popular. Su fun
ción didáctica llegaba de manera inmediata, a simple vista. Asimismo, 
se ajustaba a los ideales nacionalistas con tema prehispánico o indíge
na, que le dieron al agrarismo zapatista ese aire de atavismo indio que 
lo ha acompañado hasta hoy. También los escritores participaron y en 
esa misma época Jesús Sotelo lnclán escribió su Raíz y razón de Zapata, 
obra histórica en la que el héroe se explica como heredero de una 
añejísima tradición de posesión, uso y lucha por la tierra. Zapata, des
de entonces -y con la obra del que fuera general zapatista, Gildardo 
Magaña, Emiliano Zapata y el agrarismo en México- en la historiografía, 
la novela -una de las últimas más o menos exitosa fue Emiliano, de 
Alejandro Iñigo-y el cine -recuérdese Viva Zapata de Elia Kazán, con 
guión dejohn Steinbeck, recientemente publicado en los Estados Uni
dos (1975, 1991 y 1993)-ha encarnado diversas explicaciones, desde 
la venganza ancestral indígena y el movimiento agrario de raíces 
prehispánicas, hasta la reoeldía coyuntural y la hipotética vida después 
de huir de Chinameca en abril de 1919. 

2º El Nacional, 11 de abril de 1940, citado por Carlos Sierra, op. cit., p. 79. 
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Los primeros años de la década de los 50 evidenciaban una nueva 
escisión en la "familia revolucionaria". Nuevamente el héroe "fronte
ra" y su fecha ritual servían de conjuro. En 1949, en el xxx aniversario 
de su muerte, y en 1950, el presidente Miguel Alemán encabezó los 
festejos. Para el acto fueron reunidos expresamente los sobrevivientes 
revolucionarios de las distintas facciones.Juan Barragán, excarrancista, 
dijo en aquella ocasión (1950): "Este es para nosotros un testimonio de 
armonía y unidad revolucionaria".21 Pero en 1953 la tormenta 
divisionista aún no se había despejado. El 1 O de abril de ese año, en la 
ceremonia dedicada a Zapata y presidida por Adolfo Ruiz Cortines, el 
orador y expresi!fente Emilio Portes Gil fue contundente: 

Los enemigos de la Revolución siguen siendo los enemigos de la Revo
lución( ... ) Yo clasifico a esos enemigos del movimiento social mexica
no en dos grupos: aquellos que por su ideología retardataria y por 
sentirse herederos y representativos de las clases privilegiadas, ven con 
amargura todo lo que tiende a innovar y a imprimir nuevas modalida
des al estado social, económico y cultural del país, y aquellos que han 
renegado de su pasado revolucionario por no haber logrado satisfacer 
sus ambiciones de lucro o de poder y que han sido inconsecuentes con
sigo mismos, cometiendo todo género de claudicaciones( ... ) Es imper
donable que( ... ) los renegados del movimiento progresista, se presten 
a ser instrumentos conscientes de nuestros seculares enemigos y lle
guen, generalmente cada seis años, con motivo de la renovación de 
poderes federales, a cometer actos de verdadera traición, sólo porque 
no logran satisfacer mezquinas ambiciones.22 

En las décadas de los 60 y 70 continuaron las tendencias: discursos 
políticos, estudios historiográficos -como el deJohn Womack, Zapata 
y la Revolución Mexicana, o el de Adolfo Gilly, La Revolución interrumpi
da, o bien el de Arturo Warman, ... Y venimos a contradecir: Los campesinos 
de Morelos y el Estado Nacional- nuevas ópticas de investigación-como 
el programa de entrevistas coordinado por Alicia Olivera-, festejos 
más o menos lucidos -como los del centenario del nacimiento del 
héroe en 1979-, más bronces, una medalla conmemorativa y otras 
perspectivas cinematográficas -que van desde el Zapata de Antonio 
Aguilar hasta el documental testimonial de García Videla, de la Filmoteca 
de la UNAM___:, circulan un discurso que se ha hecho obligatorio y necesa
rio a la vez. Su nombre se recuerda en espacios tan disímiles como el de 
las luchas contestatarias ( desde la Unión Campesina Emiliano Zapata, 

21 Citado por Carlos Sierra, ibídem, p. 100.
22 Ibídem, p. 105.
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fundada hacia finales de los 70, hasta los indígenas zapatistas rebeldes 
de Chiapas a partir de 1994) o una estación del metro. Con todo, el 
hombre, su signo y sus restos siguen perteneciendo más a Morelos que 
a la Nación: por consenso regional (de la zona zapatista de Morelos, 
Distrito Federal,.Estado de México, Puebla y Guerrero) se decidió que 
su tumba permaneciera en el centro de Cuautla. Respecto a una reali
dad histórica todavía viva, Emiliano Zapata es el único héroe que no 
descansa en el Monumento a la Revolución. 
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