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ALEJANDRO Y EL fECADO DE LA BÚSQUEDA 
DEL CONOCIMIENTO 

Ana María MORALES* 

Se dice que las leyendas de los héroes empiezan desde su vida misma. 
Lo maravilloso va de la mano de los héroes, arropando paso a paso a 
los personajes de excepción hasta lograr romper las fronteras de lo 
heroico y penetrar decididamente en los terrenos de lo mítico. Así los 
héroes verdaderos tienen biografías que se abren a lo legendario y lo 
fantástico, aun desde antes de que su vida terrenal acabe o su recuerdo 
empiece a adornarse con las nieblas del tiempo; esto que puede ser 
válido para casi cualquier gran héroe es una verdad absoluta en el caso 
de Alejandro Magno, el joven emperador de Macedonia que a los treinta 
y tres años murió envenenado tras de haber conquistado el mundo 
conocido y parte del que aún no lo era. Porque -si su leyenda no 
miente- Alejandro no se contentó únicamente con apoderarse del 
imperio persa y llegar victorioso a la fabulosa India, el gran Alejandro 
-siempre dominado por dos obsesiones, ir más allá de los límites e
igualarse con los dioses- consiguió desentrañar los secretos del mar y
del aire y adentrarse en el territorio de lo maravilloso.

Alejandro cubre, como pocos personajes históricos, con los requisi
tos que todo héroe debe cumplir para trascender la frontera de lo histó
rico y adentrarse en lo mítico: tiene ensu cuerpo las marcas que lo seña
lan como un ser de excepción (sus ojos son de distintos colores), su 
nacimiento presagia con prodigios un destino único, supera numerosas 
pruebas antes de estar preparado para emprender su gran hazaña y 
proyectar sus impulsos en las empresas que definen a los héroes míticos: 
la búsqueda de la inmortalidad, la sabiduría y la trascendencia. El cami
no de tales anhelos siempre está sembrado de maravillas, y así Alejandro 
empezará a pisar en lo maravilloso desde el momento en el que, conclui
da su épica conquista del imperio persa, no se prepara a disfrutar su 
triunfo o consolidar su conquistado imperio sino que decide continuar 
su peregrinar guerrero y aventurarse en terreno desconocido. Más allá 
de lo conocido sólo puede aguardar el prodigio y el destino. 

* El Colegio de México. 

         2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/374/heroe_mito.html



124 ANA MARÍA MORALES 

Siempre controvertida, la figura de Alejandro fue -aun para sus 
mismos cronistas y generales que lo siguieron de cerca y compartieron 
sus peripecias-, un prisma del cual apenas se podía apresar una face
ta. La imagen del conquistador de Asia se escabulle y en sus textos 
aparece apenas mostrando una de sus caras. Esto les sucede tanto a los 
historiadores serios de la Antigüedad a nuestros días como a escritores 
más preocupados por la adulación, lo exótico, lo estético, lo novelesco 
o lo moral que por la fidelidad histórica,

Aún antes de morir, sus hechos históricos y la personalidad real de
Alejandro se entretejieron con numerosos relatos en los que se exage
raba, falseaba o adornaba su vida y se encarecían e hiperbolizaban sus 
hazañas. En torno a sus aventuras se fue armando un entramado de 
historias cada vez más inverosímiles y audaces; poco a poco su figura 
fue mitificándose hasta convertirse en parangón e ideal, ya no sólo del 
guerrero o el sabio, sino también en el prototipo del viajero y del hom
bre siempre ansioso de traspasar los límites mismos de la humanidad y 
del soberbio que aspira a equipararse con la divinidad. 

Tales problemas no son de extrañar. Alejandro tuvo que vivir obse
sionado por las ideas de su madre acerca de que Filipo de Macedonia 
no era su padre, sino que ella lo había concebido del mismo Zeus. Tra
tado como un dios por los persas y recibido como otro por los egipcios, 
aficionado más "a la gloria que a la vida", 1 el joven Alejandro, que veía 
caer bajo sus ejércitos o su fama ciudades reputadas de inexpugnables, 
no siempre fue capaz de mantener la calma y no tomar en serio su 
deificación o, al menos, su origen señalado. 2

Siempre preocupado por conocer más, por explorar tierras desco
nocidas, tras haber terminado con su gran hazaña épica -la guerra 
contra Daría-, Alejandro no es capaz de permanecer tranquilo en su 
recién conquistado reino ni con su flamante esposa: 

El rey, maguer novio, non quiso grant vagar, cal<_;ó se las espuelas, pen
só de cavalgar; decendió para India, fue a Poro buscar; maguer era 
cansado, non quiso detardar 

(Libro de Alexandre, c. 1968) 

Siempre más lleno de gloria en la guerra que después de la victo
ria", 3 debe seguir con sus hazañas, avanzar hacia los límites del mundo 

1 Plutarco, "Alejandro y César , en Vidas paralelas, traduccion de Antonio Ranz Romanillos, 
Barcelona, Orbis, 1986, v. 111, p. 253. 

2 Aunque Plutarco nos dice que era sobre todo con los bárbaros con quienes Alejandro se 
desinhibía y se mostraba persuadido de su origen divino, ni él ni Quinto Curcio dejan de 
consignar anécdotas donde se le muestra ostentando su divinidad ante los griegos. 

3 Quinto Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno, versión y anotaciones de Flor Robles
Villafranca, Barcelona, Orbis, 1960, p. 165. 
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conocido, en las regiones a las que sólo habían llegado los más intrépi
dos y de las que únicamente se contaban maravillas. Y así podemos ver 
cómo Alejandro se va adentrando también en la leyenda. Al final de 
ese viaje, Quinto Curcio le hace decir: "Ya casi he llegado al fin del 
mundo y, atravesándolo, he resuelto abrirme otra naturaleza y otro 
universo". 4 

Numerosos son los historiadores y los biógrafos de Alejandro que 
se dedican a narrar, con mesura o sin ella, su vida y aventuras, y que en 
este itinerario dejan a sus obras plagarse de prodigios; pero el texto 
en el que lo maravilloso se enseñorea y el relato toma verdaderos mati
ces de novela es en el del Pseudo Calístenes, que más que una biografía 
de Alejandro es una colección de relatos fantásticos. Es en ese texto, 
tachado de mediocre y decadente -y que durante siglos fue el más 
popular después de la Biblia-, donde se llevó a cabo "la transfigura
ción de Alejandro en un personaje mítico, en un héroe casi mitológico 
(como el aventurero Ulises redivivo, sagaz y curioso .. )"; 5 la obra en la 
cual el rasgo más significativo de Alejandro fue: "su afán por transgre
dir los límites humanos: por llegar en sus exploraciones al confín del 
mundo, por ascender a los cielos, por sobrepasar las hazañas de los 
dioses, por alcanzar la inmortalidad".6 

Es en este texto donde se puede ver a Alejandro aspirando a lo 
imposible y luchando por sobrepasar su condición de hombre. La na
rración del Pseudo Calístenes transcurre entre descripciones de todos 
los pueblos fabulosos y lugares exóticos que le dieron fama al texto, 
pero todas aquellas maravillas parecen el decorado apenas importante 
que enmarcará las grandes aventuras de Alejandro. En medio de pro
digios que se le van develando, de pronto Alejandro constata que exis
ten cosas que no son acordes con su naturaleza: 

Por lo tanto ideé hacer una gran jaula de hierro y dentro de ella intro
ducir una enorme tinaja de cristal con un espesor de codo y medio. Y 
ordené hacer en el fondo de la tinaja un agujero, suficiente para que 
pasara la mano de un hombre, porque quería descender y averiguar lo 
que había en el fondo del mar aquél. Desde el interior podía tener 
cerrado el agujero de aquella escotilla en el fondo de la tina, y al bajar 
abrir rápidamente para sacar la mano a través de la escotilla y coger 

4 !bid., p. 191. Por otra parte, el pasaje también recuerda la famosa frase que pone en sus
labios Valerio Máximo, acerca de su reacción al conocer la doctrina de la pluralidad de los 
mundos, "iAy de mí! Miserable, aún no he dominado uno solo de los muchos que existen". 

5 Carlos García Cual, "Prólogo" a Pseudo Calístenes, Vula y hazañas de Alejandro de Mace
donir1, traducción, prólogo y notas de ... , Madrid, Credos, 1977, p. 1 O. 

6 [bid., p. 11. 
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126 ANA MARÍA MORALES 

del fondo de arenoso lo que encontrara en el suelo de aquel mar, y de 
nuevo retirar mi mano y al instante taponar el agujero. Así lo hice. 
Ordené hacer una cadena de trescientas ocho brazas y di instrucciones 
de que nadie me izara hasta que sintiera agitarse la cadena ... (Pseudo 
Calístenes, p. 161-162). 

Tras dos intentos fallidos Alejandro consigue bajar a unos 308 c;o
dos, pero, mientras observaba a los peces cómodamente desde su sub
marino, uno grandísimo lo arrastra junto con los hombres encargados 
de cuidar su esfera. Ya en la orilla, medio muerto de miedo, mientras 
agradece a la Providencia el haberse salvado, se dice a sí mismo: "De
siste Alejandro, de intentar imposibles, no sea que por rastrear el abis
mo te prives de la vida" (Pseudo Calístenes, p. 163). 

No desiste del todo; en realidad no desiste, pues si el viaje subma
rino era ya una transgresión y había ameritado un prodigio para 
abortarlo ¿qué se podría decir de un viaje por aire? En su viaje heroico 
hacia la leyenda, Alejandro, medio apesadumbrado por haber estado 
en el país de los Bienaventurados y no haber conseguido la inmortali
dad, inmediatamente decidió emprender, con propósitos científicos, 
una expedición aérea: 

Luego de nuevo reflexioné, hablando conmigo mismo, si allí estaba 
verdaderamente el confín último de la tierra por donde se incurva el 
cielo, y quise investigar la verdad. Así que mandé capturar dos de las 
aves de aquel lugar[ ... ] y ordené no darles alimento en un plazo de tres 
días. Al tercer día dispuse que prepararan un madero con forma de 
yugo y que se lo ataran a sus cuellos. Luego hice preparar la piel de un 
buey en forma de cesto, y yo me metí en él. Llevaba en la mano una 
lanza como de siete codos de larga que tenía en la punta un hígado de 
caballo. En seguida echaron a volar las aves para devorar el hígado y yo 
ascendí con ellas por el aire, de tal modo que ya me parecía estar cerca 
del cielo. Pero me estremecía por la extraordinaria frialdad del aire 
y por el viento producido por las alas de las aves (Pseudo Calístenes, 
p. 169-170).

Sin embargo, tras este corto vuelo, Alejandro tiene que vérselas 
con una criatura semejante a un ángel furibundo: 

Al poco rato me sale al encuentro un ser alado de figura humana y 
me dice: "iüh Alejandro!, ¿tú, que no comprendes las cosas de la tierra, 
intentas conocer las del cielo? iVuélvete ya hacia la tierra a toda prisa, si 
no quieres convertirte en pasto de estas aves!" (Pseudo Calístenes, 
p. 170).
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A pesar de esas palabras, la alada criatura no _deja de mostrar a 
Alejandro lo pequeña que es la tierra -apenas un pequeño punto en 
medio de una enorme serpiente enroscada- ni de darle instrucciones 
de aterrizaje. Alejandro, una vez en tierra, "cadavérico y moribundo" 
(Loe. cit.) promete nuevamente olvidarse de imposibles. 

Pero es promesa vana, enterado de la existencia de unos árboles 
que hablan: " ... el rey, que ya en Grecia conocí(> la fascinación de lo 
raro, corre raudo hacia las frondas, curioso del nuevo portento", 7 sólo
para enterarse que ha fracasado en la búsqueda más importante de 

' todas y así saber que su muerte está cercana y recibir el suave reproche 
del árbol de la Luna que lo acusa "con voz de mujer sometida": 8 "¿Por 
qué te torturas recorriendo los vastos senderos del mundo,/ y a otros 
acarreas daños y ofensas, anhelando continuos prodigios".9 

No obstante tales razones, Alejandro no puede dejar de anhelar lo 
maravilloso, el saber -y más un saber que se relaciona directamente con 
él y con la derrota de su mortalidad- sigue interrogando a los árboles, 
pero el del Sol, después de dar su profecía mortal, le ordenará: "Ya no 
investigues más sobre esto, porque ya no oirás nada más" (Pseudo 
Calístenes, p. 191). En otro texto, Alejandro intentará una vez más bur
lar su naturaleza humana y su destino procurando que los árboles le den 
el nombre del traidor que lo asesinaría, pero la respuesta de éstos es 
contundente: "Si te revelara el nombre de tu asesino, lo eliminarías y 
cambiarías fácilmente los destinos que te aguardan[ ... ] Ahora, icuidado! 
no nos preguntes más" ("Carta de Alejandro ... ", p. 247). 1

º Así, Alejandro 
ve perderse la última oportunidad de equipararse con los dioses, sin que 
importe haberlos sobrepasado; la muerte lo espera en Babilonia y de 
nada valdrá el aviso, su humanidad ha caído sobre él. Sabiéndose hom
bre y consciente de que ha estado cerca de la inmortalidad, pero no la ha 
conseguido, sigue buscando hasta el final una posibilidad de escapar a 
su destino. Soberbio, sí, pero también respetado conquistador del orbe, 
en el texto hay algunas alusiones a la furia de los dioses ante su atreví-

7 Firdusi, Schahnamé [El libro de los reyes], v. 960. Citado y traducido en Carlos García 
Gual, "El rey Alejandro y los árboles proféticos ", en su libro Figuras helénicas y géneros literarios,
Madrid, Mondadori, 1991, p. 247. 

8 [bid., v. 984 
9 !bid., v. 986-987.
'º Cualquiera pensaría que con tantos intentos fallidos Alejandro cejaría en su indaga

ción, pero no, aún en la última oportunidad que le brinda su maravilloso viaje pregunta 
por la hora de su muerte, esta vez al emperador Sesoncosis, una de las "figurillas humanas 
yacentes que despedían rayos de sus ojos como antorchas luminosas que abundan en un 
lugar donde supuestamente moraban los dioses. La respuesta tiene otro cariz, pero en esencia 
es igual a la de los árboles: "Es bueno que el que vive no sepa cuándo ha de morir" (Pseudo 
Calístenes, p. 201 ). 
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miento: "Los soldados temían que ya me persiguiera la ira de los dioses, 
por haber intentado yo, un hombre, traspasar los límites dejados por 
Hércules y Dionisia" ("Carta de Alejandro ... ", p. 241). 

Pero si en el Pseudo Calístenes Alejandro aparece ya como el intré
pido y curioso emperador que, consciente de los límites humanos in
tenta librarlos, el ingenioso artífice de proezas que necesitaba de la 
intervención de monstruos y ángeles para no tener buen fin, hay que 
esperar varios siglos para que toda la fuerza y lo desmesurado de su 
gesta se revele; hay que aguardar a la Edad Media para que sus hazañas 
sean tenidas como un atentado directo contra las leyes de la naturaleza 
y un pecado que debe castigarse. 

Esto se debe a que la saga de Alejandro encontró en la Edad Media 
su mejor caldo de cultivo. La historia es más que conocida: el 
archipresbítero Leo de Nápoles entra en contacto con el texto de la 
novela de Alejandro y no puede evitar sentirse fascinado; a su regreso 
a N ápoles escribirá una traducción en latín, la Historia Praeliis que lle
vará de nuevo al prestigio del latín las aventuras de Alejandro y que 
servirá para que en el siglo xn -siglo de valor, de exploración y de 
caballerías- al menos cinco autores franceses emprendan la actualiza
ción medieval de la obra. De esta manera vemos surgir de nuevo la 
figura de Alejandro en el siglo XII, a la par que la novela. Esta vez ya no 
es el Alejandro perfectamente rasurado de sus biógrafos, ni el 
semidemoníaco y leonino del Pseudo Calístenes, se trata ahora de un 
caballero de tupida barba y fuertes miembros, espejo de toda la caba
llería pero también de la clerecía. Y tal vez sea por este resquicio que se 
filtra en su leyenda la mácula del pecado de la búsqueda del conoci·
miento, pues aunque es sabido que en la leyenda de Alejandro conver
gen dos puntos de vista: el mundano, que le admira como parangón de 
hazañas, y el ascético, que le condena como ejemplo de vanidad y des
mesura terrenales", 11 es en los textos medievales sobre Alejandro don
de éste recibirá la muerte por traición como un castigo impuesto direc
tamente por Dios y la naturaleza por haberse atrevido a intentar -lejos 
ya de los tiempos de Evémero- sobrepasar su naturaleza humana. 

El ambiente era de nuevo propicio: viajeros y caballeros volvían a 
Occidente con relatos de las maravillas de Oriente, y había aparecido 
ya uno de los más importantes deportes que conociera el hombre: la 
aventura. Es ella, en la actualización anacrónica que sufre la figura de 
Alejandro en la Edad Media, la que va a lanzar al caudillo macedonio a 
correr mundo en busca de esta empresa que separa al guerrero del 

11 María Rosa Lida de Malkiel, La idea de la Jama en la Edad Media castellana, México, FCE, 
1983, p. 173. 
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caballero. El texto castellano del Libro de Alexandre -,-poema en cuader
na vía del siglo xm- es pródigo en alusiones de este tipo: 

Cavalgó su cavallo e salió al tebejo; (125a) 
fue buscar aventuras, su esfuen;o provar; (1276) 
Andamos por las tierras los cuerpos delectando, 
por yermos e poblados aventuras buscando. (132ab) 

Parece el mundo típico del héroe artúrico que sólo viaja de proeza 
· en proeza y de torneo en torneo, pero por ese camino, para Alejandro,
a la vez sabio y clérigo que caballero, el mundo se convierte no en una
sucesión de aventuras, prodigios y hechos gloriosos, sino en una se
cuencia de incógnitas y retos que deben develarse. Así, el Alejandro del
medievo ya no concibe el mundo como un vasto territorio de conquis
ta, ni un espacio de prestigios, sino como una oportunidad de conoci
miento. El móvil que lo impulsa ya no es únicamente el deseo de gloria
e inmortalidad; al lado de esos anhelos late el afán de descubrir cosas
ocultas, de satisfacer la curiosidad que engendran los grandes miste
rios. De esta manera, cuando el Alejandro de la Alexandreis de Gautier
de Cha.tillan habla con sus soldados para convencerlos de que conti
núen su marcha hacia la India les dice:

He sometido a Tracia y Asia; para mí, el límite del mundo está próxi
mo y sin ánimo de atraerme el odio de los dioses por hablar así es 
demasiado estrecho el orbe, y la superficie de la tierra es suficiente 
para un sólo amo. He aquí que he descidido, que después de que haya 
sometido al mundo que he rebasado, abrir otro orbe para vosotros que 
me seguís. iNada es imposible para el valiente! Me doy prisa para pe
netrar en el mar de las antípodas y para ver otra naturaleza. Sin embar
go, si me negáis las armas no pueden faltarme las manos, dondequiera 
que me mueva creeré que estoy en el teatro de todo el mundo, y daré 
fama con mis guerras a lugares ignotos y oscuras gentes, y hollaréis 
bajo mi mando suelos ocultos que la Tierra puso lejos de las gentes. Me 
he propuesto consagrarme a aquellas cosas y acepto consumir una vida 
famosa en ellas si la fortuna lo permitiera. (Canto 1x,. v. 562 y ss) 12 

12 •.• Thracas Asiamque subegi, proximus est mundi mihi finis, et absque deorum ut loquar inuidia, 
nimis est angustus et orbis et terrae tractus domino non suffuit uni. Quem lamen egressus postquam 
subiecero mundum, en alium uobis aperire sequentibus orbem iam mihi constituí. Nihil insuperabile 

Jorti! Antipodum penetrare sinus aliamque uidere naturam accelero. Mihi si lamen arma negatis, non 
possunt mihi deesse manus: ubicumque mouebo in theatro mundi totius me rear esse, ignotosque locos 
uulgusque ignobile bellis nobilitabo meis, et quas natura remouit gentibus occultas calcahabitis hoc duce 
terras. His operam dare proposui, nec renuo claram, si fortuna Jerat, et in his exstinguere uitam. 

Citado por María Rosa Lida, op. cit., p. 139-140. La traducción en el cuerpo del trabajo 
es mía. 
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Pareciera que Alejandro, más que para conquistar la India, dirige 
sus pasos hacia allá con el solo propósito de ver los modos de esa tierra: 
"Asmo d'ir veer India coro era assentada" (Libro de Alexandre, 1946a) 

Y aparece además la importancia que tiene el ser el primero en 
descubrir cosas que parecen imposibles de conocer, como dónde em
piezan las fuentes del Nilo, 13 o 

Asmava el buen omne atravessar la mar, 
que nunca pudo omne al cabo a fallar, 
buscar algunas gentes de otro semejar, 
de sossacar manera nueva de guerrear. 
Saber del sol dó nac,;e e !agua onde mana, 
el mar qué trahe forcia quando fier na montanna 

(Libro de Alexandre, 2269-2270ab) 

Poco a poco, así como la sed de conquista se había convertido en 
anhelo de gloria este va desembocando en una sed de conocimiento 
que lo impulsa a meterse en su burbuja de cristal para: 

... saber qué fa.zen los pescados 
cómo biven los chicos entre los más granados 

(Libro de Alexandre, 2306ab) 

Mandó que lo dexassen quinze días folgar, 
las naves con tod esto pensassen de andar 
asás podrié en esto saber e mesurar, 
e meter en escripto los secretos del mar, 

(Libro de Alexandre, 2309) 

O bien: "por veer tod el mundo cómo yazié o quál era" (Libro de
Alexandre, 2496d), apresa a dos grifos para emprender la expedición 
aérea, que esta vez sí tiene éxito: 

Tanto pudo el rey a las nuves pujar 
veyé montes e valles de vus de sí estar. 
Veyé entrar los ríos todos en alta mar, 
[ ... ] 
Veyé en quáles puertos son angostos los mares 
veyé grandes peligros en muchos de lugares 
[ ... ] 

1� La Alexarulreis menciona este propósito dos veces. Cfr. IX, v. 507 y ss. y x, v. 96 y ss.
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Mesuró toda África cóm yazié assentada, 
por quál parte serié más rafez la entrada 

(Libro de Alexandre, 2504-2506ab) 
De tal manera descubre cómo el mundo es reflejo del hombre y 

cómo sus partes corresponden a su cuerpo 

Asia es el cuerpo, segunt mi o<;'ient, 
sol e luna los ojos, que nai;en de orient, 
los brai;os son la cruz del Rey Omnipotent 
que fue muerto en Asia, por salut de la gente. 
La pierna que 5Íe<;ende del siniestro costado 
es el reino de Africa por ella figurado; 
toda la mandan moros, un pueblo muy dubdado 
que oran a Mofómar, profeta muy onrado 
Es por la pierna diestra Eüropa notada ... 

(Libro de Alexandre, 2509-251 la) 

Pero esta grandiosa hazaña, en la que Alejandro podría ya adivinar 
su destino manifiesto como dueño del mundo, ya no es únicamente 
una empresa que ha sobrepasado los límites de lo permitido a los hu
manos y que debe, por ende, abandonarse. Alejandro ya no transita 
por los argumentos nebulosos del Pseudo Calístenes. En el Libro de
Alexandre, tiene que habérselas con un clérigo que sabe que la soberbia 
del macedonio debe ser castigada y que nadie puede intentar develar 
los misterios divinos y quedar indemne. Esta vez, ningún ángel inte
rrumpe su vuelo, como ningún pez prodigioso abortó su viaje submari
no. Y no hay prodigios porque su destino ya está sellado. La Naturaleza 
misma, indignada porque Alejandro ha descendido con éxito al fondo 
del mar, se queja directamente con Dios: 

Aviéle Dios dado regnos en su poder, 
no se le podié fuerza ninguna defender, 
querié daber los mares, los infiernos veer, 
lo que non podié omne nunca acabecer. 
Peso al Criador que drió la Natura, 
ovo de Alexandre saña e gran rencura, 
dixo: "Este lunático que non cata mesura, 
yol tornare el gozo todo en amargura". 

(Libro de Alexandre, 2238-2239) 

Así, la Naturaleza obtiene la autorización divina para vengarse del 
atrevido y, sabiendo que sobre la tierra no hay quien pueda ayudarla, 
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des¡_;endió al infierno su pleito recabdar, 
pora'l rey Alexandre mala carrera dar 

(Libro de Alexandre, 2333cd) 

Pidiendo hablar con el mismo Belcebú, lo convence de ayudarla a 
vencer a Alejandro, pues, deliciosamente mentirosa y bella, inventa 
que el macedonio tiene intenciones de invadir el propio Infierno, y si 
esto se lleva a cabo: "non val vuestro reino un vil cañavera" (Libro de 
Alexandre, 2429d). 

Belcebú, ante la amenaza de que el conquistador invicto pueda 
arrebatarle su reino, rápidamente llama a consejo: 

El rey de los griegos es muy fiero exido, 
omnes, sierpes e bestias, todo lo ha vencido; 
con el poder agora es tanto enloquido 
que miedo e verguen¡_;a todo lo ha perdido. 
Non le cabe el mundo nil puede abondar 
dizen que los antípodes quiere venir buscar; 
desent tiene asmado los infiernos proiciar 
a mí con todos vos en cadenas echar 

(Libro de Alexandre, 2439-2440) 

Ante tal peligro el Infierno todo tiembla y se enfurece, pero nadie 
es capaz de salir a defender el reino ante Alejandro. Por fin, una 
"cr'iadiella", más bien flaca y poca cosa se ofrece: "Tra'ición la llamaron 
luego de bien chiquiella". (Libro de Alexandre, 2445b) 

Esta habitante del Infierno se dirige a Babilonia y habla al oido de 
Antípater, preparando todo para que el rey caiga víctima del veneno. 

Alejandro, ajeno a todo esto, todavía emprende su aventura aérea 
antes de regresa, a Babilonia, hazaña que es vista por la Naturaleza 
como el último desafío, tolerable sólo por ser el último. En Babilonia, 
grandes prodigios estelares avizoran la traición, Antipater se prepara 
para envenar al héroe. Por un momento el Sol se niega a ver algo seme
jante, pero Naturaleza, fiera como es su costumbre: 

for¡_;olo la Natura, siguió su mandamiento, 
amaneció un día negro e carboniento 

(Libro de Alexandre, 2606cd) 

Así, Alejandro muere en medio de dolores, pues no puede vencer 
la voluntad de Dios ni los celos de Naturaleza; sin embargo 
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Si murieron las carnes que lo han por natura, 
non murió el buen pre�io qye y encara dura 

(Libro de Alexandre, 2668ab) 

Por un momento el Libro de Alexandre se niega a condenar él también 
la desmesura de Alejandro y ve con pena cómo el más grande héroe ha 
q1ído a traición y reserva para él el postrer galardón: el de la vida eterna 
que otorgan el buen nombre y la fama. Antes de los textos medievales, 
Alejandro perecía víctima de su destino épico: una burla cruel por su 
parte que venía a demostrarle que a fin de cuentas, aunque emperador 
del mundo, era sólo un mortal. Ya en laAlexandreis de Gautier de Chatillon 
este destino empieza a ser olvidado y es la desmesura y la soberbia del 
héroe lo que se castiga con la muerte, pero en el Libro de Alexandre, la 
muerte del monarca macedonio es el castigo directo a sus esfuerzos por 
sobrepasar lo humano; la pena impuesta por Dios y la Naturaleza por 
haber cometido el pecado de desear conocer incluso lo reservado a Dios. 

La de Alejandro es una de esas figuras en las que distintos hombres 
y épocas buscan el reflejo de ambiciones, proezas y sueños propios. Es 
uno de los espejos en los que lo mismo un severo del siglo II que un 
clérigo del siglo x11, al igual que un guerrero desconocido o que un rey, 
pueden escudriñar en busca de las virtudes, los excesos y la gloria que 
anhelan poseer. Es así como sabemos que Caracalla quiso emular a 
Alejandro yendo también él a Troya y rindiendo homenaje a Aquiles, 
de la misma manera que, diez siglos más tarde, Gautier de Chatillon 
deplora que no haya en el trono de Francia un Alejandro que ultime la 
Reconquista de Oriente. 

Los héroes suscitan siempre admiración y seducen la imaginación 
de los hombres comunes que no pueden sino aspirar a emularlos. Na
die más merecedor de esa admiración que Alejandro, aquistador de 
Tebas, vencedor de los persas, conquistador -o liberador, según otra 
óptica- de Egipto, invicto emperador de Asia, quien sólo fracasó en 
una empresa: la búsqueda de la inmortalidad y su origen divino. Ale
jandro viajó hasta los confines del mundo buscando conocer siempre 
que estaba más allá de lo conocido y, tal vez, las pruebas de su divini
dad; desgraciadamente, a pesar de ser Alejandro, sólo era un hombre 
y tuvo que quedarse casi a las puertas del Paraíso: 

vimos dos aves con alas y que tenían de humano sólo los rostros, y que 
graznaban en lengua griega: "¿por qué, Alejandro, pisas un suelo reser
vado a la divinidad? i¼élvete, desgraciado, vuélvete! No podrás pisar 
las Islas de los Bienaventurados. iRetrocede, hombre, pisa la tierra que 
te fue dada y no te procures vanas fatigas!" (Pseudo Calístenes, p. 167). 
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De esa manera, Alejandro, que por mera mala suerte no pudiera 
conseguir beber el agua de la vida, debe conformarse con las victorias 
de esta tierra, oír impotente la profecía de su muerte indigna y regre
sar -invicto y sentenciado- a morir en Babilonia, tras haber corrido 
once años en persecución de un sueño del que ni las advertencias divi
nas ni las más feroces profecías lograron despertarlo. No encontrando 
en este orbe un adversario a su altura, tuvieron los dioses, la muerte o 
la naturaleza que buscar en los mismos infiernos quien pusiera fin a su 
desmesura. 
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