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ALEJANDRO Y EL PECADO DE LA BUSQUEDA
DEL CONOCIMIENTO

Ana Maria MoRrALEs*

Se dice que las leyendas de los héroes empiezan desde su vida misma.
Lo maravilloso va de la mano de los héroes, arropando paso a paso a
los personajes de excepcién hasta lograr romper las fronteras de lo
heroico y penetrar decididamente en los terrenos de lo mitico. Asi los
héroes verdaderos tienen biografias que se abren a lo legendario y lo
fantastico, aun desde antes de que su vida terrenal acabe o su recuerdo
empiece a adornarse con las nieblas del tiempo; esto que puede ser
valido para casi cualquier gran héroe es una verdad absoluta en el caso
de Alejandro Magno, el joven emperador de Macedonia que a los treinta
y tres anos muri6 envenenado tras de haber conquistado el mundo
conocido y parte del que ain no lo era. Porque —si su leyenda no
miente— Alejandro no se contenté Uinicamente con apoderarse del
imperio persa y llegar victorioso a la fabulosa India, el gran Alejandro
—siempre dominado por dos obsesiones, ir mas alld de los limites e
igualarse con los dioses— consiguié desentranar los secretos del mar y
del aire y adentrarse en el territorio de lo maravilloso.

Alejandro cubre, como pocos personajes histéricos, con los requisi-
tos que todo héroe debe cumplir para trascender la frontera de lo histé-
rico y adentrarse en lo mitico: tiene en su cuerpo las marcas que lo sefia-
ian como un ser de excepcién (sus ojos son de distintos colores), su
nacimiento presagia con prodigios un destino Ginico, supera numerosas
pruebas antes de estar preparado para emprender su gran hazana y
proyectar sus impulsos en las empresas que definen a los héroes miticos:
la biisqueda de la inmortalidad, la sabiduriay la trascendencia. El cami-
no de tales anhelos siempre esta sembrado de maravillas, y asi Alejandro
empezara a pisar en lo maravilloso desde el momento en el que, conclui-
da su épica conquista del imperio persa, no se prepara a disfrutar su
triunfo o consolidar su conquistado imperio sino que decide continuar
su peregrinar guerrero y aventurarse en terreno desconocido. Mas alla
de lo conocido sélo puede aguardar el prodigio y el destino.

* El Colegio de México.
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Siempre controvertida, la figura de Alejandro fue —aun para sus
mismos cronistas y generales que lo siguieron de cerca y compartieron
sus peripecias—, un prisma del cual apenas se podia apresar una face-
ta. La imagen del conquistador de Asia se escabulle y en sus textos
aparece apenas mostrando una de sus caras. Esto les sucede tanto a los
historiadores serios de la Antigiiedad a nuestros dias como a escritores
mas preocupados por la adulacién, lo exético, lo estético, lo novelesco
o lo moral que por la fidelidad histérica:

Atn antes de morir, sus hechos histéricos y la personalidad real de
Alejandro se entretejieron con numerosos relatos en los que se exage-
raba, falseaba o adornaba su vida y se encarecian e hiperbolizaban sus
hazafas. En torno a sus aventuras se fue armando un entramado de
historias cada vez mas inverosimiles y audaces; poco a poco su figura
fue mitificindose hasta convertirse en parangén e ideal, ya no sélo del
guerrero o el sabio, sino también en el prototipo del viajero y del hom-
bre siempre ansioso de traspasar los limites mismos de la humanidad y
del soberbio que aspira a equipararse con la divinidad.

Tales problemas no son de extranar. Alejandro tuvo que vivir obse-
sionado por las ideas de su madre acerca de que Filipo de Macedonia
no era su padre, sino que ella lo habia concebido del mismo Zeus. Tra-
tado como un dios por los persas y recibido como otro por los egipcios,
aficionado mas “a la gloria que a la vida”,' el joven Alejandro, que veia
caer bajo sus ejércitos o su fama ciudades reputadas de inexpugnables,
no siempre fue capaz de mantener la calma y no tomar en serio su
deificacién o, al menos, su origen sefialado.?

Siempre preocupado por conocer mas, por explorar tierras desco-
nocidas, tras haber terminado con su gran hazafa épica —la guerra
contra Dario—, Alejandro no es capaz de permanecer tranquilo en su
recién conquistado reino ni con su flamante esposa:

El rey, maguer novio, non quiso grant vagar, cal¢é se las espuelas, pen-
s6 de cavalgar; decendi6 pora India, fue a Poro buscar; maguer era
cansado, non quiso detardar

(Libro de Alexandre, c. 1968)

Siempre mas lleno de gloria en la guerra que después de la victo-
ria”,* debe seguir con sus hazafas, avanzar hacia los limites del mundo

! Plutarco, “Alejandroy César, en Vidas paralelas, traduccion de Antonio Ranz Romanillos,
Barcelona, Orbis, 1986, v. m1, p. 253.

2 Aunque Plutarco nos dice que era sobre todo con los barbaros con quienes Alejandro se
desinhibia y se mostraba persuadido de su origen divino, ni él ni Quinto Curcio dejan de
consignar anécdotas donde se le muestra ostentando su divinidad ante los griegos.

3 Quinto Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno, versién y anotaciones de Flor Robles
Villafranca, Barcelona, Orbis, 1960, p. 165.
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conocido, en las regiones a las que s6lo habian llegado los mas intrépi-
dos y de las que tnicamente se contaban maravillas. Y asi podemos ver
cémo Alejandro se va adentrando también en la leyenda. Al final de
ese viaje, Quinto Curcio le hace decir: “Ya casi he llegado al fin del
mundo vy, atravesandolo, he resuelto abrirme otra naturaleza y otro
universo”.*

Numerosos son los historiadores y los biégrafos de Alejandro que
se dedican a narrar, con mesura o sin ella, su viday aventuras, y que en
este itinerario dejan a sus obras plagarse de prodigios; pero el texto
en el que lo maravilloso se ensefnorea y el relato toma verdaderos mati-
ces de novela es en el del Pseudo Calistenes, que mas que una biografia
de Alejandro es una coleccién de relatos fantasticos. Es en ese texto,
tachado de mediocre y decadente —y que durante siglos fue el mas
popular después de la Biblia—, donde se llevé a cabo “la transfigura-
cién de Alejandro en un personaje mitico, en un héroe casi mitolégico
(como el aventurero Ulises redivivo, sagazy curioso .. )”;° la obra en la
cual el rasgo mas significativo de Alejandro fue: “su afan por transgre-
dir los limites humanos: por llegar en sus exploraciones al confin del
mundo, por ascender a los cielos, por sobrepasar las hazanas de los
dioses, por alcanzar la inmortalidad”.®

Es en este texto donde se puede ver a Alejandro aspirando a lo
imposible y luchando por sobrepasar su condicién de hombre. La na-
rracién del Pseudo Calistenes transcurre entre descripciones de todos
los pueblos fabulosos y lugares exéticos que le dieron fama al texto,
pero todas aquellas maravillas parecen el decorado apenas importante
que enmarcara las grandes aventuras de Alejandro. En medio de pro-
digios que se le van develando, de pronto Alejandro constata que exis-
ten cosas que no son acordes con su naturaleza:

Por lo tanto ideé hacer una gran jaula de hierro y dentro de ella intro-
ducir una enorme tinaja de cristal con un espesor de codo y medio. Y
ordené hacer en el fondo de la tinaja un agujero, suficiente para que
pasara la mano de un hombre, porque queria descender y averiguar lo
que habia en el fondo del mar aquél. Desde el interior podia tener
cerrado el agujero de aquella escotilla en el fondo de la tina, y al bajar
abrir rdpidamente para sacar la mano a través de la escotilla y coger

*Ibid., p. 191. Por otra parte, el pasaje también recuerda la famosa frase que pone en sus
labios Valerio Maximo, acerca de su reaccién al conocer la doctrina de la pluralidad de los
mundos, “iAy de mi! Miserable, atin no he dominado uno solo de los muchos que existen”.

5 Carlos Garcia Gual, “Prélogo” a Pseudo Calistenes, Vida y hazanias de Alejandro de Mace-
donia, traduccién, prélogo y notas de ..., Madrid, Gredos, 1977, p. 10.

6 Ibid., p. 11.
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del fondo de arenoso lo que encontrara en el suelo de aquel mar, y de
nuevo retirar mi mano y al instante taponar el agujero. Asi lo hice.
Ordené hacer una cadena de trescientas ocho brazas y di instrucciones
de que nadie me izara hasta que sintiera agitarse la cadena...(Pseudo
Calistenes, p. 161-162).

Tras dos intentos fallidos Alejandro consigue bajar a unos 308 co-
dos, pero, mientras observaba a los peces cémodamente desde su sub-
marino, uno grandisimo lo arrastra junto con los hombres encargados
de cuidar su esfera. Ya en la orilla, medio muerto de miedo, mientras
agradece a la Providencia el haberse salvado, se dice a si mismo: “De-
siste Alejandro, de intentar imposibles, no sea que por rastrear el abis-
mo te prives de la vida” (Pseudo Calistenes, p. 163).

No desiste del todo; en realidad no desiste, pues si el viaje subma-
rino era ya una transgresién y habia ameritado un prodigio para
abortarlo ¢qué se podria decir de un viaje por aire? En su viaje heroico
hacia la leyenda, Alejandro, medio apesadumbrado por haber estado
en el pais de los Bienaventurados y no haber conseguido la inmortali-
dad, inmediatamente decidié emprender, con propdsitos cientificos,
una expedicién aérea:

Luego de nuevo reflexioné, hablando conmigo mismo, si alli estaba
verdaderamente el confin dltimo de la tierra por donde se incurva el
cielo, y quise investigar la verdad. Asi que mandé capturar dos de las
aves de aquel lugar [...] y ordené no darles alimento en un plazo de tres
dias. Al tercer dia dispuse que prepararan un madero con forma de
yugo y que se lo ataran a sus cuellos. Luego hice preparar la piel de un
buey en forma de cesto, y yo me meti en él. Llevaba en la mano una
lanza como de siete codos de larga que tenia en la punta un higado de
caballo. En seguida echaron a volar las aves para devorar el higado y yo
ascendi con ellas por el aire, de tal modo que ya me parecia estar cerca
del cielo. Pero me estremecia por la extraordinaria frialdad del aire
y por el viento producido por las alas de las aves (Pseudo Calistenes,
p. 169-170).

Sin embargo, tras este corto vuelo, Alejandro tiene que vérselas
con una criatura semejante a un angel furibundo:

Al poco rato me sale al encuentro un ser alado de figura humana y
me dice: “iOh Alejandro!, {td, que no comprendes las cosas de la tierra,
intentas conocer las del cielo? iVuélvete ya hacia la tierra a toda prisa, si

no quieres convertirte en pasto de estas aves!” (Pseudo Calistenes,
p. 170).
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A pesar de esas palabras, la alada criatura no deja de mostrar a
Alejandro lo pequena que es la tierra —apenas un pequefo punto en
medio de una enorme serpiente enroscada— ni de darle instrucciones
de aterrizaje. Alejandro, una vez en tierra, “cadavérico y moribundo”
(Loc. cit.) promete nuevamente olvidarse de imposibles.

Pero es promesa vana, enterado de la existencia de unos arboles
que hablan: “... el rey, que ya en Grecia conocié la fascinacién de lo
raro, corre raudo hacia las frondas, curioso del nuevo portento”,7 s6lo
para enterarse que ha fracasado en la basqueda mas importante de
todas y asi saber que su muerte esta cercana y recibir el suave reproche
del arbol de la Luna que lo acusa “con voz de mujer sometida”:® “¢Por
qué te torturas recorriendo los vastos senderos del mundo,/y a otros
acarreas dafios y ofensas, anhelando continuos prodigios”.®

No obstante tales razones, Alejandro no puede dejar de anhelar lo
maravilloso, el saber —y més un saber que se relaciona directamente con
ély con la derrota de su mortalidad— sigue interrogando a los arboles,
pero el del Sol, después de dar su profecia mortal, le ordenara: “Ya no
investigues mas sobre esto, porque ya no oiras nada mas” (Pseudo
Calistenes, p. 191). En otro texto, Alejandro intentard una vez méas bur-
lar su naturaleza humanay su destino procurando que los arboles le den
el nombre del traidor que lo asesinaria, pero la respuesta de éstos es
contundente: “Si te revelara el nombre de tu asesino, lo eliminarias y
cambiarias facilmente los destinos que te aguardan [...] Ahora, icuidado!
no nos preguntes mas” (“Carta de Alejandro...”, p. 247).'° Asi, Alejandro
ve perderse la altima oportunidad de equipararse con los dioses, sin que
importe haberlos sobrepasado; la muerte lo espera en Babilonia y de
nada valdra el aviso, su humanidad ha caido sobre él. Sabiéndose hom-
bre y consciente de que ha estado cerca de la inmortalidad, pero no la ha
conseguido, sigue buscando hasta el final una posibilidad de escapar a
su destino. Soberbio, si, pero también respetado conquistador del orbe,
en el texto hay algunas alusiones a la furia de los dioses ante su atrevi-

" Firdusi, Schahnamé [El libro de los reyes], v. 960. Citado y traducido en Carlos Garcia
Gual, “El rey Alejandro y los drboles proféticos ”, en su libro Figuras helénicas y géneros literarios,
Madrid, Mondadori, 1991, p. 247.

8 Ibid., v. 984

9 Ibid., v. 986-987.

10 Cualquiera pensaria que con tantos intentos fallidos Alejandro cejaria en su indaga-
ci6én, pero no, aun en la dltima oportunidad que le brinda su maravilloso viaje pregunta
por la hora de su muerte, esta vez al emperador Sesoncosis, una de las “figurillas humanas
yacentes que despedian rayos de sus ojos como antorchas’ luminosas que abundan en un
lugar donde supuestamente moraban los dioses. Larespuestatiene otro cariz, pero en esencia
es igual a la de los arboles: “Es bueno que el que vive no sepa cuando ha de morir” (Pseudo
Calistenes, p. 201).
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miento: “Los soldados temian que ya me persiguiera la ira de los dioses,
por haber intentado yo, un hombre, traspasar los limites dejados por
Hércules y Dionisio” (“Carta de Alejandro...”, p. 241).

Pero si en el Pseudo Calistenes Alejandro aparece ya como el intré-
pido y curioso emperador que, consciente de los limites humanos in-
tenta librarlos, el ingenioso artifice de proezas que necesitaba de la
intervencién de monstruos y angeles para no tener buen fin, hay que
esperar varios siglos para que toda la fuerza y lo desmesurado de su
gesta se revele; hay que aguardar a la Edad Media para que sus hazanas
sean tenidas como un atentado directo contra las leyes de la naturaleza
y un pecado que debe castigarse.

Esto se debe a que la saga de Alejandro encontré en la Edad Media
su mejor caldo de cultivo. La historia es mis que conocida: el
archipresbitero Leo de Napoles entra en contacto con el texto de la
novela de Alejandro y no puede evitar sentirse fascinado; a su regreso
a Napoles escribira una traduccién en latin, la Historia Praeliis que lle-
vara de nuevo al prestigio del latin las aventuras de Alejandro y que
servira para que en el siglo xi1 —siglo de valor, de exploracién y de
caballerias— al menos cinco autores franceses emprendan la actualiza-
cién medieval de la obra. De esta manera vemos surgir de nuevo la
figura de Alejandro en el siglo x11, a la par que la novela. Esta vez ya no
es el Alejandro perfectamente rasurado de sus bidgrafos, ni el
semidemoniaco y leonino del Pseudo Calistenes, se trata ahora de un
caballero de tupida barba y fuertes miembros, espejo de toda la caba-
lleria pero también de la clerecia. Y tal vez sea por este resquicio que se
filtra en su leyenda la mécula del pecado de la basqueda del conoci-
miento, pues aunque es sabido que en la leyenda de Alejandro conver-
gen dos puntos de vista: el mundano, que le admira como parangén de
hazanas, y el ascético, que le condena como ejemplo de vanidad y des-
mesura terrenales”,!! es en los textos medievales sobre Alejandro don-
de éste recibira la muerte por traicién como un castigo impuesto direc-
tamente por Diosy la naturaleza por haberse atrevido a intentar —lejos
ya de los tiempos de Evémero— sobrepasar su naturaleza humana.

El ambiente era de nuevo propicio: viajeros y caballeros volvian a
Occidente con relatos de las maravillas de Oriente, y habia aparecido
ya uno de los més importantes deportes que conociera el hombre: la
aventura. Es ella, en la actualizacién anacrénica que sufre la figura de
Alejandro en la Edad Media, la que va alanzar al caudillo macedonio a
correr mundo en busca de esta empresa que separa al guerrero del

! Maria Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama en la Edad Media castellana, México, FCE,
1983, p. 173.
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caballero. El texto castellano del Libro de Alexandre —poema en cuader-
na via del siglo x11— es prédigo en alusiones de este tipo:

Cavalgé su cavallo e sali6 al tebejo; (125a)

fue buscar aventuras, su esfuergo provar; (127b)
Andamos por las tierras los cuerpos delectando,
por yermos e poblados aventuras buscando. (132ab)

Parece el mundo tipico del héroe artarico que sélo viaja de proeza
“en proeza y de torneo en torneo, pero por ese camino, para Alejandro,
a la vez sabio y clérigo que caballero, el mundo se convierte no en una
sucesién de aventuras, prodigios y hechos gloriosos, sino en una se-
cuencia de incégnitas y retos que deben develarse. Asi, el Alejandro del
medievo ya no concibe el mundo como un vasto territorio de conquis-
ta, ni un espacio de prestigios, sino como una oportunidad de conoci-
miento. El mévil que lo impulsa ya no es inicamente el deseo de gloria
e inmortalidad; al lado de esos anhelos late el afin de descubrir cosas
ocultas, de satisfacer la curiosidad que engendran los grandes miste-
rios. De esta manera, cuando el Alejandro de la Alexandreis de Gautier
de Chatillon habla con sus soldados para convencerlos de que conti-
nuen su marcha hacia la India les dice:

He sometido a Tracia y Asia; para mi, el limite del mundo esta proxi-
mo y sin dnimo de atraerme el odio de los dioses por hablar asi es
demasiado estrecho el orbe, y la superficie de la tierra es suficiente
para un s6lo amo. He aqui que he descidido, que después de que haya
sometido al mundo que he rebasado, abrir otro orbe para vosotros que
me seguis. iNada es imposible para el valiente! Me doy prisa para pe-
netrar en el mar de las antipodas y para ver otra naturaleza. Sin embar-
go, si me negais las armas no pueden faltarme las manos, dondequiera
que me mueva creeré que estoy en el teatro de todo el mundo, y daré
fama con mis guerras a lugares ignotos y oscuras gentes, y hollaréis
bajo mi mando suelos ocultos que la Tierra puso lejos de las gentes. Me
he propuesto consagrarme a aquellas cosasy acepto consumir una vida
famosa en ellas si la fortuna lo permitiera. (Canto 1x, v. 562 y ss)!'?

12 .. Thracas Asiamque subegi, proximus est mundi mihi finis, et absque deorum ut loquar inuidia,
nimis est angustus et orbis et terrae tractus domino non sufficit uni. Quem tamen egressus postquam
subiecero mundum, en alium uobis aperire sequentibus orbem iam mihi constitur. Nihil insuperabile
forti! Antipodum penetrare sinus aliamque uidere naturam accelero. Mihi si tamen arma negatis, non
possunt mihi deesse manus: ubicumque mouebo in theatro mundi totius me rear esse, ignotosque locos
uulgusque ignobile bellis nobilitabo meis, et quas natura remouit gentibus occultas calcahabitis hoc duce
lerras. His operam dare proposui, nec renuo claram, si fortuna ferat, et in his exstinguere uitam.

Citado por Maria Rosa Lida, op. cit., p. 139-140. La traduccién en el cuerpo del trabajo
es mia.
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Pareciera que Alejandro, més que para conquistar la India, dirige
sus pasos hacia alla con el solo propésito de ver los modos de esa tierra:
“Asmo d’ir veer India com era assentada” (Libro de Alexandre, 1946a)

Y aparece ademads la importancia que tiene el ser el primero en
descubrir cosas que parecen imposibles de conocer, como dénde em-
piezan las fuentes del Nilo," o

Asmava el buen omne atravessar la mar,

que nunca pudo omne al cabo a fallar,

buscar algunas gentes de otro semejar,

de sossacar manera nueva de guerrear.

Saber del sol dé nage e lagua onde mana,

el mar qué trahe forcia quando fier na montanna

(Ltbro de Alexandre, 2269-2270ab)

Poco a poco, asi como la sed de conquista se habia convertido en
anhelo de gloria este va desembocando en una sed de conocimiento
que lo impulsa a meterse en su burbuja de cristal para:

...saber qué fazen los pescados
c6mo biven los chicos entre los mas granados

(Libro de Alexandre, 2306ab)

Mandé que lo dexassen quinze dias folgar,
las naves con tod esto pensassen de andar
asas podrié en esto saber e mesurar,

e meter en escripto los secretos del mar,

(Libro de Alexandre, 2309)

O bien: “por veer tod el mundo cémo yazié o qual era” (Libro de
Alexandre, 2496d), apresa a dos grifos para emprender la expedicién
aérea, que esta vez si tiene éxito:

Tanto pudo el rey a las nuves pujar

veyé montes e valles de vus de si estar.

Veyé entrar los rios todos en alta mar,

[.]

Veyé en qudles puertos son angostos los mares
veyé grandes peligros en muchos de lugares

(]

'* La Alexandreis mendona este propdsito dos veces. Cfr. 1X, v. 507 y ss. y X, v. 96 y ss.
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Mesuré toda Africa com yazié assentada,
por qual parte serié mas rafez la entrada

(Libro de Alexandre, 2504-2506ab)
De tal manera descubre cémo el mundo es reflejo del hombre y
c6mo sus partes corresponden a su cuerpo

Asia es el cuerpo, segunt mi ogient,

sol e luna los ojos, que nagen de orient,

los bragos son la cruz del Rey Omnipotent

que fue muerto en Asia, por salut de la gente.
La pierna que decende del siniestro costado

es el reino de Africa por ella figurado;

toda la mandan moros, un pueblo muy dubdado
que oran a Mofémar, profeta muy onrado

Es por la pierna diestra Eiiropa notada...

(Libro de Alexandre, 2509-2511a)

Pero esta grandiosa hazana, en la que Alejandro podria ya adivinar
su destino manifiesto como duefio del mundo, ya no es tinicamente
una empresa que ha sobrepasado los limites de lo permitido a los hu-
manos y que debe, por ende, abandonarse. Alejandro ya no transita
por los argumentos nebulosos del Pseudo Calistenes. En el Libro de
Alexandre, tiene que habérselas con un clérigo que sabe que la soberbia
del macedonio debe ser castigada y que nadie puede intentar develar
los misterios divinos y quedar indemne. Esta vez, ningtin 4dngel inte-
rrumpe su vuelo, como ningtn pez prodigioso aborté su viaje submari-
no. Y no hay prodigios porque su destino ya esté sellado. La Naturaleza
misma, indignada porque Alejandro ha descendido con éxito al fondo
del mar, se queja directamente con Dios:

Aviéle Dios dado regnos en su poder,

no se le podié fuerza ninguna defender,
querié daber los mares, los infiernos veer,
lo que non podié omne nunca acabecer.
Peso al Criador que drié la Natura,

ovo de Alexandre safa e gran rencura,
dixo: “Este lunatico que non cata mesura,
yol tornare el gozo todo en amargura”.

(Ltbro de Alexandre, 2238-2239)

Asi, la Naturaleza obtiene la autorizacién divina para vengarse del
atrevido y, sabiendo que sobre la tierra no hay quien pueda ayudarla,
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desgendié al infierno su pleito recabdar,
pora‘l rey Alexandre mala carrera dar

(Libro de Alexandre, 2333cd)

Pidiendo hablar con el mismo Belcebu, lo convence de ayudarla a
vencer a Alejandro, pues, deliciosamente mentirosa y bella, inventa
que el macedonio tiene intenciones de invadir el propio Infierno, y si
esto se lleva a cabo: “non val vuestro reino un vil canavera” (Libro de
Alexandre, 2429d).

Belcebu, ante la amenaza de que el conquistador invicto pueda
arrebatarle su reino, rapidamente llama a consejo:

El rey de los griegos es muy fiero exido,
omnes, sierpes e bestias, todo lo ha vencido;
con el poder agora es tanto enloquido

que miedo e verguenga todo lo ha perdido.
Non le cabe el mundo nil puede abondar
dizen que los antipodes quiere venir buscar;
desent tiene asmado los infiernos proiciar

a mi con todos vos en cadenas echar

(Lzbro de Alexandre, 2439-2440)

Ante tal peligro el Infierno todo tiembla y se enfurece, pero nadie
es capaz de salir a defender el reino ante Alejandro. Por fin, una
“criadiella”, mas bien flaca y poca cosa se ofrece: “Traicion la llamaron
luego de bien chiquiella”. (Libro de Alexandre, 2445b)

Esta habitante del Infierno se dirige a Babilonia y habla al oido de
Antipater, preparando todo para que el rey caiga victima del veneno.

Alejandro, ajeno a todo esto, todavia emprende su aventura aérea
antes de regresas a Babilonia, hazana que es vista por la Naturaleza
como el tltimo desafio, tolerable sélo por ser el Gltimo. En Babilonia,
grandes prodigios estelares avizoran la traicién, Antipater se prepara
para envenar al héroe. Por un momento el Sol se niega a ver algo seme-
jante, pero Naturaleza, fiera como es su costumbre:

forcolo la Natura, siguié su mandamiento,
amanecié un dia negro e carboniento

(Libro de Alexandre, 2606cd)

Asi, Alejandro muere en medio de dolores, pues no puede vencer
la voluntad de Dios ni los celos de Naturaleza; sin embargo
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Si murieron las carnes que lo han por natura,
non muri6 el buen pregio qye y encara dura
(Libro de Alexandre, 2668ab)

Por un momento el Libro de Alexandre se niega a condenar él también
la desmesura de Alejandro y ve con pena como el mas grande héroe ha
caido a traicién y reserva para él el postrer galardén: el de la vida eterna
que otorgan el buen nombre y la fama. Antes de los textos medievales,
Alejandro perecia victima de su destino épico: una burla cruel por su
parte que venia a demostrarle que a fin de cuentas, aunque emperador
del mundo, era s6lo un mortal. Ya en la Alexandreis de Gautier de Chatillon
este destino empieza a ser olvidado y es la desmesura y la soberbia del
héroe lo que se castiga con la muerte, pero en el Libro de Alexandre, la
muerte del monarca macedonio es el castigo directo a sus esfuerzos por
sobrepasar lo humano; la pena impuesta por Dios y la Naturaleza por
haber cometido el pecado de desear conocer incluso lo reservado a Dios.

La de Alejandro es una de esas figuras en las que distintos hombres
y épocas buscan el reflejo de ambiciones, proezas y suefios propios. Es
uno de los espejos en los que lo mismo un severo del siglo 11 que un
clérigo del siglo x11, al igual que un guerrero desconocido o que un rey,
pueden escudrifiar en busca de las virtudes, los excesos y la gloria que
anhelan poseer. Es asi como sabemos que Caracalla quiso emular a
Alejandro yendo también él a Troya y rindiendo homenaje a Aquiles,
de la misma manera que, diez siglos mas tarde, Gautier de Chatillon
deplora que no haya en el trono de Francia un Alejandro que ultime la
Reconquista de Oriente.

Los héroes suscitan siempre admiracién y seducen la imaginacién
de los hombres comunes que no pueden sino aspirar a emularlos. Na-
die mas merecedor de esa admiracién que Alejandro, aquistador de
Tebas, vencedor de los persas, conquistador —o liberador, segiin otra
6ptica— de Egipto, invicto emperador de Asia, quien sélo fracas6 en
una empresa: la busqueda de la inmortalidad y su origen divino. Ale-
jandro viajé hasta los confines del mundo buscando conocer siempre
que estaba mads alla de lo conocido vy, tal vez, las pruebas de su divini-
dad; desgraciadamente, a pesar de ser Alejandro, sélo era un hombre
y tuvo que quedarse casi a las puertas del Paraiso:

vimos dos aves con alas y que tenfan de humano sélo los rostros, y que
graznaban en lengua griega: “¢Por qué, Alejandro, pisas un suelo reser-
vado a la divinidad? iVuélvete, desgraciado, vuélvete! No podras pisar
las Islas de los Bienaventurados. iRetrocede, hombre, pisa la tierra que
te fue dada y no te procures vanas fatigas!” (Pseudo Calistenes, p. 167).
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De esa manera, Alejandro, que por mera mala suerte no pudiera
conseguir beber el agua de la vida, debe conformarse con las victorias
de esta tierra, oir impotente la profecia de su muerte indigna y regre-
sar —invicto y sentenciado— a morir en Babilonia, tras haber corrido
once anos en persecucién de un sueno del que ni las advertencias divi-
nas ni las mas feroces profecias lograron despertarlo. No encontrando
en este orbe un adversario a su altura, tuvieron los dioses, la muerte o
la naturaleza que buscar en los mismos infiernos quien pusiera fin a su
desmesura.
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