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TLAHUICOLE, 
UN HÉROE TLAXCALTECA CONTROVERTIDO 

Michel GRAuucH* 

Tres fuentes que tratan del reinado de Motecuhzoma II, Muñoz 
Camargo, Durán y Tezozomoc, narran la historia de Tlahuicole, 1 un 
auténtico héroe histórico, un guerrero valientísimo, general del ejérci
to tlaxcalteca, que, escribe Durán (1967, cap. 60, v. 2, p. 455-456) "por 
sus hechos, tenía gran fama en la tierra y sonaba su fama y grandezas 
entre todas las naciones". 

Muñoz Camargo de Tlaxcala ( 1984, p. 186-188) retrata al héroe en 
los siguientes términos: "fue de tan grandes fuerzas, que la macana con 
que peleaba tenía un hombre bien que hacer en alzarla. Éste quieren 
decir que no fue alto de cuerpo, sino bajo y espaldudo, de terribles y 
muy grandes fuerzas, que hizo hazañas y hechos que parecen cosas 
increíbles". Según el autor tlaxcalteca, en los últimos años del reinado 
de Motecuhzoma Xocoyotzin los tlaxcaltecas hicieron guerra a los 
huexotzincas, quienes pidieron la ayuda de los mexicas. Durante una 
batalla los huexotzincas lograron cautivar al héroe cuando lo encontra
ron atascado en una ciénaga. Lo pusieron en una jaula de madera y lo 
llevaron a ofrecer a Motecuhzoma. El huey tlatoani lo honró mucho, le 
permitió de hacer venir su mujer preferida y al emprender una guerra 
contra los tarascos le ofreció el mando de una parte del ejército mexica. 
Tlahuicole, aceptó, pero a pesar de sus proezas, con las cuales "ganó 
entre los mexicanos eterna fama de valiente y extremado capitán", los 
mexicas no pudieron penetrar en el territorio del enemigo. 

Cuando regresó a México, Motecuhzoma le ofreció el poder de 
elegir entre un puesto de capitán en su ejército o volver libremente a 
Tlaxcala. Tlahuicole rechazó ambas ofertas, para no traicionar su pa
tria y para preservar su honor, y pidió al tlatoani el favor de morir como 

* École des Hautes Études (París). 
1 Muñoz Camargo traduce "Tlahuicole" como "el de la divisa de barro cocido y torcido

como una asa". En el diccionario de Molina encontramos tlauiuli, "divisa" y tlauicollotl, "asa 
de jarro". Como lo observa el editor Muñoz Camargo, la etimología del cronista "parece 
tener en cuenta ambos términos de manera simultánea". En realidad, Tlahuicole. parece sig
nificar "el de la asa de jarro". 
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90 MICHEL GRAULICH 

los valientes. Motecuhzoma consintió. Cuando se acercó la fiesta de los 
guerreros heroicos, Tiahuicole fue festejado durante ocho días con bailes 
y banquetes durante uno de los cuales "le dieron a comer la natura de 
su mujer guisada en un potaje". Luego füe inmolado en el sacrificio 
llamado "de giadiatorios": atado con una cuerda a una rueda de pie
dra, tuvo que luchar con armas ficticias contra guerreros ("caballeros") 
águilas y tigres bien armados. A pesar de esto, logró matar más de 
ocho hombres y herir más de veinte antes de sucumbir. Luego lo sacri
ficaron a Huitzilopochtli. "Y éste fue el fin del miserable Tlahuicole de 
Tlaxcalla, el cual no fue de los muy principales, sino un pobre hidalgo 
que, por sólo su valentía y persona, había tenido valor, y, si no fuera 
preso, llegara a ser muy gran señor en esta provincia." 

Tenemos aquí el guerrero heroico por antonomasia. Además de 
ser de fuerzas hercúleas, Tlahuicole hace hazañas increíbles. Dicen de 
él que, "dondequiera que entraba, mataba y desbarataba de tal manera 
la gente que por delante hallaba, que en poco tiempo le desembaraza
ban el campo" (Muñoz Camargo 1984, p. 187), un poco como Huitzilo
pochtli en el Coatepec (Sahagún, libro 3, cap. 1, 1956, 1, p. 273). Ade
más, "en sólo oir su nombre, sus enemigos huían dél". No es vencido 
sino por el lodo, y además, no son los mexicas quienes lo cautivan sino 
los antiguos aliados huexotzincas. Logró llevar al combate un ejército 
de sus enemigos y conseguir fama inmortal entre ellos también. Vuelto 
a México, prefiere la muerte heroica del guerrero a la vida sin honor, y 
durante su sacrificio, aunque sin armas, se distingue una última vez 
por una valentía sin par. Vaillant (1965 [1944], p. 218), Cuéllar Abaroa 
(1996 [1947] p. 43), Soustelle (1955, p. 127), Brundage (1972, p. 238) 
y Davies (1973, p. 172) lo mencionan como tal y como ilustración de la 
ética guerrera de aceptación del sacrificio. 

Sin embargo, hay otra versión de los hechos mucho menos favora
ble a Tlahuicole. De acuerdo con Durán (1967, cap. 60, 2, p. 454-457) 
y Tezozómoc (1878, cap. 98, p. 643-646), los hechos tuvieron lugar 
también durante la guerra entre Tlaxcala y Huexotzinco. Los 
huexotzincas, agotados por las muchas batallas y el hambre resultante 
del hecho de que el enemigo les quemaba sus campos, pidieron la ayu
da de los mexicas. Estos aceptaron e incluso acogieron los huexotzincas 
refugiados en su ciudad, pero decidieron atacar Tlaxcala sin ninguna 
ayuda huexotzinca. 

En el principio, los mexicas atacaron sin aliado ninguno, tal vez 
para someter solos a la orgullosa ciudad -y cobrar solos los frutos de 
su conquista. Motecuhzoma les recomendó de cautivar al glorioso ca
pitán Tlahuicole. La lucha duró veinte días, sin resultado notable. Cada 
día los tlaxcaltecas recibían refuerzos de ciudades circunvecinas. Los 
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exhaustos mexicas también pidieron ayuda y Motecuhzoma llamó tro
pas de Tetzcoco, Tlacopan y otras ciudades. Poco después, los aliados 
-pero no los huexotzincas-2 lograron cautivar a Tlahuicole y nume
rosos otros guerreros valientes. Los tlaxcaltecas tuvieron que abando
nar el territorio de Huexotzinco.

Al regresar su ejército Motecuhzoma quiso ver al famoso Tlahuicole 
y lo convocó. Durán afirma que el valiente otomí se presentó ante él 
muy humilde, le besó las manos y le pidió perdón de las ofensas he
chas. La versión de Tezozómoc presenta un Tlahuicole más digno que 
sólo dice "me tengo por dichoso de haber visto vuestra real presencia y 
haber reconocido imperio tan valeroso y tan generoso emperador como 
vos sois". Sea lo que fuere, el tlatoani lo consuela (" que no es cosa mugeril, 
esta usanza es de guerra, hoy por mí, mañana por ti"), lo manda vestir 
muy ricamente y le da todo lo que puede desear. Pero el tiempo pasa y 
Tlahuicole se vuelve cada vez más sombrío. Piensa en sus mujeres y sus 
hijos, suspira y por fin acaba por llorar todo el tiempo. Siendo las lágri
mas de una futura víctima sacrificial consideradas como de mal augu
rio, Motecuhzoma es enterado de lo que pasa y se enoja: u¿ Esto no es 
cobardía y afrenta grande, ... afrenta que da su temor de morir a la 
sangre ilustre? .,. iQue se vaya a su tiara!" Informado, Tlahuicole no 
llora más, pero Motecuhzoma prohibe que sus guardias siguieran dán
dole de comer y guardándole. Por consiguiente, el héroe tiene que 
andar de casa en casa pidiendo de comer. Por fin, desesperado, se va a 
Tlatelolco, sube sobre la pirámide mayor y se despeña, acabando así 
con su vida. Los mexicas le arrancan el corazón, según los ritos acos
tumbrados. Añade Tezozómoc que Motecuhzoma prohibió también que 
siguiesen alimentando a los pobres huexotzincas refugiados en México 
Tenochtitlan y los echó de la ciudad. Al parecer fueroh asimilados a 
Tlahuicole. 

Tenemos aquí, pues, un buen ejemplo de propaganda mexica: los 
tlaxcaltecas parecen temibles, pero a finales de cuenta no son sino unos 
cobardes, al igual que su general más valiente, que no pudo privarse de 
sus mujeres y acabó por suicidarse. 

Es difícil de decidir ahora cual versión es históricamente correcta. 
Por un lado, es cierto que los mexicas sabían mejor que los tlaxcaltecas 
lo que pasó con Tlahuicole. Además, la versión tlaxcalteca presenta 
inverosimilitudes: no el hecho de que el guerrero cautivo rechace la 
libertad ofrecida y exija la muerte sobre la piedra de sacrificios, sabe
mos por una fuente independiente y digna de fe, sobre todo desintere-

2 Otra fuente tlaxcalteca, la Historia Cronológica de Zapata y Mendoza (§ 125) confirma fa
captura por los huexotzincas, precisando que tuvo lugar en el año 1517. 
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sada en el asunto, que ciertos prisioneros querían morir. Durante la 
fiesta de tóxcatl de 1520, Pedro de Alvarado liberó a dos víctimas atadas 
a las estatuas de pasta de Huitzilopochtli y Tezcatlipoca para interro
garlas, pero, de acuerdo con un testigo ocular, no quisieron decir nada, 
y cuando fueron atormentados clamaron "que a ellos los tenían para 
sacrificar luego, e se folgaban dello, que se iban con sus dioses" (Infor
mación de Velázquez, Documentos cartesianos 1, p. 207.) 

Eso, pues, no era inverosímil, pero la afirmación de que 
Motecuhzoma le habría ofrecido la libertad sí lo es, cuando se sabe el 
rigor y la intransigencia del huey tlatoani, en particular en cosas refe
rentes a la religión. Además, Motecuhzoma debía saber que al aceptar 
la oferta el héroe estaría desacreditado tanto en el imperio como en el 
valle de Puebla (¿Amenos que su proposición haya sido una prueba ?) 
El hecho de que el tlaxcalteca hubiera conducido a parte de los ejérci
tos de la Triple Alianza a la batalla es también poco probable. 3 La cam
paña contra los tarascos no es confirmada por otra fuente, pero no 
debe excluirse por tanto. Ahora bien, si la versión tlaxcalteca puede ser 
falsificada, eso no quiere decir que la versión mexica es auténtica aquí, 
como en sus otros relatos, los mexicas se esforzaron en presentar un 
relato etnocéntrico y pragmático. 

Dos versiones diferentes, pues, pero dos versiones que se comple
mentan mutuamente porque presentan dos aspectos diferentes del 
protagonista, y porque lo representan de acuerdo con los acostumbra-· 
dos arquetipos de las grandes figuras míticas. 

¿cuales son los héroes arquetípicos? Se trata las más veces de gue
rreros pobres pero valientes, menores o recién llegados, que vencen a 
sus mayores, ricos autóctonos decadentes y afeminados. Los héroes no 
se dejan seducir por las mujeres ni engañar por apariencias ilusorias. 
Saben reconocer y escoger los verdaderos valores. Están del lado del 
sol ascendente, del cielo diurno, de la luz, de lo masculino. 

El ejemplo tipo es Quetzalcóatl, el joven vencedor que mata a sus 
tíos asesinos de su padre, sobre el Mixcoatépec, el héroe que, bajo su 
aspecto del pobre Nanáhuatl, escoge la muerte heroica en la hoguera, 
vence en el inframundo y se convierte en sol o los gemelos del Popol 
Vuh, pobres también, y valientes, que no se dejan engañar, pero que 
engañan y que acaban también por convertirse en astros ; o Mixcóatl al 

�Ano ser que tengamos aquí una indicación más de que la guerra florida contra Tiaxcala 
era sólo un aspecto de un verdadero pacto. Recordamos que de acuerdo con Pomar (1986, p. 
89), "cuando aconteciese que los unos tuviesen necesidad del favor de los otros para contra 
otros enemigos que los tuviesen en algún aprieto y estrechura, fuesen obligados a los otros a 
ayudarlos con todo su poder". Ver también Ixtlilxóchitl 1975-1977: 2, p. 111-113. 
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principio de las migraciones toltecas e incluso en las mexicas, y el 
Mixcóatl vencedor de los 400 mimixcoas, y, por supuesto, Huitzilopoch
tli, que derrota a sus medio hermanos mayores, y por fin los mexicas 
migrantes.4 

Veamos ahora primero al T lahuicole heroico. En cuanto soldado 
de la guerra florida, sagrada, a quien le pertenece alimentar al sol y a 
la tierra, se le presenta muy lógicamente como un émulo de los héroes 
solares. Así pues, es pobre pero valiente, al igual que Quetzalcóatl
Nanáhuatl y los otros héroes que acabo de mencionar; es pobre, pero 

·no dicen que es un menor, un recién llegado. Lo único que se puede
aducir al respecto es que Tezozómoc le dice otomí, y los otomíes eran
considerados como chichimecas y valientes (Sahagún, libro 10, cap. 29
§ 4, 1956: 3; p. 195-197) simbólicamente ubicados del lado de los me
nores recién llegados. Otómitl era el menor de los seis hijos "fundado
res de naciones" de Iztac Mixcóatl (Motolinía 1970, p. 7; Torquemada,
1, p. 32).

Como Quetzalcóatl-Nanáhuatl, cuya muerte en la hoguera de 
Teotihuacan es el prototipo de todo sacrificio de guerrero, Tlahuicole 
acepta morir voluntariamente, en el sacrificio. Además, muere en el 
sacrificio gladiatorio, es decir en el rito que reactualiza la primera gue
rra después del nacimiento del sol (Leyenda de los Soles, f. 78-79), la 
primera guerra para alimentar al astro y a la tierra, la guerra de Mixcóatl 
y de sus tres hermanos contra los 400 mimixcoa, en presencia de su 
hermana Cuetlachcihuatl. 5 En cuanto participante de esta guerra se 
vuelve un cuauhtecatl, un compañero del astro durante la mañana (Có
dice Florentino: f. 18, l. 2, cap. 21). Su mujer es sacrificada y por eso es 
una mujer heroica, compañera del sol también, si bien del sol afemina
do/lunar de la tarde.6 Su marido, antes de morir, participa de su muer-

4 Para el mito de la victoria en el Mixcoatépec y la victoria de Mixcóatl sobre los 400, la 
fuente principal es la Leyenda de los Soles. Para el sacrificio Nanahuatl, las fuentes más detalla
das son Sahagún, libro 7, y la Leyenda; la alusión a su victoria en el inframundo se encuentra 
en la Histoyre du Méchique. Mixcóatl al principio de las migraciones toltecas: Anales de Cuautitlán 
y Leyenda; en las peregrinaciones mexicas: Torquemada 1.2, cap. 2. Todos los textos están 
presentados en Graulich 1988 y analizados también en Graulich 1990 y 1997. 

5 Sobre el sacrificio gladiatorio y la reactualización de la primera guerra en la veintena
de tlacaxipehualiztli: Graulich 1982 ("Tlacaxipehualiztli ou la fete azteque de la moisson et de 
la guerre", REAA 12, p. 215-254; también en Rituales aztecas: w.s fiestas de w.s veintenas, en prensa. 

6 Sol afeminado/lunar: el sol de la tarde es sólo "la claridad" o "el resplandor" del astro 
(Historia de los mexicanos por sus pinturas 1965, p. 27, 70):" al igual que la luna, tiene su luz 
prestada del sol verdadero. Baja hacia la tierra acompañado por las mujeres muertas en el 
parto, y a diferencia del sol ascendente de la mañana es llevado en una litera de plumas de 
quetzal (Códice Florentino 1 .6, cap. 29), llamadacincal/i (Códice Florentino 1.9, cap. 17). Xochipilli, 
asimilado al sol de la tarde y a Cinteotl es figurado en esta litera en el Códice Magliabechiano 
(f. 35) y en el Códice Borbónico (p. 27). 
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te y se come su esencia femenina, su cihuanacayotl, "el conjunto de car
ne de la majer" (López Austin 1980, 2, p. 14 7). Actúa como si la hubie
ra vencido-sacrificado él mismo. Se lo puede tal vez equiparar a estos 
héroes que vencen a una diosa, la matan y asimilan después su fuerza, 
su energía, llevando sus restos quemados sobre las espaldas: Mixcóatl e 
Itzpapálotl (Anales de Cuauhtitlan, Códice Chimalpopoca, f. 1), o Mímich e 
Itzpapálotl (Leyenda, Códice Chimalpopoca, f. 80). 

Todas estas características aparecen mucho más claramente si se 
les oponen las características del Tlahuicole cobarde, el que pide per
dón a Motecuhzoma. Esta vez, se trata de un ser más bien lunar que 
solar, o asociado al sol afeminado/lunar de la tarde, el sol al ocaso, 
más bien que el sol ascendente de la mañana. Un ser que, como 
Tecciztécatl -4 Pedernal-hijo de Tláloc-Luna en Teotihuacan, teme a 
la muerte. 

Tezozómoc aduce aquí un detalle muy revelador. Explica que entre 
los adornos ofrecidos por Motecuhzoma al guerrero tlaxcalteca figura 
el quetzaltonameyotl, "que es una plumería con un sol llano relum
brante como espejo". Malina traduce tonameyotl por "rayo de sol, o 
resplandor de rayo de sol". Tanto la descripción de Tezozómoc como 
la traducción de Malina sugieren el sol de la tarde, un sol falso que no 
es sino el "resplandor de rayo de sol", "relumbrante como espejo". El 
quetzaltonameyotl evoca también el quetzalapanecayotl, un adorno carac
terístico del sol afeminado de la tarde (Códice Florentino, 1.6, cap. 29), y 
también del viejo Quetzalcóatl de Tallan (Anales de Cuauhtitl,an, Códice 
Chimalpopoca, f. 6, 7; Durán 1967, 1, lám._l). 

Al igual que el sol de la tarde, la luna es asociada a las mujeres y, 
por tomar su luz del sol, a las apariencias delusivas. En el mito de la 
creación del sol en Teotihuacan, Tecciztécatl-4 Pedernal-Luna, hijo 
de Tláloc ( en la versión de la Historia de los Mexicanos ... 1965, p. 35 ), 
un ser rico, orgulloso, medio hermano mayor de Nanáhuatl (Histoyre 
du Méchique 1965, p. 109) y más sacerdote que guerrero, se saca san
gre con lancetas de jade, ofrece coral en lugar de su sangre y baila 
como las mujeres. Ahora bien, en cuanto ser lunar o ser al. ocaso, 
Tlahuicole no sabe reconocer los verdaderos valores y se deja enga
ñar por apariencias ilusorias. En lugar de escoger la muerte heroica 
sobre la piedra de sacrificios, piensa en sus mujeres y sus hijos. Es 
como estos héroes efímeros que se dejan seducir por las mujeres que 
intentan quitarles su energía, su fuego divino, que quieren inmovili
zar a los conquistadores, guardarlos en la casa, como maridos 
docilitados o sedentarios. Durante las migraciones toltecas, Xiuhnel 
se dejó engañar por una mujer-venado que le comió el corazón, le 
inmovilizó y lo sedentarizó ; en cuanto a Mixcóatl, después de que 
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tuvo relaci.ones con Chimalman le quitaron el venado con el cual ven
ció y fue matado poco después.7

El Tlahuicole de las versiones mexicas se encuentra del lado de las 
mujeres, por no haber podido escoger bien, y en lugar de los placeres 
y honores de los guerreros heroicos, y de su muerte gloriosa, gana sólo 
la miseria, el menosprecio y un suicidio desesperado. Es equiparable 
también a los tlatelolcas, de los que habla Torquemada (1.2, cap. 2, 
1969: 1, p. 79-80). Durante las peregrinaciones mexicas, dos envoltorios 
cayeron del cielo. En el uno había una preciada piedra verde 
(chalchihuitl), en el otro, dos palillos. Los tlatelolcas deslumbrados es
cogieron la piedra, mientras que los mexicas, aconsejados por 
Huitzilopochtli, tomaron los palillos que eran los instrumentos para 
hacer füego. A pesar de las apariencias, los palillos se revelaron más 
valiosos. El fuego está del lado del sol y de lo masculino, mientras que 
el chalchihuitl es la misma carne y el tonalli de los dioses de la lluvia y de 
la tierra, los tlaloque (Códice Florentino, 11, p. 69). 

En otro mito, es Huémac, el último rey de Tollan, quien yerra de 
manera similar. Juega la pelota con los tlaloque y gana. En lugar del 
premio convenido, piedras verdes y plumas de quetzal, los tlaloque 
pagan con espigas de maíz y sus hojas verdes. Sin embargo, Huémac 
exige las piedras y las plumas. Los tlaloque consienten, pero de ahora 
en adelante guardan por sí las lluvias y los toltecas mueren de hambre. 
(Leyenda, Códice Chimalpopoca f. 82). 

Ahora bien, Tlahuicole tiene que ver a la vez cori los tlatelolcas y 
con Huémac. Mientras que el héroe de la versión tlaxcalteca muere en 
México-Tenochtitlan, la ciudad del águila-sol sobre el nopal, el de la 
versión negativa muere en la ciudad de la luna. Se suicida, como 
Huémac, y lo hace en Tlatelolco, en la ciudad lunar de los que escogie
ron las piedras de Tláloc en lugar del fuego: Tlatelolco, fundada des
pués de México porque la luna anda siempre detrás del sol sin alcan
zarlo jamás (Historia de los Mexicanos por sus pinturas 1965, p. 70); 
Tlatelolco, también llamado Xaltelolco (Chimalpahin 1965, 80, p. 178) 
-xalli significa arena y la arena está estrechamente vinculada con el
paraíso de Tláloc (Códice Florentino, 2, p. 214, himno a Yacatecuhtli)--,-;
Tlatelolco, o Ocelopan (Códice Azcatitlan), la ciudad del jaguar, el ani
mal asociado con los astros al ocaso y con la tierra y la noche; Tlatelolco,
la ciudad de Moquihuix un rey dado a las mujeres como Tlahuicole y
como Huémac de Tollan (Anales de Cuauhtitlan, Códice Chimalpopoca f. 8-
9 y 55; Historia tolteca-chichimeca f. 2r), un rey que hizo guerra contra
México, fue vencido y se suicidó despeñándose desde lo alto de la pirá-

7 Sobre estas mujeres, ver Graulich 1992.
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mide mayor. Contaban que Moquihuix solía introducir el brazo "del 
codo a la muñeca" en el sexo de su esposa: se hacía pues tragar parcial
mente por ella. El Tlahuicole cobarde, por su parte, se dejaba absorber 
simbólicamente por su esposa, pero el valiente al contrario se comió 
"la natura" de su mujer. Para concluir sobre este punto, si la versión 
mexica hace morir a Tlahuicole por suicidio en Tlatelolco es con el fin 
de asimilarlo al desventurado Moquihuix y, más lejanamente, a Huémac. 

El Tlahuicole glorioso muere en el "gladiatorio"; las víctimas de 
este tipo de sacrificio eran desolladas y penitentes vestían sus pieles 
para andar en las calles pidiendo limosna. El Tlahuicole cobarde tam
bién anda para pedir de comer, pero en un contexto vergonzoso radi
calmente diferente. 

El Tlahuicole mexica teme a la muerte, el otro no. Desde hace casi 
20 años insisto sobre el hecho de que el tema central de los grandes 
mitos mesoamericanos es el de la resurrección, del renacimiento, de la 
recur rencia. Quetzalcóatl-N anáhuatl muere en la hoguera de 
Teotihuacan, resucita en el inframundo, vence a la muerte y emerge 
glorificado bajo la apariencia del sol. En otra versión Quetzalcóatl baja 
al inframundo, coge los huesos-semillas de los difuntos, huye con ellos, 
muere y resucita, y lleva una nueva humanidad sobre la superficie de la 
tierra. Entre los mayas-quichés, Hunahpú y Xbalamqué bajan al 
inframundo, mueren al saltar a una hoguera, resucitan, vencen a los 
señores de Xibalbá y salen como sol y luna. El viejo Quetzalcóatl muere 
en la hoguera de Tlapallan y su corazón se convierte en Venus. Mixcóatl 
muere y se convierte primero en una calabaza y luego, después de medio 
resucitado, en un venado ... El tema central es, pues, el renacimiento 
(al igual que el sol, que cada día resucita, o al igual que el maíz, con el 
cual los gemelos son explícitamente identificados). Es tanto más evi
dente cuanto que N anáhuatl, al convertirse en sol, llega a ser, se trans
forma en, la morada de los guerreros heroicos en el más allá, la Casa 
del Sol. iEs la resurrección y se vuelve el lugar de los renacidos! De 
igual manera, Tecciztécatl-4 Pedernal-Hijo de Tláloc se transforma en 
luna o sol lunar y así llega a ser el Tlalocan (" en la luna", Códice Vaticano

A f. 2), el más allá que acoge los difuntos beneméritos, además de los 

guerreros. Ahora bien, fa que más ;illá van los dos Tlahuicoles? Para el 
heroico, las cosas están claras: muere en el gladiatorio y se vuelve pues 
un cuauhtecatl, un compañero del águila en la Casa del Sol. En cuanto 
al otro, el Tlahuicole lunar, va al otro paraíso, el de Tláloc, y, para ser 
más preciso, probablemente en un departamento del Tlalocan dedica
do a los suicidas y regido por Huémac: la Casa del Maíz, el Cincalco. Se 
llamaba también cincalli a la litera en la cual viaja el sol de la tarde (ver 
nota 6), el sol al ocaso que se desempeña desde el cenit. 
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A la pregunta ¿cuál de las dos versiones corresponde a los hechos? 
podemos ahora contestar que la versión tlaxcalteca es la menos invero
símil porque fue menos remodelada por el pensamiento mítico. 

Tlahuicole, un guerrero famoso, heroico. En una versión muere 
como debe morir, con plena voluntad, como un ser solar, mientras que 
en la otra teme a la muerte, como la luna. El héroe integral domina a la 
mujer, el otro se somete a ella. Una persona co� dos fines diferentes. 
Pero los dos caracteres aquí disociados en dos versiones enemigas pue
den encontrarse reunidos en una sola persona, como se encuentran 
reunidos en el sol, que sube al mediodía como un guerrero conquista
dor y baja después, reflejo de sí mismo, acompañado por mujeres, para 
morir en el Occidente de la mujeres. El ejemplo tipo es Quetzalcóatl
N anáhuatl, príncipe de Tallan, que vence a sus tíos, se vuelve sol y sube 
al cielo conquistando, creando su imperio; el joven Quetzalcóatl que 
no se deja engañar ni seducir, que no apela a apariencias ilusorias, el 
guerrero pobre pero valiente; vencedor de sus ricos mayores, vencedor 
de 4 Pedernal-Luna-Hijo de Tláloc, es un Quetzalcóatl que volvemos a 
encontrar, viejo, al ocaso, al final de su reinado, en un imperio tolteca 
parecido al Tlalocan. Un Quetzalcóatl más bien sacerdote que guerre
ro, como 4 Pedernal. Un Quetzalcóatl que se saca sangre con espinas 
de jade, como 4 Pedernal. Un sacerdote que se deja engañar primero y 
luego seducir, que peca con su hermana y debe morir por eso. Un 
héroe que repite la vida de su padre Mixcóatl. Un otro aspecto, com
plementario, del héroe mesoamericano. 
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