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LA PATRIA CRIOLLA COMO JEROGLÍFICO 
SECULARIZADO EN EL TEATRO DE VIRTUDES

ANNA MORE• 
Universidad de California, Berkeley 

Consideren lo suyo los que se empeñan en 
considerar lo ajeno; es más fácil juzgar que 
obrar, y más fácil mirar desde la seguridad 
de la fortaleza los peligros. 

(Sedul. Presbit. Epist. ad Macedon. 
Praefixa Operi Paschali) 

Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes 

Una de las vertientes más problemáticas del estudio de Carlos de Si­
güenza y Góngora (1645-1700) ha sido su llamado "criollismo". En 
general, el criollismo de los "años intermedios" 1 de la colonia se ha 
entendido según dos puntos de vista. Por un lado, historiadores como 
J acques Lafaye y David Brading, interesados en el desarrollo del espí­
ritu independentista de los criollos, circunscriben a Sigüenza a una 
posición todavía deficiente en la marcha hacia el pensamiento plena­
mente separatista del siglo XIX. 2 En contraste, los estudios literarios

* Quiero agradecer a la biblioteca J ohn Carter Brown por la beca que patrocinó en
parte este estudio. A la vez, agradezco a Pablo Miranda, Beatriz Berndt, Salvador Ortiz y 
Artemio Rodríguez sus lecturas y comentarios sobre los borradores de este artículo. 

1 Kenneth Mills utiliza este término para referirse al periodo que corre aproximada­
mente entre 1640 y 1750 y que sólo recientemente ha sido estudiado en detalle por historia­
dores: "The mid-colonial period has been neglected by scholars, and not only in the study of 
colonial religion. Only relatively recently have writers identified open fields of inquiry in 
between the much-investigated era of the military conquest and its aftermath, on the one 
hand, and the period of the late colonial rebellions and the eventual Spanish defeat, on the 
other," Idolatry and ils Enemies: Colonial Andean Religion and Extirpatúm, 1640-1750, Princeton, 
Princeton University Press, 1997, p.12. Este juicio sólo se refiere a los estudios históricos, no 
así a los estudios literarios, que se han enfocado más en el siglo XVII. Sin embargo, sólo en las 
últimas décadas se ha comenzado a investigar el lado político de la literatura de esta época, 
bajo un an�lisis de la posición del letrado. Fundamental para esta nueva mirada ha sido el 
estudio de Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, NH, Ediciones del Norte, 1984. 

2 J acques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe: La formación de la conciencia nacional en México,
traducción por Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte, México, Fondo de Cultura Económica, 
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48 ANNAMORE 

suelen insistir en la necesidad de entender la obra de Sigüenza dentro 
de su contexto retórico y artístico. Estas lecturas proponen que el esti­
lo barroco de Sigüenza es un medio idóneo para expresar la identidad 
ambivalente del autor criollo, resultado de su situación cultural y étnica. 
Desde esta perspectiva, el criollo es una especie de bastardo del patri­
monio español con un resentimiento internalizado, casi melancólico. 
Esta posición entre dos rriundos a menudo se ha definido en términos 
de movimiento inestable. En palabras de Octavio Paz, se trata de una 
"contínua oscilación: los criollos eran, como los indios, de aquí y, como 
los españóles, de allá" ,3 lo que, a su vez, se expresa por medio del 
estilo "antinómico" del barroco literario. Kathleen Ross también pro­
pone en su libro sobre el Parayso occidental de Sigüenza que: 

Su literatura muestra una oscilación constante de lenguaje desde po­
siciones dominantes a subordinadas, cuyo resultado es la subversión 
de modelos europeos aún cuando se imita estos modelos consciente­
mente. 4 

Aunque para historiadores como Brading la subjetividad conflictiva del 
criollo es un aspecto negativo, �n un estudio literario reciente esta sub­
jetividad se considera como una "posicionalidad bifronte, contradicto­
ria y productiva"5 ya que da ímpetu a la creación literaria. Sin embargo, 
los estudios literarios suelen compartir con los históricos la idea de 
que los textos de los criollos son expresiones de un sujeto que busca 
una identidad entre dos mundos, lo que Paz llama la "extrañeza" del 
criollo, 6 que ahora, en vez de ser visto como un aspecto negativo, está 
revindicado como una crítica implícita de la ideología del sujeto ro­
mántico. 7 

1977; D. A. Brading, The First America: The Spanish monarchy, Creole patriots, and the Liberal State

1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 
3 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe, 3a ed., México, Fondo de

Cultura Económica, 1983, p. 53. · 
4 "Their literature shows a constant wavering of language from dominant to subordinate

positions, resulting in subversions of European models even when those rnodels �re consciously

being imitated". Traducción de la autora. Kathleen Ross, The baroque narrative of Carlos de

Sigüenza y G6ngora: A New World fb.radise. Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 7.
5 Mabel Moraña,Viaje al silencio: Exploraciones del discurso barroco, México, UNAM, 1998,

p. 15.
6 "[los criollos] respiraban con naturalidad en el mundo de la extrañeza, porque ellos

mismos eran seres extraños", Paz, p. 86. 
7 Esta posición que parte de la teoría pos-estructuralista del sujeto, es�á quizás más

explícitamente articulada en el trabajo reciente de Yolanda Martínez San Miguel, para el

caso de sor Juana. Véase Yolanda Martínez San Miguel, Saberes americanos: subalternidad y

epistemología en los escritos de Sor Juana, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Ibero­

americana, 1999, p. 19-44. 
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. Aunque el Teatro de virtudes políticas es una de las obras de Sigüenza
más valoradas por su defensa del criollo frente al poder cultural y po­
lítico metropolitano, 8 quizás sea una de las menos leídas en detalle. 9 

Este hecho se debe a su opacidad barroca: tanto una sintaxis torcida 
como un argumento que apenas se divisa entre el laberinto de citas de 
autoridades. Este estilo ha dificultado la lectura fácil, aun cuando los 
viejos prejuicios en contra del "gongorismo" han caído desde hace ya 
casi un siglo, y se ha abierto espacio para lecturas más simpatizantes 
de los textos barrocos. 10 Por esta falta de análisis, todavía no se ha ras­
treado la especificidad del criollismo de Sigüenza. En el presente ensa­
yo, plantearé que el estilo "antinómico" de Sigüenza no siempre refleja 
a un sujeto biográfico oscilante, autor del texto, como se ha propuesto 
hasta ahora en los estudios sobre el criollismo de Sigüenza. El Teatro de 
virtudes no se debería considerar mimético o representativo de una iden­
tidad criolla, sino un texto-evento que crea un espacio para el criollo 
letrado como administrador de la sociedad colonial.11 Marca la inter-

8 Carlos de Sigüenza y Góngora, Teatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe, en 
Seis Obras, edición de William G. Bryant, Caracas, Ayacucho, 1984, p. 165-240. 

9 La excepción más notable es el trabajo reciente de Antonio Lorente Medina. Aunque 
muy completo, este trabajo no entra en el terna de� estilo de la obra, más que para defenderlo 
como producto legítimo de su época. Antonio Lorente Medina, "Don Carlos de Sigüenza y 
Góngora, educador de príncipes: el T heatro de virtudes políticas", Literatura Mexicana, v. 5, n. 2 
(1994): p. 335-371. Asimismo, este artículo muestra que hasta el trabajo de Lafaye, seguido 
por el de I>-az, el Teatro de virtudes no recibía mucha atención en los estudios sobre Sigüenza, 
véase p. 341-345. El otro artículo reciente sobre el Teatro se concentra en un rastreo de las 
posibles fuentes iconográficas para el arco. Véase Helga von Kügelgen, "Carlos de Sigüenza 
y Góngora, su Theatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe y la estructuración 
emblemática de unos tableros en el arco de triunfo", enJuegos de ingenio y agudeza: La pintura 
emblemática de la Nueva España, México, Museo Nacional de Arte, 1994, p. 151-160. Final­
mente, el trabajo notable de Sigrnund J ádmar Méndez Bañuelos aporta mucho sobre el con­
cepto de ingenio que fundamentaba los arcos de sor Juana y Sigüenza y Góngora. Véase 
Sigrnund J ádrnar Méndez Bañuelos, "Ingenio y construcción alegórica en dos arcos triunfa­
les novohispanos", en Carlos de Sigüenza y Góngora: Homenaje 1700-2000, Alicia Mayer, edito-
ra, México, UNAM, 2000, p. 35-65.

10 La historia de la recepción del barroco español en el siglo XX es bastante conocida, 
sobre todo dentro del contexto de la Generación del 27, cuando Dámaso Alonso revitalizó los 
estudios sobre Luis de Góngora. Aunque contemporáneo, Irving Leonard todavía mantenía 
los viejos prejuicios en contra del estilo barroco en su libro fundamental sobre Sigüenza y 
Góngora, llamándolo un "defectillo" que no debería manchar su racionalismo pre-ilustrado. 
Irving Leonard, Don Carlos de Sigüenza y G6ngora: A Mexican Savant of the Seventeenth Century, 
Berkeley, University ofCalifornia Press, 1929, p. 28. Desde entonces, casi todos los estudios 
sobre la obra de Sigüenza la revaloran en este punto. Sin embargo, con pocas excepciones, 
Teatro de virtudes ha quedado fuera de las investigaciones literarias de la obra de Sigüenza. 
!>-ara un resumen excelente de las altibajos de la recepción del barroco americano, desde la 
perspectiva de los estudios sobre Sigüenza, véase Ross, p. 17-39. 

11 Aquí me refiero al texto escrito como evento a modo de un acto de habla. Para la teoría 
del "speech act'', véase el estudio de J. L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge, 
Harvard University Press, 1962 y para la extensión de la significación de "acto" más allá de 
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vención de Sigüenza en la ideología del absolutismo colonial y funcio­
na, en efecto, como un argumento en favor del criollo en la pugna por 

el poder administrativo del virreinato. 
En el argumento del texto, la escritura jeroglífica sirve tanto de me-

táfora como de práctica del poder del criollo letrado frente al poder 

real de la monarquía española. Enfrentado con la pregunta implícita 

de los textos hechos por encargo oficial: "¿cómo se habla al poder?", el 

texto de Sigüenza parece responder: no se habla, se escribe en jeroglífi­
cos. Por esta razón, para entender la dimensión política del Teatro de

virtudes, quizás es apropiada la fórmula de J ohn Beverley, para quien 

el ingenio es la forma predominante de la creación y administración 

del poder en el barroco : "la paradoja de la escritura barroca en espa­
ñol, tanto proveniente de la metrópoli como de las colonias, es que 

fue, al igual que el posmodernismo de hoy en día, a la vez una técnica 

de poder de la clase dominante en un periodo de reacción y la figura­
ción de la conciencia de los límites de ese poder" . 12 Sin embargo, es 
importante destacar que el texto de Sigüenza tiene una diferencia fun­
damental con la tradición .de la alegoría encomiástica de la Nueva Es­
paña, pues rompe precisamente la estructura circular del ingenio que 

había creado el efecto laudatorio de esa literatura. 13 Por esta razón, 
sobrepasa los límites que señala la cita de Beverley, de la conciencia de 

la falta de poder. El Teatro de virtudes es más política y productiva, en el 

sentido que da a la palabra Maraña, sólo que esta productividad no 

surge de la ambivalencia de la posición de Sigüenza como sujeto crio­
llo, sino de su deseo utópico de organizar el territorio de la Nueva 

un evento de habla véase J acques Derrida, "Signature, Event, Context", en Margins of Philo­
sophy, Chicago, University ofChicago Press, 1982, p. 309-330. 

12 "[ ••• ] the paradox of Spanish baroque writing, both in the metropolis and the colonies, 
is that it was, like postmodernism today, at once a technique of power of a dominant class in 
a period of reaction and a figuration of the consciousness of the limits of that power", J ohn 
Beverley, "On the Spanish Literary Baroque", en Against Literature, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1993, p. 63-64. Traducción de la autora. 

13 Trataremos de esta estructura en la siguiente sección de este artículo. 
14 Aquí entiendo "territorio" según la etimología sugestiva que propone Homi Bhabha 

en sus estudios sobre la colonización inglesa de la India: una proyección textual de un espa­
cio inestable, frágil, delimitado por el terror de una amenaza inmanente: "From the point of 
view of the colonizer, passionate for unbounded, unpeopled possession, the problem of truth 
turns into the troubled and political question of boundary and territory: Tell us why you, the
native are there. Etymologically unsettled, 'territory' derives from both terra (earth) and terrere 
(to frighten) whence territorium, 'a place from which people are frightened off "'. Homi K. 
Bhabha, The Location o/Culture, London, Routledge, 1994, p. 99-100. Es importante señalar 

una diferencia clave entre la colonización inglesa de los siglos XVIII y XIX emprendida por el 
deseo sublime de una expansión sobre una tierra despoblada, y la colonización ibérica de los 
siglos XVI y XVII, en la que el vacío mismo crea miedo. Aunque hay mucho que se podría 

comentar a este respecto, aquí sólo señalaré que es precisamente la relación entre lo urbano, 
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�spaña. 14 El reto
_ 
?e. Sigüenza consiste en convertir la tradición de la 

h,,teratura encomiasuca en �ste espacio textual productivo, que simul­
taneamente defi,,ne y orgamza el territorio novohispano. 

,, Por e�ta �azon, aunque} ve�es Sigüenza emplea la palabra "crio­
ll_� , es mas bien la pal�bra J?catna:• !,ª que

_ 
abre un �spacio de significa­

cton. E� e� Teatro de virtudes patna no tiene un significado ftjo, sino 

que dehm1ta u�a _economía en el sentido etimológico de la palabra: 
s1s,,tema de admmi�trar �l esp�cio doméstico, del hogar. 15 Esta econo­
m1a es una economt? escnturana, como emplea la frase 'Michel de Cer­
teau, �a que la es�rit�ra �e �ropone como un modelo y estructura para 

orgamzar el ter
_
ritorio vtrremal, ahora el espacio de la "patria". 16 Por 

lo tan�o, l�,, escritura �o s�lo es un� figura retórica, una metáfora de la 

or�amzac10� �el territono
_ 
novohispano, sino también una práctica. 

As1, en la pract�a de _ la escritura del Teatro de virtudes, se proponen dos 
for�as ?e es�ritura Jeroglífica a manera de opciones para organizar el 

territono soctal de la Nueva España. Mientras la explicación del arco 
presenta el m

_
odelo del jeroglífico legible como un don ofrecido al po­

d�r metr�pohtano, el_ tex_to que rodea esta explicación forma otro jero­
ghfi�o mas oscuro e ilegible. Entre los andamios de una arquitectura 

de cttas, _ la figura repetida de la voz sin cuerpo crea el miedo de un 

pueblo sm es�ructura que _amenaza el orden social de la Nueva España .
En este sentid�, el criolhsmo de Sigüenza no se debería considerar 

como la expresió_n d� una ambivalencia entre dos identidades anterio­
res al texto -el mdio. y el peninsular. El Teatro define estos dos polos
�orno dos formas sociales de orden distinto, incompatibles entre sí· 
por un I_ado el ha�it�nte no letrado de la Nueva España y por otro, ei
nuevo vtrrey, admmistrador peninsular foráneo a este paisaje. Como 

poseedor de un saber local, el letrado criollo se presenta a sí mismo 

como cuerpo administrado, y la frontera bárbara, como cuerpo sin administración lo c�e� el aspecto de terT?r que subyace en la tarea organizativa a la que se dedica el ;exto

q
�=S!guenza. Esto lo analizaré más a fondo cuando trato del subtexto de miedo en el -r. t d 

virtudes. 
1ea ro e 

15 Segu'nCo · " , " . . , �?�ma�, econo�1� , p�vemente del latín oeconomia que a su vez viene del gi:1ego o_ikonomia: d1recc1ón o admm1strac1ón de una casa". J oan Corominas, Breve diccionário
etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 1976. 

16 "[ ] th ' . , (' , f . •·: 
e meanmg sens ) o scriptural play, the production of a system a s ace of formah�auo�, refers t<;> the realio/ from which it has been distinguished in order t� chrn e it �ts goal 1s social efficac1ty. It �ampulates its exteriority [ ... ] Combining the power of accum�lat� mg the past a_nd �?at _of making the alte�ity of th� universe conform to its models, it is capitalist ªr:1d conque�mg. M1chel de Certeau, The Scnptural Economy", en The Practice of Ev da 

Life, traducción d� Steven Rendall, Be�keley, Uni�ersity of California Press, 1984, 13l.Cabe aclarar q�e s1 para Certeau la escntura como mstitución tiene este aspecto coloJzador. n� toda la �s�ntura está explícitamente propuesta as(, o consciente del sistema de valores e�
e cual part1c��ª· El texto de Sigüenza, sin embargo, parece entender esta situación aun ue 
de forma pos1t1va: como una organización en beneficio de la sociedad dispersa nov�hispa�a. 
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como un eslabón esencial en la relación entre estos dos entes. La escri­
tura jeroglífica de su texto es la práctica de la composición ecónomica 
de esta relación: una tecnología que organiza un campo social a la vez 
que obvia la posibilidad de comunicación directa entre sus miembros. 

La escritura barroca como jeroglífico 

En 1680, se erigieron en la ciudad de México dos arcos triunfales para 
celebrar la entrada del nuevo virrey, el marqués de la Laguna. Uno, 
compuesto por sor Juana Inés de la Cruz, se desplegó en la plaza ma­
yor frente a la Catedral, y otro, concebido por Carlos de Sigüenza y 
Góngora, en la plaza de Santo Domingo. Aunque estos dos arcos son 
parecidos en forma a otros arcos compuestos para ocasiones oficiales, 
como las recepciones de autoridades a lo largo del siglo XVII, sin duda 
han recibido más atención que todo el arte efímero realizado durante 
los tres siglos de la colonia. Mientras en el caso de sor Juana esto se 
debe a su posterior fama, en el caso de Sigüenza es por el contenido 
desafiante de su arco. 17 En una ruptura con la tradición de los arcos
encomiásticos, Sigüenza se resiste a la costumbre de decorar su arco 
con una alegoría basada en la mitología clásica, eligiendo, en cambio, 
adornarlo con emblemas que representan a los reyes mexicas como 
ejemplos de las virtudes que debería poseer el nuevo virrey. Un doble 
desafío: no sólo propone los reyes como modelos de virtudes cristia­
nas, sino que idea su arco, a manera de la literatura del "espejo de 
príncipes", como una intervención política a través de la propuesta del 
buen gobierno, y del autor-criollo como consejero privilegiado. 18 

Tras su destrucción, las únicas reliquias que quedaron de los arcos 
son los textos explicativos de su contenido, "memorias" del acto efíme­
ro, escritos por sor Juana y Sigüenza. 19 Siguiendo esta ideología de 
"memoria", la mayoría de estudios del Teatro han utilizado el texto como 
una ventana para reconstruir el arco mismo. Aunque valerosa en sí, 

17 Aunque hay que subrayar que la relación entre la fama de los autores y el honor de 
idear los arcos para un evento oficial es una dialéctica, como apunta Octavio Paz, ya que por 
un lado el arco es reconocimiento y por otro el arco mismo abre el paso a la fama a un literato 
o letrado aspirante. Paz, p. 207.

18 Muchos han usado el término "desafiante" para referir al arco de Sigüenza. Obvia­
mente no por esto se debería pensar que Sigüenza sea el primer sujeto americano que acon­
seja al gobernante peninsular. Hay que notar que la fuerza de este desafio está altamente 
ligada al contexto oficial y público del acto de la entrada del virrey. 

19 Es importante notar que la idea de la escritura como extensión o "memoria" del
evento es sólo un lado de su significado ideológico dentro del texto de Sigüenza. Para el tema 
del texto de fiesta como "memoria," véase Dalmacio Ro¿ríguez Hernández, Texto y fiesta en la 

literatura novohispana, México, UNAM, 1998, p. 129-136. 
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esta práctica ha tenido el efecto secundario de borrar la distinción en­
tre dos eventos asociados con el arco: el evento del arco erigido en 
celebración de la llegada del virrey marqués de Laguna en 1680 y el 
evento del texto. En consecuencia, el "criollismo" de Sigüenza sólo se 
ha definido por su gesto más sobresaliente, es decir, por la colocación 
de los doce reyes mexicas que adornan su. arco como ejemplos de vir­
tudes cristianas. El simple despliegue de este contenido a la mirada 
del virrey entrante se ha calificado como "audaz", en las palabras de 
Lafaye, o sea como un desafío claro al patrón encomiástico de los arcos 
triunfales y por lo tanto como un paso hacia la voluntad separatista de 
los criollos decimonónicos. 20 Sin embargo, los estudiosos que buscan 
una señal de esta voluntad independentista de Sigüenza en el texto 
que acompaña a su arco se incomodan por la falta de claridad del mis­
mo. Así, en su libro Orbe indiano, que traza el desarrollo del espíritu 
patriótico entre los criollos, David Brading reconoce el gesto desafian­
te en el arco de Sigüenza, pero se queja de la proliferación de citas de 
autoridades diversas que plaga el texto. En las palabras de Brading, 
"semejante laberinto de opiniones en conflicto servían más para po­
ner de manifiesto la erudición de Sigüenza que para exponer sus pro­
pios sentimientos".21

La inconformidad de Brading por el estilo del Teatro es emblemática 
de análisis que proyectan una línea progresiva en el proceso de la in­
dependización del criollo. Enmarcadas en una cronología hacia los 
patriotas revolucionarios, lecturas como las de Brading valoran la voz 
del artista, "el sentimiento", capaz de dar expresión a la voluntad 
libertadora del pueblo. Así, caen en el prejuicio romántico contra el 
estilo alegórico del barroco que el crítico aleman Walter Benjamin des­
cribió en su trabajo temprano sobre el teatro barroco alemán. 22 Según 
la formulación de este crítico, la estética romántica institucionaliza "la 
convención de la expresión," a través del símbolo autosuficiente y ex­
plosivo que se integra a la voz del artista. En cambio, la alegoría barro­
ca es "la expresión de la convención," un ars combinatoria de fragmentos, 
citas y artificios. Aquí, vale la pena citar en extenso la definición de 
Benjamín para poder acercarnos a la función del estilo antinómico 
de la alegoría barroca: 

20 Lafaye, p. 116.
21 "Such a maze of conflicting opinions more served to magnify Sigüenza's erudition 

than to expose his own sentiments," David Brading, The First America: The Spanish monarchy, 
Creole patriots, and the Liberal State 1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 
p. 363. La edición en españoi Orbe indiano: de la monarquía católica a la república criolla, 1492-
1867, traducción de Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 396.

22 \\alter Benjamín, El origen del drama barroco alemán, traducción de José Muñoz Millanes,
Madrid, Taurus, 1990. 
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[ ... ] el mundo profano aumenta de rango y se devalúa al mismo tiem­
po cuando se lo considera alegóricamente. Esta dialéctica religiosa del 
contenido tiene su correlato formal en la dialéctica de la convención y 
la expresión. Pues la alegoría es ambas cosas: convención y expresión; 
y las dos son por naturaleza antagónicas. Pero, así como la doctrina 
barroca concebía la historia, en general, como un acontecer creado, 
también la alegoría en particular, (aunque a título de convención, igual 
que toda escritura) es considerada algo creado, a semejanza de la es­
critura sacra. La alegoría del siglo XVII no es convención de la expresión, 
sino expresión de la convención. Expresión de la autoridad, por tanto: 
secreta en razón de la dignidad de su origen y pública en razón del 
dominio en que se ejerce. Se trata un vez más de las mismas antinomias 
que en el terreno figurativo se manifiestan entre un técnica fría, prefa­
bricada, y la eruptiva expresión de la alegoresis. 23 

La prosa un tanto tortuosa de Benjamin tiene por otro lado el don de 
reflejar el estado entrelazado de estas tres paradojas de la alegoría ba­
rroca que consiste en ser, a la vez, una combinación de objetos profanos 
sacralizados, una expresión que se manifiesta a través de una conven­
ción simbólica y una animación de la técnica fría en el momento de la 
explicación de la alegoría, la alegoresis. El artista es quien reúne estas tres 
paradojas en la práctica alegórica, al combinar los elementos profanos 
de tal forma que en el momento de revelación surja una razón divina. 
Por ello, no es que la expresión artística esté ausente en la obra alegórica 
del barroco, como suponían los románticos, sino que se halla en los in­
tersticios de las citas, en las tensiones entre éstas, en una especie de 
ventriloquismo que deja al artista fuera de la obra como un mago inde­
pendiente de su creación, para citar otra metáfora de Benjamin. 24 

La "dialéctica de la convención y expresión" define el uso del inge­
nio en la tradición de los arcos triunfales en la Nueva España,25 lo que, 

23 Vale la pena aclarar que aunque en este pasaje no vincula explícitamente "la conven­
ción de la expresión" con el romanticismo, el capítulo entero en el cual se encuentra esta cita, 
"Alegoría y Trauerspiel", está escrito como una polémica en contra de una estética romanticista 
que denigra la alegoría barroca. Benjamín, p. 168. Las cursivas son mías. 

24 "Pues es común a las obras literarias de aquel período el acumular fragmentos ince­
santemente sin un propósito bien definido y el adoptar estereotipos con vistas a su realce, a la 
espera permanente de un milagro. En este sentido los literatos barrocos deben haber consi­
derado la obra de arte como un milagro. Y si, por otra parte, la obra de arte se les prometía 
como el resultado calculable de un proceso de acumulación, ambos puntos de vista son tan 
fácilmente conciliables como en la conciencia de un alquimista lo eran la anhelada 'obra' 
milagrosa y las sutiles recetas de su teoría". Benjamín, p. 171-172. 

25 José Pascual Buxó, "Función política de los emblemas en el Neptuno Alegórico de sor 
Juana Inés de la Cruz", en Sor Juana Inés de /,a Cruz y sus contemporáneos, edición de Margo 
Glantz, México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, y Centro de Estudios de Historia de 
México, Condumex, 1998, p. 249-250. Véase también el trabajo de Sigmund J ádmar Méndez
Bañuelos. Aunque concuerdo con este autor sobre la función del ingenio en los arcos triunfa-
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a su vez, marca la diferencia entre la alegoría medieval y su forma ba­
rroca. Según Benjamin, mientras la alegoría medieval es "cristiana y 
didáctica", la alegoría barroca tiene su origen en la forma simbólica de 
los emblemas renacentistas, inspirados por los jeroglíficos egipcios: 
"En los productos de la madurez del Barroco se advierte cada vez más 
la distancia que los separa de los comienzos de la emblemática un siglo 
antes, su semejanza con el símbolo se vuelve siempre más evanescente, 
mientras que la ostentación hierática se hace sentir con más fuerza". 26

Este desarrollo hierático de la alegoría durante la época barroca co­
rresponde a un deseo de conservar la verdad sagrada oculta por los 
emblemas, concebidos como jeroglíficos o literalmente "marcas sagra­
das".27 En el trabajo de Benjamin, la escritura jeroglífica llega a valer
para toda la escritura alegórica afligida por una paradoja esencial: "El 
deseo por parte de la escritura de salvaguardar su propio carácter sa­
grado ( ella estará siempre afectada por el conflicto entre validez sacra 
e inteligibilidad profana) la empuja a la formación de complejos, a lo_s 
jeroglíficos. Esto es lo que sucede en el Barroco". 28 La paradoja de la
forma jeroglífica es que su poder reside simultáneamente en su status

sagrado y en el reconocimiento público de este status y que define el 
carácter momentáneo, efímero, de la alegoría barroca que, como obra 
de ingenio, se gasta en su momento de expresión. Para conservar su 
carácter sagrado requiere de la innovación constante. La tensión inhe­
rente

1 
en el estilo alegórico es sugerida en la cita de Benjamin por la 

palabra dialéctica. Hay que subrayar ésta para contrastarla con la im­
presión de que los objetos reunidos por la alegoría barroca son simple­
mente mezclas heterogéneas, expresiones de la confusión del autor. 
Aunque la alegoría barroca siempre amenaza con caer en el caos de la 

les novohispanos, al no reconocer el desplazamiento que efectúa Sigüenza de esta tradición, 
Méndez nos deja con la impresión de que Teatro de virtudes implica un cortocircuito en el acto 
comunicativo de los arcos. Así, "el tenso sincretismo de la fábrica ideada por Sigüenza repre­
senta, significativamente, el abismo que se abre entre obra y receptor con la ruptura de las 
convenciones que sustentan la posibilidad comunicativa de la alegoría", p. 63. 

26 Benjamin, p. 162. 
27 La historia de la renovación del interés europeo en los jeroglíficos a partir del Renaci­

miento se encuentra en Liselotte Dieckmann, Hieroglyphs: the History of a Literary Symbol, St. 
Louis, Washington University Press, 1970. De acuerdo con esta investigadora, el libro de 
emblemas de Alciato parece haber sido el primero en vincular explícitamente los emblemas 
con los jeroglíficos. Véase esta obra, p. 48-99. Resúmenes en español se encuentran en San­
tiago Sebastián, "Los libros de emblemas: uso y difusión en Iberoamerica", en juegos de inge­
nio y agudez.a: La pintura emblemática de la Nueva España, México, Museo Nacional de Arte, 
1994, p. 56. Véase también el trabajo a fondo de José Pascual Buxó, "El resplandor intelec­
tual de las imágenes: jeroglífica y emblemática", en juegos dt ingenio y agudeza: La pintura 
emblemática de la Nueva España, México, Museo Nacional de Arte, 1994, p. 30-54 y también su 
"Función política", p. 245-255. 

28 Benjamin, p. 168. 
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heterogeneidad monstruosa, en su realización ideal la alegoría barro­
ca, como obra de ingenio, se concibe como una forma de acudir a una 
verdad metafísica, imposible de expresarse directamente a través de 
los signos materiales sino sólo en su momento de revelación. 

Es precisamente el poder de sacralizar los objetos profanos lo que 
los jeroglíficos aportan a los actos celebratorios del gobernante secu­
lar, ya que sugieren que un contenido profano pueda encubrir un va­
lor sagrado. Por esta estructura, al renovarse el interés europeo en los 
jeroglíficos egipcios en el siglo XV, estos se comenzaron a emplear en 
los arcos triunfales erigidos en celebraciones seculares. Así, por ejem­
plo, en el arco que Alberto Durero ideó para Maximiliano I, el retrato 
del emperador fue compuesto con alabanzas codificadas en jeroglífi­
cos egipcios, que recientamente_habían sido "descifrados" según el texto 
apócrifo de Horapollo. 29 Actos como éstos muestran la necesidad de 
idear emblemas como un reto de ingenio, ya que al momento de ser 
descifrados los jeroglíficos perdían su poder sagrado debido a que su 
comprensión generalizada les otorgaba un carácter profano. El desa­
rrollo del barroco hacia los emblemas cada vez más hieráticos y oscu­
ros --:ieroglíficos ideados en vez de los jeroglíficos egipcios hallados­
evitaba que la forma se desgastara. En esto, se podría decir que los 
arcos seguían el desarrollo de los libros de emblemas con una diferen­
cia importante: mientras los libros proponían los emblemas como ci­
fras permanentes que se podían aprender visualmente, casi a modo de 
los sistemas visuales de memoria, 30 los arcos enfatizaban el acto de in­
genio, el momento de descifrar la imagen simbólica de los emblemas 
para rendir poder al gobernante alabado. 

Aunque herederos de la tradición europea, los arcos americanos se 
inscribían dentro de un contexto colonial. Por esta razón, las fiestas 
novohispanas celebratorias del poder monárquico no pueden ser con-

29 Con una copia de Horapollo en la mano, el emperador podía leer su imagen de la 
siguiente manera, s�gún Panofsky: "Maximilian [the Emperor himself]-a prince [ dog draped 
with stole] of great piety [star on the Emperor's crown], most magnanimous, powerful and 
courageous [lion], ennobled by imperishable and eternal fame [basilisk on the Emperor's 
crown], descending from ancient lineage [the sheaf of papyrus on cloth of honor], Roman 
Emperor [eagle, or, in the woodcut, eagles embroidered in the cloth of honor], endowed with 
all the gifts of nature and possessed of art and learning [ dew descending from the sky] and 
master of a great part of the terrestrial globe [snake encircling the scepter]-has with warlike 
virtue and great dedication [bull] won a shining victory [falcon on the orb] over the mighty 
king here indicated [cock on a serpent, meaning the King ofFrance], and thereby watchfully 
protected himself [crane raising its foot] from the strategems of said enemy, which has been 
deemed impossible [feet walking through water by themselves] by all mankind." Erwin 
Panofsky, The Life andArt of Albrecht Dürer, 4a ed., Princeton, Princeton University Press, 1955, 
p. 177.

30 El estudio clásico sobre el arte de la memoria es Frances Yates, El arte de la memoria,
Madrid, Tauros, 1974. 
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sideradas, siguiendo el modelo propuesto por Maravall, sólo como una 
forma reaccionaria de ordenar la masa urbana en las vísperas de la 
sociedad estamental.31 Sin negar este aspecto social de la fiesta, hay 
que contextualizar el evento particular de la entrada política en las 
colonias americanas. En su libro sobre sor Juana, Octavio Paz propone 
que las entradas de los virreyes eran textos en vivo del pacto social 
entre la comunidad americana y la corona. 32 Consideradas así, las fies­
tas servían, en la tradición del requerimiento, como una legitimación 
continua del estado virreinal mediante la afirmación de la voluntad de 
la comunidad en una sociedad sin contrato escrito. 33 Así, las fiestas 
de tipo secular eran puentes de continuidad en los momentos de ruptu­
ra del gobierno colonial -la muerte del rey, la coronación del nuevo 
rey y, quizás el más importante, el relevo del virrey. En estos momen­
tos, el cetro pasaba momentáneamente a la comunidad, la cual tenía el 
papel de invitar al nuevo gobernante a asumir el poder. De esta mane­
ra se subrayó la idea legitimadora del absolutismo según la cual el rey 
era la unión de sus sujetos, como representa visualmente el famoso 
grabado en la portada del Leviatán de Hobbes. 34 Así, la relación ideo-

31 Maravall entiende las fiestas como una forma de reestablecer un modo estamental
para detener la crisis del movimiento social moderno. La famosa tesis de José Antonio Maravall 
se encuentra en su libro Cultura del barroco: análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 
1975. Casi todos los estudios recientes sobre la fiesta novohispana parten de su idea central, 
aunque la suelen matizar. Véase, por ejemplo, el ensayo de Pilar Gonzalbo Aizpuru, "Las 
fiestas novohispanas: Espectáculo y ejemplo", Mexican Studies/Estudios Mexicanos, v. 9, n. 1, 
(1993), p. 19-45: "Desde esta perspectiva, la fiesta es un eficaz medio de control; pero tam­
bién es, al menos ocasionalmente, y recientes estudios lo han demostrado, el detonador del 
descontento popular. Podría afirmarse que esta función ambivalente, que los historiadores 
comentamos hoy, fue reconocida en la práctica por los gobernantes de la época barroca, tan 
preocupados por el orden y la jerarquía, por la ortodoxia y por el fausto requerido en deter­
minadas circunstancias," p. 22. En sus interesantes reflexiones sobre el arco triunfal novo­
hispano, María Dolores Bravo Arriaga sigue una idea central de Maravall al poner énfasis en 
la fiesta como una técnica de persuasión mediante un didacticismo teatral: "El ciudadano 
común, de cualquier estrato, gremio o casta, se impacta con las manifestaciones sensibles del 
pode1; que se representan de forma alegórica", "El arco triunfal novohispano como represen­
tación", en La excepción y la regla, México, UNAM, 1997, p. 176. 

32 Paz, p. 195.
33 El requerimiento era un discurso pronunciado por el español encargado de una expedi­

ción ante los habitantes originales de un territorio por conquistar, pidiendo su sumisión 
voluntaria a la corona española. En este sentido sirvió, en su forma ideal pero obviamente no 
en la práctica, como un contrato social del nuevo régimen político colonial. 

34 Este grabado famoso es reproducido en casi todas las ediciones modernas del libro.
Véase por ejemplo, Thomas Hobbes, Leviathan, London, Penguin, 1985. Sin embargo, la 
idea de que el rey es un compuesto de sus sujetos remite a la época medieval. El libro clásico 
de este tema es el de Ernst K. Kantorowicz, The Ki,ng's Two Bodies: A Study in Mediaeval Political 
Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957. El cuerpo del rey como un compuesto 
de los cuerpos de sus sujetos seguía vigente como una ficción legitimadora del absolutismo 
español en el siglo XVII, por ejemplo en Saavedra Fajardo. J. A. Fernández-Santamaría, Reason 
of State and Statecrafl in Spanish Political Thought, 1595-1640, New York, University Press of 
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lógica entre la imagen y el público reunido no se puede limitar al didac­
ticismo de las imágenes ni a la admiración del público, sino que llega­
ba a representar, desde la ideología oficial, la entrega de un don al 
momento del desciframiento de la imagen simbólico-alegórica. 

En la Nueva España, el desarrollo de esta política de los arcos fue 
paulatino. Aunque desde los comienzos de la colonia se utilizaba la fies­
ta como una forma de consolidar la autoridad española, 35 en el siglo XVI 
estos actos tenían una función altamente didáctica. Así, los emblemas 
que adornaban el túmulo imperial compuesto por Cervantes de Sala_zar
en 1555 para comemorar la vida de Carlos V representaban la conquista 
de forma simbólica: entre las imagenes de las hazañas del emperador, se 
incluía una de la subyugación de Moctezuma y otra la de Atahualpa a la 
corona española. 36 A medida que la sociedad novohispana se alejaba de 
la conquista, los arcos y celebraciones se "criollizaban", omitiend� refe­
rencias explícitas a la conquista. Sin embargo, aunque se fue perdiendo 
el énfasis en este aspecto didáctico, las celebraciones del siglo XVII se­
guían justificando el estado colonial mediante la afirmación de la buena 
voluntad de la población ante el nuevo regente. Así se volvían, como el 
requerimiento lo había sido, "actos de habla" -o sea, actos que realizaban 
su promesa en el mismo momento de su manifestación. En una econo­
mía del don, sellaban el pacto de poder. 37

Dado el significado político de estas ceremonias -la entrega de un 
don como sello de la buena voluntad de la sociedad- la invitación al 
autor criollo de componer el arte efimero de las entradas oficiales pre­
sentaba una oportunidad sin paralelo para la insubordinación. Por esta 
razón, en contraste con la ceremonia legitimadora de la conquista, el 
requerimiento, estas fiestas eran espectáculos artifici?s?�, cuyos �fectos er_a
previstos y coordinados desde antes con poca posibilidad de msubord1-

America, 1983, p. 117. Sigüenza alude a una varia�te d_e esta metáfora corp<?ral cuando �e­
clara en el Teatro de virtudes: "Porque como la parte mfenor de nuestra mortahdad obseqma a
la superior, de que le proviene el vivir, así las ciudades y reinos, que sin fo_r�a vivífica de l�s
príncipes no subsistieran, es necesario el que reconozcan a estas almas polúicas que les conti­
núan la vida", Sigüenza, Teatro ... , p. 169.35 Véase el resumen de Gonzalbo Aizpuru, en el artículo citado arriba.36 Jaime Cuadriello, "Los jeroglíficos de la N�eva España", e_n juegos de ingenio y agude­
UL: 1A pimura emblemática de la Nueva España, México, Museo Nacional de Arte, 1994, p. 88.37 En el Teatro de virtudes, Sigüenza explícitamente define el arco en términos muy pare­
cidos a los del don, signo de la buena voluntad del qu� lo da: "Lev�ntar memo�ias e�ernas a
la heroicidad de los príncipes más ha sido consecuencia de la grautud que los mfenores les
deben a un desempeño de la veneración que su reverencia nos pide". Sigüenza, Teatro ... , p. 
169. Para la economía del don, véase Marcel Mauss, The Gift: The Form and Reason for Exchange
in Archaic Socitties traducción de W. D. Halls, New York, Norton, 1950. El don sirve de forma
intermedia entre' el objeto legible y la cifra misteriosa. De ahí su pod�r consti:utivo de !as 
sociedades "arcaicas" es casi mágico, como muestra Mauss en su énfasis en el háo o espíritu
mágico del don.
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nación directa. 38 Sin embargo, la tensión entre afirmación e insubor­
dinación no se ausentaba completamente del escenario, ya que formaba 
la base del reto de ingenio que se asignaba al autor de las alegorías des­
plegadas ante el virrey. Si toma�os en �enta la defii:iición del "ingenio"
vigente en el siglo XVII -es decir, la umon por semeJan�a sec�eta de dos 
objetos aparentemente opuestos-39 vemos que los �cos i�gemo��s cre�n
símbolos misteriosos que podrían ocultar una resistencia poht1ca. Sm 
embargo, igual que en el concepto ingenioso, la tensión se supera al 
momento de su desenlace, cuando se muestra que lo que parecía ser 
más resistente era siempre una afirmación del poder del gobernante. 
Una estructura por un lado perfecta para lo encomiástico, ya que el in­
genio sugiere, por medio de la semejanza escondida entr� dos ele�en­
tos, la necesidad casi milagrosa de la unión de todos los signos baJo un 
solo poder; irónica, por el otro, ya q1:1e para llegar a tal_�olución_ nece�a­
riamente se tenía que pasar por un momento de tension y resistencia, 
cuya memoria seguirá viva, aun después del alivio de la solución. La 
ruptura que Sigüenza efectúa con esta tradición es estratégicamente par­
cial. Aunque mantiene la forma ingeniosa de los emblemas, ya no reve­
lan el carácter sagrado del gobernante, el nuevo virrey marqués de la 
Laguna, sino que indican el camino que éste debería �mpr�nder para el 
buen gobierno. Es decir: rompe con la estructura del mgemo por el l�do 
de la entrega -la solución ya no confirma el poder del alabad?, smo 
que le aconseja- pero mantiene su aspecto de poder revelatono -el 
papel del autor como traductor de las imágenes. . .

Lejos de minimizar las implicaciones de tal cambio, Sigüenza en­
fatiza y casi insiste, a modo de defensa, en el riesgo que corre por el 
contenido de su arco: 

Escollo en que peligrase el acierto pudi�ra juzgarse �i id�a en la 
disposicion formal del arco, que aquí describo lo extraordmano, como 
si apartarse de las trilladas veredas de los antiguos fuera acercarse al 
precipicio y al riesgo. 40 

Esta insistencia en el riesgo es la que destaca el texto de Sigüenza de la 
tradición encomiástica de los arcos novohispanos anteriores, ya que 

38 Obviamente este control era un ideal. La realidad bien debería haber sido distinta,
aunque es dificil acc�der a relaciones alternas, no oficiales o que no comparten la perspectiva
oficial de estos eventos. 39 "Consiste, pues, este artificio conceptuoso, en una primorosa concordancia, en una
armónica correlación entre dos o tres cogniscibles extremos expresada por un acto de e�t�n­
dimiento", Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Discurso 11, en Obras Completas, edmón
de A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967, p. 241.40 Sigüenza, Teatro ... , p. 172. 
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enfatiza el momento contrario de la estructura ingeniosa. El Teatro de 
Virtudes no propone, sin embargo, que el virrey acepte su novedad por 
curioso, sino que lo ofrece como la mejor opción de dos. Por un lado, 
los emblemas del arco triunfal se basan en el saber local: la historia 
de los reyes mexicas simbolizada por los glifos mexicanos. Para con­
trastar la resistencia implícita en estas imágenes presentadas al virrey, 
el texto de Sigüenza ofrece una traducción de los glifos mexicanos, 
basada en la fonética del náhuatl, y su resignificación en términos de 
virtudes clásicas. Estos jeroglíficos-emblemas mexicas aclarados o 
secularizados, se oponen a otro deliberadamente oscuro y que se forma 
del texto mismo mediante una dialéctica entre su argumento explícito 
y el "laberinto" de citas de autoridades. Estas citas efectivamente des­
vían la lectura lineal del texto y por lo tanto parecen ser suplementarias 
al argumento central. Su presencia, sin embargo, no necesariamente 
refleja un afán de autorizarse, ni, como Brading sugiere, una erudi­
ción vacía, ya que están vinculadas al argumento aunque de forma mar­
ginal, como ejemplos y complicaciones. En los intersticios de la red de 
citas se sugiere un subtexto de amenaza representada por el pueblo sin 
cuerpo, la voz de la resistencia resentida capaz de desarticular el orden 
social del absolutismo colonial. 

Si admitimos este efecto del Teatro de virtudes, podremos matizar el 
acierto de Lafaye, quien dice, "se podían levantar las efigies de los 
emperadores de Anáhuac para recibir a un virrey porque el pasado 
indio había perdido toda potencia subversiva" .41 El arco de Sigüenza 
no necesariamente refleja un cambio ya vigente en la sociedad novo­
hispana, el paso de la demonización de los aztecas a su apropiación, 
sino que efectúa, por su propio trabajo, este cambio. En el evento de 
su arco,. y en el texto que lo acompaña, la voluntad política de Sigüen­
za no está dirigida a la representación de su sociedad, sino a su orde­
namiento. Para lograr esta meta, define el pueblo en términos de dos 
categorías: por un lado un pueblo arraigado por un saber local y, por 
otro, una sombra negativa que amenaza el orden social. 42 El texto crea 
una economía escrituraria que propone dos jeroglíficos relacionados a 
estas categorías. El jeroglífico en el momento de descifrarse es un mo­
delo para ordenar y coordinar las partes del cuerpo político. La con­
tracorriente a este proceso de esclarecimiento es la escritura jeroglífica 

41 Lafaye, p. 116.
42 Esta distinción será clave para la representación dual que Sigüenza hace de la plebe

en su carta al almirante Pez, bajo la distinción entre "plebe bien" y "plebe mal": "Preguntárame 
vuestra merced cómo se portó la plebe en este tiempo y respondo brevemente que bien y 
mal". Carlos de Sigüenza y Góngora, "Alboroto y Motín", en Seis Obras, edición de William G. 
Bryant, Caracas, Ayacucho, 1984, p. 113. 
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del texto que oculta la voluntad de un pueblo disperso, la voz sin cuer­
po y el grito colectivo y. amorfo, los cuales simbolizan una amenaza 
para el poder. En sus dos manifestaciones, la forma jeroglífica conser­
va el poder de un signo que encubre un saber secreto, divino; el criollo 
es el sacerdote de este saber: tanto su practicante como su intérprete.43

El jeroglífico secularizado de los emblemas 

La división del Teatro de virtudes corresponde a estas tendencias entre­
cruzadas: por un lado, la secularización de los emblemas explicados 
como jeroglíficos esclarecidos y por otro la hieratización de la defensa 
de su acto como un jeroglífico oscuro. Primero, los tres preludios ini­
ciales ofrecen un argumento a favor de la base alegórica del arco. Se­

gundo, el texto describe ecfrásticamente los emblemas que compone 
el arco y explica su significación. Estos emblemas son 12: los 11 reyes 
mexicas y un agregado sorprendente, Huitzilopochtli, que, como ex­
plica Sigüenza, sirve para dar simetría y claridad al arco. En la explica­
ción de los emblemas, el ingenio vincula los reyes mexicas con las 
virtudes, las cuales, a manera de la tradición de "espejo de príncipes", 
se suponía que tenía que poseer el monarca cristiano. Con poca varia­
ción, Sigüenza repite la misma estructura en cada uno de sus ejem­
plos. Primero, propone una virtud clásica que debería poseer el virrey 
para gobernar bien, apoyando su selección con citas de autoridad.es. 
Segundo, cuenta una anécdota reveladora del rey mexica al que co­
rresponde la virtud, colegida la mayoría de veces de la obra de Torque­
mada, y finalmente describe la imagen emblemática pintada en el arco: 
siempre la figura del rey mexica contextualizada por atributos simbóli­
cos basados en el glifo de su nombre. Sigüenza logra vincular la virtud, 
la anécdota histórica y el símbolo de su nombre manifesto en el glifo 

43 En este sentido, hay que matizar la idea, un tanto maniquea, de que la escritura en las
sociedades de colonias españolas era una mera defensa de la clase elite, un "anillo protector" 
en las palabras de Ángel Rama, La ciudad letrada, p. 25. Esta idea lleva a menudo a la conclu­
sión de que la palabra hermética y esotérica, tan valorada por los letrados coloniales en el 
siglo XVII, era una forma de crear un poder sobre una masa iletrada. En su analisis del arco 
de Sigüenza, Gruzinski también lo critica por este lado: "Era un juego de sabios para un 
público de letrados, esos eruditos cuya aprobación busca Sigüenza y Góngora", Serge Gru­
zinski, La guerra de las imágenes: De Cristóbal Colón a 'Búule Runner' ( 1492-2019), traducción de 
Juan José Utrilla, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 150. Aunque la diferencia 
entre los entendidos y el vulgo se maneja en los textos de los arcos tanto de Sigüenza como el 
de sor Juana, y por lo tanto era una.idea vigente, ésta se debería tomar por ideología. La 
práctica de los textos y sus arcos pareciera más ambivalente y compleja. Trataré de esta 
ambivalencia más adelante en este trabajo, cuando hable de la paradoja entre el valor sagra­
do y la comprensión general de la forma jeroglífica, según el pensamiento de Walter Benjamín. 
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mexica por medio de las correspondencias entre estos elementos, ex­
puestas en el acto de ingenio. Al final, el emblema debería servir como 
una cifra de estas correspondencias inesperadas. 

La base del emblema en el nombre del rey mexica es la clave de la 
secularización de los poderes opositores de la cultura indígena cifra­
dos en los jeroglíficos mexicas. No hay mejor ejemplo de este proceso 
de secularización que el primer emblema del arco, el de Huitzilopochtli. 
El argumento para la inclusión del dios mexica que tradicionalmente 
había servido de símbolo de la idolatría mexica se dirige explícitamen­
te a este punto. Según Sigüenza, la atribución de divinidad a Huitzilo-

. pochtli se debe a haber sido el guía de los mexicas en su migración 
hacia Tenochtitlán: una "acción tan estimada de su barbaridad igno­
rante que no supieron pagarla sino con la apoteosis con que después 
de su muerte lo veneraron por Dios" .44 Los primeros españoles que 
llegaron a México erraron al seguir una interpretación equivocada pro-
veniente de la "barbaridad ignorante", error simbolizado por su mala 
pronunciación del nombre de Huitzilopochtli. Así: 

Antonio Herrera [ ... ],José de Acosta [ ... ], Henrico Martínez [ ... ] y fray 
Gregório García[ ... ] por ignorar la lengua mexicana lo llamaron Uitzi-
lipuztli, y peor que todos Berna! Díaz del Castillo en la Historia de la 
Conquista de México, lo nombra Huichilobos, a quien en esto imita 
Bartolomé de Góngora [ ... ] y aun Torquemada [ ... ] dice haberse llama­
do Huitziton [ ... ].45 

Este error no es marginal al argumento de Sigüenza, ya que en lo que 
sigue propone que la buena pronunciación es clave para entender la 
verdadera significación histórica de los reyes, y sobre todo de Huitzilo­
pochtli como fundador del imperio mexica. Si los glifos mexicanos son 
compuestos de símbolos ligados al significado etimológico del nombre 
-a manera de un rebus- sólo pronunciando bien el nombre de Huitzi­
lopochtli se entenderá el verdadero significado de la escritura de los
antiguos mexicas. El único que logra acercarse a la verdad de este nom­
bre es Torquemada, quien traduce el náhuatl como "huitzilin" o colibrí
y "opochtli", que él argumenta viene de "tlahuipochtli", o hechicero.46 

Así, Torquemada logra vincular la fonética del nombre con el glifo,
pero sigue en el error de traducción, ya que Sigüenza propone que el
glifo "opochtli" indica mano izquierda y si acaso es "hechicero" debe,
ría entenderse a la manera de los indígenas de Paraguay, para quienes,

44 Sigüenza, Teatro, p. 196.
45 Ibidem. 
46 lbidem.
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según el padre Calancha, "significaba hombre admirable, milagroso, 
obrador de prodigios". 47 En este sentido, hechicero no significa demo­
niaco sino líder secular de la comunidad. 

Aquí es importante notar la diferencia entre estos emblemas fo­
néticos y la tradición de los emblemas-jeroglíficos cuyo poder sagra­
do se basaba en su forma ideogramática. En su arco erigido para la 
misma ocasión, por ejemplo, sor Juana sigue en la línea hermética 
que entendía los jeroglíficos como guardianes de un saber divino, 
co�o- vemos en su descripción de la función del jeroglífico entre los 
eg1pc10s: 

Excelentísimo Señor: Costumbre fue de la antigüedad, y muy especial­
mente de los egipcios, adorar sus deidades debajo de diferentes jero­
glíficos y formas varias: y así a Dios solían representar en un círculo, 
como lo escribe Piero Valeriana: Aegyptii Deum ex hieroglyphico circuli 
intelligebant, por ser símbolo de lo infinito. Otras veces, en el que lla­
maban Eneph, por quien entendían al Criador del Universo, como 
refiere el que añadió jeroglíficos a las obras del dicho autor: Per Eneph, 
quem pro Deo colebant aegyptii, ipsum totius mundi, atque universitatis creato­
rem, opificemque, pulcherrimo hieroglyphico ostendebant. No porque juzga­
sen que la Deidad, siendo infinita, pudiera estrecharse a la figura y 
término de cuantidad limitada; sino porque, como eran cosas que ca­
recían de toda forma visible, y por consiguiente, imposibles de mos­
trarse a los ojos de los hombres (los cuales, por la mayor parte,- sólo 
tienen por empleo de la voluntad el que es objeto de los ojos), fue 
necesario buscarles jeroglíficos, que por similitud, ya que no por per­
fecta imagen, las representasen. Y esto hicieron no sólo con las deida­
des, pero con todas las cosas invisibles, cuales eran los días, meses y 
semanas, etc., y también con las de quienes era la copia difícil o no 
muy agradable, como la de los elementos, entendiendo por Vulcano el 
Fuego, por Juno el Aire, por Neptuno el Agua y por Vesta la Tierra, y 
así todo lo demás. 

Hicieronlo no sólo por atraer a los hombres al culto divino con 
más agradables atractivos, sino también por reverencia a las deidades, 
por no vulgarizar sus misterios a la gente común e ignorante.48 

Los emblemas de Sigüenza son una secularización parcial, calculada, 
de estos emblemas herederos de los jeroglíficos. Aunque defiende el 
uso del emblema para decorar su arco, recurriendo a citas de Kir-

47 lbidem.
48 Sor Juana Inés de la Cruz, "Neptuno alegórico, oceáno de colores, simulacro políti­

co", en Obras Completas de Sor Juana Inés de la Cruz, Alberto Salceda, ed., México, Fondo de 
Cultura Económica, 1957, p. 355-356. 
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cher, 49 enfatiza el poder comunicativo de los jeroglíficos, su claridad 
y economía como escritura, en vez de su poder divino: 

Y aunque pude también desempeñarme con más extraordinarias ideas, 
juzgué mejor no desamparar la de las empresas y jeroglíficos, acordán­
dome de lo que escribió Fames, de Simul.acr. Reip., lib. I, pág. 59: "Pues, 
así como los ríos se arrojan al mar en precipitado e inclinado curso, así. 
los jeroglíficos son arrebatados, por su arte, hasta la sabiduría, la vir­
tud y la inteligencia son sus metas", y más, sabiendo que adm�ten éstos 
la verdad de la historia, para su contexto, como afirmó el antiguo Mor 
Isaac Syro, en su Theolog. Philosoph., citando Kirchero, donde ya dije: 
"La doctrina simbólica (en que se comprenden las empresas, jeroglí­
ficos, emblemas) es una ciencia en que, con breves y compendiosas 
palabras, expresamos algunos insignes y variados misterios, algunos 
tomados de los dichos de los sabios y otros de las historias". 50 

En un apartado alargado en el Preludio 11, además, Sigüenza ataca 
con más· fuerza el uso de los jeroglíficos como cifras de un poder 
sagrado, argumentando que los emblemas deberían indicar una sabi­
duría profana, histórica, en vez de basarse en un poder sagrado aun­
que pagano: 

¿ Quién no ve que verdades que se traslucen entre neblinas no pueden 
representarse a la vista sino con negras manchas? Si porque los prínci­
pes son no tanto vicarios de Dios, como dijo Nieremberg en Theopolit., 
part: 2, lib. 3: "El principe es vicario de dios," sino una viviente ima­
gen suya, o un Dios terreno, como escribió el mismo Fames., cap. 2, 
fol. II: "¿No es acaso el príncipe o una imagen de dios o algo así como 
un dios terreno?" Y por eso, merecedores de que sus acciones las desci­
fren deidades, aunque fingidas, no sería despropósito acomodarles a 
los que lo dicen, lo que exclamó San Agustín, con sentimiento grave: 
"No trates de buscar dioses falsos y mentirosos a éstos, más bien recháza­
los y desprécialos", De Civit. lib. 2, Cap. 19. y aun por la misma razón 
de ser los príncipes imagen representativa de Dios debiera excusarse 
el cortejarlos con sombras. 51 

Siguiendo esta lógica, al cifrar un poder sagrado, escondido, los jero­
glíficos abren la posibilidad de que éste sea diabólico, una voz de resis-

49 Para la influencia de Kircher en el pensamiento de Sigüenza y Góngora, véase Elías
Trabulse, "El tránsito del hermeticismo a 1� ciencia moderna: Alejandro Fabián, Sor Juana 
Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora (1667-1690)", Caliope, v. 4, n. 1-2 (1998), 
p. 64-67.

50 Sigüenza, Teatro, p. 188.
51 /bid., p. 173.
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tencia en vez de una alabanza al poder. Así, el propósito de Sigüenza 
rio es tanto argumentar en contra del uso de los jeroglíficos, sino secu­
larizar su valor sagrado. Estos ya deberían entenderse con la historia 
profana, la de las hazañas y virtudes de los lideres mexicas, en vez de 
imaginarse como cifras de poderes ocultos. 

La necesidad de que Sigüenza emprenda esta tarea de seculariza­
ción se debe a que su arco se basa no en los símbolos egipcios, sino en 
la historia de los reyes mexicas simbolizada por los glifos de sus nom­
bres. Si los jeroglíficos egipcios podían entenderse como signos que 
cubrían una sabiduría divina, esto fue porque desde el Renacimiento 
se les asociaba con una cultura anterior a la de los griegos y los he­
breos, y por lo tanto más cercana al hablar divino. La idea se apoyaba, 
como muestra la cita de sor Juana, en su naturaleza ideogramática. Li­
berada de la voz que desde Babel había caído en confusiones, prome­
tían ser una escritura pura, divina. 52 Por su historia colonial, los glifos 
mexicanos y mayenses corrieron otro destino. Por asociación con 
los dioses indígenas, guardaban un valor demoniaco en los primeros 
años de la conquista, para sufrir después los estragos de la memoria 
tras la eliminación del sector social capaz de cantarlos en público. 53 A 
su vez, como imágenes, fueron despreciados según una estética euro­
pea que los consignaban a lo diabólico y petverso por su "fealdad". 54 

El esfuerzo de Sigüenza, por lo tanto, no es mantener el carácter sa­
grado de los símbolos, sino traducirlos para mostrar su "historicidad". 
En esto, emprende un trabajo parecido al de la secularización de los 
dioses paganos clásicos en el Renacimiento, los cuales, bajo la ideolo­
gía cristiana, fueron vaciados de su valor religioso para cobrar signifi­
cación de valores abstractos. 55 Los emblemas-glifos de Sigüenza son, 
por lo tanto, doblemente secularizados. Por un lado, son imágenes fo­
néticas -rehuses- cuya asociación con la voz los abre a la posibilidad 
de comprensión general. Por otro lado, una vez descifrados, su signifi­
cado no tiene más secreto que la historia ya escrita por Torquemada. 

En esto, hay que notar que Sigüenza se aparta no sólo de la tradi­
ción de la demonización de los dioses mexicanos, sino también de una 

52 José Pascual Buxó, "Triunfo Parthénico como jeroglífico", ponencia leída e·n el con­
greso Carlos de Sigüenza y G6ngora: Homenaje 1700-2000, Instituto de Investigaciones Históri­
cas, 22 de agosto de 2000, enfatiza que era el caracter ideogramático de los jeroglíficos el que 
los dió una aura divina. 

55 Serge Gruzinski, The Conquest of México: The Incorporation of Indian Societies into the 
Western World, 16th-18th Centuries, traducción de Eileen Corrigan, Cambridge, Polity, 1993, 
p. 56-57 . · 

54 Gruzinski, La guerra de /,as imágenes, p. 60. 
55 Véase Don Afien, Mysteriously Meant: the Rediscovery of Pagan Symbolism and Allegorical 

Interpretation in the Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1970. 
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corriente de la representación de los dioses Y. reyes aztecas en libros 
impresos en Europa en ese momento. 56 Resalta la diferencia entre la 
descripción que da Sigüenza de Huitzilopochtli y la imagen que ilustra 
un libro francés de 1683, tres años después de que Sigüenza ideara su 
arco (ver figura 1 ). En ésta, vemos un ejemplo de la representación de 
los dioses mexicanos cada vez con mayor énfasis en lo grotesco y lo 
abyecto ---composición monstruosa sin simetría ni orden. Aunque evite 
la significación diabólica, esta imagen muestra la convergencia entre la 
demonización y el racismo, que ciertamente nunca fue completamente 
escindida en el combate en contra la idolatría, pero que tomará cada 
vez más vuelo hasta llegar a su apogeo en las historias universales eu­
ropeas del siglo XVIII. En esta imagen en particular, es notable que los 
nichos atrás de Huitzilopochtli contienen dos glifos copiados de la por­
tada del libro de Antonio Herrera, Descripción de las indias occidentales. 57

Lejos de la escritura del Dios de los jeroglíficos egipcios, aquí apare­
cen objetivados y sirven como otros atributos grotescos, fetiches de la ve­
neración indígena hacia la estatua de Huitzilopochtli. 

Sea o no que Sigüenza estuviera consciente de esta corriente euro­
pea, lo cierto es que sus emblemas se empeñan en representar a los 
reyes con cuerpo clásico, dignos en vez de abyectos, según la norma de 
la estética europea. 58 Lo importante no era la verdad histórica, sino la 
representación de los reyes con cuerpos que valían más por legi,bles que 
por verídicos. Su identidad seguía siendo desplazada hacia lo simbólico 
(incluso podemos imaginar que todas las representaciones hubieran te­
nido los mismos cuerpos y facciones). 59 Este carácter simbólico de los 
reyes mexicas era muy importante para el esquema del arco, ya que la 
representación veridica se reserva únicamente para los retratos de los 
virreyes: "la copia al vivo ha conseguido[ ... ] que a retratos que se anima­
ron con sus pinceles no haya faltado quien tal vez los salude, teniéndolos 
por el original que conoce[ ... ] igual suyo en la valentía del dibujo y en la 

56 Según Elizabeth Boone, en ese momento en los libros impresos en Europa había dos 
corrientes divergentes en cuanto a la representación de Huitzilopochtli: una representación 
clásica y simbólica y otra grotesca. Elizabeth Boone, lncarnations of the Aztec Supernatural: The 
lmage of Huitzilopochtli in México and Europe, Philadelphia, American Philosophical Society, 
1989, f- 57-83.

5 Boone, p. 83. 
58 Pablo Escalante, "Moctezuma 1, Cosme III y Sigüenza", ponencia leída en el congreso 

Carlos de Sigüenza y Góngora: Homenaje 1700-2000, Instituto de Investigaciones Históricas, 22 
de agosto de 2000. 

59 En este punto difiero con Escalante quien propuso que los reyes mexicas se hubieran
representado bajo las normas de la verdad histórica, ya que en los retratos de los reyes 
texcocanos del Codex lxtlilxochitl, los cuales Escalante sostiene convincentemente sirvieron de 
modelo para los reyes del arco de Sigüenza, las facciones y los cuerpos muestran muy poca 
variabilidad. 
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elegancia del colorido". 60 Estos tenían el deber de ser verídicos, como 
explica Sigüenza citando a Cicerón: "la persona del príncipe debe servir 
no sólo a los ánimos sino también a los ojos de los ciudadanos" y "res­
plandecen, ciertamente, en la efigie misma aquellos ejemplos de bon­
dad y de virtud que una posteridad venturosa ame seguir; y aunque la 
naturaleza de las cosas hubiese padecido, la antigüedad se lo hubiese 
imputado". 61 La relación entre lo verídico y lo simbólico indica una je­
rarquía entre el virrey y los reyes mexica. La representación de los reyes 
como seres clásicos, y no como seres vivos, mantiene su status abstracto a 
realizarse solamente en la persona física e histórica del presente, el nue­
vo virrey, como está expresada en citas como la siguiente: 

Y si era destino de la fortuna el que en alguna ocasión renaciesen los 
mexicanos monarcas de entre las cenizas en que los tiene el olvido, 
para que como fénixes del Occidente los inmortalizase la fama, nunca 
mejor pudieron obtenerlo que en la presente, por haber de ser vuestra 
excelencia quien les infundiese el espíritu. 62 

Ni monstruosos, como la imagen europea de Huitzilopochtli, ni guar­
dianes de la idolatría, los reyes mexica que adornan el arco de Sigüen­
za son abstraídos de cualquier contexto narrativo, (inclusive de la 
historia ya que ésta se reduce a una anécdota), que les pudiera otorgar 
una independencia del imperio español.63 El logro de Sigüenza es ha­
ber formado una serie de seres simbólicos que constituirán al gober­
nante ideal. Así, el último lienzo del arco reúne los símbolos de las 
virtudes expresadas por los 12 previos, significando su unión tras la 
entrada del virrey. El texto explica: "Uníanse todos los rayos lúcidos de 
los príncipes en su excelencia y allí se leía este oráculo: 'Lo que divido 
hace los bienaventurados tiéneslo tú reunido"'. 64 

El jeroglífico textual como razón de estado 

Sin embargo, no está claro que el nuevo virrey hubiera apreciado tal 
atribución (aún cuando el cuerpo del virrey está protegido de asocia­
ción directa, o alegórica, con los reyes aztecas como la prefiguración de 

60 Sigüenza, Teatro, p. 189-190. 
61 !bid.
62 lbid., p. 167-168.
63 Judith Butler interpreta la teoría de la alegoría barroca de Benjamin como la resisten­

cia a la narrativa. Judith Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford, Stanford 
University Press, 1997, p. 107. 

64 Sigüenza, Teatro, p. 230.
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la grandeza española). Por eso, Sigüenza agrega otro argumento me­
nos encomiástico a su texto, haciendo hincapié en la utilidad del saber 
local para gobernar bien. Aquí, hay que notar la otra tradición en que 
Sigüenza basa su arco: la del "espejo de príncipes". Aunque en la Es­
paña del siglo XVII se mantenía una defensa explícitamente en contra 
del maquiavelismo a través de la figura del monarca cristiano, en la 
práctica se desarrolló un discurso sobre la pragmática de gobernar bien 
-la "verdadera razón del estado", en contraste con la razón de estado
de la tradición maquiavélica. 65 Si este discurso tuvo sus extremos en
figuras como Quevedo y los arbitristas, tomaba una forma más amena
en los tratados como el libro emblemático / dea de un príncipe cristiano
político representado en cien empresas (1640), en que Saavedra Fajardo ex­
pone para el principe Balthasar Carlos las virtudes que debería poseer
el monarca cristiano. No es casual que la virtud principal expuesta en
esta tradición fuera la prudencia. El rey prudente tenía juicio propio,
apreciaba la verdad y no caía en los piropos. de consejeros interesa­
dos. 66 La defensa que hace Sigüenza de la verdad histórica y local por
encima de la mitología como fábula y mentira tiene su paralelo en los
valores que exponen los reyes mexicas, los cuales ponen énfasis en la
prudencia y el buen consejo. Argumenta directamente en contra de
la tradición de alabar el virrey con figuras mitológicas, ya que éstas
debilitan la prudencia del príncipe al imitar el diablo quien halaga
mediante mentiras.

Al desafiar la tradición encomiástica al aconsejar al nuevo virrey, 
Sigüenza imitó a una posición en la política interna de la península 
ibérica. Se sabe que los criollos se identificaban como sujetos de la 
corona igual que los habitantes de cualquier otro virreinato del impe­
rio y por lo tanto se consideraban análogos a los habitantes de las 
provincias de España. En la península, el discurso del monarquismo 
absolutista estaba en vías de construirse ya que en algunas provincias, 
como Cataluña, había resistencia cultural y política contra el absolutis­
mo de la Corona. Por esta situación se desarrolló un discurso prag­
mático que valoraba el saber local como forma de integración de la 
diversidad bajo un gobierno central. 67 Este discurso teóricamente creó 
una descentralización del poder a través de un reconocimiento de la 
legitimidad de las diferencias locales y la concomitante necesidad de 
la representación local dentro del poder central. Es obvio que el gesto 
de Sigüenza intuía esta práctica del estado español, aun si no conocía 

65 Fernandez Santamaría, Reason of State ... , p. 6. 
66 Ilnd., p. 83-119.
67 llnd., p. 219.
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estos tratados y argumentos, y proponía al criollo intelectual como el 
más adecuado representante local ante la corona. El argumento en fa­
vor del saber local se presentaba como una manera de prevenir una 
amenaza implícita. Un rey sin prudencia, sin conocimiento de las con­
diciones locales, perdería la lealtad de sus sujetos y estaría expuesto a 
calumnias y agravios.68 

En efecto, éste es el argumento que Sigüenza desarrolla por medio 
del "laberinto" de citas que parecen contradecir el argumento explíci­
to de su texto. No obstante la opinión de Brading de que estas citas 
muestran una erudición vacía, hay que reconsiderar su efecto en el 
texto tomando en cuenta la definición de alegoría que da Benjamin: la 
acumulación de fragmentos en la espera de un milagro. En el Teatro de 
virtudes, las citas sirven como elementos de una alegoría mayor, ahora 
menos clara, ya que desarrollan el argumento explícito por líneas 
subtextuales." Las citas son alegóricas en el sentido literal de la palabra: 
hablan en otras voces. 69 Con tal "ventriloquismo", Sigüenza se aleja de 
la amenaza que éstas desarrollan. Si los emblemas del arco proponían 
secularizar el poder sagrado de los jeroglíficos, aquí Sigüenza forma 
otro jeroglífico oscuro -sin alivio ingenioso- en que se oye una ame­
naza fantasmagórica, mientras su argumento explícito queda casi lim­
pio de tal asociación. 

El juego entre el argumento explícito y las sugerencias subtextuales 
de las citas se enfoca desde un principio en la metáfora de la voz del 
pueblo. En el primer Preludio al texto, Sigüenza arguye que el epíteto 
"triunfal", siempre agregado a los arcos, no puede ser adecuado en el 
contexto mexicano: 

Y si siempre hemos experimentado a los príncipes que nos han gober­
nado nada sangrientos, ¿cómo puede tener denominación de triunfal 
la pompa con que México recibe a los que ofrece su amor?7º 

En oposición a las celebraciones de los triunfos romanos, Sigüenza pro­
yecta un imperio cristiano novohispano en que la subordinación al rey 
siempre ha sido voluntaria, un regalo o don que muestra la "buena 
voluntad" de los sujetos hacia la corona que evita la ideología pesimis­
ta del maquiavelismo. La otra cara de este don es la necesidad por 
parte del gobernante extra-comunitario de recibirlo o en caso de ne­
garse, correr el riesgo de pasar como un tirano. Como bien apunta 

68 llnd., p. 102.
69 La palabra alegoría combina allo, "otro", y agoria, "habla", o un habla del otro. Gordon 

Teskey, Allegory and Vwlence, Ithaca, Cornell University Press, 1996, p. 1. 
70 Sigüenza, Teatro, p. 170.
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Paz, el argumento de Sigüenza de que los triunfos imperiales romanos 
eran guerras paganas, violentas y despojadas de amor, se refiere direc­
tamente a las guerras europeas, las cuales están contrastadas con Méxi­
co, que se presenta como un paraíso de paz bajo la unidad cristiana.71
Sin embargo, la alegoría romana también sirve de forma más abstracta 
en el argumento de Sigüenza. De no aceptar el imperio bajo el régi­
men cristiano del don, el gobernante corre el riesgo de exponerse a 
los elementos marginales, no reconocidos -al resentimiento del suje­
to sojuzgado en vez de la apreciación del sujeto reconocido. 

La posibilidad de que la celebración del nuevo gobernante se vuel­
va traición a doble voz se sugiere inmediatamente dentro del contexto 
de la negación del término "triunfo": 

aun por lo que significa el vocablo debiéramos evitar el que, con el de 
triunfo, se mencionase esta pompa ... porque el triunfo en el dialecto 
griego thriambos 'es decir, aclamando y maldiciendo'. 72 

Esta voz negativa se repite en otro momento, cuando, al recordar la 
muerte de uno de los encargados de construir el arco, Sigüenza propo­
ne que la muerte no se interprete como "pensión común con que se 
alternan los gustos, que de ordinario se desazonan con aquel dolor", 
sino que sirva de memoria de la vulnerabilidad física del emperador: 

Pero yo afirmara el que fue disposición de la fortuna para que el triun­
fo con que el excelentísimo señor marqués de la Laguna había de en­
trar en México no fuese nada inferior a los que engrandecieron a Roma, 
supuesto que nadie ignorá el que desde el mismo carro en que triunfa­
ba el emperador se oían las voces que le avisaban su mortalidad: 'Al empe­
rador triunfante, sobre su alto carro, se le recuerda que también él es 
hombre, y a su espalda se le sugiere: mira hacia atrás y acuérdate que 
eres hombre'. 73 

En ambos casos, la conquista violenta, sangrienta, de los romanos ins­
tiga el resentimiento de los pueblos conquistados, representado en el 
texto por la sinécdoque de la voz de la masa. En estas citas el resenti­
miento se presiente, pero no se ve, ya que proviene de una voz escindida 
de un cuerpo localizado. En efecto, Sigüenza muestra la vulnerabili­
dad del cuerpo del gobernante, quien, en un acto público, como la 
entrada a la ciudad, arriesga su persona al aparecer ante la muche-

71 Paz, p. 208. 
72 Sigüenza, Teatro, p. 170. 
73 [bid., p. 186. Las cursivas son mías. 
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<lumbre. Estas citas de Sigüenza sugieren que el pueblo reunido puede 
hablar en dos voces, aclamando y maldiciendo, si no se constituye una 
república cristiana mediante el control ejercido por el intercambio de 
dones. 

Es importante notar que las disonancias que estas voces negativas 
introducen en el texto no se expresan en forma de argumento directo, 
sino sugieren la posibilidad de la negación del argumento positivo. Por 
esta razón, quizás otro término de Walter Benjamin sirva de metáfora 
para entender el texto de Sigüenza. A menudo este crítico utiliza la 
metáfora de la ruina para simbolizar la pretensión de la alegoría barro­
ca como un edificio suntuoso en el cual se ven, sin embargo, los anda­
mios de la construcción: 

al escritor no le está permitido borrar los rastros de su propia activi­
dad combinatoria si no quiere cancelar también el mero todo, pues la 
construcción manifiesta de éste constituía el centro de todos los efectos 
intencionados. De ahí la ostentación de la factura, que, en Calderón 
especialmente, se deja ver igual que la labor de la albañilería en la 
pared de un edificio cuyo revestimiento se ha desprendido. 74 

Quisiera proponer que el texto que acompaña el arco de Sigüenza no 
sólo sirve de "memoria" del evento del arco, sino que cumple una fun­
ción más bien deconstructora, la de crear ruinas del texto encomiásti­
co del arco y desfile festivo. En este sentido, las voces que recuerdan la 
vulnerabilidad del emperador son proyecciones negativas, fantasmas 
que rodean la estructura positiva de la propuesta del buen gobierno. 
Las ruinas como andamios expuestos de la construcción positiva del 
arco, simbolizan la amenaza de la masa caótica a las fronteras del or­
den social, capaz de desarticularlo al mostrar su contracara dialéctica. 

No es casual, por lo tanto, que las dos citas que contienen estas 
voces surgen a propósito de la violencia: la primera vez en el contexto 
de la conquista violenta de los romanos y la segunda en el contexto de 
la muerte de un obrero mientras se construía el arco. El tema de la 
violencia es de gran importancia para el texto, ya que su construcción 
positiva compara los emblemas del arco con la paz cristiana. Esta suge­
rencia se da no sólo en citas como la de arriba, sino explícitamente 
cuando Sigü�nza iguala sus emblemas a la paz orgánica del buen go­
bierno: "hallé sin violencia lo que otros tuvieron necesidad de mendi­
gar en las fábulas". 75 En el caso de la muerte del obrero, Sigüenza 
rechaza la idea de que la muerte dentro del contexto celebratorio im-

74 Benjamin, p. 172.
75 Sigüenza, Teatro, p. 175.
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plicara una paradoja sin resolución: que la violencia sea parte indivisi­
ble de la vida, "que se alternan los gustos, que de ordinario se desazonan 
con aquel dolor". La muerte del obrero enfatiza la violencia enterrada 
en la construcción del arco y a su vez forma una analogía con la morta­
lidad del gobierno virreinal. El ingenio lo provee de esta solución: como 
el arco que se hubiera quedado a medias por el fallecimiento de quien 
lo construyera, la muerte del obrero sugiere una forma estética que, si 
no en ruinas, se podría arruinar sin los fundamentos necesarios para · 
gobernar bien. 

En efecto, Sigüenza intenta forzar al virrey a aceptar su propuesta 
de verse reflejado en un espejo americano y sugiere que el criollo le­
trado es el único capaz de enderezar este reflejo distorsionado, a tra­
vés de su habilidad para leer, de forma ingeniosa, el paisaje cultural 
mexicano. Así, pareciera que está empujando al nuevo virrey a inte­
grarse en el paisaje que va a gobernar, aceptando que sea compuesto, 
como el grabado en la portada original del Leviatán de Hobbes, de sus 
sujetos americanos, siempre que estos sean traducidos a un idioma clá­
sico. Al traducirlos, Sigüenza ofrece al virrey un paisaje legible en for­
ma de un glifo secularizado, despojado de su resistencia opositora. De 
rechazar esta oferta, el virrey se expone a las vicisitudes de la muche­
dumbre sin orden, sin cuerpo, la voz liberada del cuerpo político. El 
regalo que Sigüenza ofrece al rey es un compromiso entre estos dos 
poderes: el de la muchedumbre reunida y el de la administración mo­
nárquica. Estos poderes se registran en el texto bajo los nombres de las 
dos lealtades en pugna: la patria -amor local- y el amor hacia el rey. 
Los emblemas de Sigüenza son cifras de un espacio entre estos dos, 
que simultáneamente sojuzgan tanto al pueblo como al poder monár­
quico bajo un solo signo. Es importante notar que el "sincretismo" de 
Sigüenza jerarquiza y controla a través de la definición dialéctica 
de sus partes. Sólo así puede declarar, al terminar su texto: "De esta 
manera salí ( como pude) del empeño en que me puso mi patria en 
ocasión tan grande [ ... ]". 76 

Conclusión 

Pero, ¿qué es, finalmente, la patria para Sigüenza? La "patria" no tiene 
significado ftjo, sino que se forma en el mismo proceso de la construc­
ción del signo jeroglífico estable y legible, secularizado, como uria ma­
nera de arraigar a la población novohispana. La "patria" resulta del 

76 [bid., p. 231. 
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juego dialéctico entre los dos ejes del texto. Por un lado, los emblemas 
del arco, erigido ante el público urbano, presentan un jeroglífico en 
vías de esclarecerse, que es la esperanza de ordenar a la población bajo 
un signo ligado al territorio y al espacio físico de la memoria local. Por 
otro lado, el texto del Teatro crea otro jeroglífico como signo de la ame­
naza y el miedo de una población sin cuerpo. Este jeroglífico es la fuer­
za negativa de la división, fractura y fragmentación que delimita el 
espacio positivo de la patria futura y utópica. Este espacio negativo 
del miedo y el rechazo es el estado actual de la sociedad mexicana 
según el propio texto de Sigüenza -una sociedad dispersa, desarrai­
gada, como se alcanza a vislumbrar en una cita sugestiva. Al momento 
de referirse a los hijos diaspóricos de Neptuno, quienes eran, según su 
entendimiento, los predecesores de los indios americanos, Sigüenza 
lanza la siguiente comparación: 

y se verá cuánto más se ajustan a los miserables indios que a los espa­
ñoles, y si algunos en particular a los de México, gente arrancada de 
sus pueblos, por ser los más extraños de su provincia, gente despeda­
zada por defender su patria y hecha pedazos por su pobreza, pueblo 
terrible en el sufrir y después del cual no se hallará otro tan paciente 
en el padecer, gente que siempre aguarda el remedio de sus miserias y 
siempre se halla pisada de todos, cuya tierra padece trabajos en repeti­
das inundaciones. 77 

Juntos, estos dos jeroglíficos definen el proceso de la manifestación de 
la patria como un territorio utópico. El arco triunfal decorado con 
emblemas de los reyes mexicas no sólo propone educar con una es­
tructura didáctica, sino que arraiga y organiza la sociedad presente al 
momento de su despliegue. Sigüenza parece haber creído que esta ta­
rea organizativa beneficiaba no sólo a la Corona sino también a los 
propios sujetos mexicanos, ya que declara, citando al padre Calancha: 
"con estos párrafos les he pagado a los indios la patria que nos dieron, 
y en que tantos favores nos hace el Cielo y nos tributa la tierra. "78 El 
don que ofrece con su arco es un regalo tanto a la Corona como al 
pueblo novohispano. 

Leída en su forma jeroglífica, se entiende que el Teatro de virtudes 
va mucho más allá de una pugna por el reconocimiento del sujeto ame­
ricano ante el poder legitimador metropolitano o la expresión de un 
estado oscilante que se resolverá en el sujeto revolucionario. El texto 

77 /bid., p. 180. 
78 /bid., p. 183.
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del Teatro es una metateoría del gobierno colonial ligado a una proyec­
ción de la patria por llegar. En esto, no se debería considerar deficien­
te en comparación con los textos criollos posteriores. La estructura 
parcial y fragmentada, conflictiva, del Teatro de virtudes está compuesta 
como una ruina que muestra dos posibles estados: el orden como sig­
no legible y la fragmentación y la oscuridad del jeroglífico pagano. Por 
ello, el texto muestra inclusive una ventaja sobre otros de un criollismo 
más "maduro". El arco visual y físico, la escritura y el texto es un continuum 
que no intenta representar al pueblo, sino organizarlo en una patria dig­
na. Al presentar esta tarea como una pugna entre dos posibles visiones 
para el territorio, Teatro de virtudes muestra las condiciones dialécticas y 
jerarquizantes de su construcción, condiciones inherentes de la forma 
jeroglífica que se borrarán más tarde en el símbolo romántico invocado 
en el nombre del pueblo orgánicamente unificado. 79
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