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ANTONIO CASO 

EL CONCEPTO DE LA HISTORIA UNIVERSAL 

PRELIMINAR 

La ambición del autor de este ensayo es dilucidar el objeto y sig­
nificación de la historia. No se piense, por un solo instante, que 
haya tratado de agregar un sistema más a los muchos, con justi­
cia desprestigiados, que pretendieron dictar un plan universal 
del desarrollo de los acontecimientos humanos en el tiempo. No 
es una filosofía de la historia lo que implica este esfuerzo, sino 
un pensamiento, acaso plausible, sobre la propia índole del co­
nocimiento histórico y sus diferencias y relaciones íntimas con la 
ciencia, el arte y la filosofía. 

Al ir redactando la obra, el autor se decía por momentos que 
casi estaba de más; porque le parecía que basta el sentido común 
para afirmar que la historia no es ciencia, arte ni filosofía, sino 
historia; es decir, un conocimiento irreducible, sui generis, con 
tanto derecho a existir autónomo como los demás que fueren, 
positivamente, individuales e irreductibles. En las páginas que 
siguen se discute este solo concepto y se formula no más una 
opinión. 

CAPÍTULO I 

La interpretación de la historia 

SocRATE: ¿Comment va le monde? N'est-il pas bien changé? 
MONTAIGNE: Extrémement. Vous ne le reconnaitrez pas. 
SoCRATE: J'en suis ravi. Je m'étais toujours bien douté 

qu'il fallait qu'il devint meilleur et plussage 
qu'il n'était de mon temps. 

MüNTAIGNE: Que voulez-vous dire? Il est plus fou et plus 
corrompu qu'il n'a jamais été ... 

FONTENELLE, Dialogues des morts 
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116 ANTONIO CASO 

Ha habido un problema último y complejo para todos los pen­
sadores modernos: la interpretación de la historia. Con ella fue 
de rigor clausurar las exposiciones filosóficas más elaboradas. 
Los datos de la cuestión proporcionáronlos de consuno las di­
versas ciencias filosóficas, por una parte, y la historia misma de 
la humanidad, por otra. Así, por ejemplo, Hegel, historiador 
de la filosofía y filósofo de la historia, cuyo sistema es la apoteo­
sis de la idea de progreso; y Augusto Comte con el nombré de 
sociología (en la sociología comtista hay algo más y mejor que 
una filosofía de la historia; pero existe eso, esencialmente, además 
de la propia apoteosis), el mayor filósofo idealista y el mayor 
filósofo realista del siglo pasado, expusieron con gran extensión 
sus ideas sistemáticas sobre el desenvolvimiento de las acciones 
humanas en el tiempo; y con estos desarrollos dieron término a 
sus propias filosofías sintéticas. 

En el fondo de toda interpretación de la historia, realizada por 
filósofos modernos, alienta la creencia común que Adolph Franck 
formula así: 

Por encima de las causas transitorias, accidentales; sobre las libres 
voluntades individuales que determinan cada acontecimiento y bas­
tan a explicar cada anillo de la cadena, hay una causa, una ley de 
importancia superior que domina el conjunto. La investigación de tal 
causa y ley constituye esencialmente la filosofía de la historia. 1 

Nótese, desde luego, en el enunciado de Franck, la preocu­
pación de hallar una causa, una ley de importancia superior al 
conjunto; es decir, la hipótesis realista, en el sentido escolástico 
del vocablo, de conceder a la humanidad una acción peculiar 
superior a los actos humanos; la preocupación metafísica de una 
causa diversa de las únicas causas concretas, transitorias y acci­
dentales: los realísimos e individualísimos actores de la historia. 

El problema de la filosofía de la historia es moderno, esencial­
mente moderno, como en seguida se demostrará, pero no lo 
juzgamos actual. Los antiguos lo ignoraron. Ellos, que heredaron 
de otras religiones la creencia en una edad de oro remota, situa­
da en el pasado, jamás buscaron un plan o designio ideal de la 
realidad histórica; un proyecto preconcebido para su gradual 

1 "Philosophie de l'histoire", Dictionnaire des Sciences Philosophiques. 
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EL CONCEPTO DE LA HISTORIA UNIVERSAL 117 

cumplimiento en las acciones humanas; una teleología de su pe­
queño y glorioso mundo; y esto, no porque hubieran dejado de 
buscar un sentido a la vida, un valor supremo de la existencia; ni 
porque fueran incapaces de forjar, como los modernos, utopías y 
ciudades del sol -testigo sea, entre otros, la República de Platón, 
paradigma de redenciones imposibles. 

Aurea prima sata est aestas, quae, vendice nullo, 
Sponte sua, sine lege fidem rectunque colebat. 

Así canta Ovidio en su Metamorfosis, explicando las cuatro eda­
des del mundo, para hundir luego en el Tártaro a Saturno y otorgar 
el cetro del mundo, ya infeliz, a Júpiter tonante. Nuestra edad de 
hierro sucedió al fin a la de bronce, ya feroz, pero no delincuen­
te, como ésta siguió a la plateada edad jupiterina: 

De duro est ultima ferro2 

Desde Homero y Hesíodo, hasta Horado, todos los antiguos 
pudieron cantar a coro con el latino: 

Aetas parentum, pejor avis, tulit 
Nos nequiores, mox daturos 
Progeniem vitiosiorem ... 

Mejor aún, como dice Ferron,3 la doctrina de la antigüedad 
sobre el movimiento de las sociedades se resume en este trozo 
del libro Sobre la naturaleza del universo, de Ocellus Lucanus: 
"Cuanto a este mundo concierne, movedizo es y cambiante. Las 
sociedades nacen, crecen y mueren como los hombres, para ser 
reemplazadas por otras sociedades, como nosotros mismos lo 
seremos por otros hombres ... " 

El concepto de evolución es tan antiguo como el mismo pen­
samiento filosófico; puede decirse que nació con él. Renouvier 
habla de la idea éminemment antique que hoy se nombra evolu­
ción. Apenas si despuntaba la filosofía independiente en Grecia, 
y ya Heráclito hacía del devenir la tesis de su filosofía, opuesta 

2 Metamorfosis, I, 2.
3 Théorie du Progres, p. 52. 
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118 ANTONIO CASO 

esencialmente al inmovilismo de los eleatas. La antigüedad filo­
sofó sobre el cambio universal, sobre la impermanencia de los 
seres y sus atributos, pero no trató del mejoramiento de las cosas. 
El concepto de progreso (pro, hacia adelante, y gressus, marcha, 
camino), la idea de la consecución de algo mejor en el decurso 
del tiempo, la ignoró siempre la noble filosofía de los antiguos. 

Podría, quizás, pensarse que la poca extensión de la experiencia 
histórica de la antigüedad impidió a sus pensadores el plantea­
miento adecuado del problema; pero claro resulta que, teniendo 
en cuenta la gran experiencia política, social y moral, duradera y 
no meteórica como el magnífico sueño de Alejandro; la mayor 
y, en todo caso, la mejor de la historia, que fue el Imperio romano, 
podrían haberse elaborado ideologías teleológicas por el tenor 
de las de san Agustín y Bossuet, por ejemplo, que explicaran la 
historia universal como marcha providencial del mundo hacia 
la formación e integración de la obra de César. La sabia impasibi­
lidad del fragmento de Ocellus Lucanus es, sin embargo, fiel sín­
tesis de la antigua filosofía de la historia. 

El origen del concepto de progreso universal está en el profe­
tismo [sic] hebreo. Isaías, su más sublime representación, es, asi­
mismo, la más definida delas afirmaciones del principio. Enseña 
el taumaturgo que, por oscuros y sombríos que fueren los tiem­
pos, otros llegarán luminosos y buenos para todas las gentes y 
no sólo para los judíos. Juntos, en esa edad, como en la áurea de 
Saturno, vivirán corderos y lobos; tiernos infantes que aún maman 
y áspides que no los dañarán con su veneno. Entonces, según la 
hermosa frase del intérprete: "El mundo se llenará del conoci­
miento de Dios como las aguas que cubren el mar". 

Resulta ser el progreso la ilusión oriental de un pueblo esclavo 
y pequeño, que vivió de esperar y aún no ha sabido renunciar a 
su mesianismo insensato. Nuestro Señor Jesucristo, que nos 
enseñó a esperar en otro mundo diverso de éste, que nos ofreció la 
bienaventuranza si sabíamos esperar otros bienes diversos de los 
bienes terrenos, no es el Mesías que soñó el israelita. Isaías predi­
ca el triunfo del judaísmo bajo la égida de su mito nacional. Jesús 
afirma la conservación de los más altos valores humanos en otro 
plano, en otro universo. El reino de los cielos no es la visión pa­
triótica de Isaías. Ellos enseñaron a su raza el camino de un bien 
lejano, pero realizable en la tierra. Todavía alientan nostálgicos 
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de un místico poder nacional, incontrastable, indeficiente. Enlo­
quecieron a las gentes con el frenesí de su fe judaica, teórica­
mente contradictoria, absurda, porque se empeña en lograr en la 
tierra lo que aquí no se puede lograr. 

Durante los siglos medios, la edad de oro, que las religiones 
orientales, Grecia y Roma pusieron en el pasado y que los tiempos 
modernos situarán en el porvenir, construyóse fuera de la exis­
tencia terrena. A esa mística ciudad de Dios acudieron los ilumi­
nados ortodoxos y heterodoxos a pedir el consuelo del mal de vi­
vir, tan intensamente sentido en los momentos más aciagos de 
aquella era de la historia humana. Sólo al finalizar el renacimien­
to del siglo XIII, con Roger Bacon, fenómeno esporádico de la cul­
tura, se emite de nuevo la idea de que el transcurso del tiempo 
mejorará a los hombres y les dará mayor bien al asegurarles más 
conocimiento. Sabrá el porvenir lo que ignoramos, dice Bacon,4 

y se asombrará de que hayamos ignorado lo por él conocido. 
Mientras más tarde llegan al mundo los hombres, mejor disfru­
tan de los bienes acumulados por el trabajo de las generaciones. 
Al principiar el siglo XVI, otro heraldo, Magus monstruosus, como 
el franciscano, Paracelso,5 criatura de su tiempo, renaciente caó­
tico, alquimista, teosofista y médico, formula así su fe judaica: 
"Dirijo este libro a los que piensan que las cosas nuevas valen 
más que las antiguas, únicamente porque son más nuevas ... " 
¡Sublime razón! ... 

El segundo Bacon es el verdadero precursor de la gran supers­
tición fu turista. Su Nuevo órgano pretende derrocar el canon aris­
totélico del pensamiento, sistematizado y formulado escolás­
ticamente por los sutiles pensadores medievales. Su magna 
instauración inicia la soberbia moderna de querer derribar las 
tradiciones humanas ( que son la humanidad misma en lo que 
tiene de más verdadero y victorioso), para dar como apoyo a la 
cultura el contacto directo del hombre con el mundo. ¡Como si se 
pudiera entender algo del mundo sin mirarlo al través de las 
ideas que nos legaron otras generaciones! 

Pero si Bacon es el precursor de la gran superstición, Descartes 
y su escuela son los autores del pensamiento filosófico del pro­
greso. Pascal funda la teoría de equiparar el desarrollo de un 

4 Opus majus, cap. 1v.
5 Felipe Bombast de Hohenheim. 
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120 ANTONIO CASO 

hombre al desarrollo de la humanidad entera. Personifica los 
esfuerzos aislados, muchas veces inconexos, probablemente inar­
mónicos, de las gentes, en una sola entidad que aprende constan­
temente y constantemente se mejora. Malebranche, otro cartesiano 
frenético, desdeña las ciencias históricas; abomina de la erudi­
ción y la filología. La antigüedad le ofende con su gloria. Querría 
destruirla para poder oponer a un pasado inexistente un futuro 
radioso. Sus burlas contra la cultura humanística parecen el an­
tecedente más próximo de las "Consideraciones inactuales" de 
Nietzsche. Malebranche preconiza que la erudición es un lastre 
retroactivo, y la lingüística, un narcótico de la acción. 

Al fin, surge Leibniz; gran doctor del progreso necesario; su­
premo pontífice del optimismo. Todo está para el bien dispuesto 
en el mejor de los mundos posibles, que se mejora cada día para 
la mayor gloria de Dios. Hay un progreso continuo en el universo. 
El mal es sólo la preparación del bien. El dolor que nos subleva 
servirá, tal vez, para una remota y sublime redención. "Nous profi­
tons en quelque sorte du dommage lui méme." Cándido, sugerirá 
más tarde Voltaire, es la realización pedagógica de las ideas teo­
lógicas y morales de este gran Pangloss germánico, tan fervoroso 
como absurdo. Y tras él, en Francia, en Alemania, en Italia, en In­
glaterra, en todas partes, brota la falange de creyentes. Fonte­
nelle,6 Vico,7 Lessing,8 Herder,9 Schiller,10 Turgot,11 Condorcet,12 

6 Véase, no obstante, sobre Fontenelle, el diálogo entre Sócrates y Montaigne, 
Dialogues des martes. 

7 Creador de la filosofía de la historia en su gran libro fundamental impreso 
en Nápoles en 1725 por vez primera. Rotúlase la obra: Principi della Scienza nuova 
d'intorno alla comune natura delle nazioni. 

8 Apóstol del progreso religioso o espiritual del género humano, en su 
opúsculo sobre la Educación. Véase "Progres", Dictionnaire des Sciences Philoso­
phiques. 

9 Léanse los capítulos del libro xv de su obra Ideen zur Philosophie der Ges­
chichte der Mensckheit. Ahí sostiene que "según leyes inherentes a su propia natu­
raleza, la razón y la justicia han de aumentar su poder entre los hombres y fun­
dar la humanidad sobre bases durables". 

10 Nietzsche profirió el más cruel sarcasmo para tan generoso poeta del perfec­
cionamiento humano al llamarle: el trompetero de Sackingen de la moral. 

11 Campeón del progreso social objetivo. En sus Discursos de la Sorbona, enun­
cia ya, claramente, la ley de los tres estados (teológico, metafísico y positivo), que 
Comte formulará después como principio fundamental de su filosofía. 

12 Teórico del progreso científico y práctico, como Lessing del moral. Suyo es 
el célebre libro en que esboza un cuadro histórico de los progresos del espíritu 
humano. 
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Hegel,13 Comte,14 tantos otros más, secuaces de la doctrina con­
tradictoria. Sólo de cuando en vez, en el concierto de alianza, una 
nota discordante. El grito heroico de Rousseau en el siglo xvrn, 
que es una pregunta angustiosa y una terrible admonición, y, en 
el siglo pasado, la negación perentoria de Schopenhauer y los 
discípulos de su pesimismo sistemático. Respuesta y reacción 
exclusivas, intrépidas; pero con tanto derecho a formularse, al 
menos, como la tesis misma de la tribu europea que originó las 
inquietantes rectificaciones del filósofo de Ginebra ... 

CAPÍTULO 11 

La definición del progreso y la filosofía de la historia 

Puede definirse el progreso como el esfuerzo por la perfección. 
La noción más clara de perfección se debe a santo Tomás de 
Aquino, que asegura, siguiendo a Aristóteles (Dios es acto puro) 
que estriba dicha virtud en alcanzar el fin, en realizar lo que está 
in potentia, en cumplir lo virtual. El progreso, la marcha hacia 
adelante (progressus), será, pues, el esfuerzo por la consecución 
del fin, por la actuación de lo potencial. Pero, como todo esfuer­
zo se realiza en el tiempo, agregando la noción del tiempo, de 
sucesión de historia (sólo tienen historia las cosas que duran, 
como dice Bergson), resultará ser el progreso histórico el esfuerzo 
cumplido, realizado en el tiempo por la humanidad para la consecución 

13 Hegel es, después de Leibniz y antes de Comte, otro de los grandes corifeos 
de la fe en el progreso. Espontáneamente, universalmente, la idea se desarrollará 
en una dialéctica infinita hasta su mayor plenitud, desde el ser puro o concepto 
abstracto. En este sistema célebre, derecho, nacionalidades, tradiciones, costum­
bres, ciencias, letras, artes, religiones y filosofías, frutos humanos y no humanos 
de la evolución universal, todo marcha hacia la realización de Dios en el mundo. 
El progreso es la ley universal. Renan, en un divertimiento de ideólogo (son sus 
propias palabras para caracterizar su producción), ha formulado la mejor síntesis 
moral y política del hegelianismo. Véase en el libro del polígrafo francés rotula­
do Dialogues et fragments philosophiques, el diálogo tercero. 

14 Heredero del socialismo utópico de Saint-Simon; autor de Curso de filosofía 
positiva, de Sistema de política y de Catecismo positivista; libros cuya ambición sería 
suprimir el deísmo católico romano, dejando, no obstante, casi intacta la organi­
zación católica y explotándola en pro de un nuevo fetiche: la humanidad. El pro­
greso es, para Comte, la ley de la historia. Al final de su vida, declaróse el célebre 
ideólogo pontífice máximo de la superstición que inauguraba. El fantasma del 
progreso engendró en su alma delirante uno de los sistemas más curiosos y 
absurdos de dominación universal. 
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122 ANTONIO CASO 

de todos sus fines; el esfuerzo, en suma, para realizar por completo la 
humanidad. 

La actividad humana es física, intelectual, estética y moral. En 
estos cuatro órdenes se realizará a fortiori el progreso, histórica­
mente. Examinemos si se ha progresado en cada uno de los ór­
denes diversos, para ver de fundar una conclusión total sobre las 
parciales conclusiones del análisis. 

Desde luego, podría afirmarse que el progreso físico no existe. 
Corno simples animales somos inferiores a los salvajes, al menos, 
a ciertos salvajes. Nuestros sentidos, nuestro vigor muscular, nues­
tro ego físico y biológico es inferior a la recia individualidad de 
los primitivos. La civilización, en vez de aumentarlo, ha disminui­
do considerablemente el vigor físico de las unidades humanas. 
La bestia humana inicial resulta un verdadero superhombre físi­
co. En este sentido, la humanidad contemporánea parece enca­
minada al engendro del inferhornbre ... 

El progreso, en el orden intelectual, puede ser filosófico, cien­
tífico y práctico. Son indudables el progreso científico y el indus­
trial. No ocurrirá ciertamente negar que las ciencias y las artes 
mecánicas (que se llamaron serviles) han alcanzado, a partir del 
Renacimiento, inmensos adelantos, al engendrar el carácter pri­
vativo de la civilización moderna -ahorrando, por ejemplo, la 
esclavitud para prohijar el proletariado-, al modificar profun­
damente siempre, pero no por modo exclusivo, corno lo quieren 
los marxistas, el conjunto de lo que ellos mismos han llamado 
superestructuras o epifenómenos sociales. En realidad, la interpre­
tación materialista de la historia, determinismo o causalismo econó­
mico, es tan genuinamente intelectualista corno cualquier otro 
intelectualismo; lo que viene a comprobar, una vez más, que ma­
terialismo e intelectualismo son sistemas afines. El materialismo 
es, en efecto, la forma más elemental del intelectualismo. 

Matemáticas, astronomía, física, química, ciencias naturales, 
psicología experimental, métodos científicos de la historia, socio­
logía, economía política, etnología; ciencias puras y aplicadas 
(cada una de las cuales fomenta una o varias artes), industrias 
cada vez más numerosas, complejas y variadas, verdaderamente 
fecundas, incoercibles, todo ello marcha y se complica dentro de 
la división exquisita del trabajo social, marcha y cornplícase con 
vigor inaudito, corno lo pregonan, en tono ditirámbico, pero no 
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injusto, los espíritus que viven con el entusiasmo de su momento 
histórico, entre los que se cuenta, ciertamente, a algunos periodis­
tas y autores de libros para las escuelas de primera enseñanza; 
pero también a hombres excepcionales, de real habilidad y talen­
to, y otros de genio, que en laboratorios, universidades y museos 
pugnan con éxito por cumplir el fin intelectual, científico y prác­
tico de la humanidad ( que el segundo Bacon definió en sus ge­
nerosos aforismos); y son venerados por la opinión nacional e 
internacional, y pródigamente sostenidos a veces, merced al be­
néfico snobismo de la donación sistemática que practican multi­
millonarios del tipo de Nobel, Carnegie y Rockefeller. 

Más, mucho más difícil de resolución es el punto de averiguar 
si existe realmente el progreso filosófico; y es porque la filosofía, 
a diferencia de las ciencias, no tiene por objeto lo general, lo abs­
tracto, lo genérico, la uniformidad; sino lo universal concreto, que 
sólo se puede investigar por intuición. ¿ Cuál intuición metafísica 
es verdadera? ¿Los átomos de Leucipo, Demócrito y los químicos 
modernos? ¿Las mónadas de Anaxágoras, Bruno y Leibniz? ¿El 
ser único, la sustancia infinita de Spinoza, que a Hegel pareció 
representar la negación misma del mundo, principio fundamen­
tal de un acosmismo sistemático? ¿El incognoscible spenceriano, 
tan impenetrable a la razón humana como el noúmeno de Kant? 
¿El élan vital de M. Henri Bergson o, por ventura, la simple y dog­
mática negación o abstención positivista? 

Un principio metafísico no es demostrable como tma ley cien­
tífica, y sólo puede juzgarse de él por las consecuencias que en­
gendra, es decir, por las dificultades de síntesis que ahorra, por 
su extensión y su simplicidad. En cambio, el esfuerzo científico 
es siempre, en cierto modo, acumulativo, cuantitativo; admite, 
como puramente abstracto y racional que es, la resolución por 
partes, gradual, realmente progresiva. 

Es verdad que algunos errores filosóficos no vuelven a apare­
cer después del advenimiento de ciertos criterios y sistemas; pero, 
¿no asistimos en estos momentos a la renovación del individua­
lismo y humanismo de Protágoras ("El hombre es la medida de 
todas las cosas, tanto de las que existen como de las que no exis­
ten"),15 brillantemente defendido por pragmatistas como el céle­
bre profesor de Oxford, F. C. S. Schiller? 

is Platón, Teetetes.
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El antiintelectualismo contemporáneo es una reacción mística 
acaudillada por pensadores tan ilustres como William James y el 
mismo Bergson, que recuerda en su Evolution Créatrice a Plotino 
y los lejanos días de la filosofía alejandrina. 

Y frente al antiintelectualismo de Eucken, de James, de Berg­
son, de tantos otros más, el intelectualismo alienta y se desarro­
lla. Fouillée decía, en uno de sus últimos libros, refiriéndose al 
ilustre autor de Matiere et Memoire: "Amicus anti-Plato, sed magis 
amica veritas"; y pugnó siempre por hallar una síntesis de la 
conciencia y la voluntad: la idea-fuerza, voluntad de conciencia que 
opuso a la voluntad de poder de Nietzsche y los antiintelectualistas. 
Los neohegelianos ingleses, como Bradley o Caird, renovaron el 
hegelianismo, del propio modo que, en diversa dirección más 
próxima a la corriente central antiintelectualista, lo ha hecho el 
ilustre filósofo italiano Benedetto Croce, enemigo, no obstante, 
de fundar la filosofía en estados espirituales alógicos e indemos­
trables. 

¿Qué prueba esta heterogeneidad indiscutible; sobre todo, esta 
resurrección revolucionaria, esto de innovar recordando el pasado, 
sino que el progreso filosófico no puede afirmarse, si fuere afir­
mable, sino con mucha parsimonia? ¿Qué demuestra, sino que la 
filosofía es todavía hoy asunto de espontáneo convencimiento, 
aun cuando no de libre asentimiento, por más que fuere, sin 
duda, como construcción psicológica íntima que es, la más pro­
funda y necesaria de todas? 

Por la índole misma de la intuición estética, resulta claro que no 
es posible el progreso del arte. Ver no admite progresos; intuir 
tampoco los tolera. O se ve o no se ve, o se intuye o no se intuye. 
Los procedimientos del artista se fundan y estriban en la virgini­
dad mental de que habla Bergson,16 en el desinterés innato del sen­
tido que causa la compenetración con el objeto de la intuición y 
se vuelve indiscernible de él. Si así fuere, es evidente que la vi­
sión, la intuición genial de un artista griego o latino, más aún, la 
intuición del artista incógnito que grabó en las rocas de su caverna 
admirables siluetas de renos, hace miles de años, es tan absoluta 
como lo puede ser la de un contemporáneo; ni más ni menos; ni 
menos ni más. 

16 Véase Le rire, p. 153.
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Las ciencias, que proceden por acumulación, por construcción 
sucesiva, son esencialmente progresivas. Pero el arte no puede 
serlo; la razón de ello estriba en la esencia propia de la actividad 
estética, en que cumple o no cumple su fin de una vez, sin tan­
teos, sin aproximaciones, sin acercamientos que pudieran ser 
erróneos. El artista, en sus obras de arte, o mejor dicho, en lo que 
hay de arte verdadero en sus obras, no se equivoca nunca. Tiene 
la misma infalibilidad del instinto. Nos da el ser propio de las 
individualidades que intuye; y si eso no nos entrega, no engen­
dra valores estéticos positivos, sino obras truncas y frustráneas; 
simples equivocaciones lamentables que la historia ha olvidado 
y olvida constantemente. Nada, en suma. ¡O acierta o sucumbe!; 
tal es la ley de su heroísmo. 

La obra maestra es igual a la obra maestra, como decía Hugo. 
¿ Quién puede preferir a Homero no importa cuál poeta moder­
no? [Sic.] ¿Qué artista declarará superior, progresivo, el drama 
wagneriano con respecto a la tragedia clásica, ambos ensayos 
supremos de colaboración e intimidad de las artes? ¿Cuál lírico 
moderno, así sea tan puro y noble como fray Luis de León, Shel­
ley o André Chenier es superior, mejor, que los grandes líricos de 
la antigüedad? ¿ Qué novela contemporánea supera a la Odisea? 
¿Quién como Eurípides, aun cuando fuere Shakespeare o Racine, 
tuvo la intuición artística de la pasión humana? ¿Cuál mármol o 
bronce podría equipararse, entre las grandes esculturas moder­
nas, a uno u otro fragmento mutilado y glorioso que ha podido 
desenterrarse del suelo de Italia y de Grecia, patria del antico 
valore, como dijo Petrarca? 

Nuestra música moderna es admirable, pero la arquitectura 
clásica es eterna. Los griegos no disfrutaron de la Novena Sinfo­
nía, pero encerraron la estatua crisoelefantina de Minerva, labra­
da por Fidias, en el más hermoso de los templos que construye­
ron los hombres para homar a los dioses, como dice Renan. 
¿ Quién resolverá estas interrogaciones por medio de grada­
ciones críticas y jerarquías imposibles de ideales? ¿En dónde está 
el módulo para juzgar, la escala mística para graduar, la balanza 
mágica para pesar y el criterio divino para decidir? ... "La obra 
maestra es igual a la obra maestra." Marca, como decía V. Hugo, 
"los cien grados del genio". 

En cuanto al progreso moral, parece no realizarse a medida 
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que se desarrolla la humanidad. Cierto es que las instituciones 
políticas y jurídicas que, como coacción externa, tienden a asegu­
rarlo, se desenvuelven en sentido más humano; alcanzan mayor 
perfección, que estribaría en la eficacia de las "sanciones", en su 
justicia y utilidad. Pero tal perfección es meramente formal, ra­
cional; el contenido de esas formas, la parte propiamente moral, 
varía, pero si varía no mejora. Hoy es tan malo el hombre como 
lo fue siempre. Más ingenioso, quizás, para obrar; más astuto, 
acaso, para aprovecharse del semejante; más cobarde y ávido de 
explotarlo; más hábil, tal vez, y malévolo que antes, no incurre 
en la sanción jurídica; pero si puede burlarla en su provecho, la 
burla; si puede violarla, la viola. El progreso moral no estriba en 
concebir, sino en querer el bien; y hoy hay tan escasos devotos del 
bien por el bien mismo, como en cualquiera otra época de la his­
toria. Falta mucho para la realización del desideratum kantiano: 
obrar considerando al semejante como un fin en sí; como fin final 
y no como medio. 

La cultura ha fomentado, tal vez, la inteligencia, tornándola 
libre, soberana, independiente; pero, ocurre preguntar, ¿perfec­
cionó de rechazo la voluntad? ¿El progreso de las luces, que ama­
ron sobre t0Li.1s, las cosas los hombres del siglo XVIII, significa 
también el auge de la conciencia moral? 

La tesis de concurso de la Academia de Dijon que Rousseau 
resolvió, contra el espíritu de su siglo y de todos los siglos de la 
edad moderna, en sentido negativo, puede resolverse hoy como 
lo hizo el ciudadano de Ginebra, afirmando, al menos, que los 
progresos de la ciencia no han engendrado el progreso moral. El 
mundo necesita menos sabios y más apóstoles. 

Fontenelk en sus Diálogos de los muertos, ha escrito un admira­
ble fragmento sobre la constante inmoralidad del hombre. Ha­
blan Montaigne, tipo del renaciente perspicaz y discreto, huma­
nísimo escéptico símbolo de su siglo, y Sócrates, símbolo eterno 
del moralista que, como dice el verso castellano: "Iguala con la 
vida el pensamiento". 

Montaigne comprueba las diferencias intelectuales caracterís­
ticas de los diversos siglos de la historia, y dice a Sócrates: "¿Por 
qué no habrían de existir siglos que fueran más virtuosos y otros 
más perversos?" Sócrates responde: 
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Ce n'est pas une conséquence. Les habits changent; rnais ce n'est pas 
a dire que la figure des corps change aussi. La politesse ou la grossié­
reté, la science ou l'ignorance, les plus ou le moins d'une certaine 
nai:Veté, le génie sérieux ou badin, ce ne sont lá que les dehors de 
l'hornrne, et tout cela change: rnais le coeur ne change point, et 
tout l'hornrne est dans le coeur. On est ignorant dans un siecle, mais 
la mode d'étre savant peut venir: on est intéressé, mais la mode d'étre 
désinteressé ne viendra point. Sur ce nombre prodigieux d'hornmes 
assez déraisonnables qui naissent en cent ans, la nature en a peut-étre 
deux ou trois douzaines de raisonnables, qu'il faut qu'elle répande 
par toute la terre; et vous jugez bien qu'ils ne se trouvent jarnais nu­
lle part en assez grande quantité pour y faire une mode de vertu et de 
droiture. 17 

Parece, al comprobar este hecho, doloroso entre todos, que 
el centro de los destinos de la especie no es, como lo ha creído el 
racionalismo moderno en contra de la fe cristiana, esta existencia 
terrena. El hombre, próspero en su acción, su ciencia y su indus­
tria, no lo es igualmente en otros valores más altos de la vida. Al 
que desesperara del destino por la comprobación de tan profun­
da verdad, habría que decir con otro verso célebre de un poeta 
castellano: "Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas?" 18 

Las últimas palabras que Fontenelle pone en boca de Sócrates, 
en el diálogo citado antes, son la expresión de la verdad sobre el 

17 Puede sostenerse que Hartmann ha expuesto con real imparcialidad filosófi­
ca, a pesar de su pesimismo sistemático, la verdad lisa y llana respecto de la 
evolución moral de la humanidad. He aquí su pensamiento: "La inmoralidad, a 
partir de la fundación de la primera sociedad humana hasta la fecha, si se aprecia 
según la medida de la conciencia, no ha llegado a ser menor en el mundo: la for­
ma sola que el mal moral reviste ha cambiado. Dejemos a un lado las fluctua­
ciones del carácter moral de cada pueblo; como totalidad, adviértese la misma 
relación constante entre el egoísmo y la caridad. Si ofenden la crueldad y la bru­
talidad de los tiempos pasados, es menester no olvidar que la rectitud, la sinceri­
dad, el sentimiento vivo de la justicia, el respeto piadoso de la santidad de las 
costumbres, caracterizaron a los antiguos pueblos; mientras que hoy reinan la 
mentira, la falsedad, la perfidia, el espíritu de engaño, el desprecio a la propie­
dad, el desdén hacia la probidad instintiva y las costumbres legítimas, cuyo valor 
a menudo no se comprende ya ... Si el Estado y la Sociedad no asegurasen la 
infalible ejecución de las leyes represivas, se volverá a ver el brutal salvajismo de 
las primeras edades ... El grado de corrupción moral es idéntico; no gasta ya zue­
cos, viste frac, pero la causa y los efectos permanecen siendo los mismos, sólo 
que la forma es más elegante". Filosofín del inconsciente. Tercera Etapa de la 
Ilusión. 

18 Bartolomé de Argensola. 
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problema del progreso moral de la humanidad a través de la his­
toria: "Tout au plus il y aurait quelque inégalité imperceptible. 
L'ordre général de la nature a l'air bien constant". La religión 
cristiana pone el bien en el mundo de la gracia, lejos de este valle 
de lágrimas. Los creyentes en el progreso lo juzgan ir realizándo­
se paulatinamente en este mundo caduco; pero unos y otros ten­
drán que concluir con el sutil moralista, al comprobar que el mal, 
como la materia y la energía cósmicas, según los físicos, cambia de 
forma, pero permanece al cabo inalterable: "L' ordre général 
de la nature a l'air bien constant". Tal es la melancólica conclu­
sión verdadera sobre el problema de la evolución moral realizada 
en la historia. 

En resumen: sólo el progreso intelectual, científico y práctico 
ha sido un hecho. El progreso omnilateral no ha existido ni exis­
te. Por eso la creencia en el mejoramiento de la humanidad es 
una superstición genuinamente moderna. 

La humanidad no representa un desarrollo entre los mejores hacia 
algo más fuerte, más elevado, corno se piensa actualmente. El progre­

so es sólo una idea moderna, es decir, una idea falsa. En su valor el 
europeo de hoy queda muy atrás comparado con el europeo del 
Renacimiento. Desenvolverse no significa en absoluto elevarse nece­
sariamente, sobrepasarse, fortificarse. 19 

Jamás la ciencia antigua, ni en los días del Museo de Alejandría, 
alcanzó el desarrollo que ha adquirido en los tiempos modernos, 
ni ejerció la influencia que hoy tiene en las manifestaciones de 
nuestra actividad. Alejandría se ha esparcido por el universo. 
El imperio ptolemaico se ha ensanchado hasta convertirse en el 
mundo entero. El espíritu científico y práctico ha cubierto de la­
boratorios e industrias la faz del planeta; él es rector inconcuso 
de nuestra civilización utilitaria, industrial y científica. 

La índole intelectualista de la magna ilusión queda, pues, ma­
nifiesta; y el problema de la filosofía de la historia, su único pro­
blema, reducido a la determinación de un prejuicio engendrado 
por los caracteres privativos de una época histórica. 

19 Nietzsche, El anticristo (Ensayo de una crítica del cri�tianismo). 
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La filosofía, según Séneca, nos enseña a ser independientes de toda 
sustancia material, de toda invención mecánica. Atribuir a cierto 
hombre una parte en el descubrimiento o perfeccionamiento de un 
arado, un molino o una nave es injuriarlo. Tarea es de viles esclavos 
inventar tales cosas. La filosofía mora más encumbrada. Non est ins­
trumentorum ad usus necessarios, opifex; el filósofo no es fabricante de 
instrumentos para usos necesarios. 

Macaulay comenta, con razón: "Suprimid el non que encabeza 
la frase, y tendréis la definición de la filosofía según Bacon".20 

El párrafo de Séneca y el comentario de Macaulay pueden, en 
efecto, precisar la diferencia que existe entre el prejuicio antiin­
telectualista, aristocrático, clásico, que alejó a la filosofía del con­
tacto del mundo, y el prejuicio intelectualista, burgués, moder­
no, que ha creado, con la apoteosis de la ciencia y la industria, la 
ilusión del progreso. 

También es la fe moderna en el progreso un error antropomór­
fico y realista, que se funda en imaginar a la humanidad corno un 
ser real, corno un universal diverso de los individuos humanos e 
implícito en ellos (universalia sunt realia), capaz de desarrollo in­
tensivo en la sucesión histórica, del propio modo que cada hom­
bre individualmente considerado. 

Haeckel ha estudiado y definido el principio biológico de que 
la ontogénesis es una recapitulación de la filogénesis; es decir, que el 
ser individual, el embrión, recorre en su desarrollo las fases de la 
evolución de la especie. Varios pensadores, en el curso de los 
tiempos modernos, han sostenido una ley o seudoley histórica, 
homogénea y recíproca de la de Haeckel, que declara que la filo­
génesis espiritual de la humanidad es reproducción de la ontogé­
nesis espiritual del individuo. Dice Pascal: 

No sólo cada hombre adelanta de continuo en las ciencias; todos los 
hombres conjuntamente considerados realizan, asimismo, constantes 
progresos, a medida que el universo envejece; porque lo propio 
acaece en la sucesión de los hombres que en las edades diversas de 
uno particularmente considerado; de suerte que todos, en el curso 
de tantos siglos, pueden considerarse corno un mismo hombre que 
subsiste siempre y aprende continuarnente.21 

20 Op. cit., Histoire de l'idée de progres, Bacon.
21 Traité du vide, Prefacio.
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Goethe, trasladando a la esfera de lo individual la ley, un tiem­
po famosa, que según Cousin rigiera el desenvolvimiento histó­
rico de los sistemas, dice: 

La filosofía repite todas las épocas que hemos atravesado nosotros 
mismos. Niños, somos sensualistas; idealistas cuando amamos y 
ponemos en el objeto amado cualidades que verdaderamente no hay 
en él. El amor vacila, dudamos de la fidelidad y, sin saberlo, nos ha­
cemos escépticos. El resto de la vida pasa en la indiferencia; dejamos 
marchar las cosas a la buena de Dios, y acabamos por el quietismo, 
exactamente como los filósofos indios.22

Juan Jablo Richter, en sus Teorías estéticas (El clasicismo), afirma: 
"La juventud de un pueblo no es una metáfora, sino una reali­
dad: w1 pueblo reproduce, pero en relaciones de tiempo y cir­
cunstancias más importantes, la historia del individuo". 

Augusto Comte, al exponer la célebre ley de los tres estados, 
escribe: 

Esta revolución general del espíritu humano puede comprobarse 
fácilmente de una manera muy clara aunque indirecta, considerando 
el desarrollo de la inteligencia individual. Siendo necesariamente el 
mismo el punto de partida de la educación del individuo y de la 
especie, las diversas fases principales de la primera deben represen­
tar las épocas fundamentales de la segw1da. Ahora bien, contemplan­
do su propia historia, ¿quién no recuerda haber sido teólogo en su 
infancia, metafísico en su juventud y físico en su virilidad?23 

Este concepto del paralelismo del desarrollo individual y es­
pecífico impresionó también a Max Stirner,24 quien lo interpreta 
a su manera formulando, a su vez, una ley homogénea a las que 
hemos visto suscribir a Pascal, Goethe, Richter y Augusto Com­
te: En la infancia el hombre es realista. Todo niño es un ser que se 
guía por las urgencias decisivas de sus deseos, sin sujetar para 
nada sus acciones a los mandatos de una ley moral. La infancia 
se mantiene sumisa a las insinuaciones de la realidad de su ser, 
de su imperioso y triunfante ego. 

22 Conversaciones con Eckernwnn (martes 17 de febrero de 1829). 
23 Cours de philosophie posítive. 
24 Der einzinge und seine eingentum. 
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A medida que crece, el yo total se desdobla gracias a la intros­
pección continuamente fomentada, y entonces la inteligencia 
distingue un ser bajo, emocional e instintivo, y un ser alto y 
noble, el ser intelectual. Este segundo yo forma el mundo de las 
ideas. El joven es idealista; a las nociones que le muestra su es­
píritu diferenciado de su cuerpo, sujeta la interpretación que 
hace del mundo y de la vida. 

Pasan los años, el joven muere a su vez, se transforma en el 
hombre. Ya no ejercen en él su omnímodo poder de seducción 
las ideas abstractas. El corazón se ha llenado de decepciones. Un 
egoísmo sincero es ahora el rector supremo de la conducta. El 
hombre es realista como el niño; como él espiritual; afecto a cum­
plir las inspiraciones de ser total, desengañado como vive de los 
fantasmas que marcaron en otro tiempo los rumbos de su vida. 

La humanidad, dice Stirner, en el curso de su historia mental 
reproduce la vida de un hombre. Ella es también egoísta en la 
niñez, intelectualista en la juventud y egoísta nuevamente en su 
virilidad ... 

La analogía, varias veces anotada y repetida, es ingeniosa, pero 
no profunda. Implica la creencia en un ser inexistente que se 
imagina como un hombre; y ambas suposiciones son falsas. No 
hay infancia, ni juventud, ni virilidad, ni senectud de la humani­
dad, ni humanidad siquiera, la cual sólo es un nombre (jlatus vocis); 
el nombre de un selecto grupo biológico incongruente como 
principio metafísico, por más que Comte haya hecho de él un 
nuevo dios, y sea o haya sido el gran fetiche de los filósofos de la 
historia. No sólo es antropomórfico el error, sí que también an­
tropolátrico, irreligioso. La perfección actual de Dios, perfección 
omnilateral, absoluta, se convierte en la creencia en el progreso 
del hombre, en la deificación de la humanidad en el curso del 
tiempo. Es la creencia intelectualista de Hegel, que ve en la suce­
sión de los procesos históricos la realización de la Idea absoluta; 
la fe de Comte, que integra el ser de su fetiche al través de la con­
tinuidad de los seres humanos progresivos; el ensueño del aristo­
cratismo intelectualista también y hegeliano de Renan; el pen­
samiento que ya Diderot expresaba declarando: "Si Dieu n' est 
pas, il sera peut-etre". ¡Antropolatría purísima, autodeificación 
indudable! 

Ante tamaños excesos del racionalismo moderno, se oye con 
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profunda emoción religiosa el grito épico de Nietzsche, puro co­
mo la conciencia misma del héroe: "¡Vuestra mezquindad hasta 
en el pecado, eso es lo que clama al cielo! ¿Dónde está, pues, el 
rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde el delirio que haría fal­
ta inculcaros? Ved: yo os anuncio el superhombre. ¡Él es ese rayo! 
¡Él es ese delirio!"2s 

Concedamos al materialismo histórico la última determinación 
del prejuicio del progreso. Sabido es que esta doctrina explica 
por las modificaciones de la utilería en la producción de la ri­
queza social y la lucha de clases, la historia de la humanidad. Pues 
bien, la creencia en el progreso resulta concomitante del desarro­
llo de la burguesía europea, a partir del movimiento comunal 
de fines de la Edad Media, hasta su definitivo triunfo en la Re­
volución francesa. El progreso es la ilusión de la burguesía, clase 
militante y triunfante durante la Edad Moderna. Quienes, enar­
decidos con la Declaración de los Derechos del Hombre, pasearon 
por las calles de París a la Diosa Razón sobre los escombros de la 
monarquía medieval cristalísima, después de decapitar al rey, 
nieto de san Luis, fueron burgueses que realizaban la apoteosis 
de su clase. Ellos prepararon el gran drama histórico y vencieron 
en él. El intelectualismo, el cientificismo, el enciclopedismo del 
siglo XVIII (precursores del industrialismo contemporáneo), defi­
nen el momento culminante de la idea. Nuestro siglo no es ya 
burgués, aun cuando lo sea tanto todavía, a pesar de un socialis­
mo inveterado y sus continuadas protestas antiburguesas; por 
eso va perdiendo, con la fe en el progreso, el amor al fetiche, al 
Ídolo de la tribu europea ... , por eso también ha dejado de creer 
en la filosofía de la historia. Los socialistas, como Georges So­
rel,26 hablan de las ilusiones del progreso. El error intelectualista, 
realista, antropomórfico, antropolátrico, judaico y burgués, no debe im­
perar ya en la conciencia filosófica contemporánea. 

Pero hay más todavía. Suponiendo que el progreso existiera 
objetivamente,27 lo que es inadmisible, el concepto mismo de 
filosofía de la historia resulta contradictorio en sí, independiente-

2s Als sprach Zaratlzustra. 
26 Véase Las ilusiones del progreso. 
27 Véase el estudio de los criterios del progreso objetivo en el artículo de René

Worms rotulado "L'idée de progres", inserto en la Revue de Sociologie, número 
correspondiente a marzo de 1911. 

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/364/pensamiento_historiografico.html 



EL CONCEPTO DE LA HISTORIA UNIVERSAL 133 

mente de la evolución progresiva de la humanidad. En efecto, la 
filosofía tiene por fin la concepción sintética del mundo como 
totalidad, fundada en la intuición del principio necesario de la 
existencia. La historia, en cambio, se propone la descripción o 
la intuición de cosas, seres y situaciones contingentes, irreducibles, 
únicas en su individualidad. La filosofía es intuición, pero no de 
lo individual, sino de lo universal. Todas las grandes síntesis 
filosóficas, desde el platonismo hasta el bergsonismo, son intui­
ciones del principio universal de la existencia. El universo, que 
es para las ciencias un conjunto de fórmulas, de leyes, de unifor­
midades, de analogías, es para el filósofo un ser plural o único, 
sustancia o mónadas, pero siempre un ser, una totalidad, una 
intuición. La historia es una imitación creadora; no una invención 
creadora como el arte, ni una síntesis abstracta como las ciencias, 
ni una intuición de lo universal concreto como la filosofía. El his­
toriador revive el pasado, lo reanima, lo resucita. Su labor es, 
como la del artista, esencial y fundamentalmente intuición de 
individualidades y peculiaridades. Por tanto, tiene razón Croce28 

al declarar que resulta imposible una filosofía de la historia con­
cebida, en el fondo, como intelectualización de la historia, como 
historia de segundo grado, ideal, eterna, según la quería Hegel, ne­
gación de la historia real y temporal verdadera. Podría añadirse: 
escamoteo sistemático de la historia. 

Admítase más; concédase el absurdo. ¿ Qué utilidad tendría 
la filosofía de la historia al lado de la lógica, la estética, la ética y la 
filosofía de la religión? El valor de la existencia y de la ciencia es 
la única cuestión filosófica que discuten dichas disciplinas. Por 
consiguiente, considerarán a fortiori la historia del progreso (si lo 
hubiere) en las ciencias, el arte, la moral y la religión, etcétera. 
Contenido propio para la filosofía de la historia no puede haber, 
entonces. La filosofía de la historia haría double emploi con las 
disciplinas filosóficas normativas o del valor de la existencia. Sería 
repetición de estudios ya emprendidos; confusión de esfuerzos 
filosóficos realizados; es decir, algo, amén de contradictorio, 
inútil. 

2s Saggio sullo Hegel. 
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CAPÍTULO III 

La historia como ciencia 

Es un saber, no una ciencia 

SCHOPENHAUER 

En tres grupos, según Altamira, pueden clasificarse los pensado­
res (filósofos, historiadores, sociólogos) con relación a este pro­
blema: niegan unos, en redondo, toda condición científica a la 
historia; se la reconocen otros en parte, y otros, en fin, la afirman 
y hasta pretenden constituir con ella una especie nueva.29 

Ningún error puede producirse, al menos sería inexplicable 
que se produjera, si no se fundara de algún modo en da tos reales 
susceptibles de interpretarse como los interpreta quien incurre 
en error. Dijo Spencer -y la expresión suya corrió buena fortuna 
después- que "hay un fondo de verdad en las cosas falsas". Si res­
pecto a la naturaleza de la historia y su carácter científico o artís­
tico existe grave discrepancia de pareceres, ello dependerá, pro­
bablemente, de que los caracteres mismos de la historia son 
susceptibles de interpretaciones diversas, porque quizá la cosa 
que se quiere definir sea incoherente en sí y, como enseña Stuart 
Mill, "no hay concordancia en punto de la definición de una 
cosa, sino cuando la hay en cuanto al objeto de la definición"; 
pero también puede acaecer que, coherente en sí la historia, 
sea tan compleja que por uno de sus aspectos aparezca como 
ciencia y por otro, arte, o arte y ciencia a la vez, o ciencia y arte 
sui generis. Podría, por último, suceder que, no coherente del todo 
en sí misma, la historia aunase a su incongruencia, al menos re­
lativa, su heterogeneidad; entonces la dificultad de su definición 
explicaría la discrepancia de los pareceres a que Altamira se 
refiere. 

Entre un libro de historia como el de I-:Íerodoto y uno como el de 
Polibio, hay grandes diferencias notorias. Entre la historia como 
la concibe san Agustín, y como la entiende Fustel de Coulanges, 
las diferencias son también palmarias. Pero no tan profundas y 
decisivas que eviten considerar los poéticos libros de Herodoto 

29 Cuestiones modernas de Historia, p. 106.
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y los teológicos de san Agustín como diversos, en su esencia, de 
los de Polibio y Fustel de Coulanges. La historia filosófica, teo­
lógica, poética, narrativa o científica es, fundamentalmente, un 
mismo conocimiento. Como la ciencia de Alberto Magno y Ro­
ger Bacon y la de Descartes y Galileo es única, por más que se 
refiera siempre al conjunto de ideas del siglo que la engendró y 
se matice con el espíritu de las épocas que se vienen sucediendo 
y rectificando. 

Considérese, pues, no todo el contenido de los libros de his­
toria; sino lo que de histórico existe en ellos; elimínese, siquiera 
sea convencionalmente, lo auxiliar, contingente y extrínseco: 
especulaciones políticas y morales, reflexiones filosóficas y re­
ligiosas; tendencias místicas o pedagógicas, etcétera, siempre 
quedará un fondo sui generis que será, precisamente, el objeto 
de la definición de la historia; ya que se la considere como arte 
o ciencia, o arte y ciencia a la vez, o como arte o ciencia sui
generis. 

La historia, a primera vista, no reproduce el tipo general de las 
ciencias. Ésta es, probablemente, la opinión del lector imparcial. 
Mientras que la física, la química, la biología y la sociología re­
producen los rasgos fisionómicos [sic] de una misma familia 
ideológica, la historia se aparta del tipo común. Pongamos que 
ésta sea una opinión superficial. No obstante, alguna causa pro­
funda debe sostenerla, ya que tan comúnmente se insinúa. 

La historia, en efecto, procede ad narrandum, reconstruyendo, 
reviviendo el pasado. Las ciencias, en vez de volver su mirada al 
pasado, la ponen en el porvenir. La historia va a investigar, en el 
perenne desenvolvimiento de la vida, la vida que fue, el mundo 
que pereció, las sociedades, tradiciones y costumbres desapare­
cidas. Su objeto de conocimiento no existe actualmente; el tiem­
po lo incorporó en su tránsito y lo convirtió en el momento ac­
tual o lo deshizo para siempre. 

¿Cuál ciencia es ésta, diversa de las otras, ciencia que no cono­
ce para prever sino para revivir? ¿Cómo podrá conservar la his­
toria su carácter científico y referirse al pasado, en vez de consa­
grarse al futuro? ¿Cuáles hechos generales descubrirá? ¿Qué 
simetrías y oposiciones de la naturaleza precisará, válidas sola­
mente para el pasado y limitadas, por tanto, en su universalidad; 
contingentes con relación al porvenir? 
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El procedimiento lógico de la ciencia es deductivo o inductivo, 
pero siempre implica un elemento general al que va a llegarse 
o de donde ha de partirse para efectuar el razonamiento. Por
virtud de la inducción, el investigador científico deriva del estu­
dio de unos cuantos hechos un resultado general que no admite
restricciones de tiempo ni espacio diversas de las restricciones de
su enunciado; y si las admitiere, es que no se trata de una verda­
dera inducción, sino de inducciones aparentes. Se trata entonces
de enunciar sintéticamente lo que con anterioridad se ha descu­
bierto; pero no hay tránsito de algo conocido a algo desconocido,
no se aumenta el conocimiento científico. Una ley astronómica,
física, biológica, abarca una multitud indefinida de casos posibles,
que habrán de confirmarla uniformemente en cuanto se produz­
ca. En cambio, lo que se ha llamado generalización histórica, no
es sino el enunciado sintético de atributos previamente definidos
de cierto pueblo, individuo o civilización; en suma, de cosas que
no variarán en el tiempo. La posibilidad de variación se agotó
por la esencia misma del hecho histórico, referido siempre al
pasado.

La deducción, igualmente, al derivar de una proposición ge­
neral conclusiones menos generales o particulares, lo hace con el 
propio carácter de uniformidad no sólo para lo real, sino para lo 
posible, sin restricciones de lugar ni de tiempo. En cambio, si el 
historiador generaliza, deduce o induce, lo hará siempre restrin­
gido por la definición misma de su estudio. Se referirá siempre a 
lo que ha sido una vez y no volverá a ser jamás idéntico a sí mis­
mo. El historiador elegirá ad libitum la importancia del objeto de 
su conocimiento; puede proponerse la historia de un individuo 
especial, la biografía de Cromwell o de Federico el Grande, la his­
toria de una ciudad como Florencia o París, la de la civilización 
italiana del Renacimiento; pero Cromwell, Federico el Grande, 
Florencia, París y la civilización italiana del Renacimiento son 
igualmente individuales, igualmente únicos en el espacio y en el 
tiempo. El papel de la generalización inductiva o las reflexiones 
obtenidas por deducción de tal o cual generalización histórica, 
nunca podrán equipararse a la función que en las ciencias des­
empeñan los mismos procedimientos lógicos. En la historia son 
elementos racionales de la elaboración final constructiva; en las 
ciencias son, como se ha dicho, resultados mucho menos contin-
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gentes; no simples generalizaciones, sino leyes; no resúmenes de 
observaciones, sino uniformidades de relaciones sin más límites 
de tiempo y espacio que los de su enunciado; no auxiliares de 
intuición finales, sino esfuerzos que cumplen su fin al formular­
se; que llevan su objeto en sí mismos. 

Todos los historiadores lo son de sucesos particulares. Tal histo­
riador de genio, Tucídides, por ejemplo, describirá la Guerra del 
Peloponeso; revelará la rivalidad esencial y profunda de Atenas 
y Esparta; evocará el periodo terrible y admirable; exhumará del 
olvido atributos peculiares de hombres y cosas para él contem­
poráneos ( el presente siempre forma parte del pasado para la 
conciencia que lo percibe). Verdad es que su espíritu filosófico 
matizará la obra con perspicaces reflexiones morales y graves 
consideraciones políticas; verdad que pondrá en boca de héroes, 
como Pericles, discursos magníficos; pero esas disquisiciones no 
compondrán el fin último de su labor, aun cuando en ella abun­
den. Y lo que hará perennemente de sus escritos libros históricos 
y no tratados de filosofía moral habrá de ser la última visión 
sintética, intuición reconstructiva, propósito logrado de animar 
situaciones singularísimas en el tiempo y el espacio con datos or­
ganizados por la imaginación creadora y previamente acrisolados 
por la razón. 

No quitan a la Divina comedia las innumerables alusiones mi­
tológicas, teológicas, históricas y metafísicas que la llenan, su se­
llo poético inconfundible, como no desvirtúan el sentido filosófi­
co final de la Évolution Créatrice de Bergson las nobles cualidades 
estéticas de su estilo, la magia de la expresión de lo que parece­
ría, en un primer aspecto, inefable. El fin último, que en el gran 
poeta es creación libérrima y en el filósofo francés intuición uni­
versal del élan vital de la existencia, en el historiador griego es 
resurrección ideal de héroes y personajes que en realidad vivie­
ron y obraron engendrando de sí una época histórica de memo­
rable recordación para la humanidad. Si el historiador, como 
Tucídides, logra ofrecernos la ilusión de hacer mover y desarro­
llar ante nuestros ojos a aquellas naciones helénicas redivivas; si 
su acción se manifiesta a nuestra conciencia como la de nuestros 
contemporáneos, habrá logrado su designio. Reveló en su unici­
dad y singularidad el pasado. Tal es la ambición de la historia. 

En suma: en tanto que las ciencias se refieren a géneros, uniformi-
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dades y leyes, la historia, aun cuando practique los procedimientos 
racionales, no formula leyes al generalizar, sino que simplemente lo 
hace para servir así a su fin último que es la intuición de lo individual. 

En tanto que las ciencias estudian lo que se repite universalmente, lo 
que es una vez, y más veces y siempre, la historia se refiere a lo único, a 
lo que nunca vuelve a ser como fue. 

En tanto que las ciencias son dueñas del tiempo, y para prever el 
futuro se desarrollan, la historia pone su mirada en el pasado y sólo 
el pasado investiga y a él se contrae. 

Supuestas las condiciones de individualidad, unicidad y preterí­
dad de la historia; desligando de lo que constituye la esencia de 
este conocimiento todo cuanto no es en propiedad histórico, aun 
cuando se encuentre íntimamente enlazado y confundido en los 
libros de los grandes historiadores (que es, digámoslo de paso, 
en donde se debe buscar la peculiar misión de la historia y no en 
las especulaciones de los críticos, retóricos y filósofos), cabe pre­
guntar, como al principio, ¿no tendrá razón el sentido común al 
haber distinguido de las ciencias el conocimiento suí generis que 
tantos atributos diferenciales posee? 

Resuélvase el punto como se quiera, pero no se niegue esta 
primera proposición incuestionable: Sí no se modifica el concepto 
de ciencia, habrá siempre una especie del género que no reproducirá los 
atributos genéricos; lo que es absurdo. 

Varios pensadores han preferido modificar el concepto de 
ciencia para hacer caber en él el concepto de historia. Otros, 
en cambio, más respetuosos de la verdad y menos numerosos 
por consiguiente, han preferido declarar que la historia no es 
ciencia.30 

Sir Alex Grant, refiriéndose a Hegel, decía que tomar filosofía 
de la Historia de la filosofía de Hegel es como tomar poesía de 
Shakespeare; deuda casi tmiversal. Con cuánta mayor razón po­
dría afirmarse, suprimiendo toda limitación, que es deuda uni­
versal tomar filosofía de Aristóteles. Recurramos para la discusión 

30 "El espíritu humano -dice Bacon-, una vez seducido por ciertas ideas, ya 
sea en razón de su encanto, ya por el imperio de la tradición y la fe que les pres­
ta, vese obligado a ceder, poniéndose de acuerdo con ellas; y aunque las pruebas 
que las desmientan fueren muy numerosas y concluyentes, el espíritu las olvida, 
las desprecia, o, por una distinción sutil las aparta y rechaza, no sin grave daño; 
pero preciso le es conservar incólume toda la autoridad de sus queridos sofis­
mas." Novum Organum, aforismo 46. 
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del punto al Estagirita y pidámosle su concepto de ciencia, en 
primer lugar, y luego su concepto de historia. 

Aristóteles fue todo lo contrario de un cartesiano recalcitrante, 
enemigo jurado de la erudición y la filología. No recurrimos, 
pues, a un filósofo apriorista y violento, a quien poco importaría 
la tradición, sino al que, entre todos los griegos, fue el primer 
hi�toriador de la filosofía. Es decir: recurrimos a un gran filósofo 
que fue también un historiador ilustre. "Aristóteles -dice Bou­
troux- se entregó a profundos estudios históricos en todos los 
dominios de la ciencia. "31 

La filosofía es, para Aristóteles, conocimiento de lo universal; y 
cada ciencia una filosofía parcial, restringida a cierto objeto de 
conocimiento. Pero sin un elemento de generalidad no hay cien­
cia. Aristóteles declara, en efecto, que no hay ciencia de lo parti­
cular como particular. 32 

Respecto de la historia, enseña el Estagirita: 

La verdadera diferencia (entre el historiador y el poeta) estriba en 
que uno refiere lo que ha sido y otro lo que habría podido ser. Esto es 
lo que hace de la poesía algo más filosófico y serio que la historia, 
puesto que la poesía se ocupa más de lo universal y la historia más de lo 
particular. Lo universal, en general, es el conjimto de palabras o de 
actos que conciernen a tal personaje verosímil o necesariamente; y el 
fin de la poesía es éste, al poner nombres propios a dichas generali­
dades. Lo partiéular es, por ejemplo, lo que Alcibíades ha hecho o lo 
que ha sufrido.33 

Uniendo en el rigor de un silogismo ambas ideas, se tendría: 
(premisa mayor): no hay ciencia de lo particular; (premisa me­
nor): la historia conoce lo particular; (conclusión): luego no es 
ciencia la historia. 

Es verdad, como quiere Altamira, que la noción de ciencia que 
tuvo Aristóteles no es precisamente la noción contemporánea 
(el concepto de ciencia es uno de los puntos más discutidos en 
la filosofía de nuestro tiempo); pero considérese el concepto 
en el intelectualismo griego, en la filosofía de la contingencia 
de M. Emile Boutroux, o en el pragmatismo contemporáneo de 

31 "Aristote", Grande Enciclopedie. 
32 Metafísica 11, 11. Moral n Nicómaco, VI, u.

33 Poética, cap. IX, II. 
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James y Le Roy (que afirma la contingencia, ya no de las leyes, 
sino de los mismos hechos científicos), y siempre será verdadero 
declarar que, sin un elemento de generalidad, no hay ciencia; es 
decir, que la historia, si fuere conocimiento de lo particular, no 
deberá contarse en el grupo de las ciencias, como una especie del 
género común. 

¿Quién dejará de admitir que sin tipos, géneros, ideas, formas o 
uniformidades la ciencia es imposible? ¿Quién podrá hablar de 
ciencia de lo particular sin percibir desde luego la contradicción en 
los términos del enunciado? No, no es el problema que Aris­
tóteles resolvió, tan clara y filosóficamente, para resuelto por las 
meras vicisitudes del concepto de ciencia, como lo desearía el 
historiador español antes citado; porque en todo tiempo y en 
el sistema filosófico de que se trate o que se elija al azar, sin un 
substratum de universalidad (aun cuando no necesario como ex­
clusivamente lo pensó Aristóteles), la ciencia es imposible. La 
antítesis es indudable, profunda; y la conclusión del silogismo 
propuesto, perfecta: la historia no es ciencia. 

De las cuatro grandes formas de actividad intelectual: la 
filosofía, la ciencia, el arte y la historia, la filosofía y la ciencia se 
refieren siempre a cosas no individuales, universales o genera­
les, el arte a la individualidad absoluta, posible; y la historia, a lo 
particular y real, nunca a la abstracción ni a la generalidad. 

El mayor de los filósofos enseña también, en el párrafo citado, 
su preferencia hacia la poesía sobre la historia; porque "la poesía 
se ocupa más de lo universal y la historia más de lo particular". 
En este punto no desmiente la idoneidad de su genio el Estagiri­
ta. Es filósofo aquel que sabe hallar en lo universal la explicación 
de lo individual, en lo necesario que intuye, lo contingente que 
se le da en la experiencia. La poesía de un Shakespeare, al crear 
tipos eternos de la pasión humana, como Hamlet, Otelo, Lear, 
está más cerca de la intuición filosófica de lo universal que el his­
toriador supremo que, como Tácito, sólo logra, al referirse a tal o 
cual insigne personaje viviente, Calígula, Nerón o Domiciano, 
puntualizar la maldad contingente, histórica, menos real, menos 
perversa en suma, dentro de su particularidad esencial, que la 
realísima intuida estéticamente, a través de innumerables expe­
riencias, por el genio creador del artista. 

Esta misma preferencia filosófica de Aristóteles compartiéronla 
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otros grandes pensadores que, a su ejemplo, negaron a la histo­
ria el carácter de ciencia. Schopenhauer, como se va a ver en 
seguida, la suscribe; y adviértase de pa.so que el filósofo alemán, 
como el griego, fueron hombres ampliamente dotados de esa for­
ma de la simpatía universal que, según Hoffding, es el sentido his­
tórico. El sistema filosófico de Schopenhauer tiene más bien 
unidad psicológica que lógica. 

La poesía contribuye más que la historia, según Schopenhauer, 
al conocimiento de la naturaleza humana: "En este sentido, tene­
mos que esperar de la primera más lecciones verdaderas que de 
la segunda. Aristóteles lo reconoció diciendo: "Et res magis phi­
losophica et meliore poesis est quam historia". 

La historia no puede aspirar a colocarse en fila con las demás cien­
cias, pues no puede reivindicar para sí las cualidades que distinguen 
a aquéllas. Le falta el carácter fundamental de toda ciencia, a saber: la 
subordinación de los hechos conocidos; en lugar de la cual sólo pue­
de ofrecemos su coordinación. No hay, pues, sistema en la historia 
como lo hay en cualquiera de las ciencias. Es un saber, no una ciencia, 
pues en ninguna parte conoce lo particular por lo general, sino que se 
ve obligada a tomar directamente el hecho individual, y a arrastrarse, 
digámoslo así, por el suelo de la experiencia, mientras que las ciencias 
vuelan por encima, porque han adquirido vastas nociones generales, 
mediante las cuales dominan lo particular, y pueden, al menos den­
tro de ciertos límites, abrazar de una ojeada la posibilidad de las 
cosas pertenecientes a su dominio, de manera que pueden contemplar 
con tranquilidad hasta lo eventual y lo futuro. Las ciencias, como son 
sistemas de nociones generales, tratan sólo de géneros; la historia tra­
ta siempre de cosas individuales, según lo cual, de concederle carác­
ter científico, sería una ciencia de individuos, lo que implica contra­
dicción. También se desprende de lo anterior que todas las ciencias, 
sin excepción, tratan de lo que existe siempre, mientras que la histo­
ria relata lo que ha existido sólo una vez y no volverá a existir 
jamás.34 

El concepto implica, en verdad, cierta inferioridad indudable 
para la historia; pero también una superioridad constante. Las 
ciencias vuelan sobre el suelo de la experiencia y la historia se 
arrastra. Aceptamos la metáfora y continuemos la alegoría. Pero 

34 El mundo como voluntad y como representación, cap. XXXVIII. 
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al volar, las ciencias no toman para sí más que aspectos abstrac­
tos, es decir, ideales y, por tanto, irreales; mientras que la histo­
ria, arrastrándose, da con lo individual realísimo, lo describe, y 
nos lo entrega como intuición concreta y única. Volar implicará 
ventajas; pero precisa confesar que arrastrarse las tiene, si trata­
mos de graduar la importancia de ambos conocimientos. En el 
mundo no hay hechos astronómicos ni físicos ni biológicos; hay 
seres, sistemas naturales, como diría Bergson, hechos históricos que, 
comparados entre sí, ofrecen atributos comunes, objeto de las le­
yes científicas. La historia se compenetra, acoge, al arrastrarse, la 
misma realidad; en tanto que las ciencias no hacen sino volar y 
ver por encima de ella. El águila, en su cima, no lo distingue todo; 
la serpiente, en cambio, al limitar su horizonte, palpa con su 
cuerpo reptante la tierra. La filosofía es águila; la historia, ser­
piente. Ambas son seres sagrados. 

En suma, en la historia hay coordinación serial, pero no siste­
ma, no jerarquización de nociones como en la ciencia y la filo­
sofía. La historia es un saber, no una ciencia. Es, tal vez, una forma de 
conocimiento irreductible, aun cuando participa de la índole 
de la ciencia y del arte. 

Pero no basta afirmar la particularidad o individualidad, la 
singularidad o unicidad de los hechos que constituyen el objeto 
de la historia, ni afirmar su carácter pretérito; precisa definir esos 
caracteres, completando, con las corroboraciones que proporcio­
nan los historiadores profesionales contemporáneos, las ense­
ñanzas filosóficas de Aristóteles y Schopenhauer, negativas del 
valor científico del conocimiento histórico. 

La afirmación esencial del estudio histórico descriptivo -dice Andler, 
resumiendo las conclusiones del ilustre historiador Eduardo Meyer­
es que el objeto de esta ciencia lo forman los hechos individuales. 
Esto no quiere decir que se trate sólo de hechos acaecidos en indivi­
duos humanos. Los grupos, los pueblos, las civilizaciones son indi­
viduos colectivos que tienen su particularidad. No hay dos siglos 
siquiera, ni dos acciones que se parezcan. La historia tiene por objeto 
trazar las diferencias existentes entre esas estructuras particulares de 
los hombres o de los grupos humanos que describe como son, cam­
biantes y activos, pero irreductibles.35 

35 La philosophie allemande au x1xe siecle. 
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Meyer deduce de este concepto fundamental del objeto de las 
disciplinas históricas, consecuencias importantísimas: 

l. En primer lugar, las causas generales no son el resorte de la in­
vestigación histórica. Tales causas existen, pero no han de definir­
se en la historia. La acción de los hechos generales, psicológicos 
o económicos es limitativa simplemente y no explicativa de los fenó­
menos particulares que estudia. Tales hechos no bastan para
lograr la previsión de los acontecimientos particulares que se
desarrollan en el recinto cerrado que limitan los propios hechos
generales.

II. Además,

los estados de las cosas permanentes no son historia. Nada como la exis­
tencia de los Alpes ha predeterminado la existencia histórica de los 
pueblos de la Europa central. La historia de Suiza, de Italia, de Ale­
mania y de Francia no es inteligible sino por la existencia de los 
Alpes; pero la existencia de los Alpes no corresponde a la historia. 
Los hechos históricos son los que cambian y obran por su cambio; los 
pueblos no civilizados cuyo estado social no cambia no son pueblos 
históricos. Son a la manera de bloques graníticos aislados e inmóvi­
les, en torno de los cuales se mueve la marea de los pueblos. Puede 
acaecer bruscamente que masas inorgánicas de no civilizados se lan­
cen sobre civilizaciones evolutivas, como los hunos y los mongoles 
que asolaron Europa y que obraron entonces como móviles proyecta­
dos mecánicamente. 

III. Por otra parte, "los hechos colectivos no son hechos históricos.
El destino de las multitudes deshechas en una batalla de César 
de ningún modo importa. El plan estratégico y táctico que dio la 
victoria, tal es el hecho que merece atención". Las masas son el 
substratum de la historia, la materia sobre la cual se realizan los 
acontecimientos y se tallan las instituciones. La materia no es 
interesante sino por la forma que toma, y esta forma es obra in­
dividual. 

IV. Por más que la historia se extienda, nunca saldrá de los he­
chos particulares. Vida particular es la de una civilización como la 
de los pueblos orientales y occidentales de la Edad Antigua. 
Nunca la historia es ciencia de lo general. No sólo es difícil descubrir 
las leyes de la historia; es contradictorio buscarlas.36 

36 Opus cit., p. 216.
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Concebida la historia como descripción de lo individual único, 
irreducible y pasado, ya se trate de hombres, pueblos, civiliza­
ciones o razas, claro se ve de qué suerte queda propiamente dis­
tinguido su objeto del de las ciencias. Éstas estudian las repe­
ticiones universales, oposiciones y adaptaciones reducibles a 
uniformidades genéricas; las semejanzas, los contrastes y las 
simetrías, todo cuanto cae bajo el dominio del acto racional, todo 
lo que se formula en ideas o nociones que generalizan atribu­
tos, en juicios que comparan ideas, en razonamientos que com­
paran juicios o que resultan de razonamientos elementales. La 
historia (que utiliza las nociones científicas abstractas, que limi­
tan o circunscriben su campo propio), el saber que se arrastra para 
así palpar mejor su objeto, refiérese a lo que en lógica se llama 
especies ínfimas: es decir, a los seres reales, a los hechos que no 
selecciona el análisis, a las entidades que no brotan al conjuro de 
teorías, a lo que no es objeto abstraído de la vida, sino vida de la 
que se han abstraído todos los objetos; siempre individual, sin­
gular, irreducible, diferente. 

CAPÍTULO IV 

La historia como ciencia "sui generis" 

... Senonché, fénomeni soltanto successivi o soltanto di 
ripetizione non esistono e non sono concepibili ... 

CROCE 

El célebre libro de Xénopol, primeramente rotulado Principios 
fundamentales de la historia, en la edición de 1899; enriquecido con 
nuevos datos, más tarde, y refundido completamente en la más 
reciente edición publicada con el título de Teoría de la historia, 
constituye, sin duda, el esfuerzo más importante que se ha hecho 
para sostener el carácter científico de los propios hechos his­
tóricos. 

El concepto de ciencia se modifica, conforme a los nuevos 
principios cosmológicos de Xénopol, y, de esta suerte, la historia 
parece mantener su esencia de conocimiento de lo individual, y, 
a la vez, no debe abdicar del carácter científico que algunos de 
sus teóricos le conceden. La vieja sentencia clásica: no hay ciencia 
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de lo particular, si se admitieren las categorías de sucesión y repeti­
ción, que propone Xénopol, no podría contarse como argumento 
pertinente en contra del carácter científico de la historia. 

Comienza por afirmar Xénopol, en el primer capítulo de su 
libro -"Repetición y sucesión universales"-, la relación de 
todos los fenómenos con el espacio y el tiempo. Profesa el autor, 
para sostener tal relación, un realismo completamente adverso a 
la tesis kantiana de la idealidad del tiempo y el espacio consi­
derados como formas a priori de la sensibilidap.: "El espacio 
-dice- se extiende fuera de nosotros y el tiempo transcurre
independientemente de nosotros". Si así no fuere, habría que
admitir lo que Hartmann declara refiriéndose a la concepción
schopenhaueriana del tiempo (en el fondo, como es sabido, la
kantiana), a saber, que "la historia es una fantasmagoría pura­
mente ilusoria del pensamiento subjetivo" .37 

Este realismo antikantiano de Xénopol provoca inmediata­
mente las graves dificultades anejas a todo ingenuo realismo: 

El espacio es necesario para la producción de toda clase de hechos. 
Aun los intelectuales que, propiamente hablando, carecen de exten­
sión, no pueden ser concebidos por el espíritu sino moviéndose en un 
espacio ideal (?); y toda idea, hasta la más abstracta, se mueve en el 
espíritu. 

Indudablemente, el espacio es innecesario como ambiente 
ideal de los hechos intelectuales, los que, diga lo que quiera Xéno­
pol, lo mismo que todos los demás estados de conciencia, no 
necesitan de más medio ideal diverso del tiempo. En todo rigor 
de doctrina, ni siquiera hay estados de conciencia. Ésta es una fic­
ción intelectualista que selecciona la corriente continua de la con­
ciencia, de que habla James; una proyección del atomismo de los 
químicos en la órbita de lo propiamente psicológico; algo cómo­
do, pero irreal. 

La esencia de los fenómenos del espíritu es el tiempo, la durée­
réelle (de que habla elocuentemente Bergson), tan diversa del 
tiempo-marco o tiempo-espacio (contradicción en dos palabras), 
de que trata Xénopol. Concebir que el espíritu sea a la manera de 
un espacio ideal es proyectar, también, el tiempo en el espacio, 

37 Filosofía del inconsciente, vol. 1.
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desnahrralizar la realidad del tiempo y del espíritu. Hechos men­
tales y tiempo que transcurre son idénticos. 

Los hechos que se han producido o se producen en ambos marcos: el 
del espacio y el del tiempo, sin dejarse influir por las fuerzas modifi­
cadoras, constituyen los hechos de repetición. Por el contrario, los que 
son o pueden ser influidos y transformados por las fuerzas que obran 
en el tiempo, constituyen los hechos de sucesión. 

Las dos categorías que aparecen por primera vez en el párrafo 
que acaba de copiarse forman el objeto de dos diversas disci­
plinas: las ciencias ( conocimiento de los hechos de repetición) y 
la historia (conocimiento de los hechos de sucesión). Los de re­
petición son el todo, una parte del cual se separa para dar origen 
a los de sucesión. "La repetición es el fundamento de todo lo que 
existe; la sucesión no es sino su florecimiento." 

A todo lector imparcial parecerá, seguramente, extraña esta 
idea de un tiempo o de unas fuerzas inactivos con respecto a 
ciertos hechos, y activos en relación con otros, que al fin se decla­
ran tan íntimamente ligados con los primeros como un flore­
cimiento de los mismos. 

Tal es el error fundamental de la tesis: creer en la inactividad 
del tiempo-marco. Pensar que la sucesión o historicidad no es atri­
buto de los hechos de repetición. Concebir dos órdenes genera­
les de la existencia, íntimamente ligados entre sí, y, sin embargo, 
irreducibles en parte; y aun algo más y más difícil de aceptar: 
fuerzas y tiempo activos en relación con ciertos hechos, e inactivos 
con respecto a otros. Si se admite la acción universal de la fuerza; 
¿cómo explicar esta extraña selección o abstención? 

. El tipo de los hechos de repetición lo ofrecen los fenómenos 
astronómicos, en los que, no obstante, un análisis cuidadoso des­
entraña cierta incuestionable sucesión, cierta historicidad, si así 
puede decirse. Dejando a un lado el problema de saber si el tiem­
po no tiene influencia en las mismas leyendas naturales (leyes 
cuya uniformidad pareció a Montesquieu necesaria, y que a los 
filósofos contemporáneos, como Mach, parece simplemente có­

moda o eficaz, simple corolario del principio de la economía del 
esfuerzo intelectual); dejando a un lado, también, la cuestión rela­
tiva a investigar si, fuera de nuestro sistema solar, fuera del pun-
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to del infinito que habitamos, es decir, hoy mismo, en otro punto 
diverso del espacio, se cumplen nuestras uniformidades científi­
cas (problema que alguna vez preocupó a Stuart Mill, y que al 
fin no lo resolvió por la afirmativa el ilustre lógico inglés) y 
otras consideraciones como éstas, relativas a la contingencia de 
las leyes naturales, es decir, a la historia de la repetición universal, 
como diría Gabriel Tarde (en las ideas del cual parece haberse 
inspirado el escritor rumano); pero concediendo que la unifor­
midad, la repetición es un corolario de la conservación de la ener­
gía o de la persistencia de la fuerza (que impone la persistencia 
de las relaciones entre las fuerzas, es decir, las diversas repeti­
ciones universales, las leyes de la naturaleza); y refiriéndonos 
simplemente a la repetición astronómica, tipo de las repeticiones 
mejor definidas científicamente; considerando, por ejemplo, la 
ley kepleriana de la órbita elíptica de los planetas, es indudable 
que: en primer lugar, jamás el planeta describe su hipotética 
órbita elíptica propiamente dicha; en segundo lugar, nunca des­
cribe la misma cuasielipse; y en tercer término, nunca la describe 
en el mismo punto del espacio. Las repeticiones astronómicas 
mejor comprobadas participan, pues, del carácter de las suce­
siones; son, al mismo tiempo, la planta y la inflorescencia de que 
habla Xénopol; tienen historia, historia mínima o límite, porque 
son la repetición máxima; pero historia o historicidad, en suma. 
Las leyes más vastas y menos numerosas a que puede reducirse 
el humano saber sólo se verifican como tendencias: lo que ganan 
en extensión lo pierden en exactitud. 

Ni podía ser de otro modo. El tiempo transcurre para todas las 
cosas. No debemos imaginarlo como un marco abstracto de la 
existencia. No se confirma, por ende, tampoco, la selección arbi­
traria que sostiene Xénopol. El tiempo corre o pasa para todos 
los hechos, porque es todos los hechos; o, en otros términos: 
todos los hechos duran; todos son de sucesión. Dice Xénopol: 

¿Cómo sería posible admitir que es el espíritu el que introduce en los 
hechos las consideraciones estáticas o históricas que dan origen a las 
dos maneras de percibir los fenómenos? ¿Por qué milagro podría el 
hombre evocar la historia si no existiera el desenvolvimiento? ¿Por 
qué milagro podría inventar leyes, si éstas no se hallaran en la reali­
dad de las cosas? Por tanto, no imaginarnos nosotros el lado estático 
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o dinámico de las cosas; la materia misma es la que presenta ambos
aspectos, y el espíritu es fiel espejo de ellos, no puede hacer otra cosa,
sino reproducir in mente esas dos maneras de ser de la realidad mis­
ma: la de la repetición y la de la sucesión.

Para poder contestar si es el espíritu el introductor en la reali­
dad de las categorías de la sucesión y la repetición universales, 
veamos cómo resulta incongruente en sí mismo el concepto de 
hechos de pura sucesión, así como hemos visto que resulta incon­
gruente el concepto de hechos de pura repetición en astronomía. 

En la historia de la humanidad, que sería el tipo del estudio de 
las relaciones de simple sucesión y no de repetición, es incuestio­
nable que tal conocimiento, como asienta Croce, sería Jmposible 
sin atender para nada a elementos conceptuales y repeti'ciones: 
¿perché, como mai sí farebbe la storía dei fatti politici se non si tenesse 
canto della costante natura política di quei fatti; o della poesía senza 
tenere canto della costante natura poetica dí tutte le manifestazioni 
storiche dí essa?38 A la serie de preguntas de Xénopol responde­
remos: Sí es el espíritu; es la inteligencia el elemento que selec­
ciona lo que es sucesión-repetición indisolublemente. Sí es subjeti­
vo el valor de las dos grandes categorías de fenómenos, base de 
la cosmología, un tanto arbitraria, de Xénopol; y si la historia hu­
biera de fundarse en tal diferenciación subjetiva, tendría una base 
fantasmagórica, como debería decirse del fundamento que le asig­
na Xénopol, acaso con más razón que la que tuvo Hartmann para 
declarar "fantasmagoría puramente ilusoria del pensamiento 
subjetivo" la historia entendida conforme a la epistemología de 
Schopenhauer. 

Véase, todavía más claramente, la imposibilidad de la diferen­
ciación real de ambas categorías subjetivas: declara Xénopol que 
para que una sucesión merezca este nombre, es indispensable 
que intervengan cambios importantes y continuos, y piensa que ello 
implica una objeción en contra de las uniformidades de sucesión 
que sostiene Stuart Mill, como uno de los tipos de uniformidades 
de la naturaleza, junto con las de existencia, coexistencia, causación 
y semejanza.39 Sirviéndonos del propio ejemplo de Mill, que cita 
el autor rumano; esto es, la ley por la que "un cuerpo movido 

38 Logica, cuarta parte, "Sguardo storico", m, p. 403. 
39 Véase Lógica inductiva y deductiva. 
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alrededor de un centro de fuerza describe círculos proporciona­
les al tiempo", puede afirmarse que la repetición estriba en que 
siempre los cuerpos así movidos describan círculos proporcio­
nales al tiempo empleado en recorrerlos; y la sucesión, en que la 
proporcionalidad del tiempo con las trayectorias sea resultado 
del movimiento alrededor del centro de fuerza, es decir, sea su 
efecto; lo que implica la relación de incondicional antelación, o, 
lo que es igual, de sucesión. Queda demostrado, por la conside­
ración antecedente, que no hay contradicción entre la repetición 
y la sucesión, y que, en tal virtud, es imposible asentir a la sínte­
sis que de su argumentación hace Xénopol, al decir: "la sucesión 
nunca puede ser uniforme y la uniformidad no puede jamás ser 
una sucesión". Croce tiene razón cuando concluye: los fenómenos 
de sucesión, diversos de los fenómenos de repetición, no existen ni son 
concebibles. 

Por lo demás, el propio Xénopol, convencido de la relatividad 
de su diferenciación, declara: 

Los hechos de repetición son los que se repiten sin diferencias impor­
tantes; aquellos cuyas variaciones oscilan y pueden olvidarse, para preocu­
parse sólo de la esencia, de la parte general del hecho. Los hechos de 
sucesión, por el contrario, son aquellos en los que la repetición se realiza 
de modo que la desemejanza supera al elemento común; y en los que 
las variaciones son continuas. 

Bien está que, para los fines del estudio, descuide el astrónomo 
la historicidad de los movimientos de un planeta, y que el histo­
riador vea de preferencia la sucesión; pero, propiamente habfan­
do, no hay hechos de repetición y hechos de sucesión. La distin­
ción de Xénopol es ingeniosa y sutil; no profunda; subjetiva, en 
verdad, y no objetiva. 

Termínase la exposición de la doctrina de Xénopol con un 
nuevo ensayo de clasificación de las ciencias, basado.en la dife­
renciación que acaba de discutirse. Las ciencias se dividen en teó­
ricas o de repetición e históricas o de sucesión. Xénopol afirma, con 
todos los filósofos contemporáneos, que las clasificaciones subje­
tivas, es decir, fundadas en las facultades intelectuales que se 
emplean para la elaboración de las diversas ciencias, no deben 
admitirse, por más que, de Platón a Bacon y a D' Alembert, todas 
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las clasificaciones propuestas hayan sido de este orden; y que es 
menester, por ende, fundar la clasificación de las ciencias en cri­
terios objetivos. Al referirse a las clasificaciones de Ampere, de 
Cornte y de Spencer, no trata especialmente de la primera, aun 
cuando concluye para todas y rechaza el criterio corntista de la 
complejidad creciente y la decreciente generalidad, que el filóso­
fo francés llamó criterio lógico de su ordenamiento serial. 

Supuestas las observaciones que se han aducido con respecto 
a la distinción de las dos categorías de Xénopol, y a su valor me­
ramente subjetivo, es evidente que el autor rumano incurre en el 
mismo error que trata de evitar. Las ciencias teóricas e históricas 
se diferenciarían tan subjetivamente corno se diferencian sólo de 
esta suerte las categorías irreales de la repetición y la sucesión. 

Es soberanamente inexacto hacer de la historia una ciencia 
particular al igual de la física, la química, la biología o la psico­
logía, corno se ve en todas las clasificaciones de las ciencias. Hay 
que atribuir a la historia otro papel en la distribución del saber 
humano. 

No seremos quienes hayamos de negar la tesis; mas no la afir­
maremos por las razones que ha desarrollado Xénopol, sino por­
que la historia, en nuestro concepto, se distingue de las ciencias 
en que éstas tratan de las leyes generales o relaciones de hechos 
entre sí (hechos científicos), y la historia, conforme al profundo 
pensamiento de Aristóteles,40 se ocupa en el estudio de hechos 
irreducibles a leyes generales, individuales (hechos históricos). 
La individualidad irreducible, que sólo se puede conocer intuiti­
vamente, es el objeto de la historia. 

Consigna Croce dos grandes aciertos de la teoría histórica de 
Xénopol: "haber entendido que la historia abarca todas las ma­
nifestaciones de la realidad"; y "haber restaurado, en contra del na­
turalismo, la conciencia de la individualidad". En efecto, escribe 
Xénopol: 

La historia, en el amplio sentido de la palabra, no es una ciencia espe­
cial, como se ha querido considerar hasta el presente; ciencia que 
debiera colocarse al lado de la biología, la psicología o la sociología; 
sino que constituye uno de los dos modos universales de concepción 
del mundo, el modo de la sucesión frente al de la repetición. Esta idea 

40 Poética, cap. IX, m.
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de la historia muestra la importancia de la disciplina, cuyo principio, 
aplicado a la naturaleza material, ha regenerado su estudio con la 
idea tan fecunda de la evolución. Lejos de tener que defenderse con­
tra los cargos que le dirigen ciertos pensadores, de no ser siquiera 
una ciencia, la historia se descubre a nuestros ojos con derechos 
iguales al cetro de la razón humana que su hermana gemela: la cien­
cia de los hechos de repetición. 

Ya Bacon, en su genial clasificación subjetiva, había referido a 
la memoria (sucesión) el conocimiento histórico, a la vez que lo 
concebía abarcando, como dice Croce y enseña Xénopol, todas las 
manifestaciones de lo real (historia de los cuerpos celestes, de 
las regiones del aire, meteoros, cometas, etcétera, de las tierras, 
mares, montañas, ríos, etcétera, de los elementos o congregaciones 
mayores, de las especies o congregaciones menores, que componían 
para él la historia natural; y la historia civil, o sea, eclesiástica, 
civil propiamente dicha, y literaria o de las letras y las artes).41 

De suerte que la autonomía del conocimiento histórico y su 
extensión universal son dos ideas de Bacon, que Xénopol ha re­
producido, procurando fundarlas en la diferenciación de las ca­
tegorías tantas veces citada. Mejor que atribuir al autor de la Teo­
ría de la historia el mérito que a Bacon compete, correspóndale el 
de haber reaccionado, en el sentido baconiano, en contra de las 
tesis de los modernos que niegan a la historia ambos genuinos 
atributos de universalidad de jurisdicción y propia autonomía. 

En cuanto a que Xénopol haya restaurado, en contra del natu­
ralismo, la conciencia de la individualidad, me parece inexacto 
admitirlo. Más bien se diría que el error intelectualista que asi­
mila la historia con las ciencias ha llegado a su punto culminante 
en el libro del distinguido historiador. Interesante es, en verdad, 
la historia de este error. Presenta tres fases sucesivas y caracterís­
ticas. Primero se afirma que la historia es sociología o ciencia de 
los hechos sociales, es decir, se le concede carácter científico es­
pecial. Luego se afirma que no es sociología, pero que tiene ca­
rácter científico, no obstante, y que coexiste, como investigación 
análoga, con la ciencia de las sociedades humanas. Por último se 
afirma, como lo hace Xénopol, que es ciencia suí generis, de natu­
raleza primitiva, en razón de su objeto de conocimiento, la suce-

41 De dignitatis et augmentis scientiarum, libro II, capítulos 11, 111 y 1v. 
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sión universa( opuesta a la universal repetición. El error intelec­
tualista se ha vuelto más dúctil, más capaz de insinuarse en la 
conciencia, más peligroso; y, como acaece en la historia general 
de los errores humanos, ha revestido, en su última transformación, 
gracias a la sutilidad y la ciencia de un historiador inteligente, la 
forma de su mayor anuencia con la verdad. 

Xénopol no reivindica la individualidad, sino la sucesión, como 
objeto de la historia; lo que no es lo mismo; realiza su hipótesis 
el progreso de la idea; y ésta, para citar una frase ingeniosa de 
Nietzsche, se torna más fina, más insidiosa e incoercible; se vuelve 
mujer; mas no por ello ha de confesarse como la verdad. 

La historia-ciencia, al través de sus vicisitudes, es el mismo 
error tradicional del intelectualismo que, al afirmar la generali­
dad como objeto de la historia, niega la autonomía de la intui­
ción como forma irreducible del conocimiento de los seres y las 
cosas únicas, es decir, irreducibles también en sí mismas, a uni­
formidades, leyes y géneros. 

CAPÍTULO V 

La sociología y la historia 

El proyecto inconsciente de la filosofía de la historia era una 
ciencia de las sociedades humanas como ha venido elaborándo­
se, a partir de Augusto Comte. Bien claro se nota esta actitud al 
comprobar, con la propia denominación de algunos libros de fines 
del siglo pasado, como el de P. Barth, Die Philosophie der Geschi­
chte als Sociologie (1897), por ejemplo, que los filósofos de la his­
toria fueron conviniendo en ceder, hasta cierto punto al menos, 
el puesto supremo que tradicionalmente se habían reservado, a 
los sociólogos. Pero en donde más se advierte la intimidad inicial 
de ambos conocimientos es en los sistemas de los fundadores del 
pensamiento sociológico. La sociología de Comte es todavía, en 
parte, una verdadera filosofía de la historia. Lo es por la índole 
de los hechos que le sirven de apoyo; por el exclusivismo de su 
principio fundamental y el carácter sistemático de la doctrina. La 
célebre ley de los tres estados (teológico o ficticio, metafísico o 
abstracto y científico o positivo), mejor que una síntesis de física 
social, como lo quería su autor, es una fórmula intelectualista de 
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la historia del Oriente clásico, Grecia, Roma y la civilización eu­
ropea. Sin embargo, los libros de Comte (aun cuando esto se haya 
discutido con algún fundamento) inauguran la investigación sin­
tética de los hechos sociales como hechos científicos. La creación 
del vocablo sociología implica la necesidad imperiosa que sintió 
su autor de inventar una nueva palabra para designar una cosa 
nueva: la ciencia que-proyectó Saint-Simon y que Comte comen­
zó a realizar. 

Así también el materialismo histórico de Marx y su escuela. 
No es, propiamente, una teoría sociológica, sino una nueva filo­
sofía de la historia basada en la preponderancia de los hechos 
económicos sobre los demás fenómenos sociales. Para Marx, la 
lucha de clases es el hecho histórico por antonomasia; las modifi­
caciones de la utilería, dentro de la categoría económica suprema 
de la producción de la riqueza, el deus ex machina de la historia. 
Las otras categorías sociales son epifenómenos, superestructuras, 
derivaciones de la consideración fundamental. 

Para convertir en un causalismo económico el materialismo de 
Marx; es decir, para transformar en ley o determinismo científico 
la metafísica, mejor aún, la mística teoría de la historia del colec­
tivismo militante, se necesitó ampliar su principio y sus datos; 
esto es, transformar la filosofía de la historia en teoría sociológica. 

En el fondo, intelectualistas y materialistas de la historia, com­
tistas y marxistas, relaciónanse íntimamente. Sin intelectualismo 
científico, las modificaciones de la utilería son imposibles; sin 
industria y producción, la ciencia lo es también. Nada más dis­
tante de la función social económica que los fenómenos biológi­
cos de la elaboración del alimento. Elaborar riqueza social es, 
principal e inmediatamente, un esfuerzo psíquico. La ciencia más 
próxima a la sociología es la psicología, no la biología general. 
Todo hecho social es un fenómeno de la conciencia. Todo acto de 
la vida colectiva implica causación final. Lo que no significa, por 
supuesto, negar la inmensa acción de los factores biológicos en 
la sociedad humana; pero la adaptación, la herencia, la raza y la 
población actúan como fuerzas sociales, a través de los fenóme­
nos psíquicos de la sociedad. 

Posteriormente a Comte y Marx, autores, como queda dicho, 
de las dos más recientes y más eficaces filosofías de la historia, el 
propósito de la ciencia no fue ya forjar una nueva ideología sis-
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temática o teleología social del progreso, sino fundir, rectificán­
dolos, en una explicación científica, el intelectualismo y el mate­
rialismo históricos con otras tesis más, propiamente sociológicas. 

Comprendióse por Spencer, Schaffle, Lillienfeld, Gumplowicz, 
Letourneau, etcétera, que la sociología podía obtener un gran 
provecho del estudio de los hechos humanos y erigirse en cien­
cia autónoma si, lejos de encerrarse en el campo de la historia, 
emprendía el estudio de las sociedades que no confundieron su 
caudal con la corriente histórica europea. El método preconizado 
por Lamarck y Darwin para las ciencias de la vida podía. reser­
var riquísimos e inexplotados recursos a los investigadores de la 
sociedad. Así ampliaríase el campo de la ciencia social ponién­
dola, decididamente, sobre la circunscrita historia clásica; toman­
do, no obstante, de los pueblos históricos: Egipto, Caldea, Asiria, 
Persia, la India, China, Roma, Grecia, el Perú antiguo, el antiguo 
México, etcétera, todos los elementos útiles que, unidos y vincu­
lados a las investigaciones sobre las sociedades que han queda­
do fuera de la historia, formarían el rico y variado acervo de la 
ciencia social contemporánea. 

El filósofo· de la historia se empeñó en elaborar ambiciosas 
teorías absolutas sobre el pasado y el porvenir de la humanidad, 
valiéndose para ello de una experiencia limitada referente a na­
ciones complejísimas; porque los hechos históricos, desde los 
primeros faraones egipcios hasta nuestros días, y desde los vesti­
gios iniciales de la Caldea o el Indostán hasta las postrimerías del 
siglo XIX, significan, en suma, un corto lapso de tiempo y un ma­
terial escaso e impenetrable para justipreciar las causas totales 
de la evolución humana. Las lenguas más elaboradas no pueden 
entenderse científicamente sin recurrrir a las lenguas primitivas. 
El chino, el copto, el sánscrito, son elaboraciones de ayer, apenas. 
Suponen un pasado inmenso, que la filología clásica a fortiori ig­
noró. Las religiones deístas de esos pueblos y razas son, asimismo, 
para la sociología, complicados a la vez que recientes monumen­
tos históricos, verdaderamente ininteligibles sin el fetichismo de 
las tribus africanas, el totemismo de los indios canadienses y las 
prácticas de la brujería primitiva. Los fenómenos económicos, 
genésicos, políticos, jurídicos, etcétera, de los pueblos históricos, 
evolutivamente considerados, dejan atrás un enorme campo 
inexplorado por los filósofos de la historia. En suma: así como la 
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biología ha debido llegar al conocimiento anatómico y fisiológi­
co de los animales y las plantas unicelulares para elevarse metó­
dicamente al estudio de organismos más complejos, así el soció­
logo irá en pos del elemento social o de la sociedad elemental, hasta 
las tribus y hordas primitivas, para después elevarse, con fruto, 
al conocimiento de esas grandes síntesis históricas, como el Egip­
to, la Caldea o la China, que los historiadores profesionales sitúan 
al comienzo de su especulación y en los albores mismos de la 
historia. 

Otro concepto más, esbozado desde la antigüedad, desarrolla­
do después por Hobbes y los filósofos del siglo XVIII, pero elabo­
rado principalmente por los primeros sociólogos, vino a apartar 
a la ciencia social del campo filológico y a referirla a las ciencias 
de la naturaleza: el organicismo. La idea consistió en hacer de las 
sociedades humanas un organismo más complejo aún que el del 
hombre; pero organismo al fin, como la planta y el animal. Comte 
sostuvo la tesis, pero hubo de corregirla, necesariamente, con su 
intelectualismo histórico. Spencer la admitió, parcialmente, al 
hacer de la sociedad humana un superorganismo. Otros sociólo­
gos, más intrépidos aún, declararon, lisa y llanamente, la identi­
ficación de la sociedad humana con los organismos biológicos. 
El error (porque errónea era la doctrina) disipóse en breve. Se 
admitió, como no podía menos de acontecer, que el antecedente 
más próximo a los hechos humanos no es la adaptación biológi­
ca, sino el hecho psíquico patente en los fenómenos religiosos, 
artísticos, lingüísticos, científicos, jurídicos, políticos y económi­
cos de la sociedad. Las ingeniosas metáforas organicistas, que 
constituyeron verdaderas alegorías basadas en la relación cons­
tante de la anatomía y fisiología biológicas con lo que se llamó 
anatomía y fisiología sociales, destruyéronse al contacto de obje­
ciones irrefragables. Entonces concluyóse, por los mismos orga­
nicistas más prudentes, que el organicismo, lejos de constituir la 
ciencia social, había ocultado la individualidad sustantiva de los 
hechos sociales, la diferencia sociológica, para ofrecer en su lugar, 
con una extensión ilógica de las leyes de los organismos a los 
fenómenos de la historia, un nuevo obstáculo del conocimiento 
directo y científico del fenómeno analizado. Sin embargo, el 
organicismo influyó realmente en el propósito de hacer de la 
sociología una ciencia natural como la botánica o la zoología; es 
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decir, un conocimiento diverso, por su índole y método priva­
tivo, de la historia; cada vez más diverso de ella. Lo que antes 
fuera patrimonio de filólogos iba a serlo ahora de naturalistas. 

El desastre del organicismo encaminó rítmicamente a los so­
ciólogos hacia la búsqueda y consecución de una teoría psicológi­
ca, más comprensiva y esencial de los hechos sociales. Pero a esta 
dirección -que cuenta quizá con los nombres más ilustres de la 
ciencia, los Fouillée, los Tarde, los Lester F. Ward, los Giddings­
se opuso, en parte al menos, por su método y designio, el grupo 
de prudentes investigadores que, dirigidos por el filósofo Emile 
Durkheim, creó la excelente revista del Année Socíologique, colec­
ción de estudios monográficos sobre los diversos aspectos de la 
vida social, especialmente sobre la sociología de las religiones. 
La ambición de estos pensadores consistió, sobre todo, en rela­
cionar la sociología con la historia y emprender, en tal forma, 
una síntesis no puramente biológica o psicológica de la fenome­
nalidad superorgánica, sino propiamente sociológica. 

Suscitar historiadores (declaran los autores del Année Sociologique, en 
el Prefacio del primer número de la publicación, 1896-1897) que se­
pan ver los hechos históricos como sociólogos o, lo que es igual, so­
ciólogos que posean la técnica de la historia: he aquí el fin que urge 
realizar por una y otra parte. Así las fórmulas explicativas de la cien­
cia podrán extenderse progresivamente a toda la complejidad de los 
hechos sociales, en vez de reproducir sólo sus contornos más gene­
rales. La erudición histórica adquirirá, asimismo, un nuevo sentido 
porque se empleará en resolver los más graves problemas de la hu­
manidad. Fustel de Coulanges gustaba declarar que la verdadera 
sociología es la historia; lo que parece incontestable si la historia se 
concibe sociológicamente. 

Volvía a aparecer, con psicólogos individualistas, como Tarde, 
y los sociólogos del Année Sociologique, la buena dirección de los 
estudios sociales. No sería ya la biología el paradigma de la cien­
cia. La ambición de ambas tendencias rivales era idéntica en un 
punto: desautorizar el naturalismo sociológico en lo que de falso 
implicaba y conservarlo en lo que servía de antecedente y sostén 
al estudio sociológico. 

Durkheim procuraba transformar al sociólogo en historiador 
técnico, y Tarde, por su parte, declaraba en los congresos interna-
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cionales de sociología que la ciencia social, en su sentir, debía más 
a libros como La riqueza de las naciones de Adam Smith y a la obra 
lingüística de los filólogos alemanes, que a la estéril y engañosa 
comparación sistemática de los organismos y las sociedades. 

En tanto que en Francia y los países sajones desarrollábase el 
pensamiento sociológico dentro de las formas indicadas, en Ale­
mania, Lazarus, Stheinthal, Wundt, elaboraban una verdadera 
psicología social cuyo remate y síntesis es la célebre Volkerpsico­
logie del filósofo de Leipzig. La hipótesis del alma colectiva, inte­
gración social del lenguaje (inteligencia), el mito y el arte (senti­
miento) y las costumbres (voluntad) de los pueblos, no es, sin 
embargo, la teoría sociológica fundamental de la escuela germá­
nica, sino, más bien, la hipótesis, clásica para los alemanes (Fichte, 
Hegel, Herbart, Wundt), de la oposición entre la comunidad y la 
sociedad. 

Sociedad significa en esta teoría la acción mutua y recíproca, 
coadyuvante o antagónica de los individuos; el comercio humano 
material y biológico. Comunidad es la familia y el Estado, princi­
palmente, es decir, el ideal y la unidad. Pugnan entre sí la comu­
nidad y la sociedad. La posición de un individuo con respecto a 
sus semejantes es en la una lo opuesto, precisamente, de lo que 
en la otra es. La lucha entre el comunismo y el individualismo ex­
presa la pugna constante entre la comunidad y la sociedad.42 

La teoría apuntada recuerda, en cierto modo, la clásica concep­
ción aristotélica. Para el filósofo griego, el fin de la asociación 
humana es la ciudad. Sólo en este sentido llama el Estagirita al 
hombre un animal político. "La naturaleza artista --dice Boutroux,43 

comentando a Aristóteles- tiende a realizar un ideal que es la 
ciudad; y las formas que efectivamente reviste la sociedad hu­
mana son el resultado de la propia tendencia, más o menos satis­
fecha o contrariada." 

En resumen: hoy la sociología abdicó ya, definitivamente, de 
su actitud organicista, materialista, antihistórica. Es, por confe­
sión de sus más ilustres representantes, ciencia humana, psicoló­
gica, aun cuando no exclusivamente psicológica. Mantiene íntimo 
contacto con la historia (Durkheim y su escuela), con la psicolo­
gía (Tarde, Giddings, Lester F. Ward), con la filosofía (Wundt, 

42 Véase G. Richard, La socíologie générale et les lois sociologiques. 
43 De l'idée de loi naturelle. Les lois sociologiques. 
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Tonies, Simmel); pero no abandona ni abandonará su empeño 
de convertirse en ciencia comparable por su extensión y digni­
dad con la biología. Así como esta disciplina tiende a realizar la 
unificación filosófica de las ciencias naturales, la sociología, para 
Worms, es una filosofía de las ciencias sociales. No abandonará su 
empeño porque aspira a elaborar con las repeticiones y simetrías 
de las sociedades la teoría de la uniformidad humana; no a con­
fundirse con la historia, como lo querrían Durkheim y su escuela. 
Las leyes de la convivencia social, a través de los factores de la 
evolución superorgánica: adaptación biológica, ambiente geo­
gráfico, herencia, raza, población, imitación, educación, división 
del trabajo, guerra, lenguaje, arte, religión y costumbres: éste es 
el objeto de la ciencia. 

Ahora bien, la historia, en vez de ocuparse en simetrías y re­
peticiones sociales, busca lo asimétrico y singular, impórtale la 
diferencia, lo propio y accidental; no lo genérico y común. Por 
eso, en vez de prever y generalizar, vuelve hacia el pasado su 
predilecta contemplación. Ni se contrae tampoco a sólo el mundo 
humano; sino que, como se va a exponer en seguida, acoge al 
universo entero como objeto de su conocimiento. De suerte que, 
podría decirse en conclusión: ni lo sociológico es histórico, ni lo 
histórico, sociológico. 

CAPÍTULO VI 

El concepto de la historia universal 

Para estudiar la naturaleza de la historia hay que recurrir, mejor 
que a las disquisiciones de los filósofos, a las obras mismas de 
los historiadores. Ellos, de preferencia, son quienes pueden indi­
carnos la esencia de la actividad que practican. 

Recurramos a los maestros del género histórico y veremos 
cómo su labor no es solamente un ensayo de crítica y documen­
tación, sino, más bien, una creación poética o que, al menos, mu­
cho tiene de artística. 

Verdad es que hoy la historia no se escribe con el propósito de 
moralizar o deleitar; aun cuando sea cierto, por otra parte, que 
jamás moralizó a nadie y que, escrita por Jenofonte y Plutarco, 
deleitó a todas las gentes; verdad, asimismo, que a cada paso ro­
bustécese con el auge de la erudición más minuciosa y genial 
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que vieron los siglos. Otfrido Müller ha podido llamar a la filolo­
gía: "percepción íntegra y plena de la vida intelectual antigua"; y su 
definición es digna de su heroica vida consagrada a la perfección 
de los conocimientos históricos. No obstante, lejos de poderse 
reducir a la mera erudición, estimada en su plenitud, es la histo­
ria un esfuerzo orgánico, estético, de reconstrucción del pasado; 
y sólo el que reconstruye la vida que fue y el mundo que se hizo 
antes y después se disgregó en la sempiterna evolución de las 
cosas merece el nombre de historiador. Lo que una sola vez 
acaeció en el tiempo y el espacio y no volverá nunca a ser como 
fue, ya sea que se trate de la humanidad, de las especies ani­
males y vegetales o, en fin, del planeta mismo (gran ser histórico 
que hizo posible toda la historia); tal es su objeto: seres únicos 
entre sus afines; hombres únicos entre los hombres; pueblos, 
razas y civilizaciones personales, individuales siempre, siempre 
diferentes. 

Hase reservado para sólo la historia de una persona humana 
la palabra biografía. Biografía es siempre la historia. Es decir, 
pintura fiel de una unidad, ya que se trate de un ser o una nación. 
Los grandes historiadores son quienes, además de poseer las 
prendas indeclinables de la erudición y la crítica, saben restaurar, 
revivir el asunto de sus indagaciones. 

Comienza el trabajo histórico con un proemio crítico y cientí­
fico. Se discuten las fuentes; aquilátanse los documentos; depú­
ranse los testigos ante el tribunal de la "pura razón". Mas este 
esfuerzo no basta. Es menester seguir adelante en la obra históri­
ca hasta alcanzar el último fin. 

Cuando los hechos se han discutido a conciencia y los docu­
mentos hablan con claridad, todavía no empieza el trabajo más 
admirable. Es menester completarlo con una intuición del con­
junto. 

Suponed, para usar de una metáfora que quizás ilumine la 
doctrina, que el historiador es como quien hubiese de construir 
un cuerpo sólido con los datos que, menguados y dispersos, ya­
cen en los museos y las ruinas, en las bibliotecas y los archivos. 
Suponed que el sólido por construir fuere una pirámide. Mas, a 
la vez, admitid que, a pesar de haber computado y dispuesto la 
construcción geométrica, no se tuviese aún la intuición rápida y 
luminosa de la pirámide total; que no se viera en la mente la con-
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junción de las caras de la pirámide en un punto. A pesar de todo 
el esfuerzo de la crítica, el sólido geométrico quedaría por cons­
truir, sin construir. 

Así con el historiador como con el geómetra. Es preciso intuir, 
proyectar la conciencia propia hacia un punto ideal en el que todo 
converge como las caras de la pirámide en la metáfora explicati­
va. Si se adivina el punto de convergencia; si se tiene genio artís­
tico para simpatizar misteriosamente con el carácter de un pueblo 
o de un hombre de genio, se logra ipso facto la creación histórica.
Si se permanece indefinidamente en la crítica descarnada e in­
completa, no se es historiador.

Ahora bien, este último esfuerzo es esencialmente artístico. Sólo 
por la intuición se alcanza. Sólo por el genio poético se cumple. 

¿Por qué subyuga la historia de Juana de Arco relatada por 
Michelet o la biografía de Federico el Grande escrita por Carlyle? 
¿Por qué preferiremos siempre a un repertorio de noticias sobre 
la república romana unas cuantas páginas de Tito Livio y a todos 
los da tos sobre los crímenes de los Césares el severo y gallardo 
estilo de Tácito? Porque la crítica no es la intuición, ni los reper­
torios voluminosos reviven el pasado. Porque la historia es siem­
pre arte, profundo arte de evocar sobre el polvo de los siglos el 
alma de los siglos. 

Dice el proloquio: "la historia se repite". No es verdad, la histo­
ria nunca se repite. Jamás renacerán de sus ruinas venerables la 
majestad de Roma ni el genio de Grecia. Jamás volverá Temísto­
cles a acaudillar a sus generosas huestes triunfantes. Jamás los 
héroes que fueron volverán a ser. Hay un fondo de renovación 
eterna en el universo. Jesucristo dijo el misterio de la perenne 
juventud de la creación: "mi padre trabaja todavía". 

Por esto es la historia una noble intuición romántica, una me­
lancolía estética, un sentimiento de amor hacia lo que nunca vol­
verá. Por esto, también, al lado de los grandes artistas, junto a 
los grandes filósofos y los sabios que atisban el porvenir, están los 
historiadores buscando ávidos las huellas de la vida en el abis­
mo de los tiempos. 

Difícilmente se caracterizaría mejor que lo hizo Bacon la índo­
le propia y extensión universal de la historia: "La división más 
exacta que se puede hacer de la ciencia humana se saca de la 
consideración de las tres facultades del alma, asiento propio de 
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la ciencia. La historia se refiere a la memoria, la poesía a la ima­
ginación y la filosoña a la razón". 

El objeto propio de la historia lo constituyen los individuos, en tanto 
que se hallan circunscritos en el tiempo y el espacio; porque aunque 
la historia natural parece ocuparse de las especies, sin embargo, si lo 
hace no es sino a causa del parecido o semejanza que entre sí tienen 
las cosas naturales comprendidas en una sola especie; de suerte que 
quien conoce una las conoce todas; y tal semejanza induce a con­
fundirlas. Si se encuentran a veces individuos únicos en su especie, 
como el sol y la luna, o que en ciertos aspectos suyos se apartan de su 
especie, no por eso se tiene menor fundamento para desc'ribirlos en 
una historia natural del que se tiene para describir a los individuos 
humanos en una historia civil. Ahora bien, todos estos asuntos co­
rresponden a la memoria. 

La historia es natural o civil. En cuanto a la división de la historia 
natural, sacárnosla del estado y la condición de la naturaleza, la cual 
puede hallarse en tres estados diferentes y sufrir en cierto modo tres 
especies de regímenes. Porque o es libre la naturaleza y se desarrolla 
en su curso ordinario, como en los cielos, los animales, las plantas y 
todo lo que se presenta a nuestra vista, o es, por virtud de la mala dis­
posición y lo reacio de la materia rebelde, arrojada fuera de su estado, 
como en los monstruos, o, por último, en razón del arte y la industria 
humanos se constriñe, modela y en cierto modo rejuvenece, como en 
las obras artificiales. 

En la historia civil se relatan las hazañas del hombre. Sin duda, las 
cosas divinas no brillan en la historia natural como en la civil; de 
suerte que constituyen también una especie propia de historia que, 
comúnmente, se llama historia sagrada o eclesiástica. En nuestra opi­
nión, la importancia de las letras y las artes nos parece tanta que juz­
gamos deber atribuirles una historia propia y particular, que es nues­
tro designio comprender junto con la historia civil y eclesiástica. 

Por los anteriores conceptos, precisos y proféticos, del De Dig­
nitatis et Augmentis Scientiarum, se verá cómo Bacon logró formar 
cabal concepto de la historia universal; esto es, de que su cono­
cimiento no puede constreñirse dentro de lo propiamente humano, 
sino que ha de abarcar el estudio del universo entero, tanto en sus 
formas regulares como en sus aspectos excepcionales (historia 
de los monstruos). Es decir que, para el gran filósofo, la historia se 
refiere a la totalidad de la existencia como las ciencias y la filo-
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sofía, sólo que su punto de vista es la consideración de lo indi­
vidual y no de lo genérico y común. 

Regularmente, cuando se piensa en algo histórico reflexiónase 
inconscientemente en la historia del linaje humano, con especia­
lidad en su historia política. Sin embargo, ni toda la historia es 
política ni tampoco simplemente humana. Los astros tienen 
su historia como las especies animales y vegetales. El concepto de 
historia universal debe abarcar la historia humana y no humana, 
esto es, la historia total del universo. 

"Toda energía tiende a degradarse en calor y el calor a repar­
tirse uniformemente entre los cuerpos." Esta gran ley cosmológica 
es el fundamento de la historia. Si las leyes físicas fuesen rever­
sibles como las puras leyes mecánicas, el principio del retorno 
eterno o vuelta orbicular, que concibieron los estoicos y Nietzs­
che formuló en su Zaratustra, sería la enunciación de las transfor­
maciones del universo; porque el tiempo es infinito y, dentro de 
su infinitud, las transformaciones posibles de la materia y la fuerza 
se agotarían, al cabo, sin remedio, reproduciendo una de las com­
binaciones acaecidas y, por tanto, en virtud de la ley de causa­
ción, todas las demás, por su orden, y rigurosamente idénticas a sí 
mismas. Como lo dice Marco Aurelio: "Las cosas del mundo son 
siempre las mismas en sus vueltas orbiculares de arriba a abajo, 
de siglo en siglo" .44 

La gran ley de Carnot y Clausius, el principio de la degrada­
ción de la energía, introduce la historicidad en la existencia y la 
alimenta y sostiene constantemente. Si sólo funcionara la pri­
mera ley de la energía, el principio de que nada se crea y todo se 
transforma, la historia no existiría; la reversibilidad esencial, pura­
mente mecánica, haría de los hechos cósmicos fenómenos sin 
historia; puras relaciones mecánicas o geométricas. Pero la ley de 
Carnot hace del tiempo un factor real, una como dimensión acti­
va de la existencia universal. 

Un péndulo que se mueve en la atmósfera de A a B -dice Bou­
troux- deberá vencer una resistencia; para vencerla producirá cierto 
trabajo y, al trabajar, perderá una parte de su energía. Si, pues, se 
cambia el sentido del movimiento, no volverá el móvil al punto de 

44 Soliloquios del emperador Marco Aurelio, p. 188 de la versión castellana de don 
Fausto Díaz de Miranda, Biblioteca Clásica, t. cxvu. 
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partida, porque ya perdió energía propia al desalojarse para ir y per­
derá también energía al desalojarse para volver. Se puede establecer 
como regla universal que siempre que hay trabajo, se pierde irrepara­
blemente, con la producción de calor, la condición primitiva.45 

Es decir, la física, en relación con la mecánica y la pura geome­
tría, es una ciencia nueva que toma en cuenta y considera en su 
estudio no sólo la cantidad, sí que también la calidad de las fuer­
zas. El calor es de calidad inferior al trabajo. "Las leyes físicas no 
pueden reducirse a las mecánicas", agrega Boutroux. 

Ha venido desarrollándose, probablemente, la existencia, en un 
constante cambio de potencial; lo que implica una constante trans­
formación cualitativa. La energía no se ha perdido; es siempre la 
misma; pero su calidad se ha degradado. Sin una caída del poten­
cial cósmico, el trabajo sería imposible. Esto es, la degradación de 
la energía significa una sucesión irreversible y real de fenómenos o, 
en otros términos, un orden histórico. En suma: Nada se pierde, 
todo se transforma, mediante el orden irrevocable que es la historia. 

El sistema solar es testimonio del drama gigantesco que arran­
có de la nebulosa primitiva sol y planetas, lanzándolos en sus 
trayectorias sobre el espacio. El anillo de Saturno, las lunas de 
Júpiter, el melancólico mundillo que alumbra las noches de nues­
tro globo, son restos, testimonios de la historia que delatan en su 
girar sempiterno. 

Antes, todo yacía sumido en la incoherente homogeneidad pri­
mitiva. Los actos del drama cósmico se descifran pacientemente 
por los astrónomos, y van revelándosenos los múltiples episodios 
dinámicos de la creación. Planeta hubo, entre Júpiter y Marte, 
que se partió, acaso, en mil fragmentos irrregulares, asteroides 
obedientes como los astros mismos a la gravitación universal. 

También, probablemente, los diversos elementos químicos son 
datos de una historia química. El nuevo espíritu científico parece 
realizar las fantasías de la vieja alquimia. Sir William Ramsay halla, 
sometiendo a las radiaciones del maravilloso cuerpo simple algunos 
compuestos químicos, vestigios que aseguran la posibilidad de la 
transmutación de unos elementos en otros. El ozono, que no es sino 
oxígeno electrizado, oxígeno alotrópico, reviste propiedades diver­
sas de las que tiene el célebre elemento descubierto por Lavoisier. 

45 De l'idée de loi naturelle, p. 109 de la versión española de A. Caso. 
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Los geólogos revelan, en la superposición de las capas de la 
tierra, las dramáticas vicisitudes de su historia; y a cada capa co­
rresponde una fauna y una flora especiales que analizan los pa­
leontólogos y los naturalistas. Así como un historiador sabe re­
construir cierta civilización -desenterrada del venerable suelo 
helénico o latino- con sólo unos cuantos restos de sus monu­
mentos inmortales, Cuvier pudo reconstruir, con un hueso o una 
vértebra, la cabal forma esquelética de los grandes animales 
antediluvianos. 

Los trabajos ejemplares de Lamarck y Darwin abrieron a la 
ciencia magníficas perspectivas históricas. Se concibió entonces 
que las especies más diversas, más distantes, podían proceder 
unas de otras; y el mismo hombre, aislado olímpicamente de sus 
hermanos, empezó a reconocer el cúmulo inmenso de cualidades 
y atributos que ligan su existencia con la vida universal. Las es­
pecies orgánicas, como los cuerpos simples de la química, no son 
estables, sino históricas. En un tiempo no hubo leyes químicas 
ni biológicas; después principió a desarrollarse la complejidad 
magnífica de atributos que hoy analizan de consuno químicos y 
naturalistas, físicos y biólogos. 

La evolución es universal y no solamente humana. El tiempo 
ha obrado sobre todas las cosas y formulado su acción sobre to­
das. La historia no es peculiar o privativa de los hombres y las 
sociedades humanas. Todo cuanto en el tiempo es, lejos de per­
manecer inalterable, lígase con lo demás en una incesante trans­
formación. Las mismas órbitas de los planetas no son idénticas 
en cada revolución. Un registro eterno está abierto sobre la vida 
y el mundo, y en él se inscriben los acontecimientos luctuosos y 
fecundos, humanos y no humanos. Lo único que nunca cambia 
es la ley del cambio eterno. Existir es transformarse o, en otros 
términos, tener historia. 

De este modo aparece el campo propio del historiador tan vas­
to como el del sabio o el filósofo. La ciencia es previsión, genera­
lización para el porvenir, "anticipación de la experiencia". Su 
esfera es el futuro íntimamente ligado por el presente con el pa­
sado más remoto. La filosofía investiga la naturaleza íntima de 
las cosas, las causas finales y ontológicas, el ser que se oculta en 
el cambio sempiterno, la esencia que permanece velada a través 
de evoluciones interminables. La historia vuelve la vista al pasa-
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do. Deja a la metafísica en su eterno presente y a la ciencia en su 
futuro constante, y se aplica a deletrear en el registro de los tiem­
pos el mundo que ya se hizo, la realidad que fue. Es una román­
tica incorregible. Humildemente se aplica a saber cómo se desen­
lazó la vida sobre la tierra, cómo se desvinculó el globo de su 
origen, cómo cada ser concreto salió de lo imperceptible en el 
decurso del tiempo. 

El heroico es el sabio. El santo es el filósofo. El historiador es el 
poeta. Uno simboliza la ambición que se anticipa a la realidad. 
Otro, la quietud mística en el ser inalterable. El último recoge con 
sus piadosas manos las obras de los siglos, y con el polvo de las 
edades reconstruye civilizaciones, especies y orbes desapare­
cidos. El tiempo, invencible e indiferente, a todos da razón y a 
todos desengaña. 

CAPÍTULO VII 

La historia como forma irreducible de conocimiento 

La filosofía investiga no leyes como las ciencias, sino principios, 
esto es, intuiciones sintéticas del mundo. Ordenar los primeros 
principios, que diría Spencer, es filosofar. Claro se ve entonces el 
fin de la metafísica. Proporcionan las ciencias análisis abstractos 
del ser; pero la existencia es concretamente. Si hubiésemos de 
conformarnos con los compendios de abstracciones eficaces y 
coordinados que se llaman geometría, álgebra, astronomía, quí­
mica, etcétera, nuestro saber quedaría perennemente trunco; sería 
el conocimiento para la acción, no para el conocimiento mismo. 
Las fórmulas científicas son la cuadrícula ideal y práctica de la 
vida; no la vida. 

La filosofía parte de una intuición primera -idea platónica, 
potencia y acto aristotélicos, átomos, mónadas, voluntad scho­
penhaueriana, élan vital bergsoniano-; y con los datos elaborados 
por la ciencia, las descripciones de la historia y las creaciones del 
arte, desarrolla su síntesis y entrega a la conciencia esas varias 
aproximaciones supremas del espíritu a la realidad: platonismo, 
aristotelismo, monadología, etelismo ayer y hoy pragmatismo. 

La historia, como la filosofía, abarca la extensión universal. 
Mientras las cosas están siendo no le incumben. Cuando dejen de 
ser serán suyas. No tiene que comprobar ningún principio. Como 
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Newton, no hace hipótesis. No sabe si existe o no el mundo como 
totalidad. Ésta puede ser una teoría plausible; pero, en suma, 
sólo una teoría. Dios, el alma, son para ella, como para Kant, 
ideas de la razón pura. En cambio, la pluralidad es su objeto, la 
diferencia su preocupación. La filosofía arguye que la existencia 
es creación y evolución. La historia sabe de las creaciones con­
cretas y los cambios realizados. Dice la filosofía: "todo es imagi­
nación o memoria, herencia o variación brusca, repetición u 
originalidad". La historia sólo percibe unidades que nunca se re­
piten, aun cuando tiendan a repetirse siempre. 

El organismo viviente es cosa que dura. Su pasado se prolonga total­
mente en su presente y ahí permanece actual y activo. Si así no fuere, 
¿se podría comprender que atravesara por fases definidas y cambiara 
de edad; que tuviera, en suma, historia? Donde quiera que algo vive, 
existe abierto, en alguna parte, un registro en que se inscribe el 
tiempo.46 

La misión de la historia es leer el registro de que habla Berg­
son; mas no resulta fácil deletrear los caracteres, a veces enigmá­
ticos, del texto viviente. Débese reconstruir el pasado desen­
trañándolo del presente, sin abstraer jamás para generalizar; 
aproximándose a cada vida singular con esa forma de aproxima­
ción espiritual tan diversa de la razón pura: la intuición de lo 
individual concreto. 

No identifiquemos, pues, con Croce,47 la historia y la filosofía. 
Tienen de común ambas ser investigación de entes concretos: 
principios metafísicos o cosas singulares; también concuerdan en 
considerar el tiempo como duración real, no como marco vacío 
de la existencia; pero, por lo demás, difieren. Filosofar es tender 
a explicar universalmente; describir unidades indefinibles es ha­
cer historia. Diferencia obvia y constante. 

Definir un objeto de conocimiento es reducirlo a géneros; pen­
sarlo en relación con un género, como especie o género menos 
vasto dentro de uno mayor (dictum de omni et nullo). Ahora bien, 
lo indefinible es lo histórico. Por eso es verdadera la tesis de la 
historia descriptiva, de la historiografía, como dice el mismo Croce. 

46 Bergson, Évolution créatrice, p. 16. 
47 Logica, p. II, capítulo 1v y nota relativa. 
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La descripción es operación intelectual que, fundada en la intui­
ción de lo individual, sirve de complemento a la inteligencia 
generalizadora y definidora. El análisis científico reduce cada ser 
real a conjuntos de fórmulas generales que definen atributos; 
pero un ser no es un conjunto de atributos, sino tma individuali­
dad (singulare quid) en que la razón selecciona atributos, es decir, 
aspectos comunes al objeto y otros objetos. Las abstracciones in­
temporales, geométricas, no tienen historia. Sólo la tienen los 
concretos durables: tm sol, un planeta, un animal, "tm hombre, un 
pueblo; mejor dicho: el Sol, la Tierra, Bucéfalo, caballo de Alejan­
dro; Platón de Atenas, Dante Alighieri; Inglaterra, Holanda, Ru­
mania, la Nuéva España, la civilización medieval, la raza indo­
europea, todo cuanto jamás sucumbirá exhausto de atributos, a 
pesar de la merma infatigable del análisis, porque existe, real­
mente, dentro de su propia unicidad. 

La filosofía, que es intuición, y la historia, que también lo es, 
expresan lo indefinido e indefinible por las ciencias. Ni los géne­
ros supremos ni las especies ínfimas de los lógicos son susceptibles 
de definición. 

Al llegar a las nociones últimas, la razón confiesa su limitación 
esencial. Es impotente para explicarlas y las supone, no obstante, 
como principios de toda explicación. 

Lo mismo cuando toca el otro límite de su esfera de acción: los 
individuos y episodios históricos, que implicarían la interferen­
cia de infinitos géneros, de infinitas leyes, de infinitas unifor­
midades y simetrías, son también indefinibles por la razón. Ni lo 
simple ni lo complejo; ni la esencia universal de las cosas ni su 
carácter individual inconfundible; ni la universalidad y la indi­
vidualidad son objeto de conocimiento para la razón pura, ela­
boradora infatigable de generalizaciones y abstracciones. 

Tales son los límites del conocimiento racional puro: la filosofía, 
que es intuición de lo tmiversat y la historia, que es reconstruc­
ción de lo individuat de lo ímico, de las realidades inconfundibles 
que depositó en su continuo desbordamiento la existencia. Entre 
las dos caben todas las ciencias y todos los esfuerzos. El genio de 
Platón y el de Tucídides definen las cimas eternas de la inteli­
gencia, desde las cuales se columbra el arcano infinito, inefable, 
que las religiones evocan o humanizan, a veces, con el esplendor 
de sus mitos y su impotencia piadosa y desconsoladora. 
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La historia y el arte, basados en intuiciones esencialmente idén­
ticas, difieren desde varios puntos de vista. La historia es intui­
ción de lo individual-concreto-real; estudia lo que ha sido sólo una 
vez en el tiempo y el espacio. El arte trata de lo individual-concre­
to-posible. Nada importa al artista que un hecho dado haya acae­
cido o no; que el conjunto de circunstancias hubiere obrado en 
este o en otro sentido; con tal que el hecho fuere posible, dentro 
de los antecedentes definidos por el propio artista, podrá crear, 
al darnos su intuición de la realidad, obras bellas. La razón y sus 
determinaciones no son para el arte sino un límite de su acción. Para el 
historiador son un elemento constante de su esfuerzo; una función con­
comitante de su actividad; por esto Croce ha podido referirse, con 
razón, a los elementos lógicos del juicio histórico. El historiador, 
a fortiori, se contiene en la narración de lo acaecido. Nos hace 
conocer su intuición particular de algo que fue una vez y no vol­
verá a presentarse nunca en las mismas condiciones y con los 
mismos aspectos. 

Pero en el conocimiento de lo individual posible, cabe también 
el de lo individual que ha sido real; al menos la razón concibe, 
como una especie de la primera intuición, la segunda. Así es que 
el artista puede tratar de lo que ha sido y lo que habría podido 
ser en la misma obra de arte: es decir, puede mezclar en una mis­
ma representación de la realidad, intuiciones históricas e intui­
ciones artísticas. Este género lubrido, formado de consuno por la 
historia y el arte, lo constituyen la epopeya, la balada, la novela y 
el drama históricos. Sólo que entonces, lo que hubiere en la obra 
de arte de reconstrucción histórica, aun cuándo fuere mejor y 
más exacto que lo que podría hallarse en algunos libros genui­
namente históricos, se subordina al fin final de la obra, que es 
estético y no histórico. 

La opinión de Aristóteles y Schopenhauer, que ven en el arte 
algo más profundo que la historia, parece indudable; lo cual no 
significa que neguemos al conocimiento histórico su necesidad 
indiscutible. Pero en tanto que el historiador no nos presenta 
más que un aspecto de la realidad -el aspecto que tuvo, efecti­
vamente, en un espacio y tiempo determinados-, el artista nos 
muestra el mayor número de aspectos individuales, condensa­
dos en cierto momento psicológico; es decir, nos da la caracterís­
tica fundamental de la realidad. Su misión es destruir esas gene-
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ralidades de la vida común, del ambiente social en que acontece 
lo histórico, para extraer, en toda su diáfana pureza, en toda su 
prístina significación, el símbolo necesario, la expresión absoluta 
de las individualidades reales y contingentes de la historia. 

La actividad del artista difiere, pues, desde dos puntos de vis­
ta esenciales de la tarea del historiador. El fin de la historia no es 
el mismo fin del arte; y si ambas son actividades desinteresadas 
del espíritu, no por ello han de confundirse, ya que la historia se 
presenta con caracteres bien definidos y diferentes de los del arte 
para poder reclamar su autonomía como forma irreducible del 
conocimiento. 

El sentido histórico, según Hoffding, es una forma de la simpa­
tía universal. Acaso sea la forma suprema de la simpatía humana. 
Saber interpretar, en síntesis luminosas, los trances sucesivos de 
la vida de la especie, es no sólo entender, sino amar; amar inte­
lectualmente, como amaba Spinoza, como Sócrates amó, como 
han sabido amar los que, en el desarrollo indefinido del pen­
samiento, llegaron a unificar en un acto de conciencia, el conoci­
miento y la emoción, la representación y la voluntad, la lógica 
precisa, geométrica, de la pura razón, y la lógica vital del instinto 
y el sentimiento. La verdad histórica, humana por excelencia, 
como la metafísica, no se engendra sino en la armonía de las ideas 
y la intuición, dentro de la íntima coherencia del espíritu. 

La historia ha de escribirse platónicamente; filosofando con 
todo el espíritu. Sólo asi se infunde nueva vida en lo inerte; re­
surgen las instituciones y las creencias desaparecidas y cobra 
nuevos bríos el abigarrado conjunto de hombres y cosas evoca­
dos sobre las ruinas ungidas con la veneración de los pueblos, en 
el vasto acervo de reliquias seculares que deposita la humanidad 
sobre el planeta, al cumplir su destino constante; su muerte per­
petua y su perpetua resurrección. 

La historia es una imitación creadora; no una invención como el 
arte, ni una síntesis abstracta como las ciencias, ni una intuición 
de principios universales como la filosofía. 
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