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EL IBEROAMERICANISMO DE JOSÉ VASCONCELOS

En prácticamente todas las obras, esencialmente especulativas, 
que publicó antes de 1920, Vasconcelos abordaba, de una mane-
ra más o menos profunda, el problema de la unidad —ideológica, 
cultural, económica, política— del continente hispanoamericano. 
Ya desde la publicación de los Estudios indostánicos comienza a 
esbozarse la tesis según la cual “sólo las razas mestizas son ca-
paces de las grandes creaciones”, en contraposición con cualquier 
afirmación de superioridad de una raza sobre otra, y una teoría 
de los climas donde las zonas cálidas aparecen como ámbito 
propicio para el florecimiento de las grandes civilizaciones. “To-
das las razas importantes de la historia, la griega, la indostánica, 
la hebrea, la romana, la árabe, todas se cimentaron en climas 
más bien cálidos, porque en ellos había menos necesidad de de-
dicar atención al cuerpo, y se vivía al aire libre, y existía el ocio, 
que es indispensable para pensar.”1 

La visión de Vasconcelos es a la vez retrospectiva y prospec-
tiva. Por un lado, echa mano de su experiencia personal y de 
algunas enseñanzas de la historia, reciente o lejana, de México y 
de otros países del subcontinente. Es así como, en una de las 
conferencias que pronunció en Lima en 1916 ante los estudiantes 
de la Universidad de San Marcos, compara las implicaciones 
sociopolíticas del concepto de “revolución” en México y en el 
Perú. Por otra parte, Iberoamérica —Vasconcelos prefiere este 
término al de Latinoamérica, que usa rara vez, porque permite 
subrayar el papel preponderante (y según él aún vigente) desem-
peñado por España en la constitución de los estados hispanoa-
mericanos contemporáneos—, pese a las divisiones que la 

1  José Vasconcelos, Estudios indostánicos, en Obras completas, 4 v., México, 
Libreros Mexicanos Unidos, 1958, v. iii, p. 99: “Por lo demás, todas estas qui-
meras y vanidades de razas carecen de verdadero fundamento científico.”
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796 josé vasconcelos. los años del águila

desgarran y los males sociopolíticos (caudillismo, militarismo, 
etcétera) de que adolece, le parece un terreno experimental pro-
metedor y fecundo, donde, tras la bancarrota sangrienta que aca-
baba de sufrir Europa con la primera guerra mundial, podrá 
florecer y terminará por imponerse al universo una civilización 
de concordia, prosperidad y espiritualidad renovada. Esta nueva 
civilización, surgida del rechazo categórico del pasado y de una 
voluntad colectiva de cambiar un presente “abominado”, apare-
ce todavía en Prometeo vencedor (1920) como una “quimera”;2 
pero en La raza cósmica (1925), Vasconcelos anuncia la inminen-
te e irreprensible aparición de “la raza definitiva, la raza síntesis 
o raza integral hecha con el genio y con la sangre de todos los
pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y
de visión realmente universal”.3

Antes de 1920, de Hispanoamérica Vasconcelos sólo conoce 
Cuba, donde hizo escalas cortas durante sus varios exilios, y el 
Perú, donde reside durante la segunda mitad de 1916. De agosto 
a noviembre de 1922 emprende un viaje oficial al sur del conti-
nente, en el curso del cual visita sucesivamente Brasil, Uruguay, 
Argentina y Chile. Su iberoamericanismo adquiere una renovada 
fuerza de convicción mediante ese conocimiento directo de las 
realidades continentales, de la misma manera en que anterior-

2  José Vasconcelos, Prometeo vencedor, en Obras completas..., v. i, p. 257-
258. Habla “el Filósofo”: “Los hombres están empeñados ahora en una nueva
forma de optimismo. Ya no creen en el pasado, porque lo han conocido bien
y lo abominan. Palpan demasiado el presente para poder amarlo, y se quejan y
reniegan de él; pero todos sienten arrebatos de esperanza cuando se les habla
del porvenir. Así ocurre particularmente en estas tierras de Hispanoamérica.
Los hombres de todas las razas que allí se han juntado, hablan de formar una
Humanidad nueva con lo mejor de todas las culturas, armonizado y enno-
blecido dentro del molde español. Tal es hoy la quimera desde el Río Bravo
hasta el Plata.”

3  José Vasconcelos, La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana. 
Notas de viajes a la América del Sur, Barcelona, Agencia Mundial de Librería, 
s. f., p. 18. Hemos preferido utilizar esta edición y no la versión exageradamen-
te mutilada de la colección Austral (n. 802), 3a. edición, 1966, de Espasa-Calpe,
ni la de las Obras completas..., v. ii, p. 903-1067. Todo lo relativo a Uruguay,
Chile y parte del viaje por Argentina fue suprimido de las versiones “corregidas” 
posteriores a la publicación barcelonesa de 1925.
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797EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

mente se había inspirado en los escritos de Rodó, de Pedro Hen-
ríquez Ureña, del venezolano Manuel Díaz Rodríguez, del 
brasileño José Pereira de Graça Aranha, y al igual que, poste-
riormente, se enriquecería con las reflexiones y especulaciones 
de Manuel Ugarte, José Ingenieros, Alfredo Palacios, Ricardo 
Rojas o Gabriela Mistral. Vasconcelos toma deliberadamente el 
partido opuesto a Gustave Le Bon y sus discípulos —europeos 
y sudamericanos— que sostenían que las “razas” poseen a la vez 
una fisiología y una psicología inmutables, y que las mezclas 
raciales sólo pueden desembocar en aberraciones sociales. Re-
chaza con desprecio y determinación los epítetos tan a menudo 
aplicados a los pueblos mestizos: “Raza de imitación y de aborto, 
híbrida y maldita”.4

En 1916, tras elogiar, en su conferencia de Lima, a José San-
tos Chocano, el rapsoda de la “gran patria americana” —con 
quien rompe estrepitosamente en 1925,5 Vasconcelos exclama: 

No somos simplemente una América inconclusa, una América se-
gunda de nuestra vecina del Norte. La sajona fue una América libre 
y abierta para todos los blancos, hecha con los mismos hijos del 
continente antiguo, mientras que la nuestra es patria y obra de 
mestizos, de dos o tres razas por la sangre y de todas las culturas 
por el espíritu.6

La “raza cósmica” será, pues, ante todo, el resultado de una 
mezcla étnica secular en la que vendrá a encarnarse esa espi-
ritualidad nueva que aparte a la humanidad de sus apetitos 
materialistas y que se desarrolle dentro del marco de una fu-
tura “confederación” de dimensiones continentales: “La crea-
ción de las nacionalidades latinoamericanas ha sido un caso 
de suicidio colectivo”, afirmaba Vasconcelos en 1923 en su 

4  José Vasconcelos, “Leyendo a Díaz Rodríguez”, El Nuevo Diario (Caracas), 
13 de marzo de 1919.

5  José Vasconcelos, “Poetas y bufones”, La Antorcha, n. 25, 21 de marzo de 
1925, p. 6-7.

6  José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, 
en Obras completas..., v. i, p. 60.
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798 josé vasconcelos. los años del águila

carta a los estudiantes colombianos,7 y aborda de nuevo y am-
pliamente este tema en una conferencia pronunciada en Viena 
en diciembre de 1925, conferencia que es un verdadero alegato en 
pro del advenimiento de una civilización “mundialista”.8 En Buenos 
Aires, el 7 de octubre de 1922, Vasconcelos precisa: “Iberoame-
ricanismo quiere decir defensa de la universalidad y defensa del 
porvenir.”9

A partir de tales nociones de apertura y universalidad, Vas-
concelos elabora su internacionalismo, que suscita reacciones 
hostiles en Chile durante su estancia ahí en noviembre de 1922: 
“Yo soy de los que creen que el sentimiento de patria es demasia-
do pequeño para los corazones libres y pongo mi fe en un inter-
nacionalismo sincero y total que abarque a todos los hombres y 
todavía más, a todos los sitios de la tierra, las montañas y los 
mares, los ríos y los árboles y las obras todas de la divina creación.”10 
La poderosa belleza de los paisajes hispanoamericanos ha de ser, 
además, uno de los fermentos de esa unión espiritual que consi-
dera el vínculo más fuerte y durable entre los hombres; en el 
“libro de oro” de las cataratas del Iguazú, que visita en octubre 
de 1922 y que compara a las del Niágara, escribe: “Aquí también 
millones de hombres, pero de la lengua nuestra, crearán ciudades, 
forjarán culturas, levantarán esfuerzos, como el rodar de estas 
cataratas potentes, armoniosas, magníficamente bellas. Aquí es 
fuente del futuro poderío de la raza, de la belleza de la raza ame-
ricana: tesoro y esperanza nuestra es el Iguazú, con el Grijalva, 
el Amazonas y el Orinoco.”11

En el centro de todas las interrogantes de Vasconcelos se en-
cuentra constantemente la pregunta esencial sobre la “identidad” 
iberoamericana: “¿Quiénes somos, qué somos?”, se pregunta al 
principio de su discurso de Viena. Dos corrientes contradictorias 

7  José Vasconcelos, “Carta a la juventud de Colombia, 28 de mayo de 1923”, 
Boletín de la sep, i, 4, 1er. semestre de 1923, p. 603.

8  José Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)”, Amauta, 
Lima, 4 de diciembre de 1926, p. 13-16, y 5 de enero de 1927, p. 22-24.

9  Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 643.
10  José Vasconcelos, “Discurso de Santiago de Chile”, El Diario Ilustrado, 

Santiago, 2 de noviembre de 1922, p. 8.
11  La Nación, Buenos Aires, 26 de octubre de 1922.
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799EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

parecen confluir en el interior de la personalidad iberoamericana, 
donde a los síntomas de juventud se mezclan los peligros y los 
males de la decadencia. Hispanoamérica se encuentra en una 
situación conflictiva: cuenta con recursos naturales conside-
rables, pero pocos bienes disponibles; una cultura secular y 
sincrética, una vocación por lo universal, pero también una ig-
norancia generalizada, un analfabetismo vergonzosamente ma-
yoritario y una total carencia de planes constructivos. Es por 
tanto necesario definir una línea de evolución, “esa corriente que 
arrastra las cosas, modela los ánimos y obliga a los pueblos a 
convertirse en creadores de ideal”.12 El primer obstáculo que 
encuentra tal evolución es de orden histórico. Cuando Hispa-
noamérica hace su aparición en la historia (es decir, para Vas-
concelos en el momento de la conquista española) aparece una 
primera contradicción: “Los conquistadores y los misioneros; la 
obra de descubrir y organizar pueblos y el propósito de difundir 
luz en las almas; dominación y proselitismo.” El periodo colonial 
y el dominio de la monarquía española sobre las Indias Occiden-
tales no hicieron sino exacerbar esa dicotomía inicial: “El sistema 
de irresponsabilidad inherente a la institución monárquica fue 
fatal para España y fatal para nosotros mismos.”

A esos factores históricos hay que añadir otros elementos que 
explican el marasmo en el que vegetan numerosos países del 
continente: “La pobreza general, la ignorancia, las condiciones 
geográficas y sociales han demorado nuestro progreso.” Todo 
esto rematado por lo que, para Vasconcelos, constituye un ver-
dadero azote continental: el caudillismo, que en esa época encar-
na, entre otros, el dictador venezolano Juan Vicente Gómez, a 
quien Vasconcelos ataca con particular virulencia desde su lle-
gada a la rectoría de la Universidad de México: el “cesarismo” es 
la mayor lacra de la “raza latina”, escribe en La raza cósmica. Las 
violentas diatribas de Vasconcelos contra la dictadura de Gómez 
y contra todos los caudillos en general, la acción diplomática y 
periodística que emprende en pro de las víctimas de la tiranía, 
lograron una gran movilización de la opinión pública en todo el 

12  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 13.
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800 josé vasconcelos. los años del águila

continente, y explican en parte el extraordinario prestigio de que 
gozó Vasconcelos entre la juventud universitaria hispanoameri-
cana, particularmente entre 1921 y 1925.

El llamamiento a la juventud

Para Vasconcelos, los jóvenes —y más particularmente los estu-
diantes— constituyen el sector de la población donde puede pro-
ducirse efectivamente esa sacudida espiritual que conduzca a 
México y a todo el continente Iberoamericano hacia su “regene-
ración”. Aunque no fue como Antonio Caso educador de profe-
sión, los azares o las opciones de su existencia lo condujeron a 
multiplicar los contactos —a veces borrascosos, como hemos vis-
to en el caso del conflicto de la Escuela Nacional Preparatoria— 
con grupos más o menos reducidos de estudiantes. Muy pronto 
estableció puntos de convergencia entre su propia acción en la 
rectoría, y luego en la sep, en pro de la difusión de una enseñan-
za auténticamente popular y las reivindicaciones planteadas por 
distintas federaciones estudiantiles hispanoamericanas, herede-
ras de la “reforma universitaria”, nacida en Córdoba, Argentina, 
en marzo de 1918. Durante su viaje oficial a Sudamérica en 1922, 
quiso visitar la universidad que fue la sede de lo que llama la “re-
volución estudiantil”;13 a más de la lucha contra un sistema edu-
cativo esclerótico y elitista, Vasconcelos adopta en particular la 
voluntad de la reforma universitaria de tender puentes culturales 
hacia las masas populares y de abrirles las puertas de lo que no 
era hasta entonces sino el santuario de la inteligencia burguesa. 
El compromiso social de los principales movimientos estudianti-
les en Argentina, y también en Chile y en Perú —donde la figura 
central es Víctor Raúl Haya de la Torre, con quien Vasconcelos 

13  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 175: “La revolución estudiantil, como 
la llaman los muchachos, ha tenido, desde luego, el benéfico efecto de crear 
vínculos entre los centros universitarios principales del continente […]. Del 
movimiento libertario han salido propósitos de mejoramiento social y concep-
tos continentales que colocan a la juventud argentina, junto con la uruguaya y 
la chilena, en un puesto de avanzada y de esperanza.”
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801EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

mantiene correspondencia y a quien acoge en México en 1924, 
cuando el joven peruano es desterrado por el gobierno del presi-
dente Leguía—,14 en Guatemala —donde Miguel Ángel Asturias 
recibe ayuda y consejo de la sep para crear una red de universi-
dades populares en Centroamérica—,15 en Cuba y en Ecuador, 
refuerza la convicción de Vasconcelos de que es necesario y urgen-
te emprender una acción cultural intensa y concertada dirigida a 
los sectores de la población hispanoamericana tradicionalmente 
privados del beneficio del saber.

La oposición a la dictadura de Juan Vicente Gómez

Pues no podremos juntarnos mientras no 
seamos libres todos, mientras no acabemos 
de comprender que el propósito primero del 
hispanoamericano debe ser el aniquilamien-
to de las tiranías, de todas las tiranías del 
continente.

José Vasconcelos,  
Nueva Ley de los Tres Estados

En el terreno del iberoamericanismo, al igual que en el de la edu-
cación y la cultura, la llegada de Vasconcelos a la rectoría de 
la Universidad de México marca la transición de la reflexión a la 
acción, de la teoría a la militancia. El 12 de octubre de 1920, al 
terminar la celebración del Día de la Raza, ante representantes 
del cuerpo diplomático, miembros del gobierno y numerosos es-
tudiantes, Vasconcelos toma de pronto la palabra para lanzar una 
violenta diatriba contras las tiranías que existen en Hispanoamé-
rica, dos de las cuales se desplomaron en 1920: la de Venustiano 
Carranza en México y la de Estrada Cabrera en Guatemala. Pero 

14  Felipe Cosío del Pomar, Víctor Raúl. Biografía de Haya de la Torre, Méxi-
co, Cultura, 1961, i, p. 219. A su llegada a México, Haya de la Torre es nombra-
do “maestro misionero” por Vasconcelos, y pasa a formar parte del comité de 
redacción de El Maestro. Haya de la Torre se va a Europa en mayo de 1924. Cf. 
Excélsior, 20 de mayo de 1924.

15  “Voto de gracias de la Universidad Popular”, Boletín de la sep, i, 4, 1er. 
semestre de 1923, p. 6-11.
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802 josé vasconcelos. los años del águila

esa victoria contra la dictadura está lejos de ser total, puesto que 
en Venezuela sigue reinando el terror y “el más monstruoso, el 
más repugnante y el más despreciable de los tiranos que ha pro-
ducido nuestra infortunada estirpe”: Juan Vicente Gómez. Una 
represión feroz se ha batido sobre los estudiantes venezolanos, 
muchos de los cuales se pudren en las cárceles.16 Vasconcelos 
pide a los estudiantes presentes que hagan ondear simbólicamen-
te la bandera venezolana por las calles de la ciudad de México.

El gobierno venezolano remite una protesta oficial, y el cónsul 
general de Venezuela en México, don Eudoro Urdaneta, realiza 
gestiones en el mismo sentido ante el gobierno mexicano. Parte 
de la prensa capitalina manifestó asombro e incluso hostilidad 
hacia la actitud de Vasconcelos, quien, el 15 de octubre de 1920, 
presenta su renuncia al presidente interino Adolfo de la Huerta.17 
Numerosas personalidades, entre las cuales se contaba Plutarco 
Elías Calles, a la sazón ministro de Guerra, artistas e intelectuales 
intervienen en apoyo a Vasconcelos. En El Demócrata del 16 de 
octubre de 1920 apareció una petición de que se mantuviese en 
su puesto al rector; entre otras firmas aparecían las de Roberto 
Montenegro, Antonio Caso, Vicente Lombardo Toledano, Genaro 
Estrada, Carlos Pellicer, Luis Castillo Ledón, Julio Torri, Julio 
Enciso, José Gorostiza, Julián Carrillo, Ezequiel Chávez, Carlos 
González Peña, etcétera. A fines del mes de octubre aparecieron 
dos largos artículos sobre la tiranía en Venezuela, uno de Carlos 
Pellicer, quien había representado a la Federación de Estudiantes 
Mexicanos en Colombia y Venezuela,18 y el otro enviado desde 
Nueva York por José Juan Tablada.19 Ya para esas fechas se sabía 
desde mucho antes que Adolfo de la Huerta había rechazado la 
dimisión del rector, pero Vasconcelos había logrado el doble ob-
jetivo que perseguía: contar con el apoyo de los intelectuales y del 
sector más activo y politizado del movimiento estudiantil mexi-

16  José Vasconcelos, “Discurso pronunciado en el Día de la Raza”, Boletín 
de la Universidad, i, 3, enero de 1921, p. 178-179.

17  El Monitor Republicano, 16 de octubre de 1920.
18  Carlos Pellicer, “El proceso continental contra el déspota de Venezuela”, 

El Heraldo, 28 de octubre de 1920.
19  José Juan Tablada, “El último tirano”, Excélsior, 31 de octubre de 1920.
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803EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

cano y dar el máximo de publicidad a esa condena “oficial” del 
régimen de Juan Vicente Gómez. En abril de 1921 Vasconcelos 
lanza un nuevo llamamiento en favor de los estudiantes vene-
zolanos, al tiempo que se desarrollaba en el país, en particular a 
iniciativa de Felipe Carrillo Puerto, gobernador de Yucatán, una 
campaña de movilización de obreros y estudiantes y de interven-
ción ante el presidente de los Estados Unidos, W. G. Harding, 
para presionar al régimen de Gómez y lograr la liberación de los 
estudiantes encarcelados y torturados.20

En realidad, los ataques de Vasconcelos contra la dictadura 
de Juan Vicente Gómez no pretendían tan sólo defender la liber-
tad de palabra y de pensamiento de los estudiantes venezolanos, 
sino que se inscriben dentro del marco de una denuncia más 
general de esa verdadera lacra que es, para la sociedad hispano-
americana, el caudillismo. En repetidas ocasiones y ante distin-
tos públicos Vasconcelos proclamó su hostilidad a todo régimen 
autoritario cimentado en el ejercicio de la violencia, la arbitra-
riedad, la usurpación de poderes y bienes, la demagogia y el 
menoscabo de las libertades: “El caudillismo es la dominación 
de uno o varios hombres, pero siempre es la dominación de la 
opinión personal y del capricho sobre la ley.”21

El caudillismo tiene raíces profundamente ligadas a la histo-
ria del continente hispanoamericano. Tras la independencia, el 
sistema despótico del gobierno instaurado por los reyes de Es-
paña halló “continuadores en la persona de jefecillos militares 
ignorantes y rudos, especies de condotieros feroces que llamamos 
caudillos y que han sido el azote de todos los nuevos Estados”. 
Todos los grandes libertadores (Morelos, Bolívar, Sucre, San Mar-
tín, etcétera) fueron, de distintas maneras, sus víctimas.22 La 
monarquía española legó, pues, a Hispanoamérica un sistema de 
gobierno por la espada, y en 1925 sólo unos cuantos países pue-

20  “Excitativa del rector de la Universidad Nacional a la intelectualidad 
mexicana”, Boletín de la Universidad, ii, 5, julio de 1921, p. 190-191. Véase tam-
bién El Universal, 28 de abril de 1921, El Heraldo y Excélsior, 29 de abril.

21  José Vasconcelos, “Latifundio y caudillaje”, La Antorcha, n. 7, 15 de no-
viembre de 1924, p. 1. 

22  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 14.
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den ufanarse de haber eliminado el caudillismo años antes: Ar-
gentina, Brasil, Uruguay,23 Colombia, Costa Rica, Cuba. En los 
otros, “la lucha entre la barbarie en su forma más cruda y primi-
tiva, y la civilización en sus formas elementales e impotentes, se 
prolonga y estorba el desarrollo nacional. La lucha armada por 
el poder, la ambición y la ignorancia, impiden el desarrollo de 
cualquier plan constructivo”.24 En algunos países, como Chile, 
se ha instaurado una forma de despotismo aún más insidiosa: la 
del caudillismo parlamentario e institucional, cuyos mecanismos 
analiza Vasconcelos en La raza cósmica; se trata aquí no de un 
verdadero caudillismo personal, sino del ejercicio y el control del 
poder —político, económico y financiero— por las grandes fami-
lias que han sabido penetrar y dominar todos los organismos del 
Estado y las principales instituciones.25

El caudillismo, que fomenta ignorancia y tiranía, es también 
el principal obstáculo para la unidad hispanoamericana y el más 
activo sostén de ese nacionalismo quisquilloso contrario a la tradi-
ción y al espíritu de la cultura de Iberoamérica. Contrario a la tra-
dición, en la medida en que el continente fue, originalmente, una 
sola nación bajo el cetro español, con un territorio unificado, 
una misma lengua, una misma religión y una misma mentalidad. 
Contrario al espíritu de las grandes orientaciones definidas por 
los libertadores (Bolívar, Sucre, Hidalgo), que se proponían crear 
naciones abiertas a la humanidad entera. La influencia peligrosa 
y absurda del caudillismo se deja aún sentir, a finales del primer 
cuarto del siglo xx, en algunas regiones de Hispanoamérica, como 
lo muestra el fracaso del intento de unificación de los países cen-
troamericanos tras la caída, en 1920, del dictador guatemalteco 
Estrada Cabrera, “con gran beneplácito de los intereses nortea-
mericanos que intervienen en la política de la América Central”.

23  Acerca de este país, Vasconcelos señala: “Entiéndase bien que en el Uru-
guay no existe, no se toleraría el despotismo iberoamericano típico, que mata, 
que destierra, que encarcela sin razón y confisca las propiedades de los amigos 
y endiosa a los vencedores. Los gobiernos battlistas no nos pueden ser simpáti-
cos a causa de divergencia de criterios en determinados puntos fundamentales, 
pero son gobiernos civilizados”, Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 148.

24  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 15.
25  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 252-253.
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805EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

En el mismo México, Porfirio Díaz fue la imagen casi perfec-
ta del caudillo tradicional: comenzó por burlarse de la legalidad 
so pretexto de que no se habían respetado la legitimidad del su-
fragio universal ni la aplicación del principio de no reelección; 
colocó a sus amigos en puestos clave; cimentó su dominio en la 
fuerza de las armas y no en la del apego a la virtud, como lo ha-
bía hecho Juárez; sin violar abiertamente la Constitución —como 
hace la mayoría de los caudillos— actuó mediante componendas 
y corruptelas; incluso si, en un principio, fue honrado y desinte-
resado, acabó por convertirse, bajo la presión de quienes lo ro-
deaban, en uno de los multimillonarios más poderosos del país; 
aunque nunca echó mano del erario público, sí organizó una 
verdadera liquidación de los servicios y la hacienda pública.26

Además, el caudillismo —y el gobierno de los militares—27 
casi siempre ha practicado una política favorable a la multiplica-
ción y el desarrollo de los latifundios: “Aunque a veces se procla-
men enemigos de la propiedad, casi no hay caudillo que no 
remate en hacendado.” El poder militar de que están investidos 
los caudillos militares acarrea fatalmente la apropiación exclusi-
va y abusiva de la tierra. Así, en la economía mexicana, “despo-
tismo y latifundio son términos correlativos de una misma 
ecuación. El caudillismo favorece al latifundio y lo crea”. Esta 
lacra de la vida nacional nunca ha sido eliminada. En una época 
reciente, el mal volvió a presentarse con fuerza. Los generales que 
Carranza podía corromper, los corrompía permitiéndoles apode-
rarse de las haciendas; la Revolución misma terminó por adquirir 
los vicios de las viejas dictaduras; el Artículo 27 cayó en el olvido 
tan pronto como fue redactado; la reivindicación de “Tierra y 

26  José Vasconcelos, “El problema de México” (discurso pronunciado en 
Río el 28 de agosto de 1922), Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 521-522.

27  En múltiples ocasiones, Vasconcelos establece una correlación estrecha 
entre el caudillaje y el “gobierno de los militares” por intermedio de los latifun-
distas. Así, en el discurso a los estudiantes chilenos de noviembre de 1922, que 
menciona en La raza cósmica, describe “los abusos del terrateniente, de lo 
que ustedes llaman aquí ‘estanciero’ [...] y de la alianza del estanciero con el 
soldado, para la perpetua explotación del ‘pelado’, una clase igual a la del ‘roto’ ”, 
Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 278.
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Libertad”, que Vasconcelos considera esencial, fue reprimida.28 
Esos abusos de poder son consubstanciales al caudillismo en la 
medida en que los derechos económicos y políticos no pueden ser 
salvaguardados ni defendidos sino en un régimen de libertad. 
Generador de desigualdades sociales, el caudillismo conduce in-
defectiblemente “a la miseria de los muchos y al boato y al abuso 
de los pocos”. Según Vasconcelos, un examen aun superficial de 
los títulos de propiedad bastaría para demostrar que los lati-
fundistas obtuvieron sus fortunas bien mediante antiguas gra-
tificaciones de la Corona española, bien mediante “concesiones y 
favores ilegítimos acordados a los generales influyentes de nues-
tras falsas repúblicas”. Lo grave es que tales privilegios fueron 
concedidos sin tener en cuenta los derechos de la población india 
o mestiza que habitaba las tierras, siempre privada de recursos
para hacer valer sus derechos. De tal usurpación brutal proviene
la mayor parte de la fortuna de los grandes hacendados mexica-
nos, de los estancieros argentinos y los gamonales peruanos.

Cada revolución que ha surgido en el continente se ha pro-
puesto eliminar el latifundio. En distintas épocas, hombres como 
Morelos en México o Alberdi en Argentina intentaron —en vano— 
romper tal monopolio. Incluso en países donde ya no existe, co-
mo en la Argentina, “la herencia del caudillaje perdura en la 
forma de las grandes estancias que no se venden a ningún precio 
y que sólo se subarriendan a quien, llevado de la miseria, acepta 
trabajarlas en condiciones de esclavitud”.29 En La raza cósmica, 
Vasconcelos describe brevemente la miseria y el desamparo de 
los guasos chilenos o de los peones argentinos de las provincias 
de Entre Ríos y Misiones. Algunos de ellos intentaban escapar de 
la servidumbre y del perpetuo endeudamiento en que los tenían 
prisioneros los patrones, pero los capataces —dado que a menu-
do los dueños vivían en Santiago o Buenos Aires— lanzaban en 
pos de ellos perros y milicias, con órdenes de traerlos muertos o 
vivos.30 Si la Argentina no arrastrase desde tantas décadas atrás 
el lastre del latifundismo, podría rivalizar con los Estados Unidos, 

28  Vasconcelos, “Latifundio y caudillaje...”, p. 1-2.
29  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 15.
30  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 211.
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807EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

“país que debe su prosperidad a las grandes libertades de su pri-
mera época y a la juiciosa distribución que hizo de las tierras, 
fraccionando entre pequeños propietarios que a su vez se con-
vierten en el soporte de la libertad”.31

Como Ingenieros, Ugarte o Palacios, como Haya de la Torre 
y Mariátegui, Vasconcelos considera que no se logrará en Hispa-
noamérica un progreso genuino mientras subsistan esas dos pla-
gas sociales que son el latifundista y el caudillo.32 La Revolución 
mexicana fue esencialmente un intento de romper “el monopolio 
de la tierra y el monopolio de la política, la explotación del tra-
bajador y la tiranía, el reeleccionismo, el militarismo en la polí-
tica”; idénticos cataclismos sociales amenazan a los demás 
estados hispanoamericanos si continúan pisoteando los derechos 
de los más humildes. En esa lucha, las universidades del conti-
nente están llamadas a desempeñar un papel primordial:

La ciencia tiene por objeto mejorar la condición social de los hom-
bres —afirma Vasconcelos, el 1 de noviembre de 1922, ante los es-
tudiantes de la Universidad de Santiago—; las universidades las 
paga el Estado con el dinero, con el trabajo de los pobres, y prime-
ro que otra cosa alguna deben enseñar a los hombres a mejorar su 

31  Vasconcelos es un ferviente defensor de la pequeña propiedad, pero se 
muestra hostil al ejido, que para él representa el retorno a un régimen primiti-
vo en el que la producción es insuficiente para vestir y educar a una familia. La 
solución del problema agrario no está en la multiplicación de los ejidos, sino 
en el establecimiento de un impuesto progresivo, de una ley sobre las tierras 
no cultivadas y en el aumento de la producción; Vasconcelos, “Latifundio y 
caudillaje...”, p. 2.

32  Ya desde 1910 Manuel Ugarte escribía: “Lo que más puede contribuir a 
acabar con ciertos feudos y a difundir hasta los más lejanos villorrios la civiliza-
ción de los núcleos principales es el fraccionamiento de la tierra, que multiplica 
los intereses y crea una atmósfera saludable de responsabilidad. Los grandes 
territorios que, a manera de principados, se acumulan en el Nuevo Mundo en 
poder de un solo hombre, son un peligro para la libertad porque se sustraen a 
todo contralor y confieren a sus propietarios cierta autoridad secreta que se 
sobrepone a la de los agentes de la República y es un obstáculo para el progre-
so, porque si, en vez de estar centralizados en favor de un individuo que los 
hace fructificar o no, según sus ocios, se dividieran entre centenares de agri-
cultores ávidos de prosperar, se hubiera metamorfoseado ya el aspecto y la 
vitalidad de las repúblicas”, Manuel Ugarte, El porvenir de la América Latina, 
Valencia, F. Sempere y Cía., s. f., p. 285-286.
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condición económica individual y a romper las desigualdades in-
justas. Romper el privilegio, romper la casta: estudiar los métodos 
por los cuales se logre dar la tierra a quien la labra y el pan a quien 
lo fabrica: ése es el objeto primordial de la filosofía económica 
moderna y de la Universidad moderna.33

La historia de Hispanoamérica muestra que las conquistas 
sociales han sido logradas durante los periodos de paz y de de-
mocracia que el continente ha tenido: “El desarrollo de la edu-
cación pública que casi siempre coincide con estos breves 
periodos de libertad, tiende a desterrar la influencia del caudillo.” 
Tal fue el caso de la Argentina con la reforma educativa implan-
tada por Sarmiento. Además, la aceptación que tiene en ciertos 
países (México, Uruguay, Argentina) la “doctrina socialista” es, 
según Vasconcelos, un freno más para un eventual retorno del 
caudillismo, puesto que es garantía de que llegarán al poder me-
jores gobernantes y de que se instaurará un sistema económico 
más justo y más apropiado al contexto. Solamente después podrá 
ponerse en marcha una política cultural eficaz.34

Los redoblados ataques de Vasconcelos contra el caudillismo 
y su corolario, el latifundismo, le atrajeron las diatribas de los 
defensores de un poder personal fuerte, entre los cuales el más 
conocido —y el más encarnizado— fue el venezolano Laureano 
Vallenilla Lanz. En un libro publicado en 1919, Cesarismo demo-
crático, que aparece a posteriori como una justificación histórica 
de la dictadura de Gómez, Vallenilla Lanz sostiene la teoría del 
“gendarme necesario”, según la cual “en muchas de estas nacio-
nes de Hispanoamérica, condenadas por causas complejas a una 
vida turbulenta, el caudillo ha representado una necesidad social, 
realizándose aún el fenómeno que los hombres de ciencia señalan 
en las etapas de integración de las sociedades: los jefes no se 
eligen, sino se imponen”.35 Tomando como punto de partida el 
estado de “anarquía espontánea” en que vive Hispanoamérica, y 

33  El Diario Ilustrado, Santiago de Chile, 2 de noviembre de 1922, p. 8.
34  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 15.
35  Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático, Caracas, Empresa El 

Cojo, 1919, p. 188.

Vasconcelos_WEB_Tomo 2_Finales.indd   808 30/06/2020   20:08:06

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



809EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

fundamentándose en los escritos de Francisco García Calderón 
sobre los “tiranos bienechores”,36 Vallenilla Lanz considera que

desde Rosas, bajo cuyo despotismo sanguinario se unificó la gran 
República del Plata, hasta Porfirio Díaz, que dio a su patria los años 
de mayor bienestar y de mayor progreso efectivo que recuerda su 
historia, todas nuestras democracias no han logrado librarse de la 
anarquía sino bajo la autoridad de un hombre representativo, capaz 
de imponer su voluntad, de dominar todos los egoísmos rivales y 
ser en fin el dictador necesario en pueblos que evolucionan hacia 
la consolidación de su individualidad nacional.37

No es, pues, en absoluto sorprendente que Vallenilla Lanz 
haya replicado con gran vigor y echando a veces mano de la in-
juria, a la campaña de movilización de los estudiantes e intelec-
tuales encabezada por Vasconcelos contra la dictadura de 
Gómez.38 En cambio, los medios universitarios y liberales de la 
Argentina, de Colombia, del Perú, de Chile, de Cuba, de Uruguay, 
apoyaron con entusiasmo las protestas del ministro de Obregón 
contra los abusos cometidos por el dictador venezolano:

La obra de Vasconcelos —escribió en septiembre de 1923 un perio-
dista colombiano— es intensamente revolucionaria, capaz de asus-
tar a los timoratos, porque es una obra trascendental de acción y 
generosos impulsos, dentro del orden y la cultura, el bien y la mo-
ralidad. Ya José Enrique Rodó hizo estas declaraciones de carácter 
sociológico, tal vez más intensamente que Vasconcelos, pero su 
propaganda redújose a los libros, al pensamiento, a la psicología 
de una juventud postrada e inerte, sin lograr ponerse en acción, 
quizás por falta de medios, en los cuales se apoya hoy el ideal del 
insigne renovador mexicano.39

36  García Calderón alude en particular al general Castilla; Francisco García 
Calderón, Les démocraties latines de l’Amérique, París, Flammarion, 1912, p. 104.

37  Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático..., p. 255-256.
38  Véanse las observaciones de Vallenilla Lanz publicadas por la prensa 

colombiana. Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, 
p. 801.

39  Ibid., p. 805. Véase también: “La junta directora de los Comités de las
Colonias latinoamericanas de Nueva York envía un mensaje de felicitación al 
licenciado Vasconcelos, enero de 1921”, Boletín de la Universidad, ii, 5, p. 227.
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El Congreso Internacional de Estudiantes de México 
(20 de septiembre-8 de octubre de 1921)

El congreso, que coincidió con la celebración del centenario de 
la consumación de la independencia mexicana, se debió a la ini-
ciativa de la Federación de Estudiantes de México, presidida por 
Daniel Cosío Villegas. Se enviaron desde el 15 de julio convocato-
rias a todas las federaciones estudiantiles de América y si, final-
mente, Francia, España, Inglaterra —entre otros países— no 
estuvieron representados, asistieron en cambio delegaciones de 
Alemania, Argentina, China, Costa Rica, Cuba, Estados Unidos, 
Guatemala (tres delegados, entre ellos Miguel Ángel Asturias), 
Honduras (Rafael Heliodoro Valle y Roberto Barrios), Japón, Ni-
caragua, Noruega, Perú (dos delegados, uno de ellos Raúl Porras 
Barrenechea), Santo Domingo (Pedro Henríquez Ureña), Suiza y 
Venezuela.40 Encabezado por Daniel Cosío Villegas, el presidium 
del congreso estuvo compuesto por Héctor Ripa Alberdi (Argen-
tina), Otto von Erdmansdorff (Alemania) y Anna N. Wellnitz (Es-
tados Unidos), y tuvo como presidentes honorarios a Valle Inclán, 
quien asistió a los debates, y a José Vasconcelos. Se propusieron 
a los congresistas varios temas; la función social del estudiante, 
el mejor método para ejercer tal función, el objetivo y el valor de 
las asociaciones estudiantiles y la conveniencia de organizar una 
Federación Internacional de Estudiantes, bases sobre las que de-
berían fundamentarse según los universitarios, las relaciones in-
ternacionales y la ejecución de las resoluciones del congreso.41

40  Los problemas “americanos” ocupan el centro de la atención en este 
congreso, pero hay que señalar que aquí no sólo participan los estudiantes del 
continente, contrariamente a lo ocurrido en los anteriores congresos de estu-
diantes americanos (Montevideo, 1908; Buenos Aires, 1910; Lima, 1913). Véase 
al respecto la carta de José Enrique Rodó del 2 de abril de 1912 incluída en 
Obras completas, 2a. ed., Madrid, Aguilar, 1967, p. 1469-1470. Tras declararse 
partidario de “la existencia de un centro internacional, organizado y activo, de 
estudiantes americanos”, Rodó añade: “Por mi parte, no sólo he mirado con 
interés y simpatía los Congresos de Estudiantes Americanos, sino que ellos me 
parecen el medio más conducente y eficaz de cuantos pueden arbitrarse para 
el íntimo acercamiento de estos pueblos, en una esfera superior a los amaños 
de la política internacional.”

41  Boletín de la Universidad, iii, 7, diciembre de 1921, p. 59-69.
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811EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

En su discurso de bienvenida durante la apertura del congre-
so, Vasconcelos exalta la “responsabilidad” que han de asumir 
los estudiantes en la edificación de una sociedad más pacífica y 
más justa: “Creo que en nuestro tiempo, y hablo del mundo en-
tero, no sólo de México, se han resuelto por lo menos teórica-
mente los hondos problemas sociales que han impedido hacer 
de este mundo una morada de paz y bienandanza; y creo que 
estas soluciones, aunque todavía sujetas a rectificaciones de de-
talle, hacen de nuestra época una edad comparable solamente a 
la de los primeros siglos del cristianismo, cuando se resolvieron 
los problemas del alma y se dejaron sentadas las bases de una 
justicia social verdadera.” Los universitarios de 1921 pronto serán 
los ciudadanos encargados de poner a prueba y aplicar los prin-
cipios de organización colectiva descubiertos por la generación 
precedente —la de Vasconcelos—, inmersa en su época y atenta, 
con serenidad, sin envidias ni nostalgia, a los jóvenes que prepa-
ran su futura acción. A lo largo de su historia moderna, y más 
especialmente durante el conflicto entre Porfirio Díaz y Francis-
co I. Madero, México ha sido escenario de esa lucha entre el bien 
y el mal que desgarra al mundo; los congresistas podrán usar el 
ejemplo mexicano como trasfondo de sus deliberaciones y como 
tema de reflexión: “Pensad en el más alto ideal político teniendo 
que desarrollarse en un medio de desigualdades económicas tre-
mendas, de clericalismo siempre en acecho, y tendréis la clave 
de la historia de México: virtudes excelsas frente a crímenes ho-
rrendos, noches sombrías y auroras de gloria y de redención.” El 
congreso ha de ser, pues, sitio de intercambio entre los estudian-
tes mexicanos y sus congéneres venidos de países adelantados, o 
de naciones aplastadas por feroces despotismos; los hispanoa-
mericanos deberán constituirse en bloque, para dar así ejemplo 
a los distintos gobiernos del subcontinente, “que hasta ahora no 
han procurado lograr igual uniformidad de acción”.42

Las resoluciones adoptadas por el congreso reflejan induda-
blemente las orientaciones internacionalistas definidas por el 

42  José Vasconcelos, “Discurso de bienvenida pronunciado por el rector de 
la Universidad Nacional”, ibid., p. 79-84.
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movimiento de Córdoba en 1918.43 Los congresistas se declaran 
contrarios a toda concepción que asimile el Estado a una “entidad 
moral soberana diversa de los hombres que lo constituyen” e 
investida de un “derecho subjetivo de dominación de los menos 
sobre los más”. Denuncian asimismo la explotación del hombre 
por el hombre y la actual organización de la propiedad, y apoyan 
la integración de los pueblos en una comunidad universal. El 
espectro de la guerra europea de 1914-1918 se proyecta sobre los 
debates, y muchos delegados hacen hincapié en la “barbarie” del 
viejo continente; no es, pues, sorprendente que las resoluciones 
del congreso reflejen las ideas básicas del “Manifiesto a los estu-
diantes y los intelectuales hispanoamericanos” redactado por 
Anatole France y Henri Barbusse.44 Al igual que los hombres 
del grupo “Clarté”, los universitarios reunidos en México procla-
man su “confianza absoluta en la posibilidad de llegar, por la 
renovación de los conceptos económicos y morales, a una nueva 
organización social que permita la realización de los fines espi-
rituales del hombre”.

La escuela se transforma en “base y garantía” de ese progra-
ma de acción social. Pero antes hay que reformarla para hacerla 
“laboratorio de la vida colectiva”. Las asociaciones estudiantiles 
han de representar el papel de “censor técnico y activo” de esa 
evolución de la escuela, cuidando que en ella no se dé prioridad 
a las actividades intelectuales en detrimento de la afectividad y 
la intuición. También debe ser promotora de cursos de extensión 
universitaria, trampolín para la difusión cultural y las univer-
sidades populares, “libres de todo espíritu dogmático y parti-
dista”, capaces de proporcionar a los obreros en conflicto con 

43  Cf. Orfila Reynal, “Notas sobre el movimiento universitario en la Argen-
tina”, Boletín de la Universidad, i, 1, abril de 1922, p. 415-421.

44  Cf. El Maestro, i, 3, junio de 1921, p. 253-255. En agosto de 1924, Romain 
Rolland también dirige un mensaje de unión universal a los estudiantes uru-
guayos del grupo “Ariel”: “Edificad vuestra personalidad cuádruple: individual, 
nacional, americana (indio-ibérica), panhumana. José Vasconcelos os ha dado 
el ejemplo. Tened en cada una de vuestras naciones de América del Sur, hogares 
del espíritu indiano-ibérico. No importa dónde había de encenderse el hogar 
central. Que el fuego sea el mismo para todos. Vuestras naciones son los miem-
bros de un solo cuerpo”, La Antorcha, n. 5, 1 de noviembre de 1924, p. 2.
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813EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

sus empresas la orientación ideológica y los consejos jurídicos 
de que a menudo carecen.

Los estudiantes piden que se les asocie a la gestión de las uni-
versidades; buscan “la implantación de la docencia libre y de la 
asistencia libre”. En el terreno internacional, desean que se de-
sarrolle una mejor comprensión espiritual y cultural entre los 
hombres y que se reconozca el derecho de los pueblos a la auto-
determinación de su organización interna; se oponen a todo pac-
to entre estados que no haya sido ratificado por un plebiscito y 
preconizan el recurso sistemático al arbitraje en caso de conflic-
to. Tales recomendaciones van lógicamente acompañadas por 
una condena al imperialismo, el militarismo, el ejercicio leonino 
del derecho del más fuerte. En el caso preciso del contencioso 
entre Chile y el Perú sobre Tacna, Arica y Tarapaca, se condena 
la actitud del gobierno chileno. En lo relativo a las amenazas de 
hegemonía norteamericana en Santo Domingo y Nicaragua, el 
congreso hace una firme denuncia; también adopta la misma 
actitud ante la “vergonzosa tiranía impuesta a la república de 
Venezuela”. Por otra parte, hay gran apoyo para la reconstitución 
de la Federación Centroamericana, que parece de nuevo bosque-
jarse tras la caída de Estrada Cabrera.45 Para que todas estas 
proposiciones se conviertan en realidades, se declara necesaria 
la creación de una Federación Internacional de Estudiantes.46

De este congreso, caracterizado —según su secretario general, 
Rafael Heliodoro Valle— por la animación, la generosidad, la 
seriedad y el “lirismo” de los debates, por el “acercamiento espi-
ritual” que se dio entre los participantes, dos intervenciones me-
recen ser destacadas: las de los delegados argentinos Héctor 
Ripa Alberdi —muerto prematuramente en 1924—47 y Enrique 
Dreyzin. El primero concluyó su discurso en tono optimista: 

45  Acerca de la caída de Estrada Cabrera, la elección de Carlos Herrera y su 
derrocamiento por el general José María Orellana, véase: Luis Cardoza y Aragón, 
Guatemala, las líneas de su mano, México, Fondo de Cultura Económica, 1965, 
p. 335-336.

46  “Resoluciones del Primer Congreso Internacional de Estudiantes”, Bo-
letín de la Universidad, iii, 7, diciembre de 1921, p. 69-75.

47  En La Raza cósmica, Vasconcelos, quien lo conoció en Buenos Aires en 
1922, evoca con emoción su figura; Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 293. 
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814 josé vasconcelos. los años del águila

Un nuevo renacimiento apunta ya. Hay dos fuerzas que comienzan 
a demoler el viejo edificio de la cultura y en las que yo he puesto 
toda mi esperanza: el renacer vigoroso de la filosofía idealista y la 
sana rebeldía de la juventud. Contribuyamos todos a este nuevo 
despertar del espíritu. Eduquemos al hombre en el amor a la sabi-
duría. Para ello es menester arrojar a los mercaderes de la ense-
ñanza, derrumbar la universidad profesionalista y levantar sobre 
sus escombros la academia ideal de los hombres donde cualquier 
Sócrates descalzo, sin más prestancia que la de su verbo sabio, 
pueda volcar en los corazones el agua mansa y melodiosa de su 
filosofía.48

La perspectiva de Enrique Dreyzin es más histórica y socio-
lógica que la de Ripa Alberdi. Describe primero las formidables 
sacudidas que han estremecido al mundo durante las dos prime-
ras décadas del siglo xx, en el terreno filosófico, social, económi-
co. En particular, la “carnicería europea” ha abierto los ojos de 
todos y ha “aguzado el sentido crítico, adormecido por la educa-
ción artificial y artificiosa”. Todo mundo comprendió que la gue-
rra era producto de la organización social existente. En materia 
de educación, desde la escuela primaria hasta la universidad, se 
mutilaba a los niños inculcándoles conceptos falsos emitidos por 
falsos apóstoles. El cristianismo y la Revolución de 1789 fueron 
la expresión de dos reacciones de los oprimidos para obtener una 
vida mejor y más humana: ambos fracasaron. Apunta un nuevo 
estado de ánimo, que reclama el derecho a la igualdad económica 
y social. En consecuencia, la juventud universitaria se halla inves-
tida de una nueva responsabilidad intelectual y moral. Es esta 
toma de conciencia —agudizada aún más por la lectura de Rodó— 
la que estuvo en la génesis del movimiento argentino de reforma 
universitaria, cuyos dos objetivos esenciales son el establecimien-
to de vínculos sólidos entre estudiantes y obreros y el mejora-
miento del nivel de estudios de la universidad.49

Pedro Henríquez Ureña también dedica un vibrante elogio a este líder estudian-
til, poeta y cofundador de la revista Valoraciones. Cf. Henríquez Ureña, “El 
amigo argentino” (abril de 1924), en Obra crítica, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1960, p. 300-304.

48  Boletín de la Universidad, iii, 7, diciembre de 1921, p. 90.
49  “Palabras del delegado argentino Enrique Dreyzin”, ibid., p. 91-98.
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815EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

Se proyectó celebrar un segundo congreso internacional de 
estudiantes al año siguiente en Buenos Aires. Un comité ejecu-
tivo compuesto por Pedro Henríquez Ureña, Manuel Gómez 
Morín y Daniel Cosío Villegas es responsable de su organización. 
Se dispuso crear oficinas de coordinación en París, Nueva York 
y Roma. Pero finalmente el congreso no tuvo lugar.

A raíz del Congreso Internacional de Estudiantes se crea la 
Federación de Intelectuales Latinoamericanos, cuyos estatutos 
se publican el 3 de octubre de 1921. Su finalidad consiste en 
“estrechar las relaciones existentes entre los pueblos de origen 
común de América” y “luchar por la defensa y engrandecimien-
to de la raza”. Vasconcelos es nombrado presidente, y Valle In-
clán presidente honorario. Durante las deliberaciones, este 
último propone la creación de un “Centro de Libreros”, que se 
encargue de “concentrar la producción de toda la obra literaria 
de los autores de habla española”. Algunos delegados piden que 
se actúe sin precipitaciones y que se dé un plazo suficiente 
para determinar con precisión “las bases constitutivas, los pro-
pósitos, las finalidades” de la federación. Pero, en cambio, 
Vasconcelos es partidario de acelerar las cosas; en su opinión, 
la federación no ha de limitarse a un papel puramente cultural 
y literario: debe tomar parte activa en los asuntos públicos, 
proponiendo “la creación de formas de gobierno absolutamen-
te liberales” y deliberadamente comprometidas con la vía del 
“socialismo”. Además, insta a la federación a que envíe un men-
saje de felicitaciones a los presidentes de Guatemala, Honduras 
y El Salvador, “por el ejemplo de abnegación que han dado re-
nunciando a su carácter de presidentes de pequeñas nacionali-
dades para convertirse en gobernadores de una patria más 
grande y más alta”. Aplaude también la proposición de Félix 
Palavicini —que fue rechazada— de substituir, por razones his-
tóricas, el término “latinoamericanos” por el de “hispanoameri-
canos”. Por último, subraya que la federación “se compromete 
a trabajar por la abolición de todas las tiranías, tanto políticas 
como económicas, y porque en todos los países que forman la 
unión latinoamericana, inclusive España, se establezcan no só-
lo regímenes democráticos y republicanos, sino el socialismo 
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816 josé vasconcelos. los años del águila

avanzado,50 como lo requiere la época por que atraviesa el mun-
do, ya que la justicia absoluta debe ser la norma de las relaciones 
sociales.”51

A la postre, y como en el caso del segundo congreso de estu-
diantes, no se realizó la creación de la Federación de Intelectua-
les. La razón de ambos fracasos se encuentra sin duda en el 
“radicalismo” de las posiciones adoptadas. Ramón de Valle Inclán 
reconocía que la mayoría de los gobiernos, y en particular el de 
España, se opondrían a las conclusiones y a los proyectos del 
congreso, que sin embargo habría que defender con vigor. Vas-
concelos, por su parte se adhirió totalmente a las grandes orien-
taciones definidas por el movimiento universitario continental 
que comienza a cobrar, en 1921, unidad indiscutible.

“Maestro de la Juventud”

Una juventud que todo lo ve sonrosado es el 
antecedente  de una generación inútil o servil. 

José Vasconcelos, Carta a los estudiantes 
cubanos (1925)

Esa adhesión de Vasconcelos a las grandes orientaciones sociales 
del movimiento estudiantil que cobra amplitud de un extremo al 
otro del continente a partir de 1919, el éxito logrado por el congre-
so de México y los informes entusiastas redactados por los dele-
gados latinoamericanos al regreso a sus países, el desarrollo 
de la política educativa implantada en México por el secretario de 
Educación Pública, las controversias a veces violentas que sur-
gen entre el gobierno de los Estados Unidos y el de México res-
pecto del reconocimiento del gobierno de Obregón, son todos 
factores que, de distinta manera, contribuyeron a dar a conocer 

50  Esta toma de posición dio pie a una pregunta irónica de Federico Gam-
boa acerca de qué entendía por “socialismo”, ya que él —Gamboa— conocía 
tres formas, “teórico, medio y extremo”. Vasconcelos respondió: “Se trata del 
socialismo puro, como base fundamental de la honradez”, El Demócrata, 4 de 
octubre de 1921.

51  Boletín de la Universidad, iii, 7, diciembre de 1921, p. 114.
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817EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

en los medios universitarios y estudiantiles de Hispanoamérica 
la imagen de un ministro demócrata consagrado a una vasta 
campaña de educación popular. Además, la misión que llevó a 
Antonio Caso a Perú y Chile con motivo de la celebración del 
centenario de su independencia permitió la difusión por la pren-
sa sudamericana de una imagen de México menos estereotipada, 
menos “sangrienta” y menos sombría —según Gabriela Mis-
tral—52 que la que los medios de información (periódicos, cine) 
presentaban desde 1910. En sus conferencias, en sus declaracio-
nes a los periodistas y en las alocuciones que pronunció en Lima 
y Santiago ante los presidentes Leguía y Alessandri, Caso exaltó 
repetidamente la unidad de la cultura hispanoamericana, la ho-
mogeneidad de su historia y los antecedentes étnicos y sociales 
comunes de los distintos países del subcontinente; recalcó asi-
mismo el hecho de que en México “la igualdad de clases es […] 
un hecho” y que “ha pasado para México el periodo de los hom-
bres que, con su amor intenso al país, excedieron sus celos y 
llegaron a convertirse en dictadores”.53 En Lima, los estudiantes 
y algunos maestros, conducidos por Haya de la Torre, se reunie-
ron con Antonio Caso después de una de sus conferencias y apro-
vecharon la ocasión para manifestarse en favor de la reapertura 
de la universidad, provisionalmente clausurada por órdenes del 
presidente Leguía.54 Además, precisamente cuando Antonio Caso 
estaba en Santiago, el Boletín de la Universidad de México publi-
có la “Declaración de Principios de la Federación de Estudiantes 
de Chile”, aparecida un año antes,55 en la que se establecía una 
escala progresiva de valores: individuo, familia, patria y humani-
dad, y en la que se proponía como remedio al problema social la 

52  Gabriela Mistral, “La cultura mexicana”, El Mercurio, Santiago, 26 de agos-
to de 1921. La misión diplomática presidida por Antonio Caso sale de México el 
26 de junio de 1921 rumbo a Nueva York, donde se embarca para el Callao. 
Llega a Lima el 15 de julio siguiente y permanece en el Perú hasta el 20 de agos-
to. Luego, la misión visita Chile, Argentina, Uruguay y Brasil. Regresa a México 
el 24 de noviembre de 1921. Boletín de la Universidad, i, 1, abril de 1922, p. 170.

53  La Nación, Santiago, 24 de agosto de 1921. 
54  La Crónica, Lima, 9 de agosto de 1921.
55  “Declaración de Principios de la Federación de Estudiantes de Chile”, 

El Mercurio y La Nación, Santiago, 24 de junio de 1920.
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818 josé vasconcelos. los años del águila

substitución del principio de competencia por el de coopera-
ción, la socialización de las fuerzas productivas y la repartición 
equitativa del producto del trabajo común; se definía la finalidad 
de la educación como la formación de hombres libres, sanos 
y fuertes, con fe en los destinos de la patria y de la humani-
dad, que rechacen el belicismo y el recurso a la fuerza; como 
en Córdoba, los estudiantes reclamaban la autonomía econó-
mica y jurídica de la universidad y una formación especial para 
los educadores de nivel superior. Por último, en una declaración 
ulterior de su presidente, la Federación de Estudiantes de Chile 
(en adelante fec) protestaba contra la orden general de movili-
zación decretada ante la perspectiva de un eventual conflicto 
con Bolivia, y lanzaba un llamamiento a la cordura y a la no 
agresión.56

El verdadero obstáculo con que topaban los estudiantes his-
panoamericanos en general era su aislamiento ideológico y las 
dificultades que tenían para dar a conocer sus reivindicaciones. 
Además, las universidades estaban con frecuencia en manos de 
miembros de la oligarquía, quienes subvencionaban su funcio-
namiento y a veces incluso ocupaban cátedras. La casi totalidad 
del cuerpo académico, aferrada a privilegios y honores otorgados 
desde el siglo xix, se resistía obstinadamente a cualquier posible 
cambio. En varios países hispanoamericanos (Colombia, Perú, 
Chile, Panamá, Costa Rica, Ecuador, Cuba), los estudiantes inten-
taron aprovechar el considerable prestigio que en todo el conti-
nente tenía Vasconcelos para derribar estructuras universitarias 
arcaicas y petrificadas y para tratar de establecer vínculos estre-
chos entre las reivindicaciones estudiantiles y las obreras.

56  Esta actitud fue deformada sistemáticamente por la prensa, que hizo 
circular el rumor de que la fec había declarado que, para resolver el problema 
internacional por medios pacíficos, había que ceder Tacna y Arica al Perú, y 
Antofagasta a Bolivia; Boletín de la Universidad, iii, 6, agosto de 1921, p. 312. El 
21 de julio de 1920, el local de la fec en Santiago es totalmente destruido, y el 24 de 
julio el Consejo de Estado disuelve la fec, que había nacido diez años antes. 
Semanas después, Unamuno envía una carta de apoyo a los estudiantes chilenos 
víctimas de “las hordas de la incivilización”, El Maestro, ii, 2, noviembre de 
1921, p. 128-131.
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Colombia

Fueron los estudiantes colombianos quienes abrieron el camino 
mediante una gestión ante Vasconcelos. En mayo de 1923 se cele-
bró en Bogotá la cuarta asamblea nacional de estudiantes, que, el 
15 de mayo, y tras acalorados debates propone el nombramiento 
de Vasconcelos como “Maestro de la Juventud” de Colombia: 

La Cuarta Asamblea de Estudiantes, ansiosa de dar una prueba 
definitiva e inequívoca de solidaridad hispanoamericana, y profun-
damente entusiasmada por la obra admirable realizada desde Mé-
xico y con proyecciones sobre el sur del Continente por el señor 
licenciado Vasconcelos, acuerda: proclamar su nombre como Maes-
tro de la Juventud de Colombia y hacer un llamamiento a las fede-
raciones estudiantiles de América para que sigan su ejemplo.57 

La prensa conservadora de Bogotá (El Nuevo Tiempo, El Tiem-
po, El Espectador), algunos grupos estudiantiles y los medios 
universitarios más tradicionalistas se manifiestan violentamente 
en contra de tal nombramiento. Pocos días antes de la votación 
de la Asamblea de Estudiantes, El Nuevo Tiempo había publicado 
un editorial tomado del periódico mexicano El Universal, titula-
do “Con alas pero sin cabeza”, donde se comparaba a la sep con 
la Victoria de Samotracia, una copia de la cual ornaba el patio 
de la secretaría.58 Se hacían diversos reproches a la gestión de 

57  “Instalación de la Cuarta Asamblea de Estudiantes. Proclamó a Vascon-
celos Maestro de la Juventud”, El Diario Nacional, Bogotá, 15 de mayo de 1923. 
Algunos estudiantes impugnan tal proclamación, hecha según ellos sin el quo-
rum necesario. Cf. El Tiempo, 17 de mayo de 1923. “Dicha pseudo elección, a 
más de ser exótica, tiende a consagrar prácticas que si son aceptadas en corpo-
raciones políticas, deben de postergarse en la Asamblea de Estudiantes.” No 
obstante, el nombramiento de Vasconcelos es confirmado mediante una nueva 
votación efectuada el 30 de mayo de 1923. Cf. “La proclamación definitiva de 
don José Vasconcelos”, El Tiempo, 31 de mayo de 1923.

58  Este artículo, que seguramente se debe a la pluma de Palavicini, respon-
día a una carta de Vasconcelos al profesor Juan S. Agraz, exdirector de la Fa-
cultad de Ciencias Químicas, y publicado en El Universal el 26 de febrero de 
1923. Aludiendo a la presidencia de Venustiano Carranza, Vasconcelos sostenía 
—entre otras cosas— que, en materia de educación, ese régimen no hizo más 
que destruir.
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Vasconcelos, a la que se acusaba de “despilfarro” y de “la más 
completa desorganización”; el editorialista de El Universal ponía 
también en tela de juicio el número insuficiente de escuelas pri-
marias construidas, “mientras sumas considerables se distraen 
en comisiones y ediciones absolutamente innecesarias”; en lo 
tocante a la universidad, el balance era aún más negativo: una 
Facultad de Medicina mal dirigida y mal administrada, una Fa-
cultad de Derecho donde enseñan profesores incapaces de com-
prender las tendencias nuevas y que, día con día, predican en 
contra de la Constitución actual, sin considerarse dependientes 
de una secretaría aparentemente radical; en conclusión, Vascon-
celos era presentado como un hombre inteligente y activo, pero 
carente de preparación científica en materia de educación, de 
método en el trabajo y de espíritu de organización, y se le acon-
sejaba deshacerse de “la asfixiante masa de esos pulpos burocrá-
ticos que lo engañan y estorban”.

Germán Arciniegas, a quien se debió la iniciativa del home-
naje a Vasconcelos, insiste a su vez en la importancia de la obra 
educativa de vocación popular emprendida por el ministro de 
Obregón y en su política favorable a las artes y los artistas. Con-
sidera que tal acción contribuye a consolidar el “idealismo de la 
raza”, con el fin de oponer una barrera infranqueable a la codicia 
norteamericana. Según Arciniegas, Vasconcelos recogió el legado 
de figuras que, como José Enrique Rodó y Héctor Miranda, abrie-
ron horizontes espiritualistas a la juventud del subcontinente. Tras 
esos elogios prodigados a Vasconcelos se adivina, en realidad, una 
crítica acerba al sistema educativo colombiano, donde la ense-
ñanza religiosa sigue siendo preponderante y donde el apoyo del 
Estado es prácticamente nulo, en particular en el terreno de las 
técnicas y las artes aplicadas.59 Para Arciniegas, el nombramien-
to de Vasconcelos ofrece la ventaja de vincular las aspiraciones de 
la juventud universitaria de Colombia con un vasto movimiento 
de reivindicaciones continentales y de hacerlas salir del marco 
estrecho de un regionalismo exacerbado: “Vasconcelos ha hecho 
del mapa hispanoamericano el escudo de la Universidad de México; 

59  Germán Arciniegas, “Vasconcelos”, El Tiempo, 21 de mayo de 1923.
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él promovió la Liga de Intelectuales Latinoamericanos; él ha es-
tudiado como propios los problemas del Brasil y de la Argentina; 
él ha ido hombro con hombro en las manifestaciones de los uni-
versitarios chilenos; él ha llevado a Gabriela Mistral a México; él 
ha iniciado las protestas contra la tiranía de Juan Vicente Gó-
mez.” La juventud hispanoamericana no puede repetir con Vas-
concelos el acto de injusticia cometido contra otro gran inspirador: 
José Enrique Rodó, ni tampoco debe complacerse en la adoración 
de una “universidad antigua” ni de una “sociedad inmóvil”.60 Pa-
ra que la universidad se transforme en foco de cultura viva es 
necesario que los estudiantes estén directamente asociados a su 
gestión, pero es igualmente necesario que el verbalismo y los pro-
cedimientos puramente mnemotécnicos sean extirpados de ella, 
y substituidos por una “exaltación atrevida del sentido crítico”; 
los catedráticos ya no habrán de ser elegidos al azar, sino como 
resultado de un proceso riguroso de reclutamiento interno de la 
misma universidad; por último, “ante el Estado que absorbe y 
ante el partido que disuelve”, la juventud ha de tomar entre sus 
manos su propio destino y apropiarse la divisa forjada por Vas-
concelos: “Por mi raza hablará el espíritu”.61

Esta apología vibrante y argumentada no deja de despertar 
reacciones desfavorables en Colombia, y el nombramiento de 
Vasconcelos no es, ni con mucho, unánime. Entre los argumentos 
invocados con mayor frecuencia está primer lugar, uno de tipo 
nacionalista: ¿Por qué elegir a un mexicano, cuando numerosos 
colombianos serían dignos de tal título?62 ¿Por qué elegir un 

60  G. Arciniegas, “Vasconcelos, Maestro de la Juventud”, La República, Bo-
gotá, 14 de junio de 1923: “No es concebible que jóvenes del litoral, que palpan 
la burla de una Universidad que no existe pero que da títulos de doctor en me-
dicina, donde se enseña anatomía sin ver un cadáver y bacteriología sin tener 
un microscopio; donde la profesora de bacteriología es una fantástica joven rusa, 
sin diploma, y que ignora el castellano, no es concebible, afirmamos, que los jóve-
nes de allá no se alisten para la protesta definitiva y no vean en el acto magnífico, 
realizado por la Asamblea de Estudiantes, el claro símbolo del resurgimiento, el 
gesto franco de la inconformidad, el anhelo de una Colombia rejuvenecida, el víncu-
lo fraternal que agrupa las voluntades transformadoras y viriles.”

61  G. Arciniegas, “Los estudiantes y el gobierno universitario”, Boletín de 
la sep, i, 4, 1er. semestre de 1923, p. 592-601.

62  El Nuevo Tiempo, 16 de mayo de 1923.
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miembro de un gobierno “intransigente y tiránico” para con la re-
ligión católica a un apóstol del “socialismo”?63 ¿Por qué Vasconcelos, 
cuando otros pensadores del continente —Ingenieros, Francisco 
García Calderón, Díaz Rodríguez, Zaldumbide, Gálvez, Molina, 
Reyes— han producido ya una obra rica cuyo valor ha sido recono-
cido y apreciado en el extranjero, en particular en Europa?64

En el fragor de tal polémica sale a la luz la “Carta a la juven-
tud de Colombia”, enviada por Vasconcelos a Germán Arciniegas 
el 28 de mayo de 1923 y destinada a ser leída durante la Cuarta 
Asamblea de Estudiantes de Colombia. En ella, Vasconcelos se 
declara, ante todo, preocupado por los problemas de la sucesión 
de las generaciones y de la continuidad de la obra emprendida, 
tanto más cuanto que, en el mundo contemporáneo, los concep-
tos de tiempo, de duración, de relatividad de la acción personal, 
han evolucionado indiscutiblemente. ¿Cómo utilizar al máximo 
el instante que el hombre pasa en el mundo?:

Las teorías de la vida como redención parecían irrefutables cuando 
el pensamiento se encerraba en la tribu y se creía que el ciclo de la 
existencia planetaria abarcaba unos cuantos siglos, desde el Géne-
sis hasta el Juicio final; pero de entonces a la fecha, el espíritu hu-
mano ha creado otra Biblia en el conocimiento científico fundado 
en el raciocinio, la observación y la experiencia, fuentes también 
divinas de sabiduría, y esta nueva Biblia nos habla de un planeta 
que ha tardado miles, acaso millones de años en constituirse y de 
una sucesión de seres y de especies, entre los cuales aparecemos 
nosotros como un instante asombroso que fulgura brevemente pa-
ra rodar en el abismo de los milenios.

Vasconcelos, empero, rechaza esa concepción mecanicista y 
fatalista de la existencia y la rebasa mediante una metáfora espi-

63  “Don José Vasconcelos y la juventud de Colombia”, La Crónica, Bogotá, 
18 de mayo de 1923.

64  “Crónicas de El Espectador: el verdadero Maestro”, El Espectador, 5 de 
junio de 1923: “En el campo de las realizaciones, el mexicano ilustre ha cum-
plido con su conciencia y con su patria, pero su labor es netamente nacional, 
ella no alcanza a trasponer los límites de México. No tiene repercusión en los 
países de la América del Sur, puesto que sin él y antes de él, Chile y el Uruguay 
han tocado la cumbre, y la Argentina y Perú no se quedan en la zaga.”
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ritualista que usa con frecuencia, la de los juegos de luz y sombra. 
La vocación del hombre, movido intermitentemente por una es-
pecie de intuición divina, consiste en escapar a ese “ciclo absurdo”, 
lo que asimismo conduce al individuo a luchar contra “la modorra 
del cuerpo y la estupidez del ambiente”. Para que la vida social se 
transforme a su vez en colaboradora del espíritu, es necesario 
reformarla sobre las bases de la franqueza y la justicia. “La mal-
dición de la vida colectiva resulta del contraste de la pereza de los 
que no trabajan y la esclavitud de los que trabajan tanto que el 
trabajo material les consume la capacidad de la meditación y la 
alegría.” Es en tal situación de hecho en lo que consiste la “barba-
rie” del mundo moderno, a la cual intenta escapar forjándose un 
proyecto de redención universal y de felicidad para todos. Tolstoi 
tuvo el grandísimo mérito de mostrar que la felicidad no resulta 
de la adoración de ídolos, de jefes temporales investidos muy a 
menudo de una mera fuerza física, sino de la corrección de las 
desigualdades: “El genio, para nosotros, no es el que arrebata la 
gloria o el poder para sí, sino el que derrocha saber o energía.”

La humanidad participa, pues, en una verdadera subversión 
de los valores, pero en adelante lo que se buscará es saber dónde 
está el centro, el foco de esta “palingenesia próxima, a la vez 
humana y divina”. Europa, presa del recrudecimiento de las pa-
siones nacionalistas y de un crecimiento excesivo de su pobla-
ción, no puede ya ser un modelo cultural y social; su principal 
contribución será aportar “la savia de una humanidad nueva” en 
un proceso general de mestizaje cuyo escenario ha de ser la Amé-
rica hispánica. Así, en esas tierras nuevas habrá de desarrollar-
se un “ensayo de universalismo”, intento que fracasó en los 
Estados Unidos por haberse convertido en “norteamericano”. En 
cambio, el iberoamericanismo contemporáneo —que no es ya 
un sueño político, como en tiempos de Bolívar, sino un propósi-
to “étnico”— posee su propio ideal, de inspiración mística, que 
equivale a “dar expresión a cada raza conforme su misión y su 
temperamento”, lo cual implica obviamente la liberación de 
Hispanoamérica de la tutela norteamericana: “Nosotros quere-
mos la unión de los pueblos ibéricos sin excluir a España y com-
prendiendo expresamente al Brasil, y tenemos que excluir a los 
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Estados Unidos, no por odio sino porque ellos representan otra 
expresión de la historia humana.” Esta importante salvedad no 
impide que Vasconcelos defienda una postura deliberadamente 
“internacionalista”, aunque siempre cuidadosa de que no se des-
poje a los pueblos de “sus caracteres espirituales propios, porque 
cada uno de ellos es como un camino distinto para la revelación 
de lo divino y nadie tiene derecho de suprimir uno solo de esos 
caminos”. A ejemplo de los pacifistas europeos, entre los cuales 
hay que mencionar a Romain Rolland, Vasconcelos aboga por la 
constitución de diversos “bloques étnicos”, definidos en función 
de su idiosincrasia más que de sus posesiones territoriales: para 
él, la emancipación “espiritual” tiene primacía por sobre la vo-
luntad de independencia política.

Algunos ejemplos tomados de la historia moderna de Hispa-
noamérica permiten dar mayor peso a lo que podrían parecer tan 
sólo elucubraciones nebulosas de un idealismo abstracto. Las 
cosas han cambiado desde la época en que Bolívar y los otros 
libertadores, recién destruido el yugo español, estaban dispuestos 
a pactar con la joven república del norte. España no es ya el 
enemigo ancestral, y urge reintegrarla a la comunidad iberoame-
ricana. Cuando la América hispánica se separó de la metrópoli 
colonial, se le impusieron otros “tutores”, cuya influencia ha 
resultado más nociva a largo plazo: “El nacionalismo francés, 
torpemente imitado, nos llevó a constituir patrias ajenas unas 
de otras, y sin darnos cuenta reemplazamos todo lo que tiene de 
más firme un pueblo su tradición noble, sus parentescos raciales, 
su unidad histórica, por la vana palabrería importada con eti-
quetas extrañas.” Tal enajenación permitió la hegemonía sola-
pada o abierta de la raza sajona, que se tradujo en México, en 
Colombia y en otros sitios en amputaciones territoriales, en una 
protección de los regímenes dictatoriales que garantizaran la 
explotación inicua de los recursos propios y en un desprecio ge-
neralizado de esos “países de opereta trágica”, de esas “razas bas-
tardas”, de esos “simios del mundo”, que habían renegado de su 
cultura y renunciado deliberadamente a toda creatividad. Pero 
ha sonado la hora de la regeneración, bien a raíz de un sacudi-
miento saludable como el que recientemente se dio en México, 
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bien porque algunos países del continente —el Brasil y las nacio-
nes del Río de la Plata— han logrado desarrollar su economía: 
Hispanoamérica ha llegado al umbral de su “misión universal”.

Dentro de tal perspectiva, la juventud debe participar en la 
instauración de la justicia, para que el subcontinente no padez-
ca una renovada barbarie, sino que alcance una verdadera civi-
lización. La América hispánica puede y debe abrirse a los 
extranjeros, pero la juventud universitaria ha de velar porque 
esos hombres venidos de fuera —y que son necesarios, según 
Vasconcelos, para el progreso tecnológico y económico del con-
tinente— no impongan una cultura híbrida, que traicione y des-
naturalice el elemento propio. Sólo en tales condiciones podrá 
Hispanoamérica integrarse sólida y eficazmente dentro del edi-
ficio universal.

Colombia ocupa un sitio privilegiado dentro de tal estrategia 
continental. Ha conservado celosamente la pureza de su lengua, 
garantía indiscutible de sus poderes creadores. Vasconcelos re-
chaza, sin embargo, el aislamiento y la inercia social que a me-
nudo van de la mano de la imitación, por un sector restringido 
pero influyente de la población, de todo lo más fútil y superficial 
del extranjero: “No es copiando modas y costumbres extrañas 
como se puede regenerar una raza, sino cortando de raíz los 
abusos que son la causa de nuestro atraso; la pereza y el pre-
juicio, el abuso económico y político.” En Colombia, como en 
México, Argentina, Perú, Chile y otros países, la misión de la 
juventud consiste en movilizarse contra la injusticia, en particu-
lar contra sus peores formas: la discriminación social y la des-
igual repartición de la riqueza, en especial en lo referente a la 
propiedad de la tierra: “Hay que dividir la tierra para que todos 
tengan patria”; hay que desenvainar de nuevo “la espada de Cristo 
contra todos los enemigos del bienestar general de los hombres”. 
Vasconcelos exhorta a los estudiantes colombianos a unirse a 
esa cruzada moderna, que nació en las universidades de Córdo-
ba y La Plata, en nombre de una mayor libertad y una mayor 
justicia para todos.65

65  Vasconcelos, “Carta a la juventud de Colombia...”, p. 601-606.
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Al tenerse noticias de la carta de Vasconcelos, la primera reacción 
del gobierno colombiano, y en particular de su ministro de Instruc-
ción Pública, Alberto Portocarrero, fue prohibir su publicación y 
su lectura, que debía tener lugar en el salón del Conservatorio 
Nacional de Música, lo cual provocó comentarios sarcásticos y 
reprobación por parte de la prensa liberal, que ignoró la prohibición 
y publicó el texto de Vasconcelos.66 Tal acto de censura fue atribuido 
a la orientación social (algunos dirían “socialista”) del mensaje del 
ministro mexicano y a lo que ciertos críticos consideraban un cre-
do cientificista y racionalista. Los liberales, por su parte, aplaudie-
ron la afirmación reiterada de un nuevo ideal iberoamericano, la 
invitación a actuar que contenía el mensaje y su defensa de la re-
distribución de las riquezas; la prensa liberal se interroga también 
acerca del significado del “cristianismo” de Vasconcelos: “Aspira a 
reformar el mundo —escribe el cronista de La Vanguardia Liberal 
de Bucaramanga— y a implantar las ideas de Cristo en su sentido 
humanitario y fecundo, con la rebelión y la espada.”67 Vasconcelos 
rechaza la resignación y “la religión de Cristo desfigurada horri-
blemente por los que hoy se dicen sus sostenes”.

En cambio, El Nuevo Tiempo, siempre arguyendo en contra 
de la designación de Vasconcelos como Maestro de la Juventud, 
opina que la prensa liberal da demasiada importancia al mensaje 
y exagera las alabanzas a un documento que no es sino una “sel-
va de lugares comunes”. Reprocha al ministro de Obregón ante-

66  “Un ministro bárbaro”, El Relator, Cali, y “Cosas de nuestro gobierno”, 
El Liberal, Barranquilla, 11 de agosto de 1923. Citados en el Boletín de la sep, 
ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 774-776. Aunque conde-
na la prohibición de publicar el mensaje de Vasconcelos, el editorialista de El 
Liberal no se hace ilusiones acerca de su alcance real: “Las ideas no valen nada 
en las transformaciones sociales, y éstas del licenciado Vasconcelos no turba-
rán el goce tranquilo de los obispos en el manejo de nuestros intereses capita-
les. El señor Portocarrero ha podido reírse de ellas y en lugar de atajarlas debió 
hacerlas proclamar con ruido, para ganarse una reputación cómoda y barata 
de hombre amplio, seguro de que el Maestro de la Juventud alcanzará sólo en 
Colombia una admiración platónica, la compañía espiritual de los ciudadanos 
que no influyen en nada, con su elevación moral, en el manejo de la cosa pú-
blica de nuestro país.”

67  Citado en Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 
1924, p. 782.
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poner la ley del “corazón” a la de la “razón”, cosa especialmente 
nefasta para pueblos “tropicales” ya de por sí demasiado proclives, 
según el editorialista, a preferir el sentimiento a la razón: “ciencia 
y no sentimentalismo es lo que pide una sociología o una peda-
gogía o una psicología”; de la misiva de Vasconcelos se desprende 
la imagen de “una humanidad ciega luchando contra un mundo 
absurdo”.68 Se condenan también “esos sueños de equilibrio con-
tinental y de paz perpetua”, esa quimera que ha “movilizado los 
utopistas de ambos mundos” y que se vio desmentida por “la Gran 
Guerra, una de cuyas consecuencias más notables es la recia 
afirmación de las nacionalidades”; urge combatir ese iberoame-
ricanismo falaz cuyos principales apóstoles son, además de Vas-
concelos, el español Rafael Altamira y el argentino Manuel 
Ugarte. Por último, reprochan a Vasconcelos su “odio” por Fran-
cia, crisol de una civilización a la que tanto debe Hispanoamérica, 
y en particular Colombia, y cuya historia parece ignorar el 
ministro;69 paralelamente, algunos editorialistas señalan la apa-
rente contradicción entre el conservadurismo y el purismo lin-
güístico del pensador mexicano y su deseo de fomentar trastornos 
sociales radicales y profundos.70

El mensaje de Vasconcelos vino, pues, a reforzar los antago-
nismos políticos y la bipolarización tradicional de Colombia. 

68  “El mensaje del señor Vasconcelos”, Nuevo Tiempo, 11 de agosto de 1923; 
ibid., p. 786-788.

69  “El mensaje de Vasconcelos”, La Crónica, 11 de agosto de 1923; ibid.,  
p. 788-790. José Camacho Carreño apunta también en Nuevo Tiempo: “El licen-
ciado no conoce a Colombia: nos juzga por la leyenda de nuestro clericalismo
—denominado teocracia por el áulico venezolano— y que corre por los labios
de las Américas. También nosotros al recordar a México lo hemos compendiado 
en la figura pintoresca del hazañoso Pancho Villa”, ibid., p. 794.

70  Ibid., p. 795: “Acatamos todos los puntos del señor Vasconcelos. Sola-
mente que su enunciado no llega a sorprendernos, pues todos los escritores de 
nuestra causa política, Cuervo, Caro Suárez, Gómez Restrepo, Carrasquilla, 
Abadía Méndez, nos han incitado siempre a que retomemos a la Arcadia donde 
la pureza magnificaba la lengua y las costumbres, a que desechemos las espe-
cerías francesas, a que eduquemos la personalidad en la España de Oro, a que 
veneremos las tradiciones históricas y religiosas, porque la nacionalidad es 
planta que se nutre con las propias sustancias de su tierra genitora, y que ahon-
da sus raíces en el pasado. Es la tesis conservadora.”
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Pero también contribuyó a que un mayor número de ciudadanos 
reflexionase sobre la situación de la cultura y la educación nacio-
nal en Colombia,71 inició el debate sobre los límites respectivos 
del nacionalismo y del iberoamericanismo e hizo hincapié en 
la eventualidad, aplaudida por unos, combatida por otros, de 
un compromiso social del mundo estudiantil y su participación 
en la obra de “regeneración” continental.

Perú

En julio de 1923, los estudiantes de la pequeña Universidad de 
Trujillo, en Perú, se dirigen a su vez a Vasconcelos para pedirle que 
acepte el título de “Maestro de la Juventud” que han decidido otor-
garle en nombre de su universidad y también —si se asocian a tal 
decisión— de las otras universidades del país.72 Esta iniciativa tie-
ne lugar dentro de un contexto de agitación obrera y estudiantil 
particularmente grave, de la que se ocuparon ampliamente en 
México las publicaciones de la sep. En mayo de 1923, las grandes 
ciudades peruanas, y en especial Lima, se ven conmocionadas por 
una serie de manifestaciones reprimidas con violencia y provoca-
das por la decisión del arzobispo de Lima y del presidente Augus-
to B. Leguía de consagrar el Perú al Sagrado Corazón de Jesús. El 
23 de mayo, durante una manifestación en la que toman parte 
sindicatos obreros y estudiantes —y en la que Haya de la Torre 
desempeña un papel central—,73 mueren un obrero y un estudian-
te. Estalla la huelga general, decenas de miles de personas parti-
cipan en los funerales. Los universitarios, que multiplican 
reuniones y mítines, exigen la separación del Estado y la Iglesia, 
la reforma de la Constitución para que se reconozca la libertad de 

71  Cf. “El vasconcelismo y la juventud colombiana”, El Diario de la Costa, 
Cartagena, 7 de septiembre de 1923: “En Colombia la Instrucción Pública está 
apenas en gestación. Aquéllos que se titulan Maestros Pedagogos no son otra 
cosa que la caricatura de caducos sistemas y métodos, estudiados y aprendidos 
en viejos textos plagados de prácticas extranjeras.”

72  Boletín de la sep, i, 4, 1er. semestre de 1923, p. 657-659.
73  Cosío del Pomar, Víctor Raúl..., p. 182.
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cultos y la neutralidad del Estado en materia religiosa.74 Finalmen-
te, el arzobispo de Lima renuncia a su proyecto.75

Las motivaciones de los estudiantes de Trujillo —a quienes 
no tardan en unirse los de otras universidades (Lima, Arequipa 
y Cuzco)— son simples y múltiples a la vez: Vasconcelos es un 
hombre que no se conforma con discursos, sino que actúa, como 
lo prueban su participación en la campaña contra la dictadura 
de Juan Vicente Gómez y la política educativa que ha puesto en 
marcha en México;76 ha sabido también rebasar el concepto 
estrecho de “patria”, luchando a la vez contra la depresión espi-
ritual en que languidece el continente hispanoamericano y contra 
los defensores del statu quo social;77 es enemigo jurado de los 
nacionalismos quisquillosos y retrógrados, y su elección es para 
el Perú una doble lección de humildad y de iberoamericanis-
mo.78 Como en Colombia algunos meses antes, la designación de 
Vasconcelos como Maestro de la Juventud peruana es una opor-
tunidad, para una parte de los estudiantes, de reclamar una ma-
yor participación en la gestión de la universidad y una reforma 
profunda de los métodos de formación y reclutamiento de cate-
dráticos importantes. Piden que la universidad deje de dar la 
espalda a las realidades de la vida nacional, que cese la dicotomía 
entre reflexión y acción, que la institución académica abandone 

74  Según Renovación, Buenos Aires, junio de 1923. Citado en Boletín de la 
sep, i, 4, 1er. semestre de 1923, p. 652. 

75  Ibid., p. 854.
76  “La elección de José Vasconcelos, Maestro de la Juventud Universitaria 

de Trujillo”, El Norte, Trujillo, 13 de julio de 1923. El periódico se deshace en 
elogios a Vasconcelos: “Es un sembrador de ideas y de propósitos. Un filósofo, 
un apóstol, un obrero y un político. Todo en un solo cuerpo. No filósofo de fríos 
metafisiqueos, ni explicador orondo y petulante de cosas que no necesitan ex-
plicación. No poeta que extorsiona las palabras para tapar la falta de emoción. 
No apóstol incondicional y que busca escondrijos. No obrero de los que sólo 
piensan en la disminución de las horas de trabajo. No político de cartón piedra. 
Filósofo, poeta, apóstol, obrero y político desbordante de amor, de conciencia, 
de avidez de perfección, de ansia de trabajo, de fuerza creadora; místico, gene-
roso, vidente, amplio, infatigable, indomable […]. Más grande que el ‘suave y 
dulce’ uruguayo Rodó.”

77  “Elección de Maestro de la Juventud”, La Industria, Trujillo, 16 de julio 
de 1923.

78  “Vasconcelos, Maestro de la Juventud”, El Norte, 17 de julio de 1923.

Vasconcelos_WEB_Tomo 2_Finales.indd   829 30/06/2020   20:08:07

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



830 josé vasconcelos. los años del águila

el burocratismo y el conservadurismo y no sea ya guardiana de 
los intereses de la plutocracia ni instrumento del “estatismo ca-
vernario” en que vegeta el Perú.79

La designación de Vasconcelos no deja de suscitar revuelo en 
la provincia de Trujillo. Las autoridades administrativas depar-
tamentales —el director regional de enseñanza, el prefecto— pre-
sionan a algunos maestros para que no se asocien a la proposición 
de los estudiantes.80 Un grupo de universitarios disidentes recha-
za el nombramiento de Vasconcelos y elige al presidente Augusto 
Leguía, quien por cierto ya había sido nombrado Maestro de la 
Juventud en 1919, antes de que su régimen se tornara abiertamen-
te autoritario.81 Pero la Federación de Estudiantes denuncia la 
maniobra, y el 25 de julio de 1923 se confirma el nombramien-
to de Vasconcelos. A esto sigue una intensificación de la repre-
sión, que los estudiantes denuncian con vehemencia: destrucción 
de los locales de la federación estudiantil; intento de clausurar 
las “universidades populares” creadas en Lima, Trujillo, Arequi-
pa y Cuzco; encarcelamiento, en octubre del 1923, de Víctor Raúl 

79  “Manifiesto de la juventud universitaria”, El Norte, 20 de julio de 1923. 
Se trata de un manifiesto redactado por un grupo de universitarios de Lima 
(entre los que se encuentra Haya de la Torre) en el que hay ataques particular-
mente fuertes contra el cuerpo docente: “El profesorado peruano en general, 
atiborrado de erudición cortesana, de teorías muertas, de postulados académi-
cos, incapaz de fuerza pensante creadora, no se ha creído nunca en el deber de 
llevar a la acción lo que predicaba en el pupitre o en la cátedra. Nuestros pro-
fesores de Derecho Constitucional, por miedo de perder sus prebendas buro-
cráticas, o la comodidad de sus sillones parlamentarios, o el refocilamiento de 
sus carteras ministeriales, o la fácil y sensual posibilidad de sus candidaturas 
a una plenipotencia extranjera, han callado siempre las circunstancias en que 
el poder ha atropellado la respetabilidad de las libertades públicas.”

80  “Efectos de la elección de José Vasconcelos como Maestro de la Juventud 
Universitaria de Trujillo”, La Industria, 26 de julio de 1923.

81  René Hooper López, Leguía. Ensayo biográfico, Lima, Ediciones Perua-
nas, 1964, p. 92. Cf. “Los universitarios de Trujillo ante la vida” (proclamación 
de agosto de 1923), Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 
1924, p. 816: “La elección del vidente Vasconcelos, la figura más destacada de la 
América, el mentor espiritual más genuino del continente indo-español, como 
Maestro de la Juventud, levanta la gran polvareda. Suspicacias, maniobras, 
desconfianzas y candideces rancias de ambiente tratan de desvirtuar el grito 
americanista que pronunció la masa de estudiantes. Una sórdida campaña 
contra nosotros se desencadena.”
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831EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

Haya de la Torre, fundador en 1921 de la universidad popular 
González Parada de Lima;82 represión violenta de manifestaciones; 
clausura de la Universidad, tomada por el ejército; destierro de 
Haya de la Torre, quien se refugia en México en diciembre de 1923.

En febrero de 1924 Vasconcelos envía un largo mensaje de 
agradecimiento a los estudiantes de Trujillo, tal como lo hiciera 
con los de Colombia.83 Pero, a diferencia de lo ocurrido en Colom-
bia, el texto de Vasconcelos, si bien es publicado en La Habana, 
Buenos Aires, México, San José de Costa Rica (por la revista Re-
pertorio Americano), no fue leído por el público peruano, ya que el 
gobierno prohibió su publicación. Vasconcelos explica en los pri-
meros renglones de su carta que no ha querido “complicar por [sus] 
palabras una situación ya de por sí peligrosa”. Al igual que en la 
conferencia que pronunció en San Marcos en 1916, Vasconcelos 
establece un paralelo entre México y el Perú, donde se dan la mis-
ma agitación, la misma represión y el mismo “triunfo de Caín”. 
Admite que también a él le resulta difícil no caer en el desaliento, 
y que el periodo es duro para los combatientes del ideal, que ven 
por doquier la indiferencia y la pobreza, el escándalo, la persecu-
ción y el odio; exhorta a los estudiantes peruanos a una verdadera 
ascesis de la acción y al ejercicio cotidiano del sufrimiento y el 
sacrificio. Vasconcelos parece haber perdido la serenidad y la fuer-
za de convicción reflejadas en el mensaje enviado a Germán Arci-
niegas y sus compañeros, aun cuando dice otra vez: “Batallen y 
forjen sin descanso; en patrias como éstas no hacer es un pecado 
y todo lo demás es virtud. Obren en grande pensando en la 

82  Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 820.
83  El texto de Vasconcelos fechado el 13 de febrero de 1924 se publicó 

primero en la Habana, en Juventud, revista de los estudiantes cubanos; luego 
en Buenos Aires, en la revista Nosotros, n. 46, marzo de 1924, p. 384-394 (una 
nota de la redacción precisa: “Haya de la Torre, presidente de la Federación 
Universitaria Peruana, que fue desterrado por el dictador Leguía, nos envía la 
siguiente carta que José Vasconcelos, el ilustre pensador mexicano, ha enviado 
a los estudiantes del Perú, y que en esa república no ha podido ser publicada”), 
y en Repertorio Americano, San José de Costa Rica, marzo de 1924, p. 3-5. Por 
último, en El Universal Gráfico, México, 11 de abril de 1924, artículo reprodu-
cido en Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924,  
p. 824-831. Aquí hemos utilizado la versión de Nosotros.
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belleza.”84 Todo su mensaje no es sino una arenga un tanto amar-
ga, e incluso por momentos desesperada, a luchar contra la tiranía 
—la de los hombres, la de las instituciones, la de los apetitos pro-
pios a cada quien— y contra todo relajamiento moral: “Los jóvenes 
que aspiran a dirigir pueblos y a redimir pueblos podrán conocer 
la pasión, pero no tienen tiempo para el deleite.”

Presentes en su espíritu los “diez meses de amor, de desespera-
ción y de videncia” que vivió en Lima, la acogida que ahí encontró 
y los recuerdos de esa época (en especial el de un patriotismo que 
interpretaba como “la afirmación del derecho divino que asiste a 
las razas nobles y dulces para perpetuarse en un sitio y hacer un 
oasis de bondad en el vasto mundo perverso”), Vasconcelos ob-
serva con tristeza y emoción la situación penosa y amarga por la 
que atraviesa el país. Denuncia la falta de honestidad demostrada 
por un gobierno que “deporta a sus hijos” y los priva de toda li-
bertad y de toda justicia. No pretende sentar en el banquillo de 
los acusados a un individuo —Leguía— que tan graves responsa-
bilidades debe asumir en tal situación, porque la tiranía es siem-
pre, según Vasconcelos, el resultado del “estado de corrupción 
general de una sociedad”. Las clases privilegiadas, al ver afectados 
sus intereses, se contentan con emigrar, puesto que cuentan con 
recursos suficientes para vivir cómodamente en otro sitio; la bur-
guesía es poco numerosa y nunca ha sido, al contrario de lo ocu-
rrido en Francia durante la Revolución de 1789, “baluarte de las 
libertades públicas”. La única esperanza está en los trabajadores: 
“La clase productora necesita hacerse del poder para socializar la 
riqueza y organizar bajo nuevas bases las libertades públicas.”85 
La garantía para que se den cambios sociales verdaderos no de-
pende simplemente de la acción de algunas personalidades del 
mundo estudiantil sino de la movilización de las mayorías traba-
jadoras: “Un tirano es capaz de abrir avenidas para ponerles su 
nombre, pero las empresas útiles y silenciosas de la civilización 
sólo las realizan los pueblos en masa; no son producto de un hom-
bre, sino de una generación que ha podido vivir laboriosa y libre.”

84  Nosotros, n. 46, marzo de 1924, p. 386.
85  Ibid., p. 388.
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Hispanoamérica lleva un retraso de más de cien años respec-
to del resto del mundo, que hay que compensar mediante una 
política del trabajo, desarrollada con libertad y justicia (estas dos 
palabras se repiten como un leit-motiv a lo largo del mensaje). 
La cultura iberoamericana existe, pero no se manifiesta; perma-
nece en estado latente: “En el Perú, en México y en Chile, son los 
extranjeros los que hacen los ferrocarriles, los puentes, los que ex-
ploran las minas, los que regentean las grandes empresas, y los 
criollos vivimos de la política o de la explotación usuraria de la 
tierra o de la miseria burocrática de los puestos del gobierno.” 
Por vez primera, Vasconcelos reconoce que la desorganización y 
la debilidad de la economía iberoamericana coloca al continente 
en posición de dependencia y enajenación. Tanto más cuanto que 
las distintas sociedades nacionales están fragmentadas en grupos 
rivales que se destrozan mutuamente; en Hispanoamérica la di-
visión de castas no depende de diferencias de orden espiritual, 
sino del grado de riqueza material de los individuos que compo-
nen a cada una de ellas. En todos los países se da a las masas 
populares motes despectivos: “huachafos” en el Perú, “rotos” en 
Chile, “pelados” en México. Los tiranos se mantienen en el poder 
azuzando a las castas unas contra otras; es por ello por lo que la 
democracia no puede basarse sino en la justicia social, y ésta 
implica la redención de las clases desposeídas, en particular de 
los indígenas,86 así como en una propaganda educativa intensa 
y generalizada, que pueda efectuarse desde fuera del gobierno 
dictatorial, o bien derrocándolo.

Otro recurso del que normalmente echan mano los tiranos es 
el “falso patriotismo”, que no es una exhortación al amor sino al 
odio, como si el caudillo pretendiese desviar de sí la cólera del 
pueblo y canalizarla hacia los pueblos vecinos y hermanos: “No 
hay déspota que no se exhiba ante sus siervos como un caudillo 
de la causa nacional, vengador de los agravios patrios y encarna-
ción viviente del orgullo colectivo.” Por ello, Vasconcelos, no sin 

86  Ibid., p. 390: “Si deseamos aniquilar la tiranía no en una cabeza, sino en 
todas sus monstruosas reapariciones, procuremos redimir al indio, al cholo, al 
huachafo, a todas las gentes que habitan el territorio de su nación.”
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ciertas precauciones retóricas, pide a los estudiantes peruanos 
que desconfíen cada vez que un político aborde la “cuestión chi-
lena”: “¿Por qué ese empeño en derrochar la energía peruana en 
algo que no es la inmediata regeneración por el trabajo y el saber? 
¿Cómo vamos a emprender revanchas si acaso no se han corre-
gido los vicios que originaron la derrota? Acabemos primero con 
la disensión interna, construyamos la patria, aumentemos sus 
recursos, usemos el temple colectivo para castigar a los tiranos 
de adentro, y ya después libres y poderosos podremos enfrentar-
nos a tiranos de afuera.” La movilización militar contra un su-
puesto enemigo extranjero no es sino una triquiñuela del poder 
tiránico para disponer de soldados con el fin de “sofocar huelgas, 
suprimir protestas y afianzar su dominio”.

La historia de Hispanoamérica está tachonada de ejemplos de 
esas vanas operaciones de camuflaje: en México, Santa Anna, Vic-
toriano Huerta, Venustiano Carranza azuzaron a la población con-
tra los Estados Unidos, “pero cada uno de ellos cuidó de asegurar 
ayuda o tolerancia norteamericana para los propios fines perver-
sos”; se ha atizado el odio recíproco entre peruanos y chilenos, 
“por razonez egoístas de política venal”, cuando el verdadero ene-
migo se encuentra en el interior: es el “gamonal”. Hay que revisar 
las nociones de “patria” y “patriotismo” con base en criterios nue-
vos: “Sólo las almas de moluscos siguen apegadas a la roca de la 
patria. Hay que decirlo bruscamente: yo reniego de la mía en el 
instante mismo en que pretenda agrandarse a costa de otras na-
ciones o no esté dispuesta a servirlas y a amarlas fraternal y recí-
procamente. Y tampoco habría de prestarme a gastar mi querer 
en el odio estéril de ofensas pasadas.”87 El primer deber de los 
peruanos y los chilenos es zanjar cuanto antes y olvidar sus dife-
rencias que datan de la época de la Guerra del Pacífico, esa “man-
cha del iberoamericanismo”. Es necesario dejar la tierra a quien 
mayor provecho saque de ella o que mayor necesidad de ella ten-
ga, y fomentar el amor entre trabajadores e intelectuales. Para 
llevar a buen puerto tal misión, “no hacen falta tiranos; estorban”.88

87  Ibid., p. 392-393.
88  Esta frase brutal es una denuncia explícita a la vez del régimen autorita-

rio del presidente Augusto B. Leguía, instaurado en 1919, y del “militarismo 
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En febrero de 1924, Vasconcelos piensa que ningún país de 
Hispanoamérica —ni México ni ningún otro— puede considerar-
se para siempre libre de la amenaza del caudillismo. El único 
remedio para ese mal ha de ser colectivo y debe fundamentarse 
en una acción común y una educación generalizada. La lucha ha 
de ser obra unánime de la nación y no de un grupo particular, 
incluso si la acción de la juventud —en este caso la del Perú— 
puede servir como catalizador del gran movimiento nacional de 
liberación: “Combatan la explotación del hombre por el hombre 
en las ciudades y en los campos —aconseja Vasconcelos—, esta-
blezcan la paz que nace de la justicia y la abundancia, y una vez 
lograda esta victoria proscriban la violencia, condénenla y mal-
díganla hasta que no pueda renacer; mátenla con un derroche de 
bien; paguen la cárcel con la libertad, el destierro con el retorno 
y el odio con el amor.”

La carta de Vasconcelos, difundida ampliamente fuera del 
Perú, provocó una gestión de protesta por parte de la legación 
peruana en México ante el secretario de Relaciones Exteriores. 
A los periodistas que le informaron sobre tal suceso, Vasconcelos 
respondió: “El Perú es mi patria, y por lo mismo no puedo ni 
ofenderla ni dejar de interesarme por sus asuntos.”89

chileno”, que termina por derrocar el 5 de septiembre de 1924 al presidente 
Arturo Alessandri, el mismo que en 1922 había recibido a Vasconcelos. Leguía, 
quien sigue en el poder hasta 1932, declaró en 1926: “El problema del gobierno 
en su aspecto filosófico consiste en armonizar la autoridad con la libertad, pero en 
su aspecto práctico consiste en adaptar la autoridad a las condiciones geográfi-
cas, técnicas y sociológicas de un pueblo. Por no comprenderlo así, la América 
de origen latino en general y el Perú en particular, sufrieron su calvario, cuyos 
episodios relatan las páginas emocionantes de la historia.” Citado por Hooper 
López, Leguía..., p. 139-140. Más adelante añade: “No fueron las leyes, sino 
nuestros caudillos, los que hicieron la patria”, ibid., p. 141. Por su parte, Vascon-
celos, quien rechazaba el arbitraje de los Estados Unidos en la solución del 
conflicto peruano-chileno, escribió a José de la Riva Agüero: “Mientras Perú y 
Chile estén divorciados moralmente, no se puede pensar seriamente en dar los 
primeros pasos para la unión latinoamericana. Y sin esta reunión nunca llega-
remos a nada, nunca significaremos nada”, Carta de José Vasconcelos a José de 
la Riva Aguëro del 5 de febrero de 1919, Archivos Riva Agüero, Lima.

89  Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, 
p. 832.
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Vasconcelos y la juventud del continente

Poco a poco, en los últimos meses de 1923 y durante el año de 
1924, llegan a la sep múltiples mensajes. El 11 de agosto de 1923, 
la Asociación de Estudiantes de Panamá y la Sociedad Camena, 
que agrupa a las alumnas de las escuelas técnicas de ese país, 
designan a Vasconcelos “maestro predilecto” por la fuerza de sus 
ideas renovadoras, cuya influencia ha rebasado las fronteras de 
México e irradian sobre el continente entero. Algunos días más 
tarde Vasconcelos informa por vía diplomática que acepta tal 
honor, pero como el ministro no envía ningún mensaje, la presi-
dente de la Sociedad Camena le dirige un amistoso reproche por 
su silencio: está claro que en 1924 los mensajes que Vasconcelos 
envía a las distintas asociaciones estudiantiles que solicitan su 
apoyo tienen, en los diferentes países, una autoridad y un pres-
tigio que aprovechan los universitarios para hacer aceptar sus 
principales reivindicaciones También son un medio para las aso-
ciaciones de países pequeños (Costa Rica Guatemala, Panamá) 
de dar a conocer su existencia en el resto del continente y de 
entrar en contacto con organizaciones más poderosas.90

En julio de 1924, los estudiantes de Costa Rica, a su vez, pro-
claman “Maestro” a José Vasconcelos, quien les agradece tal ho-
nor en octubre del mismo año, en un editorial de su semanario 
La Antorcha, cuyo primer número se publica el 4 de octubre de 
1924.91 Más que un auténtico mensaje, la respuesta de Vasconce-
los es una especie de introspección, de repliegue sobre sí mismo, 
sobre su “turbación”, sus titubeos, su soledad en esa búsqueda 

90  “La Juventud de Panamá aclama al licenciado José Vasconcelos”, ibid., 
p. 745-747. La presidente de la Sociedad Camena escribe a Vasconcelos el 22 de
enero de 1924: “¿Por qué le son más queridos los estudiantes colombianos y los 
chilenos que las humildes hijas del proletariado panameño, que son entre los que 
le aclaman en el Continente las que más necesitan de sus consejos, de su pala-
bra autorizada, de su estímulo vivificante, en fin, de su presencia espiritual?
Leemos con avidez la prensa sudamericana, que nos trae sus exhortaciones a
la juventud universitaria indo-española.”

91  José Vasconcelos, “Las tres claridades”, La Antorcha, n. 4, 25 de octubre 
de 1924, p. 1-2. Véase también: “Proclama de los Estudiantes e Intelectuales de 
Costa Rica al licenciado José Vasconcelos”, ibid., p. 18.
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del objetivo común que consiste en “superar la materia” y en 
“aprovecharla para la realización del ideal”. A los estudiantes y 
a los intelectuales que le pedían un código de conducta, Vascon-
celos confiesa, en ese editorial que dista mucho de tener la fuer-
za de los anteriores mensajes: “No tengo doctrina original que 
comunicarles, ni enseñanza secreta que revelar. No he hallado el 
camino de arriba, pero no recurriremos a trampas ni a bajos 
ardides para encontrarlo.” Lo que hay que retener de esta res-
puesta son dos ideas; mejor dicho, dos comportamientos funda-
mentales cuyos principios estaban latentes en Vasconcelos pero 
que se reafirman con una fuerza creciente tras su partida de la 
sep y durante su progresivo alejamiento de la participación di-
recta en los asuntos públicos. El primero refleja la tesis según la 
cual la instauración de una sociedad nueva ha de ser obra de 
todos, pero siempre respetando cierta jerarquía de las tareas y 
las capacidades. Días antes de publicar su respuesta a los inte-
lectuales costarricenses, Vasconcelos había escrito al respecto 
párrafos esclarecedores: “El socialismo avanzado deberá traer 
como uno de sus postulados fundamentales el gobierno de los 
inteligentes, de los desinteresados y los iluminados; en una pa-
labra, la ‘geniocracia’.” Después de la guerra de 1914-1918 hubie-
se sido deseable pedir que reconstruyesen el mundo Wells y 
Bernard Shaw en Inglaterra, Romain Rolland y Anatole France 
en Francia, Papini en Italia. Ese habría sido el primer intento de 
“geniocracia”, y la humanidad habría dado un gran paso.92 Los 
múltiples llamamientos que recibe de asociaciones estudiantiles 
y grupos de intelectuales refuerzan su convicción de que el futu-
ro de la humanidad debería ser puesto en manos de sabios que 
decretasen la paz universal e intentasen desarrollar ese elemento 
espiritual que anima todas las civilizaciones (pero, en el fondo 
Vasconcelos sabe muy bien que tal proyecto no es sino una qui-
mera constantemente destruida por las ambiciones humanas).

La segunda tendencia que se deja adivinar, o que más bien 
vuelve a surgir en ese editorial de octubre de 1924, es la búsqueda 

92  José Vasconcelos “Socialismo y geniocracia. Militarismo chileno. Belice 
Guatemalteca”, La Antorcha, n. 1, 4 de octubre de 1924, p. 2.
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de una verdad mística como objetivo supremo de la existencia. El 
hombre ha de perseguir tres “claridades”: la de la conducta, la de 
la conciencia, la del ideal. Esta noción mal definida del ideal lle-
vará a Vasconcelos por los caminos tortuosos del establecimiento 
de una “ciencia de lo sobrenatural” y de la reivindicación de la 
“meta-psíquica” como “ciencia”;93 cada vez se tornará menos com-
patible con sus profesiones de fe en un “socialismo avanzado” y 
en la unión continental bajo la bandera del “iberoamericanismo”.

El año de 1924 marca un momento culminante de las relaciones 
entre la juventud universitaria hispanoamericana y José Vascon-
celos, quien goza de un prestigio verdaderamente carismático a 
escala continental. Incluso tras su renuncia, presentada el 30 de 
junio y aceptada el 2 de julio de 1924 por el presidente Obregón, 
las declaraciones de adhesión al compromiso social, al comba-
te contra la dictadura y en favor de la unión de las repúblicas 
iberoamericanas siguen llegando al ex ministro de Educación 
Pública. Las columnas del semanario La Antorcha se ocupan am-
pliamente de los llamamientos y las resoluciones de las diversas 
federaciones estudiantiles; la revista publica también mensajes a 
la juventud enviados por Romain Rolland, por Alfredo Palacios, 
por grupos universitarios, por juristas o políticos más o menos 
célebres. Por su parte, Vasconcelos utiliza La Antorcha como tribu-
na en la que se prolonga y profundiza, mediante la reflexión y la 
discusión, la acción realizada en todo el continente entre 1920 y 
1924. Es así como, a través de un intercambio de mensajes con la 
Federación de Estudiantes de La Habana, y en una conferencia 
pronunciada en la universidad de esa capital, en julio de 1925, 
Vasconcelos tiene la oportunidad de hablar de algunos problemas 
raciales que hasta entonces no había abordado sino de manera 
superficial.

La Federación de Estudiantes Cubanos, a la sazón presidida 
por Julio Antonio Mella, había causado cierto revuelo en noviem-
bre de 1923 al oponerse a que Vicente Blasco Ibáñez dictara en 
La Habana una conferencia sobre la novela y su influencia social. 

93  Ver los editoriales de La Antorcha, n. 23, 7 de marzo de 1925; 24, 14 de 
marzo de 1925; y 25, 21 de marzo de 1925, p. 4.
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839EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

Los estudiantes cubanos reprochaban al escritor español su con-
dotierismo intelectual, al haber puesto su pluma y su palabra al 
servicio de los intereses norteamericanos y sus declaraciones 
feroces sobre la situación interna de México.94 A principios de 
1924 se había celebrado en La Habana el primer Congreso Na-
cional de Estudiantes Cubanos, y luego, en noviembre del mismo 
año, el primer Congreso Revolucionario Estudiantil. El Boletín 
de la sep publicó en su último número de 1924 declaraciones 
importantes del grupo Renovación, en las que los universitarios 
cubanos manifestaban sus solidaridad con los principales movimien-
tos estudiantiles del continente: “Los estudiantes argentinos, co-
mo los chilenos y peruanos —declaró Alfonso Bernal del Riesgo, 
presidente del grupo Renovación— concibieron la universidad 
nueva y trataron de fundarla por la fuerza de la revolución.” Los 
principios de esa revolución universitaria atañen ante todo al 
establecimiento de una auténtica democracia universitaria; es 
decir, la oposición de los estudiantes al diletantismo y la arbitrarie-
dad de algunos catedráticos y la reivindicación de la participación 
estudiantil en la gestión democrática de las universidades. Los 
estudiantes cubanos participan en la elección del rector, pero no 
tienen voz alguna en la elaboración de las normas académicas, 
atribución exclusiva del poder legislativo: “¡Destruyamos los con
ciliábulos secretos!”, claman. “Que el estudiante lo oiga todo y 
todo lo sepa. ¿Para quiénes es la universidad? ¿Para los profe-
sores?” Se declaran también partidarios de una verdadera revo-
lución pedagógica y científica, y piden en particular “en 
pedagogía, un nuevo anti-dogmatismo, semi-anárquico, pragmá-
tico y evolucionista; y en ciencias, un positivismo nuevo, idealista 
y anti-religioso”; no admiten ya una enseñanza verbalista, erudi-
ta y tradicionalista impartida por “maestros-loros”: “¡Fuera el maes-
tro de Larousse y sotana!” Desean también, como los estudiantes 
chilenos, que se desarrolle la “popularización de la enseñanza 
universitaria”, con una orientación no ya nacionalista, sino hu-
mana: una universidad para todos los estudiantes, apartada de 

94  “Los escolares (cubanos) se oponen a que hable Blasco Ibáñez. Sus jui-
cios contra México le granjean su total antipatía”, El Heraldo, La Habana, 19 
de noviembre de 1923.
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las intrigas políticas, “moralmente pura con profesores y no con 
caza-cátedras”. Los estudiantes cubanos reconocen que estas 
conquistas o reivindicaciones con frecuencia han sido severamen-
te atacadas y criticadas. Tal fracaso se explica por tres distintos 
factores, presentes en Cuba como en el resto del continente: “la 
no preparación revolucionaria de la totalidad del alumnado que, 
como el de Cuba, trae tarado su cerebro y su corazón de los co-
legios religiosos”; la adopción de tácticas ambiguas de colabora-
ción con el gobierno; la ingenuidad de los estudiantes, que con 
demasiada precipitación creen en las profesiones de fe revolucio-
naria de algunos maestros. En lo que a ello concierne, los estu-
diantes cubanos rechazan cualquier recurso a la acción violenta, 
tal como a veces fue preconizada en Santiago y Córdoba, en la 
medida en que favorece las intervenciones brutales del gobierno 
y la manipulación de la masa estudiantil desalentada por una 
lucha demasiado dura. Una de las garantías —también difícil de 
conquistar— de éxito para el movimiento estudiantil consiste en 
una acción común con las organizaciones obreras. Además, la 
acción estudiantil debe contar con potentes medios de informa-
ción, ya que sus iniciativas a menudo son desfiguradas por la 
gran prensa. La universidad de La Habana debería tener por 
vocación proporcionar una doble enseñanza: técnica y de investi-
gación fundamental. En Cuba como en otros países, los estudian-
tes están convencidos de que “en pos de la universidad nueva una 
sociedad nueva se prepara”.95

Era, pues, normal que pocas semanas después de la publica-
ción del mensaje enviado por Vasconcelos a los estudiantes de 
Trujillo, la juventud cubana manifestase su solidaridad con las 
tesis desarrolladas por el ministerio mexicano: “El pueblo cubano 
—le escriben—, como todos los pueblos de la América nuestra, 
necesita de ‘jóvenes elegidos’ como los que invoca usted fervoro-
samente. Aquí también tenemos la tiranía de los ricos y poderosos 
por malvados, sobre los pobres y débiles […]. El infeliz hijo del 
negro esclavo —el maldito error del Padre Las Casas— continúa 

95  “Los principios, la táctica y los fines de la Revolución Universitaria”, 
Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 761-769.
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casi igual que sus padres. Ha obtenido la emancipación política, 
mas no conoce la social ni la económica. No la conoce porque no 
le dan cultura.” Los estudiantes hacían también hincapié en las 
imposiciones restrictivas de la hegemonía norteamericana sobre 
la isla y contra su combate en pro de la unión de los pueblos del 
continente y de una más amplia difusión de la cultura. Reconocían 
la autoridad de Vasconcelos, quien había sabido aliar “al sueño 
del ideal querido, la acción que hiere, pero realiza el ideal”.

Abrumado de quehaceres y responsabilidades, Vasconcelos 
sólo responde en enero de 1925. Tras saludar a la tierra donde 
encontrara breve refugio algunos años antes, reconocía que la 
juventud dispone de una “sagrada perspicacia para descubrir 
la injusticia” y de una “sana energía que la reprueba”, lo cual no 
sucede con los adultos, a quienes “los rigores de la vida” vuelven 
“fatalmente” más tolerantes, y por tanto más pasivos: “La única 
esperanza de esta época ruin se encuentra en los jóvenes.”96 Pa-
rece, en efecto, como si los mayores se regocijaran en destruirse 
mutuamente y competir en el odio y el mal, lo que contribuye a 
hacer aún más profunda la división entre las dos partes del con-
tinente americano:

Mientras Norteamérica, a pesar de sus defectos de organización 
social y de cultura, realiza la transformación de un continente, pro-
paga la máquina y el libro, el poderío y el bienestar de la fuerza 
creadora, nosotros nos hinchamos de ufanía por los triunfos de la 
fuerza que aniquila a un grupo o un partido hecho con nuestros 
propios hermanos; pero no tenemos fuerza para intentar siquiera 
las obras de la civilización: eso lo dejamos al extranjero, no sin 
dedicarle en nuestro fuero interno injurias ya que no podemos tam-
bién destruirlo. Vivimos del impuesto al trabajo ajeno, cobrado por 
gobiernos que usurpan y conservan el poder mediante la violencia.

El ataque es durísimo, por más que Vasconcelos se cuide de 
caer en un pesimismo excesivo. Propone, como Santos Chocano, 

96  “Importante comunicado de la Federación de la Universidad de La Ha-
bana y contestación del licenciado Vasconcelos”, La Antorcha, n. 19, 7 de febrero 
de 1925, p. 10: “A la madurez llegamos apaleados y escarnecidos: la burla y el 
palo y también en estas barbaries nuestras, el puñal, todo esto va acabando con 
lo que cada quien tiene del Caballero del Ideal.”
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volver a la fórmula de Bolívar e intentar labrar los mares, o, al 
menos, los espíritus: “Si de veras abrimos surcos en las concien-
cias, tarde o temprano la mano se pondrá a obedecer la cabeza: 
ya no como ahora que el puño sojuzga a la mente.”

Vasconcelos considera que Cuba ha sabido “crear la rique-
za”, pero que aún tiene que repartir sus beneficios de manera 
equitativa. Esa búsqueda de la justicia social hay que reali-
zarla con prudencia y habilidad, ya que si se efectúa de modo 
anárquico puede llevar a la desolación y el exterminio. Vas-
concelos analiza los puntos que tocan sus interlocutores, y no 
comparte totalmente sus inquietudes respecto de la situación 
de los negros en Cuba, que juzga superior a la de los negros 
norteamericanos y, en todo caso, “mejor que la del indio de Co-
lombia o del Perú o de México; pues aquí a los indios les ha-
cemos discursos y les definimos programas, pero la miseria 
nacional y la incompetencia hacen ilusorio su mejoramiento”. 
Reconoce también que Cuba se ha visto privada, por la inje-
rencia de los Estados Unidos en sus asuntos internos, de liber-
tad económica y política. Pero, “¿Cuál país de América puede 
decir que en verdad está libre de peligros semejantes?” Con-
trariamente a la mayoría de los observadores políticos, Vas-
concelos sostiene que la autonomía no es el fruto de tratados, 
de la extensión del territorio o la importancia numérica de la 
población, sino que la fuerza se deriva de la virtud y las apti-
tudes de los habitantes: “A mayor cultura, mayores libertades 
internas, corresponde siempre un aumento del poderío exte-
rior.” El respeto del extranjero va en función del libre ejercicio 
interno de la democracia: “Donde hay dictadura no hay patria; 
el primer traidor es el tirano.” Cuba tiene el privilegio de no 
hallarse bajo el yugo de un caudillo y de ser centro de una 
fuerte inmigración española; el respeto de las libertades inter-
nas permite que los capitales no se expatrien a los Estados 
Unidos y que la isla no se vea periódicamente invadida por 
escuadras extranjeras. De paso, Vasconcelos lanza algunos dar-
dos acerados contra la xenofobia de los gobernantes mexicanos 
que, creyendo reforzar su propio poder atizando en sus conciu-
dadanos el odio al extranjero, acaban por azuzar unas contra 
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otras a las distintas clases sociales; considera que, en ese terre-
no, el paralelismo con Cuba es particularmente revelador: 
“Mientras nosotros en México nos despoblamos, dejando el 
campo libre al extranjero, que siempre goza de más ventajas 
que el nacional, mientras millares y millones de nuestros com-
patriotas emigran expulsados por la miseria y obligados por las 
persecuciones, ustedes han duplicado, han triplicado su pobla-
ción, sin importar sangre extraña, pues sus emigrantes hablan 
la misma lengua que ustedes y poseen la misma sangre: son 
españoles.” América debe ser tierra de hospitalidad, no para 
entregarse atada y amordazada al extranjero ni para imitar 
servilmente modas venidas de otros países, sino para explotar, 
con ayuda de todos, sus fabulosos recursos, y para ofrecer a 
la humanidad futura un modelo de sociedad fundamentado 
en la paz, la tolerancia y la concordia. ¡La historia económica 
del continente se ha encargado de dar un cruel mentís a las 
esperanzas de Vasconcelos!

Pese al optimismo de sus especulaciones finales, Vasconcelos 
considera, en junio de 1925, en la conferencia que dicta en la 
universidad de La Habana, que la carta que meses antes enviara 
a la Federación de Estudiantes dejaba entrever un desaliento 
excesivo e injustificado en la medida en que el mensaje iba diri-
gido a los estudiantes de un país que había “vencido a la barba-
rie”. Si bien era cierto que la soberanía nacional se había visto 
considerablemente restringida por la aplicación de la Enmienda 
Platt, el pueblo cubano había sabido demostrar que “no necesi-
taba de tutores” y que tal afrenta a la Constitución pronto sería 
obsoleta. Cuba era un ejemplo para Hispanoamérica porque su 
evolución histórica había sido, en cierto sentido, a contracorrien-
te de la de los otros países del continente:

Nacísteis a la vida independiente con un yugo, del cual paso a paso 
os vais librando. En cambio, otros pueblos de la América nacieron 
sin ataduras, que se han ido creando compromisos y han ido per-
diendo, un día territorios, otro día derechos, unas veces por trata-
dos, otras veces sin tratados, pero amenguando a cada paso la 
herencia ancestral, cayendo más y más hondo en el abismo de las 
claudicaciones y las transacciones; todo esto en medio de los alardes 
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de una intransigencia que sólo es verdadera cuando trata de destruir 
a los adversarios de la política interna.97

Siguiendo la misma dialéctica, Vasconcelos reconoce que el 
capital extranjero es todopoderoso y que los engranajes de la eco-
nomía cubana son manipulados en Wall Street, pero la población 
—equilibrada étnicamente por el influjo de sangre española que 
le ha conferido una “cultura superior a la de la época heroica de 
la Independencia”— ha sabido crear una riqueza que, “tarde o 
temprano”, volverá a quienes la producen “y se ausentará de las 
manos que a distancia la explotan”. No es posible instaurar una 
verdadera justicia social sino cuando se puede repartir alguna 
plusvalía, no entre los poseedores —extranjeros o nacionales— del 
capital, sino entre los trabajadores que la generan.

Además, Cuba ilustra una teoría que es el eje alrededor del 
cual se edificó el mito vasconcelista de la “raza cósmica”: “Nos 
han estado diciendo los teóricos de la supremacía del anglosajón, 
los escépticos de la capacidad de nuestra gente, que no es posible 
sostener una civilización en el trópico enervante, y que no tienen 
otro fin estas tierras cálidas que servir de colonia y de campo de 
producción de las riquezas que para servicio de su lujo consumen 
las razas de las regiones nevadas.” Hay que reconocer que, en 
este caso concreto, la argumentación de Vasconcelos adolece un 
tanto de falta de solidez, y que se basa en un conocimiento super-
ficial de los mecanismos de dependencia y enajenación cuyos 
efectos devastadores sufría Cuba en los aspectos económico y 
jurídico.98 Vasconcelos considera que Cuba fue el campo de batalla 

97  “La conferencia de José Vasconcelos en el Aula Magna de la Universidad 
de La Habana”, La Antorcha, n. 40, 11 de julio de 1925, p. 4. 

98  Basta consultar cualquier historia de Cuba para refutar de mil maneras 
las afirmaciones optimistas de Vasconcelos: en diciembre de 1916, el presiden-
te saliente Mario G. Menocal fue reelecto gracias a una serie de fraudes electo-
rales; en abril de 1924, el sucesor de Menocal, Alfredo Zayas, quien en 1922 
había tenido serios conflictos con el representante de los Estados Unidos, Enoch 
H. Crowder, compra a los jefes del movimiento opositor; en 1925, con la llegada
al poder de Gerardo Machado (presidente hasta agosto de 1933) se intensifica
la represión contra los estudiantes: Julio Antonio Mella, uno de los principales
dirigentes del movimiento de reforma de la Universidad y miembro fundador
del Partido Comunista Cubano, a quien Vasconcelos conoció durante su breve
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donde se enfrentaron “dos grandes razas combativas: la española 
y la inglesa”, y que el aumento espectacular de la población de-
muestra que el elemento español acaba por triunfar y por alcanzar 
esa “universalidad en el amor” que constituye “el fin recóndito de 
la civilización iberoamericana”: “La Argentina de los días de Sar-
miento supera a Cuba, la Argentina contemporánea posee una 
visión y una fuerza que pueden servir de impulso al Continente 
entero, pero el caso de Cuba es más notorio, precisamente porque 
Cuba ha luchado en contra de un sino adverso que parecía fatal.” 
La juventud cubana aboga por una “raza en la que caben todas 
las culturas y todos los colores de la piel”, mientras que la “raza 
rival” defiende la hegemonía del blanco sobre el planeta entero. 
En el mundo iberoamericano también habrá cabida para el inglés, 
pero sin otra supremacía que la de “la virtud”. Uno de los princi-
pales méritos del pueblo cubano será, precisamente, el de haber 
sabido asimilar y transformar al extranjero, de adaptarlo a sus 
finalidades étnicas y no tolerar en su suelo ninguna usurpación 
del poder, lo que le da sólidos argumentos para oponerse a cual-
quier injerencia externa en los asuntos nacionales.

El intercambio de mensajes de amistad con los estudiantes 
cubanos y la conferencia dictada en La Habana en 1925 son re-
veladores del abismo que se abre no entre Vasconcelos y la ju-
ventud universitaria del continente, sino entre su teoría del 
advenimiento inminente de la “raza cósmica” y una realidad social, 
económica y política (la cubana, en este caso) en la que los abu-
sos de poder, la corrupción y la represión física de toda oposición, 
los intentos —a menudo fructíferos— de injerencia por parte 
de los Estados Unidos, se multiplican. Contra viento y marea, 
como en otros lados lo hicieran Romain Rolland, Anatole France, 
Rabindranath Tagore, George Bernard Shaw, H. G. Wells y otros, 
Vasconcelos predica incansablemente la reconciliación y la unión 

estancia de junio 1925, es encarcelado en diciembre e inicia una huelga de ham-
bre. Véase al respecto: Oscar Pino Santos, Historia de Cuba, La Habana, Edito-
rial Nacional de Cuba, p. 307-314. En el aspecto económico, el fin de la Primera 
Guerra Mundial asestó un fuerte golpe a la economía cubana. En 1920 se des-
plomó el precio del azúcar. Cf. Leslie Manigat, Evolution et Révolution: l’Amérique 
Latine au XXe siècle, París, Editions Richelieu, 1973, p. 224-225.
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entre los pueblos, el establecimiento de una mayor justicia social, 
el rechazo categórico de toda forma de dictadura, la propagación 
del saber entre los sectores populares, la creencia en el adveni-
miento de una raza universal cuya cuna habrían de ser las zonas 
cálidas del globo. Aunque no ignora los enormes obstáculos que 
aún subsisten y que hacen difícil la “regeneración” del continen-
te, sigue empreñado en creer que las reformas profundas suge-
ridas por los jóvenes acabarán por triunfar: “Confío en que esta 
juventud idealista —escribe en marzo de 1925 a un grupo de jó-
venes ecuatorianos de la ciudad de Chavalo, que acaban de dar 
su nombre a un centro cultural—99 logrará imponer en el orden 
social y en el sistema político todas las reformas que necesitan 
nuestras sociedades, carcomidas moralmente por la pereza, la 
incompetencia y los vicios; y políticamente por el militarismo, el 
caudillaje y la injusticia.” Cree en el triunfo del idealismo sobre 
el mercantilismo, de la democracia sobre la tiranía, del entusias-
mo y el trabajo obscuro pero sistemático sobre los cambios de 
constituciones y las elucubraciones jurídicas;100 confiere a la raza 
nueva la misión de “interpretar la vida en su esencia, como una 
manifestación de la belleza divina”.101

Los años de 1924 y 1925 marcan, pues, la culminación del mo-
vimiento de reivindicación y reforma emprendido por numerosas 

99  “Correspondencias ecuatorianas”, La Antorcha, n. 23, 7 de marzo de 
1925, p. 4.

100  Como un eco, el periodista ecuatoriano César Arroyo le responde: “En 
la época presente, cuando parece que, al fin, vamos realizando un ideal de de-
mocracia y de reivindicación social; cuando la Gran Guerra, después de haber 
producido la más pavorosa de la crisis en el Viejo Mundo, señala a la América 
como el campo de reserva de la humanidad, como la clave excelsa del porvenir, 
debemos estar más unidos que nunca; y esta unión necesaria y salvadora, no 
la han de hacer los políticos, no la ha de hacer la diplomacia, sino los jóvenes 
que han de ser los dirigentes del mañana.” La Antorcha, n. 26, 28 de marzo de 
1925, p. 14. Entre los factores de unificación del continente, César Arroyo en-
fatiza la historia y la “leyenda”, las costumbres, el temperamento y, sobre todo, 
la lengua: “Lengua que es el más divino molde que inventara Dios para vaciar 
el pensamiento humano; legado precioso que como un instrumento insuperable 
de su civilización nos legara la Madre España, y que debemos conservar y cul-
tivar, como un don supremo.”

101  “Homenaje a los estudiantes del Ecuador” (discurso de José Vasconce-
los), ibid., p. 15.
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federaciones estudiantiles hispanoamericanas, contra las cuales 
a menudo se abate una represión brutal por parte de gobiernos 
autoritarios. Tal fue el caso en Perú bajo el régimen del presiden-
te Leguía, en Chile con los militares que derrocaron al presi-
dente Alessandri, en Cuba con Machado, en Guatemala con el 
general Orellana, en Bolivia con el presidente Saavedra.102 No 
obstante, desde 1918 y la revolución universitaria de Córdoba, 
los estudiantes habían tenido tiempo de elaborar una especie de 
código de sus derechos y deberes, como lo subraya Germán Arci-
niegas en un artículo aparecido en noviembre de 1924 en La An-
torcha: el estudiante tiene el derecho de elegir a los profesores que 
guíen su vida universitaria, de intervenir en la pedagogía y la 
administración de las instituciones educativas, de asistir libre-
mente a los cursos y delimitar la acción del Estado al manteni-
miento financiero de las universidades. Pero tiene asimismo 
obligaciones: la de divulgar sus conocimientos entre las clases 
menos favorecidas de la población, la de buscar sin cesar la “ver-
dad”, sin dejarse cegar o impresionar por lo magistral de una 
exposición o por una lectura, la de trabajar con ahínco para con-
tribuir mediante sus conocimientos y su ingenio al mejoramien-
to de la familia, de la región, de la nación, del continente y de la 
humanidad.103 Esas reivindicaciones y esos compromisos ex-
puestos en programas o explicitados ante circunstancias coyun-
turales, defendidos por hombres de talento que luego estarían 
llamados a desempeñar un papel importante en la vida política y 
cultural del continente (Haya de la Torre, Germán Arciniegas, Mi-
guel Ángel Asturias, Daniel Cosío Villegas, Carlos Pellicer, Raúl 
Silva Castro), hallan un eco favorable en diversos intelectuales 
prestigiados de España (Unamuno, Luis Araquistain, José Ortega 
y Gasset)104 y de Iberoamérica (Gabriela Mistral, José Ingenieros, 
Alfredo Palacios, José Vasconcelos).

102  “Bolivia ha retrocedido 50 años bajo la dictadura del presidente Saave-
dra. Declaración de un ex ministro en Estados Unidos”, El Norte, Trujillo, 26 de 
julio de 1923. Tras un golpe de estado, Saavedra toma el poder en 1921.

103  Arciniegas, “Juventud”, La Antorcha, n. 6, 8 de noviembre de 1924, p. 32.
104  Cf. “Carta de Unamuno a los estudiantes chilenos”, El Maestro, ii, 2, 

noviembre de 1921, p. 128-131. “Una carta de Unamuno a la juventud argentina” 
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Estos últimos dan su apoyo a movimientos locales y contri-
buyen a establecer relaciones entre las distintas federaciones 
estudiantiles del continente. Un buen ejemplo de ello es la inter-
vención de Gabriela Mistral durante la ceremonia organizada 
en septiembre de 1922, en presencia de Antonio Caso, con mo-
tivo del envío de un mensaje de la Federación de Estudiantes de 
Chile a la de México. Gabriela Mistral habla de un doble eje de la 
acción de la federación chilena que debería servir como punto 
de referencia para todos los intelectuales hispanoamericanos: 
“Un alto idealismo y un acercamiento al pueblo.” Esos intentos 
de contacto con el mundo del trabajo que caracterizan a la re-
forma universitaria emprendida a escala continental le parecen 
particularmente fructíferos: “Todo lo que arranque al estudian-
te del ambiente libresco, todo lo que le lleve a mezclarse en la 
vida, a sentir su aliento quemante sobre la faz, me parece inmen-
so bien. Miro con tanta irritación la enseñanza en su aspecto de 
rito frío, que me regocija hasta la raíz del alma ver a los jóvenes 
salirse de esa máquina muerta para ir a la acción, que, hasta 
cuando es errada, enriquece de experiencia.” Es por haberse 
rehusado a actuar y por haber dejado en manos de los políticos 
el combate por las reformas por lo que los intelectuales son 
responsables de “la ignorancia de las masas, de la injusticia co-
rrompida, de la miseria, que es creación artificial en estos países 
de infinitos recursos”. Los jóvenes universitarios, yendo en con-
tra de esa tendencia tradicional, “poseen la cultura, sin haber 
perdido todavía la generosidad ardiente; su falta de intereses 
materiales les hace más justos, aunque a veces los haga utópi-
cos”. No hay que asustarse de la aparente brutalidad de la ideo-
logía universitaria: entre el intelecto y la realidad, la idea recorre 
un camino largo que la suaviza y la hace más aceptable; sin 
embargo, nunca hay que pensar que es un juego el guiar a las 
masas; por tanto, el “sembrador de ideales” no puede darse por 

(carta del 23 de junio de 1921, dirigida a Alfredo Palacios), El movimiento edu-
cativo en México, p. 619-621. Luis Araquistain, “La juventud de América”, La 
Antorcha, n. 13, 27 de diciembre de 1924, p. 10. José Ortega y Gasset, “La ju-
ventud hispanoamericana actual (carta a un joven argentino)”, La Antorcha, ii, 
n. 2, septiembre de 1925, p. 5-7.
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satisfecho con sólo la brillantez retórica, que lo llevaría a la li-
teratura y no a la acción social; deberá ser “realista, efectivo, 
metódico e intenso”.

Al volver sobre el tema de los estudiantes chilenos, Gabriela 
Mistral apunta que, en 1920, la federación abrió en Santiago la Uni-
versidad Popular Lastarria y una escuela secundaria, ambas noc-
turnas. Dar al trabajador un mínimo de instrucción es necesario, 
pero no basta; en adelante deberá tener acceso a los estudios 
superiores, de otra manera la cultura seguirá siendo considerada 
un lujo, al igual que los palacios y las alhajas, y “el odio al inte-
lectual, de parte del pueblo, que ha puesto en evidencia la Revo-
lución rusa” seguirá siendo moneda corriente. Los universitarios 
abrieron también en Santiago un “bufete jurídico popular”, que 
gratuitamente se encargaba de la defensa de acusados pobres; 
asimismo, se pusieron a disposición del sector más pobre algunos 
dispensarios y consultorios dentales. Estudiantes e intelectuales 
deben unirse para “defender [a la raza] de la desorganización y 
el caos con una amplia y firme cultura”; deben fomentar “la aptitud 
espiritual en las masas obreras, incapaces todavía de enriquecer-
se moralmente con una obra de arte” y combatir el sentimiento de 
inferioridad que domina “en nuestros países de pobre industria, 
de quiebra económica, de insalubridad, de mezquina asistencia 
social, de educación sin alto sentimiento cívico”. Los estudian-
tes deben, pues, contribuir a que ya Europa y Estados Unidos 
no vean en Hispanoamérica “un campo pintoresco de convul-
siones políticias y de esfuerzos desorientados e incoherentes de 
cultura”.105

En marzo de 1923, Alfredo Palacios transmite a los estudiantes 
mexicanos un mensaje de paz, de concordia y de no beligerancia 
universal, en nombre de la Federación de Estudiantes Argenti-
nos.106 Más tarde, en noviembre de 1924, el decano de la Facultad 

105  “Conferencia leída por Gabriela Mistral en la Federación de Estudian-
tes Mexicanos al entregar el mensaje de la Federación de Chile”, Boletín de la 
sep, i, 3, enero de 1923, p. 179-183.

106  Alfredo Palacios, “Los estudiantes de la Argentina saludan a los de 
México. Ayer, en una solemne fiesta, les fueron entregados los mensajes por el 
doctor Palacios”, El Universal, 18 de marzo de 1923.
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de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de la Plata envía 
a la “juventud universitaria de Iberoamérica” una carta-programa 
en la que expresa su desconfianza hacia una Europa que sucum-
bió al vértigo sangriento de la barbarie guerrera y de la injusticia 
social: “Ciencia sin espíritu, sin alma, ciega y fatal como las leyes 
naturales, instrumento inconsciente de la fuerza, que no escucha 
los lamentos del débil y el humilde; que da más a los que tienen, 
y remacha las cadenas del menesteroso; que desata en la especie 
los instintos primarios contra los más altos fines de la humani-
dad. Tal nos aparece hoy la cultura europea, que amenaza des-
encadenar una guerra interminable, capaz de hundir en el caos 
la civilización de Occidente.” ¿Seguirán los pueblos nuevos de la 
América hispánica el ejemplo de Norteamérica, “que, como Faus-
to, ha vendido su alma a cambio de la riqueza y el poder, dege-
nerado en la plutocracia?” La juventud debe contribuir a que 
Hispanoamérica se vuelva ante todo hacia sí misma, que se eman-
cipe “del pasado y del ejemplo europeo”, que explote sus riquezas 
latentes, las promesas de sus territorios infinitos, su vocación 
universal. Al igual que Vasconcelos, Palacios considera que “el 
cruzamiento de razas” ha dado al continente un alma nueva, y la 
inmensidad de su territorio hace absurdos e irrisorios los conflic-
tos y reivindicaciones territoriales. A las consignas tradicionales 
de unión entre los pueblos, de desaparición de la competencia y 
su substitución por la cooperación y la ayuda mutua, Palacios 
añade la liberación de la mujer y su promoción social a nivel de 
igualdad con el hombre. Con la reforma universitaria iniciada en 
1918, los estudiantes y los intelectuales del continente asumieron 
el serio compromiso de transformar fundamentalmente las uni-
versidades, para que de “máquinas de doctorar” pasaran a ser 
“crisol de hombres”: “Deben ser laboratorios de humanidad. Fo-
cos de pensamiento renovador y de fuerzas espirituales.” Tal ob-
jetivo no podrá ser logrado sino cuando la universidad asuma 
plenamente su vocación social y se fije como meta la elevación y 
la redención de la masa humana.

Dentro de tal proceso, los universitarios están llamados natu-
ralmente a desempeñar un papel rector, no para “ocupar los puestos 
lucrativos y disputarse el poder”, sino para consagrarse a la tarea 
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sobrehumana de “extirpar los males, resolver los problemas y 
modelar el alma de los pueblos”. Deben, pues trabajar por el 
establecimiento de una solidaridad espiritual efectiva entre las 
distintas naciones de Hispanoamérica y en la elaboración de 
una nueva cultura que esté en armonía con los ideales latentes 
de la raza. Palacios amplía fijándole objetivos políticos y cam-
pos de aplicación práctica, el mensaje espiritualista de Rodó: 
“La cultura sin acción deriva en bizantinismo.” La obra prio-
ritaria de la juventud hispanoamericana consiste en determinar 
los ejes de orientación de la “Confederación Iberoamericana”, 
por sobre las rivalidades mezquinas. Esa misión es tanto más 
urgente cuanto que permitirá poner tasa a “la expansión arro-
lladora y envolvente del capitalismo yanqui”. Palacios propone 
un programa de cuatro puntos, con el que también están de acuer-
do Vasconcelos, Gabriela Mistral y José Ingenieros: “Renovación 
educativa. Solidaridad con el alma del pueblo. Elaboración de 
una cultura nueva. Federación de los pueblos iberoamericanos.”107

La acción de la juventud universitaria va asociada, en múlti-
ples artículos y ensayos, con el concepto de renovación (por cierto, 
una revista creada en enero de 1923, en Buenos Aires, por José 
Ingenieros y Aníbal Ponce, lleva tal nombre). El 22 de noviembre 
de 1918, en el Teatro Nuevo de Buenos Aires, en una conferencia 
sobre la revolución rusa, Ingenieros afirma ya que “los resultados 
de la gran crisis histórica dependerán, en cada pueblo, de la inten-
sidad con que se definan en su conciencia colectiva los anhelos 
de renovación. Y esa conciencia sólo puede formarse en una 
parte de la sociedad, en los jóvenes, en los innovadores, en los 
oprimidos, pues son ellos la minoría pensante y actuante de 
toda la sociedad, los únicos capaces de comprender y amar el 
porvenir”.108 No se trata en ningún momento de volver a siglos 
pasados, por más que hayan sido de oro, sino al contrario, de 
regenerar, transformándola, a una sociedad enferma, obsoleta, 

107  Alfredo Palacios, “A la juventud universitaria de Iberoamérica”, La 
Antorcha, n. 15, 10 de enero de 1925, p. 9 (proclamación con fecha 25 de 
noviembre de 1924).

108  Sergio Bagú, Vida de Ingenieros, Buenos Aires, EUDEBA, 1963, p. 77.
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plagada de vicios y de injusticias. Y esa “cruzada” de redención 
—como diría Vasconcelos— no es posible sino gracias a la ac-
ción conjunta y coordinada de tres sectores de la población: los 
estudiantes, llevados por su juventud, sus lecturas, su sed de 
justicia; los intelectuales, fundamentados en su experiencia y 
su reflexión, y el pueblo, empujado por su necesidad de vivir 
mejor, de expresarse, de no sentirse ya irremediablemente con-
denado a ser por siempre excluido, marginado, explotado. La 
juventud, a raíz de la guerra mundial, adoptó valores políticos, 
sociales, éticos, económicos, educativos, estéticos, distintos de 
los de la generación precedente. Las antiguas glorias continen-
tales —Bello, Sarmiento, Montalvo, Lastarria, Darío— se eclip-
saron ante Rodó y Martí, cuyo idealismo y perpetuo alerta 
contra la injerencia extranjera tanto se elogian en aquel mo-
mento.109 La renovación del continente implica la destrucción 
del viejo orden feudal y el cumplimiento del sueño de Bolívar: la 
confederación de los estados iberamericanos en una “patria con-
tinental, libre de corrupciones políticas internas, organizada eco-
nómicamente en beneficio de las clases productoras y capaz de 
salvar su independencia de las garras del capitalismo imperialis-
ta yanqui”. La juventud es quien ha de realizar estos objetivos, 
siempre y cuando sea capaz de rechazar las vanas polémicas pe-
riodísticas o la pesadez de las gestiones diplomáticas; mediante 
su acción “en las universidades y en la prensa libre, en los ateneos 
y en las tribunas”, ha proclamado su hostilidad hacia “las oligar-
quías parlamentarias, la política de empréstitos, la hiedra buro-
crática, el armamentismo agresivo, las supersticiones religiosas, 
el imperialismo capitalista extranjero, la prensa mercantilista, el 
academicismo artístico y literario”.110

En sus distintos mensajes a los estudiantes, Vasconcelos rei-
tera estos objetivos e incita constantemente a la juventud a la ac-
ción continental, dentro de una perspectiva universalista. Cuando, 
en abril de 1924, la Unión Juventud de Hispanoamérica, formada 

109  “Valores”, Renovación, Buenos Aires, junio de 1923. Artículo reprodu-
cido en Boletín de la sep, i, 4, 1er. semestre de 1923, p. 618-619.

110  Arcniegas, “Juventud”, ibid., enero de 1924. Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. 
semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 719-720.
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en México, le pide una divisa para su revista Alma Joven, Vascon-
celos propone: “Por la raza, al servicio de la humanidad.”111 
Vasconcelos señala que “los jóvenes de toda la América están 
haciendo esfuerzos en estos días para evitar que la nueva gene-
ración caiga en los errores y las atrocidades de la presente”, y que 
reclaman más justicia y libertad, más amor para todos los hom-
bres. Se declara, en consecuencia, en favor de todas las resolu-
ciones tomadas por el segundo Congreso Nacional de la Juventud, 
celebrado en la ciudad de México del 26 al 28 de diciembre de 
1924, que denunció algunos vicios sociales que los participantes 
se declararon dispuestos a combatir: “La vagancia, la incultura, 
la pornografía, la malicia en las relaciones sexuales, las loterías 
y los juegos de azar, la bebida, la prostitución, la crueldad con 
nuestros semejantes.”112

Los múltiples mensajes dirigidos por Vasconcelos a las fede-
raciones estudiantiles, los homenajes que recibió el ministro de 
Obregón de toda Hispanoamérica, de España, de Francia (su 
correspondencia, en 1924, con Romain Rolland, es ampliamen-
te comentada en la prensa nacional), su compromiso social cada 
vez más definido, la paulatina toma de conciencia del público 
mexicano de la importante obra realizada por la sep: todos estos 
factores contribuyeron a conferir a Vasconcelos un prestigio 
ante la juventud universitaria de su propio país que en algunos 
momentos se había visto seriamente deteriorado, como ocurrió 
con el conflicto de la Escuela Nacional Preparatoria en 1923, con 
la dimisión de Caso, con la clausura de las escuelas superiores 
y las huelgas estudiantiles. Un cambio brusco ocurre inmedia-
tamente tras la renuncia de Vasconcelos: la hostilidad se trans-
forma en adhesión entusiasta. Cuando Vasconcelos anuncia su 
candidatura al puesto de gobernador del estado de Oaxaca, la 
Federación de Estudiantes de la ciudad de México pide a los uni-
versitarios oaxaqueños que apoyen decididamente su campaña: 

111  “La Unión Juventud de Hispanoamérica eligió junta directiva”, Excél-
sior, 13 de abril de 1923.

112  José Vasconcelos, “Voces de la juventud”, La Antorcha, n. 15, 10 de 
enero de 1925, p. 3. Véase también: “Dictamen del Congreso Nacional de Jóve-
nes”, ibid., p. 11-12.
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se presenta a Vasconcelos como un constructor, un hombre de 
acción enérgica y un educador cuya obra ha sido reconocida y 
admirada por la juventud del continente; aparece también como 
símbolo de una pureza y una integridad revolucionaria, en con-
traste con la decadencia moral a la que parece haber sucumbi-
do la clase política mexicana y con el militarismo de la vida 
pública.113 A su paso por Puebla, Vasconcelos es recibido triun-
falmente por la juventud.114 Por último, los jóvenes partidarios 
del ex ministro son víctimas de varias agresiones por parte de 
candidatos oficiales115 y Vasconcelos es derrotado en las eleccio-
nes, en condiciones no poco sospechosas. En mayo de 1925, 
decepcionado, abandona el país, y vive en el extranjero prácti-
camente sin interrupción hasta 1928. Algunas semanas después 
del asesinato del general Obregón (17 de julio de 1928), Vascon-
celos presenta su candidatura a la presidencia de la república, 
lo que despierta inmensas esperanzas entre los jóvenes que ya lo 
habían apoyado en 1924, quienes eran mayoría dentro de su 
estado mayor político y le servían como lazo de unión con las 
clases populares.116

113  “Los estudiantes apoyan la candidatura del licenciado José Vasconcelos 
para gobernador de Oaxaca”, El Universal, 3 de julio de 1924: “Vasconcelos, maes-
tro de idea y de energía, significa en el ambiente político actual, fuertemente 
impregnado aún de caudillaje, una orientación verdadera. Es un símbolo del 
civilismo y, como tal, su triunfo electoral marcará un paso definitivo en la nece-
saria inversión de nuestros valores políticos, substraídos por hoy en su mayoría 
a todo lo que signifique antimilitarismo.”

114  “Vasconcelos fue declarado huésped de honor de Puebla”, El Universal, 
9 de julio de 1924.

115  “Cómo fue el atropello de los agraristas a los estudiantes. Los manifes-
tantes agraristas asaltaron el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca, a los 
gritos de ‘muera Vasconcelos’, ‘muera el instituto’ y ‘mueran los hijos de Vas-
concelos’, que es como llaman al numeroso y honorable gremio estudiantil”, El 
Universal, 16 de julio de 1924.

116  En noviembre de 1928, uno de los jóvenes dirigentes del Frente Nacio-
nal Renovador, Mauricio Magdaleno, presenta a Vasconcelos en los términos 
siguientes: “Saludamos en José Vasconcelos, la más alta figura de América según 
las palabras de Romain Rolland, el despertar de una raza que ha encontrado 
su prototipo y con él las más seguras formas de su anhelo. Limpio de sangre y 
de prevaricación, poderoso de capacidad intelectual, mundialmente admirado 
y amado, lleno de generosas bondades, de cristiana inquietud y, a la vez, de una 
extraña mezcla de energía y austeridad y de una visión iluminada de la realidad 
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Las lecciones del periplo sudamericano de 1922

En 1921, al celebrarse en Perú y Chile el centenario de la Inde-
pendencia, México, como muchos otros países hispanoamerica-
nos, envía una misión integrada por civiles y militares y 
encabezada por Antonio Caso. En 1922, Brasil festeja a su vez el 
aniversario de su Independencia, y Argentina organiza una serie 
de ceremonias para celebrar la transmisión de poderes del pre-
sidente Hipólito Yrigoyen a su sucesor Marcelo de Alvear.117 El 
presidente Obregón designa a Vasconcelos para representar a 
México con título de embajador especial. El viaje del ministro, 
quien también visita Chile y Uruguay, dura de agosto a diciembre 
de 1922.118 A su regreso hace un alto en Washington, donde pre-
senta a la prensa la obra realizada en México en el terreno de la 
educación, y precisa, en un discurso pronunciado el 7 de diciem-
bre de 1922, el contenido que para él tiene el concepto de “raza”.119 
Disponemos en cierto modo de dos versiones, a la vez paralelas y 
complementarias, del viaje de Vasconcelos: una versión contem-
poránea, básicamente constituida por las crónicas de la prensa 
(brasileña, uruguaya, argentina y chilena) publicadas a principios  

y de los hombres; tan grande como Sarmiento en la Argentina, tan total como 
Bolívar y tan puro como Mazzini”, Mauricio Magdaleno, Las palabras perdidas, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 26.

117  La ceremonia de transmisión de poderes tuvo lugar el 12 de octubre de 
1922. Cf. Manuel Gálvez, Vida de Hipólito Yrigoyen, 5a. ed., Buenos Aires, Tor, 
1959, p. 304-305. Vasconcelos llegó a Buenos Aires el 29 de septiembre y asistió 
a la ceremonia.

118  En El Desastre, Vasconcelos afirma que el general Obregón y Plutarco 
Elías Calles comenzaban a recelar de la creciente popularidad de la sep y qui-
sieron mantenerlo alejado durante un tiempo para instalar hombres de con-
fianza en puestos importantes de la Secretaría; Vasconcelos, El Desastre, en 
Obras completas..., v. ii, p. 1334.

119  Citado por John Page, “Los comentarios sobre la ausencia de México 
en las Conferencias Panamericanas”, El Mundo, 1 de febrero de 1923: “Creo 
que el patriotismo nacional deriva a menudo de consideraciones políticas o 
geográficas que son artificiales o de naturaleza material. El sentimiento de raza 
arranca de diferencias de naturaleza espiritual, de acuerdo con el designio 
profundo de la Providencia, de producir diferencia entre los hombres para 
diversificar y enriquecer la expresión del alma humana.”
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de 1923 por el Boletín de la sep, y la versión más elaborada y 
distanciada, pero también más descriptiva y anecdótica, que da 
Vasconcelos en La Raza Cósmica (1925).

Brasil

Antes de 1922, Brasil no aparece en la obra de Vasconcelos sino 
en referencias circunstanciales: ejemplos de la enajenación ibe-
roamericana tomados de Canaan (1902), de José Pereira Graça 
Aranha;120 la idea de la unión de los pueblos a través de su ma-
nera peculiar de captar la belleza, sugerida por los movimientos 
de una bailarina de origen portugués121 y un cuento, escrito en 
1916 en el Perú y cuya acción transcurre en la selva amazónica.122

Durante una larga entrevista concedida en los primeros días 
de su estancia en Río, Vasconcelos tuvo oportunidad de exponer 
los objetivos precisos de su visita, que no era un simple acto de 
cortesía de México con motivo del centenario de la Independen-
cia brasileña. La misión del secretario de Educación Pública 
era doble: estrechar los vínculos entre Brasil y México, dándoles 
una expresión concreta, sobre todo en el terreno económico, y 
fomentar un mejor conocimiento de la realidad sociopolítica, 
económica y cultural de México. “Ya pasó la época romántica de 
las relaciones iberoamericanas y ha llegado la hora de ligar nues-
tros pueblos por los lazos estrechos y constantes del intercambio 
de ideas y de productos”, declara Vasconcelos. Ese conocimiento 
mutuo debe llevar a nivelar las disparidades sociales entre los 
estados de Iberoamérica, disparidades que constituyen el prin-
cipal obstáculo para la cohesión del continente y la instauración 
de una genuina práctica democrática: “Mientras los gobiernos 
estén en las manos de camarillas militaristas o de oligarquías 
capitalistas, no se hará nada en beneficio de los pueblos, ni tendrá 

120  Vasconcelos, “Leyendo a Díaz Rodríguez...”
121  “Los tres grados de la belleza sensible, o lo apolíneo, lo dionisíaco y lo 

místico”, La Antorcha, n. 30, 25 de abril de 1925, p. 9 y 14.
122  “Una cacería trágica”, en La sonata mágica: cuentos y relatos, Buenos 

Aires, Espasa-Calpe, 1950, p. 45-53 (Austral, 961).
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gran importancia el sentimiento de raza, porque se trabajará 
solamente en pro de los intereses de las camarillas y de las castas 
y no en bien de los altos intereses humanos.” Al interrogársele 
sobre la influencia ejercida tradicionalmente por Europa sobre 
Iberoamérica, Vasconcelos replica que se trata de un fenómeno 
superado y que, por su parte, sólo le preocupa lo que crea y pro-
duce el continente hispanoamericano. Sin negar el papel antaño 
desempeñado por Europa, Vasconcelos considera que en adelan-
te no será ya sino un observador crítico de la evolución iberoame-
ricana. En cuanto a la hegemonía de los Estados Unidos, es 
posible ponerle un freno favoreciendo el desarrollo de un “nacio-
nalismo lúcido y amplio, y consciente, sin embargo, de la misión 
histórica que tienen las razas”. Vasconcelos, comprendiendo el 
aspecto al parecer restrictivo de sus declaraciones, añade: “quie-
ro decir que en todas las fases de nuestra vida social debemos 
tener debida cuenta de la necesidad de desarrollar nuestras idio-
sincrasias con elementos de todas las clases, vengan de donde 
vinieren”.123

La prensa brasileña multiplica, a lo largo del mes de agosto 
de 1922, sus elogios a la obra de desarrollo y regeneración de la 
enseñanza emprendida por Vasconcelos en México, insistiendo 
muy particularmente en la federalización. Los cronistas y edito-
rialistas celebran la presencia en los asuntos públicos de una 
inteligencia poderosa, de un filósofo amable, y dibujan el pano-
rama contrastado de un México presa de los desórdenes sangrien-
tos de la Revolución, que ahora desaparece para dar paso a la 
imagen luminosa de un país donde las conquistas sociales auda-
ces van a la par con una indiscutible renovación cultural, testi-
monio del renacimiento del alma nacional.124 Para corroborar 
tales afirmaciones, diversos periódicos se ocupan, tras la partida 
de la misión encabezada por Vasconcelos, de la diversidad y la 

123  Jornal do Comercio, Río de Janeiro, 19 de agosto de 1922.
124  A Noite, Río de Janeiro y Jornal do Comercio, 19 y 20 de agosto de 1922. 

El Jornal do Comercio del 29 de agosto reproduce la conferencia de Vasconcelos 
sobre “El problema de México”, dictada el 28 de agosto en el salón de la Aca-
demia Brasileña de Letras. El Correio de Manhã (Río de Janeiro) de la misma 
fecha la comenta muy elogiosamente.
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riqueza de la producción literaria mexicana125 y de las nuevas 
orientaciones intelectuales inspiradas en la búsqueda metafísica 
y estética del ministro de Educación.126

Durante varias semanas, Vasconcelos y sus compañeros (Car-
los Pellicer, Julio Torri, Ricardo Gómez Robelo, la cantante Fanny 
Anitúa, a quienes luego, en septiembre, se une Pedro Henríquez 
Ureña) recorren Brasil, visitando Bahía, Sao Paulo, Santos, Belo 
Horizonte, y, en Minas Gerais, Ouro Preto. La raza cósmica nos 
presenta el eco magnificado de estos viajes por una nación que 
parece encarnar, para Vasconcelos, la expresión paradigmática del 
devenir iberoamericano. Vasconcelos ve dos Brasiles, más o menos 
mezclados según las ciudades visitadas: uno está abierto en gran 
medida a la influencia extranjera (la europea) y se declara resuel-
tamente “hermano menor del Coloso” (de los Estados Unidos); el 
otro el de los presidentes Pessoa y Bernardes, es “nacionalista, 
iberoamericanista, autónomo y consciente ya de su porvenir.” Pe-
ro tras esas divergencias, que no son antagónicas sino en aparien-
cia, el investigador un poco perspicaz puede descubrir las raíces 
comunes a toda Iberoamérica, presentes en los vestigios arquitec-
tónicos de los antiguos centros de conquista y colonización. Vas-
concelos visita, cerca de Bahía, edificios de los siglos xvi y xviii, 
entre ellos un convento con “retablos churriguerescos casi tan ricos 
como los de la Nueva España”.127 En los escaparates de algunas 
tiendas de Río encuentra la huella de la civilización de “Iberia, la 
patria común.” Observa en Minas Gerais el ciclo de opulencia y 
decadencia propio de las regiones mineras, lo que le recuerda Gua-
najuato, en México: “El mineral deja monumentos, edificios y a 
poco tiempo, ruinas. Su vida es efímera y heroica.”128 En Río en-
cuentra un pueblo latino, de trato cordial, de comprensión rápida 
y de una sensibilidad casi eléctrica. Remontándose a las fuentes 

125  Silvyo de Britto, “Quatro intelectuais mexicanos”, O País, Río de Janei-
ro, 18 de diciembre de 1922. Se trata de Gómez Robelo, Alfonso Toro, Pedro 
Henríquez Ureña y Carlos Pellicer.

126  Otto Prazeres, “La filosofía de Vasconcelos” (según Jornal do Brasil), 
Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 612-614.

127  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 50.
128  Ibid., p. 88.
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históricas de los distintos países iberoamericanos, encuentra cier-
tas ventajas del “bandeirante” sobre el conquistador español: “No 
manchó su leyenda con las crueldades atroces de los verdaderos 
conquistadores. Fue una mezcla de héroe y de geógrafo, de atre-
vimiento y de inteligencia civilizadora. Desde los comienzos, el 
bandeirante fue un civilizador.”129 Se empieza ya aquí a dibujar 
una línea de fuera del cuadro más o menos idílico que Vasconcelos 
pinta del Brasil de los años veinte: un país donde el recurso a la 
violencia es excepcional, por no decir desconocido.

El desarrollo y la evolución de Río carecen prácticamente 
de cualquier referente histórico de importancia, pero la ciudad 
posee “una unción religiosa derivada del solo poder de su be-
lleza”; metrópolis de sueño, ciudad del futuro, en las antípodas 
de Nueva York —“la patria de Mammon y una de las lacras del 
mundo”—, posterior a “la etapa mostruosa del coke”, reino de 
las “arquitecturas portuguesas que robaron su encanto al Orien-
te”, es, para Vasconcelos, el lugar místico por excelencia, donde 
el alma, sumergida en el esplendor del paisaje natural, se abre 
a los efluvios del absoluto, en instantes en que la vida entera 
alcanza la perfección. Habla de “carnaval de colores”, de “festín 
de la imaginación”, de música latente a punto de estallar. Se 
produce una osmosis suprema entre el paisaje y el espectador: 
“El misterio cautiva el oído y recrea la vista; el corazón se inun-
da de dicha.” En esa “sinfonía de colores” y esa “catástrofe ar-
moniosa”, Vasconcelos descubre la ilustración ideal de su teoría 
de las correspondencias místicas entre lo visual y lo auditivo y 
una demostración de las tesis pitagóricas sobre la trascendencia 
estética En ese marco excepcional, toda construcción humana 
es asimilada a “un paraíso construido por la especie, después 
de mucho vagar inútil y doloroso por los sitios ingratos del 
planeta”. Llevando su razonamiento hasta sus últimas conse-
cuencias, Vasconcelos desemboca en consideraciones socioló-
gicas un tanto discutibles: en un sitio tan bello, la gente es 
necesariamente feliz, la felicidad es inevitable, la armonía se 
convierte en ley, el mal no tiene carta de ciudadanía, el individuo 

129  Ibid., p. 110.
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se ve periódicamente proyectado fuera de sí mismo y confron-
tado con lo sublime.130

Pero Iberoamérica no puede conformarse con el solo esplen-
dor de sus paisajes naturales, aun cuando sean tan grandiosos 
como la bahía de Río o las cataratas de Iguazú. Debe entrar deci-
didamente en la era moderna, aunque sin caer en las redes de 
esos demonios destructivos que son el beneficio y la explotación 
del trabajo de los demás. Si bien no ofrece al espíritu la misma 
fascinación que Río, Sao Paulo es también un modelo de éxito 
—social y económico— que el subcontinente haría bien en imitar. 
En esa metrópolis, que recuerda algunas grandes ciudades de los 
Estados Unidos, como San Luis o Kansas City, “el tráfico es apre-
surado, las mercancías se ostentan en abundancia, tiembla el 
ímpetu de los centros sajones de comercio, pero con una especie 
de agilidad latina”. Aquí reinan un “bienestar efectivo” y una 
armonía social que son el resultado de la ayuda que ofrece el 
gobierno a los humildes y de las posibilidades que se les abren 
para mejorar su situación económica. Aquí las clases superiores 
dan muestras, según Vasconcelos, de una “delicadeza innata” y 
las clases medias manifiestan un “talento impetuoso”. Los traba-
jadores no quedan abandonados a sus propios recursos y el ho-
rizonte social de su profesión no está restringido; la aristocracia 
es virtuosa y benévola; las clases medias son industriosas e inge-
niosas: de las cosas que ve, Vasconcelos calca el organigrama de 
lo que considera la sociedad ideal, poseedora de una “civilización 
que va en ascenso”, cuyo motor serán las oleadas de emigrantes 
latinos que se suceden con ritmo constante desde las dos últimas 
décadas del siglo xix y que vienen a mezclarse con la población 
autóctona, para hacer que triunfen “el talento y la belleza”. Vas-
concelos se imagina un escudo de la ciudad de Sao Paulo donde 
aparecerían “el martillo de forja, el cafeto que despierta el espí-
ritu y la estrella que orienta la civilización”.131

130  Ibid., p. 57: “Allí reside la felicidad; no es posible que deje de haber goces 
en aquellas casas, ya sean hogares, posadas, lugares de encuentro fugaz, no 
importa, todo allí es alegría: los niños en la playa, los jóvenes en el paseo, los 
viejos en las terrazas, hasta los barcos empavesados estaban a esa hora de fiesta.”

131  Ibid., p. 60.
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La realidad mexicana y los cambios que sería deseable operar 
en ella subyacen constantemente en estas observaciones “reela-
boradas” sobre la vida brasileña. En la Escuela Normal de Sao 
Paulo, Vasconcelos descubre, encantado, que como México, Bra-
sil —y hará el mismo comentario sobre Argentina— ha introdu-
cido en los programas escolares el canto popular y los bailes 
regionales, y ha iniciado una campaña de propaganda en pro de 
las manifestaciones más puras del folclor provincial: la reivindi-
cación iberoamericanista no es incompatible con cierto regiona-
lismo cultural. También impresiona a Vasconcelos la importancia 
que la prensa y los funcionarios brasileños dan al papel desem-
peñado en México por Francisco I. Madero, el hombre que “jamás 
derramó sangre, en un país en que la sangre parece una fatalidad 
infernal”. Del pueblo brasileño entero emana un “himno de paz”, 
el himno de un pueblo cuya “historia limpia” es una invitación a 
todos los hombres a “formar patria nueva en un continente rico 
y luminoso” y cuyo himno nacional es “una invocación a la tierra 
fecunda, al paisaje hermoso y a la humanidad feliz”. Aquí, las 
penitenciarías no encierran a ningún preso político; los barrios 
obreros no presentan el espectáculo de miseria y sordidez del 
East Side neoyorkino o de los arrabales de la ciudad de México. 
En ellos, la pobreza es “honorable”; los gobernantes hacen del 
poder una ciencia y no una política: son “filósofos”; el ministro 
de Guerra y de Justicia del estado de Sao Paulo es un civil, y el 
ministro de Agricultura un técnico, especialista en el cultivo del 
café, principal fuente de riqueza de la región; los funcionarios no 
son ni teóricos ni demagogos, sino que alientan la producción, 
mejoran los cultivos, legislan sobre la distribución de los produc-
tos y desarrollan la educación pública. Las leyes promulgadas en 
favor de los obreros han resultado realmente eficaces y no han 
contribuido a empobrecerlos; los asuntos políticos son objeto de 
debates, pero sin provocar destrucción u odio; aquí, nadie “en-
carna a la Patria”, como en Venezuela, ni a la Revolución, como 
en México: en este pueblo civilizado se desconoce el caudillismo. 
La pujanza industrial de Sao Paulo y del Brasil contemporáneo 
presagia el surgimiento de la mayor potencia económica del fu-
turo: “Lo que Inglaterra ha hecho en pequeño, el Brasil lo hará 
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en grande. Y no siendo la brasileña una cultura isleña, sino con-
tinental, abarcará mejor el planeta, y tendrá base para un impe-
rio más grande que todos los que han sido.”132 El Brasil, cuya 
población aumentó, en menos de veinte años, de 18 a 35 millones 
de habitantes, cuenta con las cataratas más impresionantes del 
mundo, con las superficies cultivables más vastas, con los ríos 
más anchos, con la riqueza de su madera, sus metales, sus dia-
mantes, sus frutos, su ganado. Al igual que Sarmiento, Vascon-
celos considera a los llanos fértiles y los ríos como cuna de toda 
civilización: es ahí donde primeramente toma arraigo la vida social 
sedentaria, y donde la cultura ha formado una cadena continua, 
como en la cuenca del Eufrates o en la India, y lo mismo ha de 
ocurrir en el valle del Mississippi, en la región de los Grandes 
Lagos, o en el Río de la Plata.

Brasil ofrece también un modelo de civismo, en la medida 
en que no ha conocido luchas fratricidas como las que han des-
garrado a la mayoría de los países iberoamericanos. Logró su 
independencia sin excesiva animosidad hacia la metrópoli portu-
guesa, y la transición al régimen republicano la realizó sin tropie-
zos: “Ni un solo caudillo, ni un plan revolucionario en todo aquel 
proceso admirable.” Un golpe de estado militar fue sofocado en 
julio de 1922 por el presidente saliente Epitacio Pessoa: “El ele-
mento civil y la mayor parte del ejército educados en ideas mo-
dernas de gobierno, se unieron para aplastar a los pretorianos.”133 

132  Ibid., p. 74.
133  Ibid., p. 102. Vasconcelos alude —sin nombrarla— a la intentona de in-

surrección militar organizada por el mariscal Hermes da Fonseca el 5 de julio 
de 1922 en el Fuerte de Copacabana y la Escuela Militar. Tras la intervención de 
las fuerzas navales, que permanecieron leales al gobierno, la rebelión fue sofo-
cada por el presidente Pessoa. El mariscal Hermes da Fonseca es detenido a 
bordo de un navío y muere de crisis cardiaca el 9 de septiembre de 1922. Para 
una versión detallada de los acontecimientos, véase: Helio Silva, 1922. Sangre 
na areia de Copacabana, 2a. ed., Río de Janeiro, Editôra Civilização Brasileira, 
1971. La tesis de Helio Silva es que el conflicto permanente que enfrenta entre 
1921 y 1930 a las autoridades civiles y militares sirve de preparación para el 
golpe de estado de octubre de 1930, que lleva al poder a Getulio Vargas (véase 
en particular: 1922. Sangre na areia de Copacabana..., p. 25-26). Respondien-
do en 1925 a las acusaciones de hostilidad (“ojeriza”) contra las fuerzas arma-
das, el presidente Epitacio Pessoa escribe: “Ojeriza tenho, sim, aos oficiaes que, 
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Pessoa no desató ningún baño de sangre, ni decretó ninguna 
ejecución lo que evitó que hubiese en las fiestas del centenario 
ese “ambiente de desconfianza y de encono” que caracteriza a 
toda represión. Vasconcelos no oculta su simpatía por Pessoa y 
por el presidente electo Bernardes, quien tomó posesión en no-
viembre de 1922, porque defendieron las riquezas nacionales de 
la voracidad de los trusts norteamericanos, mientras que el can-
didato de los militares había hecho abiertamente voto de obe-
diencia a los Estados Unidos. Por cierto, Vasconcelos manda 
apresar a un civil de su comitiva que se había permitido elogiar 
la acción de los militares rebeldes.134 A lo largo de todo su viaje, 
Vasconcelos da sitio de honor a los universitarios y artistas que 
lo acompañan y, en La raza cósmica, dirige severas críticas a los 
militares de su comitiva por sus gastos excesivos. También ata-
ca el lujo de los nuevos ricos mexicanos, que se aprovecharon 
de los trastornos de la vida política de la nación para enrique-
cerse, y el de la burguesía brasileña, que ha explotado el traba-
jo ajeno, por más que lo haya hecho dentro de las reglas y 
convenciones de una sociedad organizada: entre ambos compor-
tamientos considera que existe la misma diferencia que entre la 
barbarie y la civilización.

Los gobernantes son responsables ante la historia, pero, en 
México, tal principio no vale nada, ya que la historia ha sido dis-
torsionada por la adulación, momificada por la indiferencia, des-
virtuada por la falta de sinceridad de los historiadores. El crimen 
es garantía de notoriedad: “Cualquier Carranza se puede sentir con 

roídos de ambição ou de inveja, descuram os deveres de sua nobilíssima frofis-
são para se envolverem en triças de politicagem; aos que, traindo a massão que 
lhes cabe nas sociedades organizadas volvem contra a orden constitucional as 
armas que da nossa confianza receberam para guardá-la; aos que têm a estulta 
pretensão de se arvorar en patrões da República, porque há 36 anos quando 
ainda não tinham sequer vindo ao mundo, outros oficiais, quase todo já faleci-
dos, concorveram para mudança das instituções. A êstes, sim, tenho ojeriza”, 
Epitacio Pessoa, Pela verdade (1925), en Obras completas, Río de Janeiro, 
Ministerio da Educação e Cultura, Instituto Nacional do Livro, 1957, v. xxi, t. i, 
p. 93-94. Por lo que toca al desarrollo de la insurrección militar, ver el mismo
tomo, p. 439-502.

134  Más tarde, Alessio Robles le reprocha con vehemencia tal acto; Vito 
Alessio Robles, Mis andanzas con nuestro Ulises, México, Botas, 1938, p. 83.
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derecho a la inmortalidad.”135 Volviendo a los argumentos desa-
rrollados en su discurso sobre Cuauhtémoc, Vasconcelos insiste 
en “la necesidad de buscar el desarrollo de los rasgos autóctonos 
de nuestro temperamento para realizar una civilización que ya 
no fuera copia no más de lo europeo: una emancipación espiritual 
como corolario de la emancipación política”. Es por esto por lo 
que los únicos ligeros reproches que Vasconcelos hace a la vida 
brasileña se refieren a ciertos intentos desafortunados de repro-
ducir algunos modelos arquitectónicos europeos:

Convengo en que se acepte la máquina, en que se acepte el método; 
pero ¿por qué se ha de aceptar la ideología pobre y la mala estética? 
¿Qué entienden de belleza esos ojos habituados al semitono y a los 
eternos grises? Sentimentalismo enfermizo es todo lo que sale de 
esas primaveras pálidas, de esos veranos tibios y otoños que se des-
tiñen. ¡Estéticas convencionales de ojos universitarios que no han 
visto la luz del sol, que envuelve a las Bizancios y Bagdades, a Ba-
narés, y Agra, y Delhi! ¿Cómo se atreve a hablar de belleza el que no 
ha contemplado los paisajes del trópico?

¿Por qué recurrir siempre a esos “huérfanos de la belleza” que no 
conocen el “esplendor del sol”? Si hay que imitar, entonces que los 
iberoamericanos se inspiren en el Taj-Mahal o en las cúpulas de 
Bizancio, pero que no copien a las civilizaciones nórdicas un estilo 
que resulta absurdo en los trópicos: “La estética europea en este 
ambiente se mira ruin y no corresponde a las puestas del sol, ni a 
la selva; rompe la armonía de la noche estrellada, tan ardiente que 
alumbra los caminos de la tierra y del cielo.”136 Brasil, por su parte, 
cuenta con la belleza de sus paisajes, con el esplendor de su natu-
raleza, con la mezcla armoniosa de las distintas etnias que compo-
nen su población, para convertirse en cuna de una “gran civilización 
que no se ha fundado en la conquista y la sangre sino en la frater-
nidad, el trabajo y la luz”.137

135  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 127.
136  Ibid., p. 98.
137  Ibid., p. 137.
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Uruguay

La estancia de Vasconcelos en Uruguay sólo duró cinco días,138 
y aunque la visita fue algo improvisada, como aparece en la cró-
nica de La raza cósmica, Vasconcelos tuvo sin embargo la opor-
tunidad de conocer al presidente Baltazar Brum y de participar 
en debates acalorados sobre la supremacía futura de las razas 
mestizas y tropicales. Pero es obvio que los comentarios sobre la 
vida política, social y cultural de Uruguay que hace en La raza 
cósmica denotan la brevedad de su contacto con el país, y es 
significativo el que haya suprimido el capítulo consagrado a Uru-
guay en las ediciones posteriores a 1927. Ya desde 1926 los argu-
mentos de Vasconcelos habían sido rebatidos ampliamente en un 
artículo aparecido en la revista Nosotros de Buenos Aires por 
un periodista y político de la tendencia “battlista” del Partido Co-
lorado, J. Oscar Cosco Montaldo.139

Aunque rechaza la acusación de haber emitido juicios dema-
siado precipitados sobre esa nación “que produce genios y que 
ha sido iniciadora de la predicación hispanomericanista”,140 Vas-
concelos apunta que si bien la influencia del clero sobre la vida 
política uruguaya ha declinado —cosa de la que se felicita—, dos 
de las “maldiciones” de Hispanoamérica siguen siendo visibles 
en el país: el militarismo y el latifundismo. En lo que toca al 
primero, las críticas de Vasconcelos son un tanto desconcertan-
tes: con una población de cerca de 1 000 000 de habitantes, el 
ejército tiene alrededor de 12 000 hombres, cifra que Vasconcelos 
juzga exorbitante en un país que para él, es ante todo la patria 
de Delmira Agustini, José Enrique Rodó, Sabat Ercasty y Juana de 
Ibarbourou.141 En realidad su apreciación se desprende de un 

138  Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 631-633. El 23 de septiembre de 
1922 Vasconcelos está aún en Sao Paulo; el 29 llega a Buenos Aires.

139  Oscar Cosco Montaldo, “El Uruguay desfigurado al través de Vasconcelos. 
Observaciones al margen de La raza cósmica”, Nosotros, Buenos Aires, liii, 1926, 
p. 494-516: “No tenemos por qué ocultar nuestra filiación battlista activa.”

140  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 142.
141  Cosco Montaldo disputa la cifra de 12 000 soldados que da Vasconcelos, 

y precisa que el presupuesto militar sólo representa el 10% del presupuesto 
nacional; Cosco Montaldo, “El Uruguay desfigurado al través de Vasconcelos...”, 
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equívoco: Vasconcelos llegó a Uruguay por la frontera con Brasil, 
a lo largo de la cual tradicionalmente estaban estacionadas varias 
guarniciones; además, viajaba en compañía del general chileno 
Brieva, quien había representado a su país en las ceremonias del 
centenario de la Independencia brasileña y a quien fueron a sa-
ludar los militares uruguayos.142 Tales manifestaciones eran en 
cierto sentido el árbol que impide ver el bosque: desde 1890, los 
militares no tenían prácticamente ninguna influencia sobre la 
vida política uruguaya;143 un proyecto que pretendía instaurar 
el servicio militar obligatorio fue rechazado en enero de 1924, y el 
ministro de Defensa que presentó tal proyecto, Riveros, se vio 
obligado a dimitir;144 durante la V Conferencia Panamericana, 
celebrada en Santiago de Chile en marzo de 1923, el presidente 
Baltasar Brum intervino en diversas ocasiones para promover el 
desarme general del continente americano y la constitución de 
una comisión permanente de arbitraje encargada de resolver 
mediante negociaciones los desacuerdos que pudiesen surgir entre 
los países de América;145 en lo relativo a los estudiantes urugua-
yos, repetidas veces se habían manifestado contra el militarismo 
hispanoamericano, y Vasconcelos incluso había publicado en su 
revista La Antorcha uno de sus llamamientos al desarme gene-
ral.146 Así pues, raros eran en aquella época en América los países 
tan poco militaristas como Uruguay.

p. 514. En su libro Battle, fundador de la democracia, Göran Lindahl calcula que en 
1919 los efectivos del ejército eran entre 9 y 10 mil soldados, y añade: “Los oficiales 
no gozaban de prestigio social y, contrariamente a lo que sucedía en muchos países 
latinoamericanos, las fuerzas armadas no tenían gran influencia política”, Göran
Lindahl, Battle, fundador de la democracia, Montevideo, Arca, 1971, p. 58.

142  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 142: “La presencia del general chile-
no explicaba también que tantos oficiales uruguayos se agregaran a nuestro 
séquito.”

143  Lindahl, Battle, fundador de la democracia..., p. 31: “Con sólo una excep-
ción los militares no han sido electos presidentes desde 1890 y el ejército nunca 
recuperó su antigua influencia en el Uruguay.” 

144  Ibid., p. 135-136.
145  Véase al respecto: Samuel Guy Inman, Hacia la solidaridad americana, 

Madrid, Daniel Jorro Editor, 1924, capítulo iv: “El desarme y el arbitraje”, p. 119-
177, y, más especialmente, p. 151-153.

146  “Los estudiantes uruguayos protestan contra el militarismo de Hibero 
[sic]-América”, La Antorcha, n. 9, 29 de noviembre de 1924, p. 37.
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867EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

En cambio, las reservas expresadas por el ministro mexicano 
respecto del latifundismo en Uruguay tienen mucho más funda-
mento. Subraya la pobreza generalizada que sufre la población 
rural del norte del país, y que le recuerda la de algunos estados 
de la frontera norte de México, como Chihuahua o Tamaulipas: 
la culpa es del “latifundio, con su corolario de esclavitud”. Pese al 
aparato legislativo elaborado y aprobado por el Congreso, pese 
a las proclamaciones repetidas del Partido Colorado —en el po-
der—, la tierra sigue siendo patrimonio de unos cuantos estan-
cieros. La política general de cercar las fincas, predominante 
desde el último cuarto del siglo xix, acarreó una reducción de la 
demanda de mano de obra agrícola y el nacimiento de un subpro-
letariado rural —de 100 a 200 000 personas— que no encontraba 
trabajo sino en época de zafra y que vivía en los llamados “pueblos 
de ratas”.147 Las respuestas de Cosco Montaldo a las críticas de 
Vasconcelos son un tanto forzadas. Admite que “el problema de la 
tierra no ha sido aún abordado y que subsisten los latifundios”, 
pero exime de toda culpa al Partido Colorado y mantiene que en 
Uruguay, a diferencia de lo que ha ocurrido en Argentina y México, 
no ha habido colusión entre el poder económico (latifundismo) 
y cierta forma de poder político (caudillismo). Aquí las revolu-
ciones jamás han tenido el carácter de lucha de clases, como en 
México, ni de enfrentamientos entre distintas estructuras feuda-
les, como en la Argentina. Los latifundistas uruguayos “no cons-
tituyeron jamás un verdadero peligro político, ni opusieron un 
obstáculo organizado y serio a la obra de organización nacional”.

Sin embargo, ¿por qué el Partido Colorado nunca ha resuel-
to el inquietante problema del latifundismo? Cosco Montaldo 
arguye que había problemas más urgentes que resolver en el te-
rreno social y en el político. Era necesario reprimir las insurrec-

147  Lindahl, Battle, fundador de la democracia..., p. 58-59. En su panorama 
general del Uruguay en 1919-1920, el autor señala: “Las condiciones semi-
patriarcales de las zonas rurales habían sido debilitadas por el alambramiento 
de los campos propiciado por Latorre que convirtieron [sic] a gran parte de la 
población rural en trabajadores estacionales, pero algo de la sociedad patriarcal 
todavía subsistía.”
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ciones148 y organizar el país: tal fue la tarea del presidente José 
Battle y Ordóñez en su primer periodo (1903-1907); luego tuvo 
que modernizar la infraestructura económica y comercial del 
país: ferrocarriles, carreteras, telégrafos, puertos, construcciones 
universitarias y escolares, servicios públicos, organismos de cré-
dito y asistencia, etcétera; por último, al Partido Colorado le fal-
taba todavía una verdadera homogeneidad ideológica, y sus 
miembros eran de todas las clases. Si bien la mayor parte de ellos 
era de clase media o de la pequeña burguesía, empleados y tra-
bajadores de las ciudades, los estancieros seguían teniendo mu-
cho peso; hablar de reforma agraria habría provocado la escisión 
inmediata del partido y su alejamiento del poder. Cosco Montal-
do piensa que cuando la fracción más “reformista” del Partido 
Colorado llegue a ser mayoritaria, entonces se podrá poner en 
marcha la reforma agraria.149

La raza cósmica contiene también otro reproche, formula-
do esta vez de manera más alusiva y dirigido al sistema polí-
tico uruguayo: el poder es controlado y ejercido solapadamente 
por un ex presidente —al que, según Vasconcelos se ha apodado 
“el ogro”— que ha despojado a la función presidencial de sus 
atribuciones más importantes para delegarlas a un consejo de 
nueve miembros, donde la fracción battlista tiene la mayoría. 
En realidad, el presidente conservaba el control de las cuestiones 
de política exterior y de seguridad interna y externa: nombraba 
y destituía ministros de Asuntos Extranjeros, del Interior y de la 
Defensa. El consejo controlaba la educación, las finanzas, la in-
dustria y las obras públicas.150 Sin embargo —y pese al rotundo 

148  En enero de 1904, José Battle y Ordóñez tuvo que hacer frente a una 
rebelión que puso en peligro su gobierno y que dirigía Aparicio Saravia, al que 
Alberto Zum Felde califica de “caudillo militar y árbitro político del Partido 
Blanco”. Saravia murió en la batalla de Masoller (septiembre de 1904) y sus 
tropas fueron derrotadas por las fuerzas del gobierno. Cf. Alberto Zum Felde, 
Proceso histórico del Uruguay, Montevideo, Maximino García, 1920, p. 228-233.

149  La evolución del Partido Colorado contradice tal afirmación. En 1926 
el partido se encuentra dividido en corrientes rivales. En noviembre de 1925 
pierde, por primera vez en 60 años, la mayoría de la Cámara de Diputados. 
Lindahl, Battle, fundador de la democracia..., p. 170.

150  “El ogro” era José Battle y Ordóñez, presidente de la República de 1903 
a 1907 y de 1911 a 1915. Acerca de la división de poderes fijada en la Constitu-
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mentís indignado de Cosco Montaldo—151 Vasconcelos acierta 
cuando indica que Battle intentó conservar el poder presidencial 
haciendo elegir hombres de paja: a él se debe la elección de Wi-
lliam (1907-1911), de Viera (1915-1919), de Baltasar Brum (1919-
1923) y de José Serrato (1923-1927). Pero Vasconcelos no se 
olvida de señalar que “el ogro” nunca cayó en el exceso —como 
sí sucedió en las dictaduras a la mexicana o a la venezolana— de 
acosar y encarcelar (o ejecutar) a sus enemigos: “La raza está 
demasiado civilizada para tolerar procedimientos de cafrería.”152

Aun cuando el estatuto de la propiedad no fue puesto abier-
tamente en tela de juicio y si las reformas promovidas por los 
“colorados” se relacionaban sobre todo con los medios obreros, 
a fin de cuentas el balance de la acción del Partido Colorado es 
en gran medida positivo en el terreno social: jornada de trabajo 
de ocho horas, salario mínimo para los obreros agrícolas, jubi-
laciones, etcétera. La Iglesia y el Estado fueron separados sin 
derramamiento de sangre ni revolución, el divorcio civil es prác-
tica corriente, y también a petición de la mujer; no se rinde cul-
to a ningún héroe de las guerras civiles. Está claro que, tras esta 
enumeración, Vasconcelos deja ver el camino que México aún 
tiene que recorrer para alcanzar tal nivel de civilización. Cosco 
Montaldo, quien también describe en detalle todas las reformas 

ción de 1918 entre el presidente y el consejo —en el que la oposición debía estar 
representada—; véanse: Lindahl, Battle, fundador de la democracia..., p. 60-64, 
y Juan E. Pivel Devoto, Historia de la República Oriental del Uruguay (1830-1839), 
Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1945, p. 556-559.

151  Cosco Montaldo, “El Uruguay desfigurado al través de Vasconcelos...”, 
p. 511. La argumentación política desarrollada por Vasconcelos se asemeja a la
de los principales opositores del battlismo: el Partido Blanco, los grupos cató-
licos, pero también —según Zum Felde— los socialistas, a quienes en cierto
sentido Battle arrebató sus banderas con su política de reformas sociales pro-
fundas. Cf. Zum Felde, Proceso histórico del Uruguay..., p. 236: “Sin el battlismo 
es indudable que el Partido Socialista hubiera tomado gran desarrollo en la
capital, esto, los dirigentes de este partido atacan a Battle con la misma saña
que los católicos y los conservadores, integrando la oposición.” Hay que seña-
lar también que toda la acción política de José Battle y Ordóñez está profunda-
mente marcada por el positivismo comtiano, que descubrió durante un viaje a
Europa en 1880. Véase al respecto: Pivel Devoto, Historia de la República Oriental 
del Uruguay..., p. 537.

152  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 145.
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realizadas por el battlismo, explícita el gran contraste que pre-
sentan ambos países: “Mientras México se desangraba en las 
revoluciones, el Uruguay, al amparo de la paz definitivamente 
consolidada, incorporaba a su legislación un conjunto de princi-
pios cuya consagración constituyó, para la época, la más audaz 
tentativa de renovación política y social.”153 Pero ambos, el mexi-
cano y el uruguayo, coinciden en afirmar que de esas conquistas 
sociales nació una vigorosa conciencia democrática y cívica, ba-
sada en la educación del pueblo en algunos principios: respeto a 
las instituciones representativas y a las decisiones de la mayoría, 
honradez escrupulosa del sufragio, interés creciente en la parti-
cipación activa en la evolución de la cosa pública.

Vasconcelos insiste en señalar que las instituciones educativas 
uruguayas, desde la escuela primaria hasta la universidad, dispo-
nen de instalaciones funcionales y modernas,154 lo que, retrospec-
tivamente, le permite apreciar el atraso de su propio país en el 
terreno de las construcciones escolares desde la época de la Inde-
pendencia. Para albergar escuelas, hospitales o cuarteles, México 
se conformó con utilizar antiguos edificios coloniales (por lo 
general conventos) que no se adaptaban en absoluto a su nueva 
función. Aun si a menudo caen en una deplorable imitación de la 
arquitectura europea, el Brasil, la Argentina y el Uruguay ofrecen 
al ministro de Obregón modelos en materia de pedagogía y de 
instalaciones educativas, de los que se derivan lecciones o confir-
maciones de su propia intuición. También pudo constatar que en 
el Uruguay los estudiantes observan con interés todo lo que ocu-
rre en el continente, y defienden resueltamente el ideal iberoame-
ricanista. Con frecuencia los jóvenes expulsados del Perú, de 
Chile o de Bolivia encuentran refugio en Montevideo.

153  Cosco Montaldo, “El Uruguay desfigurado al través de Vasconcelos...”, 
p. 509.

154  Fue con el gobierno de Latorre cuando, a propuesta de José Pedro Va-
rela, se establece la escuela primaria gratuita y obligatoria. Existían pocas es-
cuelas privadas. Los maestros recibían una formación uniforme en todo el te-
rritorio. Hemos visto que en México, en 1920, había nada más de un 80% de 
analfabetos; en la misma época, el Uruguay tenía sólo cerca del 20%; Lindahl, 
Battle, fundador de la democracia..., p. 60.
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Pese a ciertas reticencias, debidas en realidad a contrarieda-
des pasajeras, Vasconcelos admite que reina en el Uruguay una 
total libertad de expresión y de asociación, que los pobres viven 
menos miserablemente que en los países sometidos a regímenes 
dictatoriales y que el caudillismo parece haber sido definitivamente 
excluido de la vida política. Simplemente lamenta cierto “regio-
nalismo”, una especie de parroquialismo que le parece contradic-
torio con “el aliento continental de Rodó” y “el genio arrobador 
de la Ibarbourou”. ¿Por qué empecinarse en ser uruguayos, cuan-
do esa nación podría convertirse en “la conciencia de América”? 
Admite que esa “raza pura, casi exclusivamente blanca y, sin duda, 
una de las más vigorosas del mundo”,155 debería disponer de un 
territorio más vasto, mejor adaptado a sus posibilidades civiliza-
doras. Lo cual equivale a reconocer, implícitamente, la hegemonía 
de la civilización europea, y lo que conduce a Vasconcelos a soñar 
en un inmenso conjunto étnico, que abarcaría del sur de Sao 
Paulo hasta el Uruguay, incluyendo, además del Uruguay mismo, 
los estados de Paraná, Misiones y Río Grande do Sul. Esa sería 
una de las cunas de la “raza cósmica”.

Argentina

La Argentina ejerce sobre Vasconcelos, como sobre numerosos 
intelectuales hispanoamericanos de su época (Reyes, Gabriela Mis-
tral, Pedro Henríquez Ureña), una especie de fascinación; simbo-
liza la práctica cotidiana y real de una libertad —palabra que 
constantemente aparece en el capítulo de La raza cósmica consa-
grado a ese país— que tanta falta hace en otras naciones del con-
tinente: libertad de prensa, de asociación, de partidos, de opinión, 
etcétera. Ya desde antes de pisar suelo argentino, Vasconcelos 

155  En los años veinte, Uruguay recibía alrededor de 16 000 inmigrantes al 
año, en su mayoría europeos; ibid., p. 56. En el mismo orden de ideas, Vascon-
celos observa, durante un desfile militar en Río: “Desfilan en seguida, magní-
ficamente, los cadetes argentinos: pantalón blanco, chaqueta oscura; robustos 
y alegres, parecen un brote de la Europa liberal, enemiga del despotismo y 
creyente en el progreso y el bien,” Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 120.
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confiesa que el país representa para él una “ilusión” que ninguna 
crítica podría borrar o disminuir.156 Está convencido de que el 
país de Sarmiento y Alberdi le dará confirmaciones concretas 
que luego podrá proponer como ejemplo en México y en el resto 
del continente. Es ésta la impresión que se desprende de la lec-
tura de La raza cósmica, aun cuando en las ediciones del libro 
posteriores a 1927 se haya recortado considerablemente la ver-
sión de 1925. Desde su llegada, Vasconcelos trazó con claridad 
los objetivos que pensaba dar a su visita ante los enviados de la 
prensa porteña:

En la Argentina vemos un ejemplo ilustre de lo que pueden lograr 
los pueblos latinos organizados dentro del molde espiritual del idio-
ma castellano, y en ese ejemplo tomamos estímulo para nuestro 
propio desarrollo que en estos momentos no sólo es material, no 
sólo se mide en barriles de petróleo y libras de plata exportados, 
sino que es un renacimiento espiritual que se apoya en las viejas 
tradiciones vigorosas de nuestra raza y busca expresiones propias: 
expresiones mexicanas en arte, en instituciones y en pensamiento.157

Para Vasconcelos se impone una evidencia que repite sin ce-
sar a lo largo de su periplo sudamericano: si México vuelve a las 
fuentes más profundas de sus tradiciones culturales, no por ello 
podría encerrarse, replegarse sobre sí mismo y sólo alimentarse 
de su propia substancia, cuando algunos de los países hermanos 
del continente iberoamericano han sabido forjarse la infraestruc-
tura necesaria para el advenimiento, en su propio suelo, de la 
civilización y la democracia, capaz de modificar profundamente 
el contexto mexicano. A su vez, los argentinos manifiestan un 
interés patente en la evolución reciente de la patria de Vasconce-
los y en los sucesos posteriores a la caída de Porfirio Díaz. En 
Buenos Aires Vasconcelos se encuentra con los estudiantes que 
habían representado a su país en el Congreso Internacional de 
Estudiantes de México en 1921, y que, como Héctor Ripa Alberdi, 
Pablo Vrillaud y Arnaldo Orfila Reynal, son entusiastas propa-
gandistas de las reformas educativas y culturales emprendidas 

156  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 154.
157  La Nación, Buenos Aires, 30 de septiembre de 1922.

Vasconcelos_WEB_Tomo 2_Finales.indd   872 30/06/2020   20:08:12

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



873EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

por el secretario de Educación del gobierno de Obregón.158 La 
prensa, algunos miembros del gobierno, los escritores, los poetas, 
los socialistas, los anarquistas, demuestran su interés y su afecto 
por un país que, para usar la fórmula de Vasconcelos, “repugna 
a ratos por sanginario, pero se hace perdonar con poetas como 
Nervo, que acababa de dejar una estela de admiración y de 
amor”.159 Vasconcelos, durante su estancia, multiplica sus con-
ferencias sobre las distintas etapas que han marcado el desarro-
llo de la enseñanza en México y, en particular, sobre el nuevo 
espíritu que anima a la educación nacional desde la ruptura ideo-
lógica con el positivismo de la época de Porfirio Díaz.160 A su 
paso por la Universidad de Córdoba, vuelve a abordar el tema que 
ya seis años antes había desarrollado ante los estudiantes de la 
Universidad de Lima: “las orientaciones del pensamiento en Mé-
xico”, pero sin contentarse esta vez con un catálogo de los talentos 
reconocidos o prometedores de la literatura, la filosofía y las artes 
mexicanas; aborda los problemas de la cultura y la educación 
dentro de una perspectiva más sociológica que epistemológica, y 
en esta conferencia enfatiza la voluntad del gobierno y del pueblo 
de México de dar una solución concreta e inmediata a las dificul-
tades más apremiantes (analfabetismo aplastante, dicotomía 
ciudad-campo en el terreno de la educación primaria, debilidad 

158  Véase la nota 47 de este capítulo.
159  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 156. Amado Nervo, ministro pleni-

potenciario del gobierno de Venustiano Carranza en Argentina y Uruguay, llegó 
a Buenos Aires en marzo de 1919. Murió el 24 de mayo del mismo año en Mon-
tevideo. Cf. Biblos, i, 20, 31 de mayo de 1919, p. 2-3, y Andrés Belaúnde, “De la 
vida de Nervo”, Nosotros, Buenos Aires, n. 122, junio de 1919.

160  El 5 de octubre de 1922 diserta, en la Universidad de Buenos Aires, 
acerca de la educación pública en México y del hispanoamericanismo. Los 
principios, 6 de octubre de 1922, en Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 639-
642. El 13 de octubre, en el Instituto Popular de Conferencias de Buenos Aires,
dicta una titulada “La instrucción pública en México”, donde incluye estas
frases de capital importancia: “Procedemos con la convicción de que lo verda-
deramente necesario por el momento es capacitar al individuo para que sea
productor de los recursos de su propia subsistencia. Nuestro fin es, hoy por hoy, 
exclusivamente práctico, con lo que no renegamos de la excelencia de principios 
superiores de educación —que habrán de tener su papel en el momento opor-
tuno— pues antes de todo debemos hacer que pueda conquistar la independen-
cia económica, base insustituible de las demás en el consorcio de la vida social.”
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de la enseñanza técnica, desorganización y superficialidad de la 
enseñanza universitaria), siempre dentro del marco de una his-
panidad cultural común a los distintos países del subcontinente 
iberoamericano.161

Es precisamente sobre este aspecto de una cultura mexicana 
creativa, en la encrucijada de la tradición indígena y del legado 
español, sobre el que Pedro Henríquez Ureña —que acompañó 
a Vasconcelos en algunas etapas del viaje— decide hablar en 
una conferencia dictada el 15 de octubre de 1922 en la Univer-
sidad de la Plata, titulada “La utopía de América”: “México se-
gún Henríquez Ureña— es el único país del Nuevo Mundo donde 
hay tradición, larga, perdurable, nunca rota, para todas las co-
sas, para toda especie de actividades: para la industria minera como 
para los tejidos, para el cultivo de la astronomía como para el 
cultivo de las letras clásicas, para la pintura como para la música.” 
Se puede hablar, en este caso, de “cultura nacional”, dando a tales 
términos un sentido preciso: una cultura “social, ofrecida y dada 
realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender no es sólo 
aprender a conocer sino igualmente aprender a hacer”; esa cultu-
ra ha abolido las “flores artificiales” y la “torre de marfil, donde se 

161  José Vasconcelos, Orientaciones del pensamiento en Méjico, Córdoba 
(Argentina), organización Universitaria Nacional de Córdoba, Est. Gráfico A. 
Biffignandi, 1922, p. 8-9: 

Acabamos de atravesar por un periodo en que se vio la inutilidad de los estudios 
teóricos frente a las necesidades sociales. Cuando el pueblo de Méjico clamaba por 
justicia, clamaba por su mejoramiento, las universidades y los sabios le respondían, 
en nombre de la ciencia, que estaba condenado y que no tenía remedio porque era 
un pueblo indio, porque era una raza inferior y en nombre de todos los sabios de 
Europa y de todas las teorías de los genios lo condenaban eternamente, asegurán-
dole que serían inútiles todos sus esfuerzos porque su ángulo facial no tenía las 
medidas que los antropólogos europeos señalaban para las razas superiores del 
mundo.

  El pueblo mejicano, indignado con estas infames respuestas de los sabios, 
acabó por barrer con esa ciencia y poco a poco se ha ido creando una nueva, no 
hecha de inspiración y de ensayo, sino de observación y de lógica…

  Como ustedes saben, nosotros, lo mismo que ustedes, fuimos creados dentro 
de una civilización que era la española, una civilización muy fuerte, muy poderosa, 
muy grande para su época, pese a la propaganda que llevan cien años de hacer 
nuestros enemigos condenando todo lo español.
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guardaba la ciencia muerta, como en los museos”, en virtud del 
axioma según el cual “no debe haber alta cultura, porque será 
falsa y efímera, donde no haya cultura popular”. En cuanto al 
“nacionalismo” cultural mexicano, es de orden “espiritual”, y 
constituye, por la confrontación constante del ciudadano con la 
autenticidad de sus costumbres, de su país, de su propio contex-
to, una apertura a lo universal. Las diferencias resultantes del 
clima, la lengua y las tradiciones no deben desaparecer, pero 
deben dejar de causar “división y discordancia” entre los pueblos 
para pasar a ser “matices diversos de la unidad humana”. Esa 
unidad no implica, lógicamente, la uniformidad, pero México, 
por su sincretismo cultural de alcance social, puede y debe con-
vertirse en ejemplo para Hispanoamérica.162

José Ingenieros, al tomar la palabra durante el banquete ofre-
cido en honor de Vasconcelos por los escritores argentinos, el 11 
de octubre de 1922, celebra, a su vez, la renovación mexicana, 
que puso fin a la paz y al orden que reinaban en la época de Por-
firio Díaz, pero que eran “una paz complaciente con los enemigos 
exteriores y un orden coercitivo de las conciencias libres en el 
interior, una paz de continuos compromisos y humillaciones an-
te la voracidad del capitalismo en acecho, un orden que era sim-
ple sometimiento de un pueblo mudo y encadenado”. El grito 
revolucionario de libertad política y mayor justicia social hizo 
que el país atravesase una época de “inquietud y turbulencia”, 
pero también permitió la síntesis entre corrientes y fuerzas que 
iban desde el “sencillo liberalismo radical” hasta el “colectivismo 
agrario” más avanzado. Madero, Carranza, Obregón, marcaron 
las principales etapas de un proceso que, en 1922, no parece aún 
haber alcanzado su fin. Además, esa renovación política estuvo 
acompañada por una “profunda palingenesia espiritual”, cuyo mo-
tor principal —y aquí Ingenieros está en total contradicción con 
Vasconcelos— fue el positivismo, “que influyó benéficamente sobre 
la cultura mexicana, emancipando las conciencias y preparando 
el terreno para la nueva ideología de la generación que llega ac-

162  Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 655-658. El texto de esta confe-
rencia está en Henríquez Ureña, Universidad y educación, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1969, p. 49-56.
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tualmente a la madurez”. Vasconcelos y sus compañeros son de-
fensores de un “idealismo social” —“felizmente impreciso, como 
toda ideología de transición”— que busca ser esencialmente “mi-
litante” y que parece como un rechazo de cualquier “neoescolas-
ticismo” y una superación del positivismo. Este idealismo tiene 
implicaciones políticas, en la medida en que aspira a “perfeccionar 
radicalmente las instituciones más avanzadas de la democracia”, 
pero también filosóficas, porque busca satisfacer “necesidades mo-
rales que descuidó el positivismo”; es también social, ya que pre-
tende “remover los cimientos inmorales del parasitismo y del 
privilegio”. Esas corrientes aún no están unificadas en un corpus 
doctrinal, pero convergen al nivel de la acción, como lo demuestra 
la obra emprendida por Vasconcelos dentro de la sep.163

Así pues, la visita de octubre de 1922 del ministro de Obregón 
fue la ocasión para que ambos países definiesen y apreciasen sus 
afinidades y divergencias. En las grandes ciudades argentinas 
—Rosario, Córdoba y, sobre todo, Buenos Aires— Vasconcelos 
encuentra la huella de la civilización ibérica unida a un cosmo-
politismo que da al espíritu español una expresión universal. Ese 
universalismo no es por cierto incompatible con el aire señorial 
de las ciudades provincianas y coloniales. Buenos Aires es el “cen-
tro del continente latino, la capital de la raza, la sucesora de 
Madrid, la que no se verá superada en muchos años por ninguna 
ciudad de habla española y por muy pocas de lengua extraña”. 
Como Sarmiento, a quien tanto cita en La raza cósmica,164 Vas-
concelos considera que en las ciudades se crea el pensamiento 
moderno;165 pero no olvida que también pueden ser centros de 
considerables desigualdades sociales, con sus barrios elegantes 
donde están “los suntuosos palacios de los millonarios, de los 
rastacueros que mitad del año están en Europa despilfarrando 
rentas. En cambio, los colonos que trabajan la tierra pueden 

163  José Ingenieros, “Por la unión latinoamericana”, Nosotros, n. 161, octu-
bre de 1922, p. 147. 

164  Acerca del “conflicto entre la ciudad y el campo” según Sarmiento, 
véase: Paul Verdevoye, Sarmiento: educateur et publiciste, París, Centre de 
Recherches de l’Institut d’Etudes Hispaniques, 1964, p. 393-401.

165  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 174.
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adquirir ni el metro cuadrado en que sepultan al hijo. Se afanan 
todo el año, y lo ganado acrece el poder del patrón, que no da ni 
un buen techo en su finca pero sí controla el gobierno para que 
envíe tropas, cada vez que el colono se siente tentado a exigir lo 
que es suyo.”166 En realidad, desde la época en que Sarmiento 
estableció la famosa dicotomía entre civilización y barbarie, la 
urbanización ha tomado en el Río de la Plata proporciones tales 
que Vasconcelos se ve obligado a adoptar al respecto una posición 
intermedia y matizada, en la que se refleja en gran medida la 
influencia de las Bases de Alberdi. Es evidente que si la Argentina 
es el foco de cultura española más importante del continente se 
debe a la presencia organizada de una población urbana de dos 
millones de habitantes, que ha presionado a los gobernantes pa-
ra que adopten una organización social muy avanzada. Parale-
lamente, Vasconcelos comprende cuán monstruosa es la urbe, 
pero rechaza el retorno a la vida “rústica primitiva con que sueñan 
algunos teorizantes”. Cree firmemente que hay que combinar las 
ventajas de la vida urbana con las de la vida rural: “En la ciudad, 
el trato humano pule la inteligencia, aguza el ingenio, desarrolla 
la simpatía por medio del arte, crea, en fin, la vida colectiva, que 
es base de la fecundidad de la vida individual; pero se necesita 
que también el campo contribuya con su vigor, con su hálito de 
Naturaleza.” Vasconcelos sueña con una utópica simbiosis entre 
el campo y la ciudad, que produciría un tejido sociocultural y 
socioeconómico desarrollado a partir de centros culturales co-
lectivos (plazas públicas, estadios, teatros) y de unidades de pro-
ducción familiares o individuales. Las fábricas, los cuarteles, las 

166  Ibid., p. 159. El mismo año de la visita de Vasconcelos, fue sofocada, en 
la Patagonia, con extrema brutalidad, una rebelión campesina. Se desplomó el 
precio de la lana, y los obreros agrícolas —mal pagados o simplemente no 
pagados— invadieron y ocuparon algunas grandes propiedades. El ejército, al 
mando del teniente coronel Varela (“la hiena de la Patagonia”) hizo fusilar a 
cientos de peones. Cf. José Abelardo Ramos, Revolución y contrarrevolución 
en la Argentina, Buenos Aires, Plus Ultra, 1965, t. ii, p. 243-244, y Félix Luna, 
Yrigoyen, el templario de la libertad, Buenos Aires, Raigal, 1954, p. 258: “Las 
empresas […] aprovecharon para liquidar de esta suerte a peones y pequeños 
propietarios a quienes debían dinero o cuyos campos ambicionaban. Además, 
abultaban los recibos firmados por los obreros para hacerse pagar por la Nación 
los supuestos daños causados por la huelga.”
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calles donde se arremolina una multitud hambrienta desapare-
cerían para dejar su sitio a lugares de reunión con fines estéticos 
o religiosos: paseos, teatros y templos construidos “en medio de
grandes parques”; la industria adquiriría una dimensión más
humana, a escala del individuo, “gracias a los métodos perfec-
cionados del maquinismo”. Pero, mientras tanto, sería estúpido
destruir la ciudad, y en particular Buenos Aires, “el mayor foco
contemporáneo de la cultura hispanoamericana”.167

Adoptando una argumentación desarrollada por Ricardo Ro-
jas en Eurindia,168 Vasconcelos se niega a considerar la cultura 
argentina como una simple emanación de la cultura europea. La 
“argentinidad” es una asimilación, cada vez más elaborada, de 
los caracteres autóctonos, y se deriva de su constante confronta-
ción con fuentes culturales externas. Así, la universidad argenti-
na, bajo el impulso de la reforma universitaria que desde 1918 
surgió en Córdoba, ha enfocado la realidad nacional, pero tam-
bién sigue recurriendo a personalidades extranjeras, en su ma-
yoría españolas, mientras que México mantiene la pueril opinión 
de que no hay “nada que aprender de España”.

Esa irradiación cultural, fundamentada en una política par-
ticularmente dinámica en el terreno de la enseñanza,169 lleva “la 
huella del genio constructor de Sarmiento”; en todas partes se 
siente “su presencia espiritual, pero en ninguna se conserva tan 

167  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 237.
168  Ibid., p. 238. Ricardo Rojas, Eurindia. Ensayo de estética fundado en la 

experiencia histórica de las culturas americanas, Buenos Aires, Librería La Fa-
cultad, 1924, p. 209: “En la cultura argentina descubro dos remotas fuentes 
prehistóricas: la América precolombiana y la España medieval. Ambas tradi-
ciones se ayuntan en cópula fecunda en el lecho de la argentinidad, y por unión 
de elementos masculinos y femeninos, venidos de ambas fuentes, comienza a 
generarse una cultura nueva, de linaje indiano, hispanizado por la colonización 
exótica, y de linaje exótico indianizado por el ambiente aborigen.”

169  Por lo que toca a las escuelas primarias en la Argentina por esa época, 
ver Lorenzo Luzuriaga, La enseñanza primaria en las repúblicas hispano-ame-
ricanas, Madrid, J. Cosano, 1921, p. 9-28. Según la ley de 1884, “la instrucción 
primaria debe ser obligatoria, gratuita, gradual y dada conforme a los precep-
tos de la higiene”. En 1919 había 7 491 escuelas primarias, con 28 099 maestros 
y 945 128 alumnos, o sea el 54.9% de la población escolar total. Desde 1914 
existía en la Universidad de La Plata una facultad de ciencias de la educación.
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viva esa luz de su alma como en la escuela argentina, desde la 
primaria hasta la universidad”.170 La Argentina ha sido el único 
país hispanoamericano que ha puesto a su cabeza a un espíritu 
tan ilustrado como Sarmiento. En Chile, Bello, quien habría po-
dido desempeñar idéntico papel, no fue sino “consejero”, siendo 
que “sólo el poder pleno da los medios para una labor fructífera.” 
El continente iberoamericano acostumbra honrar a “los generales, 
los patricios, los libertadores y los héroes”, pero se puede soñar 
en lo que habría sido México bajo la dirección de un Servando de 
Mier: Juárez habría entonces encontrado un terreno sólido para 
sus reformas, y el pretorianismo habría sido extirpado para siem-
pre. Sarmiento es el fundador y el organizador de la Argentina 
civilizada: fue el primero en llevar a las masas la enseñanza, ge-
neralizó la educación primaria y moralizó la conducta del gobier-
no. Se comprende por qué Vasconcelos se muestra tan entusiasta 
ante ese “filósofo dedicado a organizar un pueblo”; existen otros 
ejemplos, en el Brasil, con el emperador don Pedro y el presiden-
te Epitacio Pessoa.171 En otras partes (es decir, en concreto, en 
México) “ha habido usurpadores más o menos listos, pero impro-
visados, sin ciencia, algunos de buena fe y otros francamente 
malvados”.172 Pese a todo, en lo tocante a la Argentina, Vasconce-
los lamenta que Alberdi haya sido mantenido al margen del poder 
por “mediocres”, ya que habría podido promover en el terreno 
económico reformas tan importantes como las efectuadas por 
Sarmiento en el campo de la educación y la cultura.173

170  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 168. Sobre este tema, véase: Verde-
voye, Sarmiento: educateur et publiciste..., p. 227-266.

171  Epitacio Pessoa, brillante jurisconsulto, aplicó en lo económico la polí-
tica de “valorización del café”, sobre la que comenta ampliamente (Pessoa, Pela 
verdade..., p. 153-199) y que consistía en sostener artificialmente, mediante 
compras masivas por parte del Estado, los precios del café. Esto llevó al Brasil 
a endeudarse de manera catastrófica y a instituir “le régime de la collaboration 
lucrative des hommes d’affaires avec le gouvernement”. Cf. Manigat, Evolution 
et Révolution..., p. 110.

172  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 169.
173  Ibid., p. 236. Acerca de las teorías económicas de Alberdi, que se basan 

en la libre navegación fluvial y la abolición de derechos aduanales con que 
Buenos Aires gravaba el comercio de la provincia, José Ingenieros redactó en 
1916 un prólogo titulado “Las doctrinas económicas de Alberdi” a Estudios 
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En Buenos Aires, esa cultura dispone de un doble vehículo 
lingüístico, a menudo utilizado por las mismas personas:” uno 
está salpicado de “localismos graciosos” y de “construcciones alre-
vesadas”, y el otro es tan “culto” como el castellano más académico. 
Ambos niveles están presentes en la lengua escrita; Vasconcelos 
concluye que esa “conseja de un nuevo idioma argentino diferen-
te del español no sea más que una tontería sin fundamento y un 
buen deseo de los extraños que quisieran contemplar la completa 
dispersión y disgregación de nuestra raza”. Si se excluyen algunos 
localismos, “no hay nada exclusivamente argentino”.174 La ll pala-
talizada le recuerda la pronunciación de Oaxaca y Veracruz, y el 
voseo es un giro familiar, una “impropiedad pintoresca” que se da 
en Chiapas y en casi toda Centroamérica.175

La capital argentina tiene una intensa actividad musical. Vas-
concelos observa que los orfeones y las bandas tocan pasodobles 
y tangos, himnos y valses, mientras que la orquesta militar que 
acompaña a la misión mexicana no tiene en su repertorio sino 
Liszt y Tchaikovski. El director, a quien Vasconcelos hizo esa ob-
servación, se parapetó tras su autoridad de “especialista”. De ahí 
la conclusión, mil veces repetida, de que “todo está en manos de 
los especialistas; por eso nuestra cultura es absurda y desconec-
tada. El sueño de Wagner de la fusión de las artes, como el sueño 
de los filósofos de la unidad de la cultura, sigue siendo imposible”.176 
Vasconcelos continúa acariciando la quimera pitagórica de un 
arte absoluto; rechaza la compartimentación excesiva de las ac-
tividades estéticas, aunque sin desconocer —en lo tocante a la en-
señanza artística en las escuelas primarias, por ejemplo— la 
especificidad de esas disciplinas y la primacía del artista sobre el 
no especialista o el teórico.177

económicos de Alberdi (Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916). Probable-
mente sea este prólogo al que se refiere Vasconcelos en La raza cósmica.

174  Ibid., p. 170.
175  Confirmado por Ángel Rosenblat, El castellano de España y el castellano 

de América, unidad y diferenciación, 2a. ed., Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, Facultad de Humanidades y Educación, 1965, p. 42-43.

176  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 171.
177  No hay aquí contradicción alguna para Vasconcelos, como lo señala 

una vez más en su conferencia de Córdoba: “Y aquella unidad de que hablaban 
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Por otra parte, Vasconcelos constata en Buenos Aires algo 
que ya sabía: la excelencia del teatro argentino. Curiosamente, 
nada comenta sobre el repertorio, pero insiste largamente en la 
calidad de los actores, lo que atribuye a la influencia italiana, 
muy fuerte en la ciudad. Confiesa que, fuera del italiano, no so-
porta ningún arte dramático, ni siquiera el de España, “donde el 
arte de la declamación, si existió alguna vez, se perdió hace mu-
cho tiempo en artificios y sonsonetes comúnmente intolerables”. 
Además, el Teatro Nacional Argentino cuenta con un cuerpo de 
ballet que interpreta con igual destreza y perfección la danza clá-
sica y el arte a la vez “melancólico y fogoso” del tango. Todos los 
elementos están presentes ahí para favorecer el desarrollo de la 
danza y para “igualar o superar a los rusos”: una atmósfera libre 
y refinada, bailarinas maravillosas, inspiración que mezcla el sen-
tido de la melodía y la agilidad de los italianos al ritmo y la emo-
ción españoles. En ese crisol nuevo que es Buenos Aires ha de 
nacer un arte coreográfico que será “síntesis de varias artes”, un 
“jeroglífico de profundos misterios”.

El personal de las escuelas públicas ofrece a Vasconcelos y 
sus acompañantes una fiesta que se parece mucho a las que or-
ganizaba en México en la misma época, con bailes regionales, 
canciones, coros, recitaciones. Vasconcelos aprovecha la ocasión 
para establecer, en La raza cósmica, una especie de tipología de 
la canción folclórica en función de su origen geográfico: los 
cantos de la montaña, de los llanos, de la costa, y afirma que, en 
todo el continente, se observan las mismas características: me-
lodía triste y profunda, poesía épica del corrido de la meseta 
central de México; jarabes y tonadas más alegres de los llanos 
fértiles del Bajío; aires tropicales, lánguidos y sensuales, de la 
zandunga de Oaxaca y del danzón cubano.178 Basándose en esa 
diversidad y esa riqueza expresiva y rítmica de la canción 
folclórica, Vasconcelos enfatiza la prodigiosa creatividad de la 

los pedagogos, aquella unidad que no encuentran en la escuela, los hechos nos 
han demostrado que ha ido a refugiarse a la conciencia del alumno porque es 
el alumno el que establece en su propia mente la unidad de todas las enseñan-
zas que recibe”, Vasconcelos, Orientaciones del pensamiento de Méjico..., p. 24.

178  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 184. 
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provincia hispanoamericana: “El encanto de los danzantes en 
movimiento, la voluptuosidad gozosa de las melodías, todo con-
curre a producir una fuerte emoción de belleza triunfante. Algún 
día este arte sensual, pero vigoroso y castizo, volverá de los cam-
pos a las ciudades para corregir el artificio estéril, la degradada 
lascivia pobre de las costumbres urbanas.” La vida del pueblo en 
el campo encierra un dinamismo, una dignidad, un sentido plás-
tico que constituyen las raíces profundas de una verdadera cul-
tura continental, abierta hacia el exterior, pero en simbiosis 
directa con el viejo fondo popular. En tales condiciones, es nece-
sario que la corriente cultural, que tradicionalmente va de las 
ciudades al campo, tras haber venido de la fuente europea, reco-
rra en adelante el trayecto opuesto. Sólo aprovechando “la poesía 
sentimental de las canciones populares” y “la belleza pura y con-
movedora” de las danzas campiranas podrá Hispanoamérica 
conquistar su autonomía cultural. Al igual que Sarmiento y Al-
berdi, Vasconcelos se declara en favor de la inmigración: el men-
saje que envía a la comunidad judía de Buenos Aires es prueba 
de ello.179 Cuando recorre la provincia de Entre Ríos, comenta 
que hace pensar en “el desierto intacto, tal como lo encontraron 
los españoles” siendo que esa región podría “alimentar al mundo”; 
página tras página anatematiza el latifundio responsable de tales 
páramos: “Los ricos argentinos están traicionando a la nación y 
a la argentinidad por el monopolio que ejercen sobre estas tierras, 
donde están, según el decir clásico, como el perro del hortelano 
que ni come ni deja comer.”180 La inmigración responde, según 
él, a imperativos económicos o tecnológicos, científicos o 
sociales;181 en otros terrenos —y en particular en el de la cultura— 

179  Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 642-644.
180  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 200.
181  Dirigiéndose a un público europeo en la conferencia dictada en Viena 

en diciembre de 1925, Vasconcelos apunta: “Vosotros podéis ayudarnos con 
vuestras luces en la cuestión social, con vuestra técnica y vuestra ciencia. En-
contraréis por allá empleo para toda clase de facultades. Si queréis una situa-
ción estable y de potencialidades ilimitadas, id a la Argentina, al Brasil, a Co-
lombia o a Cuba. Si amáis la fortuna un tanto incierta, preñada quizás de 
riesgos, pero rica de maravillosas perspectivas, id a mi México”, Vasconcelos, 
“El nacionalismo en la América latina (ii)”, Amauta, 5 enero de 1927, p. 24.
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Hispanoamérica está obligada a hacer uso de sus propios re-
cursos, sin explotar aún, no valorados, denigrados por una 
aristocracia urbana enajenada; la vida provincial hispanoameri-
cana, pulida por los siglos, nutrida y enriquecida por la mezcla 
racial, es la que confiere al continente entero su identidad, cimen-
tada en la sangre, la lengua y el alma.182 Ya es hora de hacer que 
ocupe el papel cultural que le corresponde.

Vasconcelos cree haber descubierto un representante de ese 
sincretismo cultural en la persona de Leopoldo Lugones, a quien 
hace una corta visita en compañía de Carlos Pellicer: ve en él un 
hombre impregnado de cultura europea, pero que “no desdeña 
lo indígena”.183 Admira su “inteligencia universal”, su “interés hu-
mano” en las cuestiones sociales, políticas y artísticas, su “estilo 
brillante, nutrido de imágenes”, aunque se trate de un escritor 
“dominado por la razón […] más cerebral que emotivo”. En efec-
to, existen muchos puntos de contacto entre Vasconcelos y Lu-
gones: un helenismo ferviente, la confianza en la lengua como 
elemento unificador, la exaltación del concepto de belleza, acom-
pañada de un rechazo categórico del purismo, que inmoviliza el 
discurso y congela la imaginación. No obstante, los separan dos 
serias divergencias, y Vasconcelos no deja de mencionarlas en La 
raza cósmica: los ataques extremadamente violentos de Lugones 
contra el socialismo a partir de 1923184 y su “nacionalismo cerrado”, 
que se manifiesta en el célebre “discurso de Ayacucho”, pronun-
ciado en el Perú en 1924 en el centenario de la batalla.185

182  Vasconcelos, La raza cósmica.., p. 197.
183  Ibid., p. 234. Esta “visita a Lugones” fue suprimida en las ediciones 

posteriores a 1927. Respecto del interés de Lugones por las “cosas indias”, 
conviene matizar un tanto las afirmaciones de Vasconcelos: “Los indios no 
cuentan para nada, son inferiores en todo —decía Lugones en 1920 a Julio Ji-
ménez Rueda—. Claro está que hay que defenderlos, porque al fin y al cabo son 
hombres como nosotros. Yo lo hago constantemente sin llevar una gota de 
sangre india en las venas”, Julio Jiménez Rueda, Bajo la Cruz del Sur, México, 
Librería Editorial de Manuel Mañón, 1922, p. 41.

184  Véase al respecto: Guillermo Ara, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, La 
Mandrágora, 1958, p. 18 y 214-215. El periódico socialista La Vanguardia, Buenos 
Aires, evoca, el 15 de enero de 1924, “la crisis mental de un poeta burocrático”.

185  Leopoldo Lugones, “Discurso de Ayacucho”, en La patria fuerte, Buenos 
Aires, Babel, s. f., p. 13-19: “Ha sonado otra vez, para el bien del mundo, la hora 
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Si la riqueza de la vida provinciana es una de las fuentes 
esenciales en que debe nutrirse el iberoamericanismo, la natura-
leza es el otro polo generador de unidad y espiritualidad conti-
nentales. En esa época, la naturaleza es aprehendida de dos 
maneras a la vez complementarias y contradictorias por los 
novelistas y ensayistas. En 1924 José Eustasio Rivera publica 
La vorágine, una novela situada en la encrucijada del romanti-
cismo y el realismo, en la que las fuerzas telúricas acaban por 
aplastar y devorar al ser humano que osa desafiarlas.186 Ante el 
paisaje americano, la posición de Vasconcelos es distinta, más 
afín a la de Gabriela Mistral y Ricardo Rojas. Durante su estan-
cia en México, Gabriela Mistral organizó numerosas fiestas cu-
yo tema era el árbol, o la defensa de la naturaleza; predicaba el 
contacto permanente del niño con la naturaleza, que exalta la 
imaginación y refuerza el sentimiento “religioso”, es decir, su 
capacidad de trascendencia. En febrero de 1924, en una de esas 
festividades, Gabriela Mistral deplora el auge del “materialismo” 
y la “pérdida de la emoción cotidiana del paisaje”; y añade luego: 
“Afortunadamente empieza a nacer en nosotros un nuevo sentido 
de la vida. No es la vuelta a la naturaleza que quería Rousseau; es 
una especie de transacción entre la vida moderna y la vida antigua 
[…]. Los hombres hemos mirado con exceso este mundo como 
campo de explotación. Fuimos puestos en la naturaleza no sólo 
para aprovecharla, sino para contemplarla y velar por ella con 

de la espada […]. El sistema constitucional del siglo xix está caduco. El ejérci-
to es la última aristocracia, vale decir, la última posibilidad de organización 
jerárquica que nos resta entre la disolución demagógica. Sólo la virtud militar 
realiza en este momento histórico la vida superior que es belleza, esperanza y 
fuerza.” Vasconcelos le responde indirectamente en La Antorcha: “La espada 
libertadora que forjó Ayacucho, se ha prostituido después en tantas manos viles 
que no hicieron de ella otro uso que volver a cimentar las tiranías. ¡Tiranos de 
América, no quiero por ahora ni nombrarlos! Para conmemorar dignamente la 
memoria de Ayacucho, habría que vaciar las cárceles donde están los reos po-
líticos; ¡habría que llamar a todos los desterrados que menguan con su ausen-
cia las energías de la patria! Tendrían que dejar de llamar traidores a todos los 
que se les oponen con justicia. ¡Si nada de esto hacen, que no pronuncien, que 
no profanen el nombre santo de Ayacucho!” José Vasconcelos, “Ayacucho”, La 
Antorcha, n. 10, 6 de diciembre de 1924, p. 1-2. 

186  José Eustasio Rivera, La Vorágine, Bogotá, Cromos, 1924.
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amor.”187 Vasconcelos coincide con esta concepción de una na-
turaleza que el hombre ha de explotar, pero cuya contemplación 
debe despertar en él una emoción mística. Como Ricardo Rojas, 
quien consagró muchas páginas de uno de sus primeros libros, 
El país de la selva, a la evocación de la región argentina que se 
extiende desde la cuenca de los grandes ríos hasta las estriba-
ciones de la montaña,188 Vasconcelos desarrolla una teoría, de 
la que Borges no renegaría, sobre el poder “instaurador” de la 
literatura en lo tocante al paisaje iberoamericano. Siguiendo el 
ejemplo de Horacio Quiroga, quien en sus cuentos crueles y 
magníficos dio vida a la región del Chaco y la provincia de Mi-
siones, Vasconcelos concluye: “Una región no existe mientras no 
aparece su cantor; Chateaubriand hizo el Mississipi, lo incorpo-
ró a la literatura y el ancho, el potente Paraná, el gran río latino, 
todavía está esperando poeta.”189

Es por todas estas distintas razones por lo que la evocación 
de las cataratas del Iguazú ocupa la mayor parte del capítulo de 
La raza cósmica dedicado a la Argentina. Para Vasconcelos, que 
las visita en compañía de Julio Torri y Carlos Pellicer, representan 
“el nervio vital de la América Latina y el centro propulsor de una 
civilización que no tiene precedente en la Historia. Sin el Iguazú 
casi no habría América del Sur por lo menos no habría Argenti-
na, porque no es porvenir poseer una pampa, por dilatada que 
sea; el porvenir está en el aprovechamiento de las fuerzas de la 
creación, y el Iguazú es la mayor fuerza virgen y libre que hasta 
hoy se conoce; el pueblo que domine el Iguazú será el pueblo de 

187  Gabriela Mistral, “La fiesta del árbol. Las colonias rurales. Una plaza 
de juegos para niños. México, 17 de febrero de 1924”, Boletín de la sep, ii, 5-6, 
2o. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 742-744.

188  Ricardo Rojas, El país de la selva (1907), Buenos Aires, Editorial Guiller-
mo Kraft, 1946, p. 13. Rojas, por otra parte, escribe en Eurindia: “No menos 
importante que la tierra como númen es el valor literario de la tierra como pai-
saje. El hombre parece venir entonces de la historia hacia la naturaleza, enfren-
tándose con el panorama nativo lo traslada al arte por contemplación individual. 
No basta para ello la simple observación reflexiva. El paisaje literario ha de ser 
caso distinto de la descripción geográfica. El artista y la tierra han de refundirse 
en la obra por la emoción que los identifica”, Rojas, Eurindia..., p. 132.

189  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 196.
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América.190 La contemplación de las cataratas produce la impre-
sión de una “catástrofe continua y melodiosa” que obliga a la con-
ciencia a agrandarse para poder adaptarse al espectáculo. La 
mente se ve confrontada con el vértigo de la creación, con la eter-
nidad, con la transmutación de la materia, con la potencia inago-
table del lenguaje capaz de sublimar tal visión y llegar a las 
esencias: naturaleza, virtud, fuerza, belleza, vida, alma, amor. Por 
sobre el espectáculo mismo de las cataratas, Vasconcelos capta 
esas “grandes palabras sagradas”.191

Pero el Iguazú es también una prodigiosa fuente de energía 
que podrá hacer que el continente hispanoamericano rivalice con 
otras potencias. El volumen de agua de las caídas del Iguazú es 
tres veces superior al de las del Niágara, pero éstas han sido do-
meñadas, utilizadas, humanizadas. Ocurre que en la parte argen-
tina del Iguazú existe “la maldición del latifundio”: toda esa zona 
(75 000 hectáreas) pertenece a una sola familia, que no la explo-
ta.192 Sin embargo, es posible imaginar, a partir de lo realizado 
en la región norteamericana de los Grandes Lagos y el Niágara, 
que tarde o temprano se levantará sobre el Iguazú el mayor cen-
tro industrial del mundo, cuya producción podrá ser exportada 
por Buenos Aires al sur y al norte por los puertos del Amazonas.

El paseo por la región de Posadas y la visión de las ruinas 
jesuíticas devoradas por la vegetación hacen pensar a Vasconce-
los en la lucha entre la naturaleza y la civilización. Concibe este 

190  Ibid., p. 193. Véanse también los renglones que escribió Vasconcelos en 
el libro de visitantes de las cataratas, el 25 de octubre de 1922, La Nación, 26 de 
octubre de 1922.

191  Ibid., p. 221.
192  El mismo año que Vasconcelos, el dirigente socialista argentino Juan 

Bautista Justo visita la región de Posadas y el Iguazú. También deplora la exis-
tencia de numerosos latifundios que constituyen una limitante del desarrollo 
regional. Por lo que toca al aprovechamiento de las cataratas, se muestra más 
cauto que Vasconcelos: “Una fuente más inmediata tendríamos en un acciden-
te análogo, aunque distante de igualar en fuerza y como espectáculo a las ca-
taratas del Iguazú; me refiero al salto del Río Uruguay, que tendría, además, la 
ventaja de una aplicación más inmediata: Concordia y Salta, separadas por un 
río, se convertirían en dos grandes ciudades industriales.” Citado en Dardo 
Cúneo, Juan B. Justo y las luchas sociales en la Argentina, Buenos Aires, Alpe, 
1956, p. 432-433.
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segundo elemento como contrario al azar absoluto, el factor crea-
dor por excelencia: “La civilización […] desde el comienzo, im-
pone un ritmo nuevo; no transige con la adaptación servil, 
consuma su rebeldía contra las fatalidades del medio y contra 
los métodos lentos de la naturaleza; crea valores e impone equi-
librios nuevos.” Pero su imperio nunca es definitivo; al menor 
descuido, las fuerzas naturales vuelven a imponerse. Esa “guerra 
contra los elementos para imponerles la norma de la conciencia” 
es una empresa exaltante y noble que debe desembocar en la 
explotación de la naturaleza domada. Por ello, Vasconcelos con-
sidera que la Conquista fue una epopeya, una gesta heroica. Fue 
la expresión de la negativa del hombre a plegarse a las leyes tirá-
nicas del medio natural, fue la victoria de “la ley superior de la 
conciencia por encima de la resistencia de lo físico”, como lo prue-
ba la acción de los jesuitas en la provincia de Misiones, aun cuan-
do después de su expulsión los indios hayan retornado “a la vida 
errante” y la naturaleza haya devorado todo.193

La visita a la Argentina permitió, pues, a Vasconcelos evaluar 
in situ las realizaciones y las potencialidades culturales del país, 
y establecer, por tanto, comparaciones constantes con México. 
Pudo así constatar el poder de la prensa porteña y la gran liber-
tad de que gozaba: un periódico no se veía amenazado por el 
hecho de expresar su oposición a un partido o a un político en 
el poder; la hostilidad hacia Hipólito Yrigoyen manifestada du-
rante seis años por los dos principales órganos periodísticos ar-
gentinos, La Nación y La Prensa, es prueba fehaciente de ello. 
Además, esos periódicos dan ayuda y protección a los escritores 
de valía. Su independencia les confiere enorme poder ante la 
opinión pública; pero han dado pruebas de un espíritu de cor-
dialidad único en el continente, y nunca ofenden “por el gusto 
de causar daño”.194 A esa prensa cortés y objetiva del Río de la 

193  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 202-203.
194  Ibid., p. 227. Capítulo titulado “Una conferencia sobre educación públi-

ca en los salones de la Prensa’’, suprimido en las ediciones posteriores a 1927. 
Vasconcelos admite, sin embargo, que la prensa de Buenos Aires criticó a Yrigo-
yen de manera “sistemática” y a veces en exceso. Acerca de las calumnias, 
burlas e injurias contra la acción y la persona de Yrigoyen, véase: Gálvez, Vida 
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Plata Vasconcelos opone los artículos de aquellos a quienes cali-
fica de “escritores violentos”, entre los cuales se incluye a sí mis-
mo. Rechaza a priori la argumentación presentada por algunos 
observadores europeos para quienes esa violencia verbal es con-
secuencia directa del tropicalismo” de una parte del continente: 
“En la muy cálida Cuba se escribe con gracia y en tono jocoso y 
tranquilo; igual cosa sucede en Costa Rica, que es reflexiva, pon-
derada y justiciera”, o en Brasil. La agresividad periodística sur-
ge en países donde “la tiranía, el abuso y el crimen político son 
permanentes o, por lo menos, periódicos”, como Venezuela, Perú, 
México o Guatemala. Es en función del contexto sociopolítico 
nacional como se explica el estilo vehemente, exaltado, febril de 
un González Prada o de un Blanco Fombona.

La Argentina es también sede de una actividad editorial po-
tente y diversificada, sorprendente en un país que, en esa época, 
apenas rebasa los nueve millones de habitantes.195 Con tirajes que 
superan a veces el millón de ejemplares, la literatura, la sociología, 
la historia, la filosofía han sentado sus reales; en mayo de 1915 
apareció el primer título de la colección Cultura Argentina, diri-
gida por José Ingenieros y destinada a difundir entre el público, 
a muy bajo precio, obras fundamentales de la producción argen-
tina.196 Pero Vasconcelos sugiere que quizás sería conveniente 
que Argentina diese menos énfasis a la influencia de la literatura 

de Hipólito Yrigoyen..., p. 269-273. Gálvez lo presenta como “el más odiado y el 
más amado de los argentinos”.

195  Véase al respecto: “El libro argentino”, El Libro y el Pueblo, i, 5, 1 de julio 
de 1922, p. 33: “La república argentina presenta en la América española el 
ejemplo de mayor actividad editorial. Diariamente se ven libros nuevos en los 
escaparates que ostentan orgullosamente un nombre y un pie de imprenta ar-
gentinos. La profesión literaria resulta, por ello, remuneradora, al mismo tiem-
po para el escritor y para el librero. Es más, el escritor ha logrado convertirse 
en el editor de sus obras merced a la fundación de la ‘Cooperativa Argentina de 
Autores’ […]. Don Ricardo Rojas dirije la Biblioteca Argentina y José Ingenieros 
la colección titulada de Cultura Argentina […]. Particularmente en la segunda 
caben todas las tendencias y todos los géneros literarios, desde los escritos 
políticos y económicos de don Mariano Moreno o de Bernardo Monteagudo 
hasta los ensayos históricos de don Agustín Álvarez y los tratados diplomáticos 
de don Vicente J. Quesada.”

196  Bagú, Vida de Ingenieros..., p. 63-64. Más de millón y medio de volúme-
nes aparecieron en unos cuantos años.
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889EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

en su sistema educativo y acrecentase la orientación técnica. Sin 
embargo, la comparación de la situación escolar argentina con 
las reformas implantadas en México en el terreno de la enseñan-
za convenció al ministro de Álvaro Obregón de que su obra “era 
un ensayo vasto en su plan, pero muy reducido en sus realizacio-
nes”, debido al presupuesto relativamente limitado que realmen-
te se dedicaba a la educación nacional.197 Subraya la apertura de 
espíritu “universal” y la excelente formación de los maestros 
argentinos;198 se extasía ante la calidad estética y la funcionalidad 
de los edificios de la Universidad de la Plata, que compara con 
las vetustas instalaciones de México, con fachadas impresionan-
tes pero totalmente inadecuadas para la función escolar. A esta 
falta de adecuación entre la arquitectura y las necesidades reales 
del educador subyace una laguna mucho más grave del sistema 
mexicano, que Vasconcelos denuncia incansablemente: “El pe-
cado capital de los liberales y de la Revolución es haberlo arre-
glado todo con decretos, pero sin levantar un edificio ni organizar 
una gran obra de utilidad popular.”

Además, las universidades argentinas se distinguen por su 
ferviente hispanoamericanismo, como lo prueba el movimiento 
universitario estudiantil que surgió en Córdoba en marzo de 1918 
y se propagó por toda América, incluyendo Cuba.199 Según Vas-
concelos, las dos exigencias fundamentales de la reforma univer-
sitaria se referían a la mejor preparación de los educadores y a la 
difusión de una enseñanza “exacta y libre”; fue un movimiento de 

197  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 229. Sobre la conferencia de Vascon-
celos acerca de la educación pública en México, véase La Prensa, Buenos Aires, 
14 de octubre de 1922, y Boletín de la sep, ii, 5-6, 2o. semestre de 1923-1er. se-
mestre de 1924, p. 656-663.

198  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 186.
199  Ibid., p. 174. El 21 de junio de 1918 los estudiantes de la Universidad de 

Córdoba lanzan un manifiesto: “La juventud argentina de Córdoba a los hom-
bres libres de Sudamérica”. Cf. Ramos, Revolución y contrarrevolución..., 
p. 221-222. Acerca de los orígenes del movimiento, ver: Julio V. González, La
Universidad. Teoría y acción de la Reforma, Buenos Aires, Claridad, 1945, p. 32-
69; en cuanto a su propagación en Hispanoamérica, consultar: La Reforma
Universitaria, compilación de Gabriel del Mazo, Buenos Aires, Federación Uni-
versitaria, Publicaciones del Círculo Médico Argentino y Centro de Estudiantes 
de Medicina, Imprenta Ferrari Hnos., 1926, t. ii, p. 65 y s.
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890 josé vasconcelos. los años del águila

“renovación de las ideas y de los métodos de enseñanza”, de eli-
minación de catedráticos incompetentes o científicamente defi-
cientes. Los estudiantes anhelaban que en lugar de nombrarlos 
por consideraciones personales se les reclutase con base en sus 
títulos y su preparación; sus armas fueron “la huelga, la discusión, 
la protesta inteligente, la confederación de facultades y de universi-
dades para la acción común”.200 El principal mérito de la revolución 
estudiantil fue “crear vínculos entre los centros universitarios 
principales del continente”. Al mismo tiempo, las universidades 
adquirieron una actividad y una apertura que hacía mucho tiem-
po habían perdido. De ese “movimiento libertario” surgieron 
“propósitos de mejoramiento social y conceptos continentales 
que colocan a la juventud argentina, junto con la uruguaya y la 
chilena, en un puesto de avanzada y de esperanza”.201

Estas consideraciones sobre el movimiento de Córdoba per-
miten a Vasconcelos establecer comparaciones entre el compor-
tamiento y la ideología de los distintos movimientos de la 
juventud hispanoamericana: los chilenos y argentinos tienen una 
visión clara de los problemas morales y sociales; los peruanos 
aprenden el heroísmo ante un régimen que les es hostil, y sólo 
cuando hayan roto tal yugo podrán realmente definirse; la juven-
tud colombiana posee una sólida cultura literaria, pero aún no 
se ha fijado objetivos sociales; los cubanos comienzan a entrar 

200  El primer manifiesto (14 de marzo de 1918) presenta la lista de reivin-
dicaciones estudiantiles: “La Universidad Nacional de Córdoba amenaza ruina; 
sus cimientos seculares han sido minados por la acción encubierta de sus falsos 
apóstoles; ha llegado al borde del precipicio impulsada por la fuerza de su 
propio desprestigio, por la labor anticientífica de sus Academias, por la inepti-
tud de sus dirigentes, por su horror al progreso y a la cultura, por la inmora-
lidad de sus procedimientos, por lo anticuado de sus planes de estudio, por la 
mentira de sus reformas, por sus malentendidos prestigios y por carecer de 
autoridad moral”, González, La Universidad. Teoría y acción..., p. 32. En julio, 
el gobierno accede a satisfacer algunas de las peticiones: “Intervención del 
alumnado en el gobierno de las universidades, delegados de alumnos en los 
consejos académicos, docencia libre, asistencia libre a las aulas, y por sobre 
todo lo demás, depuración absoluta del profesorado y cambio de sistema de la 
enseñanza”, Arnaldo Orfila Reynal, “Notas sobre el Movimiento Universitario 
en la Argentina”, Boletín de la Universidad, i, 1, abril de 1922, p. 416.

201  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 176.
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en acción.202 En cuanto a la juventud de México, “no se congre-
ga, no se expresa en forma colectiva, padece del individualismo 
anárquico que contradice el ‘todos para uno’ y ‘uno para todos’ 
exclamando: ‘yo contra todos’”. Aquí, una vez más, la compara-
ción no favorece en nada a México: pese al apoyo entusiasta que 
recibió de los estudiantes durante su campaña por la gubernatu-
ra de Oaxaca, en septiembre de 1924 —que terminó en el fraca-
so—, Vasconcelos parece no haber olvidado la oposición 
estudiantil a algunas decisiones suyas en 1923.203

En el aspecto político la visita a la Argentina parece también 
haber sido fructífera. Vasconcelos llega a Buenos Aires en el 
momento en que Hipólito Yrigoyen debe ser reemplazado por 
el sucesor que él mismo designó y que fue elegido democráti-
camente, sin incidentes, el 2 de abril de 1922: Marcelo de Alvear, 
antes embajador en París.204 Los seis años de la primera presi-
dencia de Yrigoyen (1916-1922) fueron para la Argentina una 
formidable conmoción de las superestructuras políticas del 
país; por vez primera desde la Independencia llegaron al poder 
grupos sociales heterogéneos, antaño mantenidos al margen 
por la oligarquía: la pequeña burguesía de las ciudades, los 
empleados del comercio y la administración, los educadores, 
los miembros de las profesiones liberales, los hijos de inmi-
grantes llegados treinta o cuarenta años antes. Este movimien-
to no estaba respaldado por ninguna ideología, pero aspiraba 
a un cambio de dirigencia política. Vasconcelos reconoce que 
Yrigoyen tuvo el mérito de ser el primer presidente “que rompió 

202  Acerca del primer congreso nacional de estudiantes cubanos, realizado 
en La Habana en 1923 bajo la presidencia de Julio Antonio Mella, véase: Juan 
Marinello, “Mella y el primer Congreso Nacional de Estudiantes”, Revista Alero 
(publicación de la Universidad de San Carlos de Guatemala), n. 3, 3a. época, 
marzo-abril de 1977, p. 166-178.

203  Cf. supra, p. 305-306.
204  Carlos Ibarguren, La Historia que he vivido, Buenos Aires, EUDEBA, 

1969, p. 328. El 12 de octubre de 1922, en un editorial, La Nación hace el si-
guiente balance de la presidencia de Yrigoyen: “Se entregó en cuerpo y alma a 
cultivar el favor de las masas menos educadas en la vida democrática, en des-
medro y con exclusión deliberada y despectiva de las zonas superiores de la 
sociedad y de su propio partido; y aun dentro de otras clases sociales, con el 
único objetivo de la conquista de votos.”
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892 josé vasconcelos. los años del águila

los fueros de la oligarquía”; señala que su ley sobre el congela-
miento de alquileres no tiene par en toda América205 y que aun-
que tuvo que enfrentarse a poderosísimas oposiciones, nunca 
recurrió a la persecución. No obstante, observa que Yrigoyen, 
como Battle y Ordóñez en el Uruguay, no abordó el problema 
agrario planteado por la predominancia del latifundio;206 además, 
Yrigoyen, impotente ante las fechorías de la Liga Patriótica Ar-
gentina que atacaba a los piquetes de huelga y aterrorizaba a las 
comunidades judías de Buenos Aires, no pudo evitar las feroces 
represalias contra los trabajadores (la “semana trágica” de ene-
ro de 1919),207 seguidas por expulsiones de extranjeros —en 
particular de militantes anarquistas— que Vasconcelos condena 
sin ambages.208

El ministro establece sus distancias respecto de Alvear, quien 
tiene “todas las virtudes del gran señor en su trato y todos los 
defectos de un aristócrata en el gobierno de una democracia”,209 
y, en cambio, se siente identificado con los socialistas argentinos, 
que, aunque representan una minoría en el país, desde 1914 con-
trolan la alcaldía de Buenos Aires.210 La capital argentina debe a 
ellos las bibliotecas populares nocturnas, servicios municipales 

205  Gálvez, Vida de Hipólito Yrigoyen..., p. 268: “¿Y esas leyes que hace 
aprobar Yrigoyen, esos proyectos que envía al Congreso, no son un despojo al 
capital? Así la de alquileres que, al impedir su alza, salva al pobre de las garras 
del propietario.”

206  Ramos, Revolución y contrarrevolución..., p. 195: “Encarnaba (el radi-
calismo yrigoyenista) un nacionalismo agrario fundado en los presupuestos mis-
mos del país agropecuario y exportador heredado del siglo anterior.” A diferen-
cia de los radicales, la fracción del Partido Socialista que desde 1915 se agrupa 
en torno de Alfredo Palacios —y con la cual Vasconcelos se siente identificado— 
exige una redistribución de la propiedad de la tierra. Cúneo, Juan B. Justo y las 
luchas sociales..., p. 349.

207  Ramos, Revolución y contrarrevolución..., p. 237-240.
208  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 163. Al respecto, véase: Gálvez, Vida 

de Hipólito Yrigoyen..., p. 286.
209  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 164. En las ediciones posteriores a 

1927 se suprimió el capítulo consagrado a Alvear. En junio de 1924 Alvear ve 
con buenos ojos la escisión del Partido Radical, y en agosto de ese año se fun-
da la Unión Cívica Radical Antipersonalista, opuesta a los seguidores de Yrigo-
yen. Ramos, Revolución y contrarrevolución..., p. 296.

210  Cúneo, Juan B. Justo y las luchas sociales..., p. 379.
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893EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

eficaces, dormitorios gratuitos para niños abandonados, un sis-
tema de control que garantiza la seriedad y la honestidad en las 
elecciones. Pero, cegado por sus convicciones personales —en su 
conferencia de Córdoba opone a la moral científica del darwinis-
mo spenceriano la “moral socialista, que vuelve a apoyarse en 
Cristo para proclamar la igualdad de todos los hombres ante la 
justicia y ante la dicha”—,211 Vasconcelos sostiene que el triunfo 
de Yrigoyen se debe a la alianza entre socialistas y radicales, 
siendo que profundas rivalidades y divergencias separaban a am-
bos partidos, que se disputaban la misma clientela electoral.212 
Durante la guerra de 1914-1918, los socialistas eran “rupturistas”, 
es decir partidarios de que la Argentina entrara en el conflicto en 
el campo aliado, mientras que Yrigoyen mantuvo una actitud 
rigurosamente neutral;213 socialistas y radicales se oponían tam-
bién enconadamente en lo relativo a la reforma agraria, que los 
socialistas, inspirándose en el ejemplo mexicano, deseaban ver 
comenzar.214 Además, el Partido Socialista Argentino, fundado 
en 1896, se vio debilitado entre 1915 y 1920 por una serie de es-
cisiones más o menos graves: en 1915, Alfredo Palacios fue ex-
pulsado por indisciplina, y creó el Nuevo Partido Socialista;215 
en 1917, algunos miembros hostiles al compromiso “rupturista” 
del partido se adhirieron a la III Internacional, decisión refor-
zada y amplificada en diciembre de 1920 en el congreso del Par-
tido Socialista en Bahía Blanca.216 Pero Vasconcelos no tiene en 
cuenta esas disidencias y esas rivalidades: “Pocos discursos y una 
lenta sucesión de buenas obras parece ser el programa del socia-
lismo argentino”, cuya acción debe enriquecerse con nuevas re-
formas: fraccionamiento de los latifundios, desarrollo de la 

211  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 179.
212  Gálvez, Vida de Hipólito Yrigoyen..., p. 269: “Los socialistas odian a 

Yrigoyen, a quien acusan de odiar al pueblo […]. Odian a Yrigoyen porque les 
quita su clientela, porque las leyes obreras que ha propuesto o hecho dictar 
aumentan su prestigio.”

213  Ibarguren, La Historia que he vivido..., p. 306-315, y Ramos, Revolución 
y contrarrevolución..., p. 199-209.

214  Cúneo, Juan B. Justo y las luchas sociales..., p. 408.
215  Ibid., p. 346.
216  Ibid., p. 403-406.
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894 josé vasconcelos. los años del águila

pequeña propiedad, reducción del gasto militar.217 Una vez más, 
Vasconcelos piensa en su propio país: numerosos problemas que-
dan aún por resolver en la Argentina pero son los de un país ci-
vilizado, mientras que para México el principal obstáculo por 
vencer consiste precisamente en civilizarse.218

Chile

La verdad es el más conmovedor 
y peligroso de los deportes.

José Vasconcelos, La raza cósmica, p. 287

La corta visita de Vasconcelos a Chile —del 30 de octubre al 4 de 
noviembre de 1922— estuvo lejos de ser tan serena y triunfal 
como las semanas pasadas en Argentina. Sin embargo, Antonio 
Caso, también enviado oficialmente por el gobierno mexicano 
con motivo del centenario de la Independencia chilena, había 
visitado Santiago el año anterior, y su estancia suscitó en la pren-
sa chilena comentarios elogiosos y calurosos. El terreno había 
sido, pues, preparado; los vínculos intelectuales entre ambos paí-
ses se habían fortalecido; México tenía en Carlos Trejo Lerdo de 
Tejada un embajador activo e ilustrado,219 antes que él, el gran 
poeta Enrique González Martínez había realizado en ese aspecto 
un trabajo meritorio.220 Además, Vasconcelos llegó precedido 

217  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 181.
218  Ibid., p. 239.
219  Algunas semanas antes de la llegada de Vasconcelos, Carlos Trejo Lerdo 

de Tejada había dictado una conferencia en la Universidad de Santiago sobre la 
Evolución educacional de México (Santiago de Chile, Imprenta El Globo, 1922).

220  Enrique González Martínez fue ministro plenipotenciario de México en 
Chile de 1920 a 1922. En 1921, con motivo de la visita de Antonio Caso, G. Mistral 
escribe sobre el desarrollo de la cultura mexicana: “Y es que el país que ha dado 
a la lengua insignes artistas es fácil recordarlo. La obra de Amado Nervo está viva, 
intacta y purísima ante todas las almas y tenemos ante nosotros, para honra y 
alegría de la ciudad que lo hospeda, a Enrique González Martínez, el alto poeta, 
el comentador profundo de todas las artes y el traductor mejor de habla castellana 
que ha tenido la lengua francesa” (González Martínez tradujo a Francis Jammes y 
Jules Laforgue, así como a los poetas belgas: Rodenbach, Maeterlinck, Verhaeren); 
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895EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

por una reputación halagüeña de intelectual prestigiado y de 
reformador audaz en materia de educación, aureolado del méri-
to de haber invitado a Gabriela Mistral a desempeñar un papel 
importante en la elaboración del nuevo sistema de enseñanza 
mexicano.221 Vasconcelos simbolizaba en Santiago al México nue-
vo, que ha superado la etapa caótica de la Revolución y ha entra-
do en una fase de expansión económica, educativa y cultural; los 
comentaristas enfatizan la orientación nacionalista y práctica 
dada a la educación nacional mexicana a iniciativa del ministro 
de Álvaro Obregón, e impuesta en México por los imperativos 
inmediatos de una defensa espiritual ante las exacciones de su 
vecino poderoso y temible, los Estados Unidos.222 Otros, hablan-
do de la divisa de la Universidad de México (“Por mi raza habla-
rá el espíritu”) amalgaman en un mismo elogio la reconstrucción 
de la educación y la acción emprendida en favor de la unidad 
espiritual del continente iberoamericano:

El nombre de Vasconcelos —escribe el crítico Armando Donoso—223 
encarna el espíritu y las aspiraciones del nuevo México y de la nue-

G. Mistral, “La cultura mexicana”, artículo aparecido en El Mercurio y reprodu-
cido en Boletín de la Universidad, i, 2, agosto de 1922, p. 151-153.

221  Con un lirismo fogoso y un tanto grandilocuente, la poetisa Inés Eche-
verría de Larrain (“Iris”) recuerda este episodio en el discurso de recepción a 
Vasconcelos en el Ateneo Gabriela Mistral de Santiago, el 2 de noviembre de 
1922: “Mientras en nuestro país las fuerzas vivas de renovación luchaban por 
romper las lápidas sepulcrales de la rutina, y la poetisa, relegada en un rincón 
de la República, obtenía penosamente un puesto en la Capital, tras ruda pelea 
con los espíritus mohosos, el señor Vasconcelos, entonces Ministro de Instrucción, 
la llamaba para sacarla de una situación oscura y colocar la luminaria de su 
corazón en un candelera de oro, en que ardiese viva la llama interior”, Boletín 
de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 721.

222  Raúl Silva Castro, “Las reformas educacionales en el extranjero”, Las 
Últimas Noticias, Santiago, 31 de octubre de 1922, p. 5: “Por la primera tenden-
cia se ha conseguido restituir en su merecida estimación los valores artísticos 
que ha creado, ajeno a todo influjo extraño, el pueblo mexicano; por la segun-
da se ha llegado a suprimir de la enseñanza la característica de cultura inten-
siva que —a no dudarlo— en época había tenido para poner en su lugar un 
criterio directo puramente utilitario y práctico.”

223  Armando Donoso, “Vasconcelos y la América Latina”, El Mercurio, San-
tiago, 2 de noviembre de 1922, p. 3. Por su parte, El Diario Ilustrado, que más 
tarde sería el periódico más crítico respecto del ministro, publica una especie 
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896 josé vasconcelos. los años del águila

va América. Es un renovador y un constructor, que no mira hacia 
el Oriente europeo, sino hacia el Sur del continente. Su misión 
americana es una misión que afecta al interés de todas las naciones 
indo-latinas, porque busca en las aspiraciones de nuestra raza y en 
los destinos de la democracia nueva el sentido del porvenir cercano. 
La experiencia de las convulsiones de su pueblo ha sido para él un 
camino y las amenazas del Norte un alerta oportuno. Sobre las 
ruinas de las antiguas instituciones ha levantado un edificio nuevo, 
difundiendo la instrucción y contribuyendo a crear una conciencia 
moral sólidamente fundada.

¿Cómo explicar en tales circunstancias, que el ambiente se 
haya enrarecido grave y repentinamente hasta el grado de que el 
periódico de los sectores católicos y conservadores de Santiago, 
El Diario Ilustrado, calificara a Vasconcelos de “huésped 
molesto”?224 ¿Por qué Vasconcelos —que suprimió en las edicio-
nes posteriores a 1927 de La raza cósmica el episodio de la visita 
a Chile— sintió la necesidad de justificar, en el momento de su 
partida de Santiago e inmediatamente después, algunas de sus 
declaraciones, y por qué insiste en La raza cósmica en el disgusto 
que tuvo al descubrir en Chile “una situación casi mexicana, si-
tuación de país oprimido, intolerante y soberbio, donde el que 
manda se impone porque puede, no porque debe”?225

de curriculum vitae de Vasconcelos, aparecido en El Universal de la ciudad de 
México y después utilizado como prefacio para la recopilación de textos ti-
tulada Ideario de acción, publicada en 1924 en Lima. Cf. “Un ministro del 
Estado de México, don José Vasconcelos”, El Diario Ilustrado, Santiago, 30 de 
octubre de 1922.

224  Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 734, y Vasconcelos, La raza cós-
mica..., p. 285.

225  Este paralelismo entre México y Chile vuelve una y otra vez, como un 
leit-motiv, en La raza cósmica. La división de la opinión en una fracción favo-
rable y otra hostil a sus declaraciones le recuerda a México, “siempre oscilando 
entre la dicha profunda y la amenaza de la tragedia”; Vasconcelos, La raza 
cósmica..., p. 273. Al hablar de la cena que ofreció en su honor el presidente 
Alessandri, señala: “El ambiente era algo moralmente mixto; por una parte 
bondad sincera y por parte de algunos un mal contenido ‘animus fregandi’; 
situación, por otra parte, muy mexicana, no sólo chilena”, ibid., p. 275. Cuando 
lo invitan al Ateneo de Santiago, declara que México y Chile le parecen países 
“cuya tragedia consiste en la oposición de las más altas bondades con la crueldad 
y la tiranía”, ibid., p. 280).
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897EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

Lo cierto es que Vasconcelos llega, en noviembre de 1922, a 
un país dividido políticamente, donde reina un clima de tensión 
y violencia muy acentuado que se resolverá temporalmente en 
septiembre de 1924 con el derrocamiento del presidente Arturo 
Alessandri por un golpe militar. Las elecciones presidenciales de 
1920 habían tenido lugar en una atmósfera de agitación que nun-
ca antes había conocido Chile. Se oponía a la Alianza Liberal 
(cuyo candidato era Arturo Alessandri Palma) la Unión Nacional, 
integrada por liberales y conservadores, quienes apoyaban a Luis 
Barros Borgoño.226 En realidad, tras las etiquetas se escondía, 
como en la Argentina, Uruguay e incluso Brasil, el conflicto entre 
dos fuerzas antagónicas, la una representante de la vieja oligar-
quía tradicional, hasta entonces dueña de las riendas del poder 
político y del poderío económico, y la otra surgida de las clases 
medias urbanas y de la tímida emergencia de un mundo obrero 
en proceso de formación.227 A sus partidarios, en su mayoría 
agrupados dentro del Partido Radical, Alessandri, que se procla-
ma “candidato del pueblo”, propone un vasto programa que abar-
ca la creación de un ministerio de Trabajo y Previsión Social, la 
estabilización de la moneda, la instauración del impuesto sobre 
la renta, el desarrollo de la producción agrícola e industrial, la 
protección de la marina mercante, el mejoramiento del estatuto 
legal de la mujer, la proclamación de una enseñanza primaria 
obligatoria y la solución de los conflictos gravísimos de la fron-
tera con el Perú.228

Pero después de su elección, proclamada definitivamente en 
diciembre de 1920, Alessandri no disponía realmente de los 
medios necesarios para poner en práctica tal programa. Como 
explica Vasconcelos en La raza cósmica, Alessandri se enfrenta a 

226  René León Echaiz, Evolución histórica de los partidos políticos chilenos, 
2a. ed., Buenos Aires-Santiago, Aguirre, 1971, p. 101-104.

227  Alberto Edwards Vives, La fronda aristocrática (1928), 5a. ed., Santiago, 
Editorial del Pacífico, 1959, p. 218: “Desde 1921 hasta principios de 1924, más 
que Gobierno, hubo en el país dos oposiciones que se combatían y que, cegadas 
ambas por la pasión partidarista, no supieron ver cómo se iba poco a poco des-
quiciando lo que todavía quedaba de la vieja máquina de la República ‘en forma’.”

228  Alberto Baeza Flores, Radiografía política de Chile, México, B. Costa-
Amic Editores, 1972, p. 120.
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898 josé vasconcelos. los años del águila

una oposición feroz y siempre negativa en la cámara baja y el 
senado, donde sus adversarios conservan, hasta las elecciones 
legislativas de marzo de 1924, una cómoda mayoría. Contraria-
mente a lo ocurrido en Uruguay y Argentina, donde el ejecutivo 
disponía de un margen de maniobra bastante amplio y donde el 
régimen presidencial —atemperado en Uruguay por la existencia 
de un Consejo de Administración adjunto al presidente— tendía 
a fortalecerse, en Chile el poder ejecutivo y el legislativo estaban 
de tal manera dominados por sutiles lazos de interés que, cuando 
la clase que los colocó en el poder fue apartada de la arena polí-
tica por el juego electoral (en particular la elección presidencial), 
el sistema no podía ya funcionar: “El presidente —escribe Vas-
concelos en 1925—, en buenos términos, resultaba un jefe de 
paja; no se imponía a los ministros, ni podía pasar sobre las re-
soluciones del consejo; estaba sitiado.” Sus poderes se reducían 
a un simple papel de representación: “Presidir ceremonias públi-
cas y pronunciar discursos.”229 Los ministros pasaban la mayor 
parte del tiempo tratando de justificarse ante los diputados o el 
senado, que censuraban cualquier iniciativa que pareciese míni-
mamente atrevida: entre diciembre de 1920 y septiembre de 1924 
diez ministros se sucedieron a la cabeza de Asuntos Extranjeros; 
entre septiembre de 1924, cuando cayó Alessandri, y octubre de 
1925, fecha de la elección de Figueroa, Chile tuvo ocho cancille-
res, cosa particularmente grave en el momento en que el país 
negociaba la solución del conflicto con el Perú.230

Vasconcelos atribuye la impotencia del ejecutivo a la injeren-
cia de los latifundistas, que ejercían un control efectivo sobre los 
asuntos nacionales a través de sus representantes en el Consejo 
de Estado. Las grandes familias terratenientes tenían infiltrados 
la magistratura, el clero, el ejército, etcétera. Ni siquiera necesi-
taban recurrir al voto popular. Sin embargo, habían sido abando-
nadas por su clientela electoral tradicional, y la oligarquía se 
parapetaba tras su poder de obstrucción, puramente negativo y 
defensivo, tanto más eficaz cuanto que sus adversarios carecían 

229  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 252.
230  Mario Barrios, Historia diplomática de Chile: 1541-1938, Barcelona, Ariel, 

1970, p. 667.
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899EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

de cohesión, de determinación y de práctica en el poder.231 Du-
rante su gestión, Arturo Alessandri intentó promover una política 
social más avanzada y equitativa, pero chocó con la intransigencia 
del senado: “El consejo y el senado —dice Vasconcelos— están 
atentos a la conveniencia del otro hermano, el que administra la 
hacienda común y la acrecienta pagando jornales de hambre al 
pobre guaso, humillando al roto de la ciudad y poniendo precio 
al papel moneda, que sube y baja según las exigencias del expor-
tador de cereales o de lanas y materias primas.” Para Vasconcelos, 
Chile, como México, vive todavía, en el aspecto social y económi-
co, “en pleno régimen feudal”. Tanto más cuanto que, en la década 
de los veinte, el país atraviesa una crisis económica particular-
mente aguda: desde la invención del nitrato sintético, la exportación 
de nitrato se fue a pique, y Chile perdió así una de sus principales 
fuentes de divisas; además, la extracción del cobre, que comen-
zaba a realizarse en gran escala, estaba casi totalmente en manos 
de compañías norteamericanas, y el Estado no percibía sino be-
neficios insignificantes.232 Las ciudades, y muy especialmente 
Santiago, reciben a la masa de trabajadores sin empleo por la 
pérdida de la industria del nitrato, y se forma así un nuevo pro-
letariado, compuesto por obreros no especializados, pronto mar-
ginados y condenados al desempleo, que viven de pequeños 
trabajos: los “rotos”, de quienes se apiada Vasconcelos y a quienes 
compara con los “pelados” de México.233

Durante su visita, Vasconcelos pronuncia cuatro discursos: el 
primero en la Universidad de Santiago, respondiendo al rector 
Luis Barros Borgoño y agradeciendo el nombramiento de miem-
bro honorario de la Universidad;234 el segundo también en la Uni-

231  Edwards Vives, La fronda aristocrática..., p. 223.
232  Baeza Flores, Radiografía política de Chile..., p. 129.
233  Es en 1920 cuando se publica la novela El Roto, de Joaquín Edwards Bello.
234  Esta corta alocución de Vasconcelos figura en La raza cósmica, p. 261-

262. Los discursos de Vasconcelos y de Barros Borgoño fueron publicados en
El Diario Ilustrado, 2 de noviembre de 1922, p. 8. Comentario del periódico:
“Llamó poderosamente la atención de la selectísima concurrencia el discurso
del señor Vasconcelos, a quien se le oía por primera vez en Santiago. Si bien
las ideas motrices sobre el concepto de patria emitidas por el Ministro de
Instrucción de México, no eran nuevas en Santiago, entre algunos elementos
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900 josé vasconcelos. los años del águila

versidad, pero esta vez en presencia sólo de los estudiantes, que 
invadieron el salón de actos que las autoridades se habían rehu-
sado a prestarles; el tercero en el Ateneo de Santiago, en respues-
ta a Julio Vicuña Cifuentes, y el último, muy breve, durante la 
recepción ofrecida por el ministro chileno de Educación, Robinson 
Paredes.235 Todas esas alocuciones reflejan el compromiso social 
de Vasconcelos, sus convicciones hispanoamericanistas e interna-
cionalistas, su antimilitarismo visceral. El efecto que producen es 
el de una bomba en los medios conservadores de Chile, y se mul-
tiplican las reacciones hostiles, aun después de su partida.

En su respuesta al decano de la Facultad de Letras, Vascon-
celos sostiene tesis “internacionalistas”, que coinciden con las de 
Romain Rolland, Henri Barbusse, e incluso del presidente nor-
teamericano Woodrow Wilson,236 sobre el desarrollo de una so-
lidaridad mundial entre los hombres de buena voluntad. Pero 
está dispuesto a aceptar ciertos “particularismos” dentro de ese 
contexto universal: “Creo que las razas tienen el derecho de or-
ganizarse social y políticamente conforme a sus simpatías y a sus 
gustos, y creo que ese derecho es un mandato de la potencia di-
vina que de esa manera nos lleva a producir la maravilla de las 
culturas originales que aumentan el valor espiritual del mundo.” 
Hay que reconocer que tal “definición” reposa sobre connotacio-
nes más bien imprecisas (“simpatías”, “gustos”, “valor espiritual”) 
que llevan el sello de esa ola de idealismo que surgió en Europa 
y en todo el mundo tras la guerra de 1914-1918. Ese “internacio-
nalismo” implicaba un rechazo parcial de las nociones de patria 
y de nacionalidad, que Vasconcelos considera, en 1922, “caducas”, 

indeseables, afortunadamente escasos, no pudieron menos de causar profunda 
extrañeza tratándose de una persona investida de un cargo importante en el 
gobierno de un país.”

235  “Las actividades del señor Vasconcelos entre nosotros. Una conferencia 
en la Universidad, contra la voluntad del Rector. En un banquete de intelectuales 
opina el Señor Ministro de Instrucción de México sobre la fuerza armada. Hoy 
se va el Señor Vasconcelos”, El Diario Ilustrado, 4 de noviembre de 1922.

236  Cf. Woodrow Wilson, El gobierno constitucional de los Estados Unidos, 
traducción de Federico González Garza, prólogo de José Vasconcelos, México, 
Cultura, 1922. Acerca de las contradicciones entre el “idealismo” de Wilson y 
su política intervencionista en Hispanoamérica, véase: Claude Julien, L’empire 
américain, París, Grasset, 1968, p. 165 y s.
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y que deberían ser substituidas por “federaciones étnicas que han 
de colaborar en el porvenir del mundo”. Es ese el sentido que 
Vasconcelos da al iberoamericanismo, lazo de unión más espiri-
tual que económico y político entre las diferentes naciones del 
continente. Será la misión de los intelectuales difundir este ideal 
a partir de algunas verdades sencillas: “El derecho de todos los 
hombres a la dicha y el deber que tienen los depositarios de la 
luz de encenderla y de decir a los que vacilan: la justicia debe ser 
y es de este mundo y sin pensar en teorías que toda cosa simple 
vuelven confusa, di a los hombres: no discutáis, corregid la 
injusticia.”237 Por eso, las universidades, alimentadas por el era-
rio público, están obligadas a tener una vocación social, a enseñar 
a los ciudadanos a “mejorar su condición económica individual 
y romper las desigualdades”.

A su llegada, Vasconcelos encuentra tenso y dividido el mun-
do estudiantil chileno. Dos organismos rivales se oponen, a veces 
violentamente, como en julio de 1920 cuando fue atacada la sede 
de la Federación de Estudiantes de Chile, y se destruyeron archi-
vos y mobiliario, lo que provocó numerosas protestas de intelec-
tuales y universitarios en España y en toda Hispanoamérica. Sus 
declaraciones en pro de un arreglo pacífico del conflicto fronte-
rizo entre Chile y el Perú y sus tomas de posición avanzadas en 
el terreno social provocaron ataques contra la Federación por 
parte de los medios conservadores,238 los cuales constituyeron 
entonces su propio organismo representativo en el medio estu-
diantil: la Federación Nacional de Estudiantes Chilenos. Vascon-
celos visita ambas organizaciones, pero declara sentirse más 
identificado con los “rebeldes” de la primera. Éstos le piden que 
dicte una conferencia, y el ministro acepta. Las autoridades uni-
versitarias se oponen a que tenga lugar en la Universidad; por 
último, los estudiantes ignoran las órdenes y penetran en el salón 

237  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 262.
238  “Declaraciones de Principios de la Federación de Estudiantes de Chile”, 

Boletín de la Universidad, iii, 6, agosto de 1921, p. 301-328. Unamuno, entre 
otros, envió una carta de apoyo a los estudiantes chilenos, publicada en el pe-
riódico Juventud y en la revista mexicana El Maestro, ii, 2, noviembre de 1921, 
p. 128-131.
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902 josé vasconcelos. los años del águila

de actos, donde se efectúa la conferencia. Parte de la prensa 
chilena acusa a Vasconcelos de complicidad y de incitación al 
desorden. Por su parte, él se defiende diciendo que actuó de bue-
na fe y sostiene que hasta el último momento no se le informó 
dónde hablaría.239

En su discurso improvisado del 3 de noviembre, Vasconcelos 
traza un vasto fresco de la Revolución de 1910, que presenta co-
mo la reafirmación del concepto de soberanía. Algunas anécdotas 
presentan analogías implícitas con la situación chilena: cuando 
el ministro habla de las imprentas clandestinas periódicamente 
cerradas por el régimen de Porfirio Díaz, es lógico que los estu-
diantes chilenos recordaran la destrucción de las oficinas y la 
imprenta de la revista Claridad; lo mismo cuando Vasconcelos 
dice que el ejército “a la prusiana” de Porfirio Díaz fue vencido 
“a la mexicana” por unos cuantos campesinos a caballo; los es-
tudiantes chilenos hallan también un eco de sus propias reivin-
dicaciones cuando Vasconcelos reconstituye a posteriori el 
programa de Madero: división y expropiación de los latifundios, 
“protección del obrero contra el patrón”, respeto de la soberanía 
nacional, “especialmente en lo que se refiere a las concesiones 
extranjeras en territorio mexicano”; por último, la denuncia de 
la supervivencia en la sociedad mexicana de elementos medieva-
les como los privilegios de los grandes terratenientes, del ejérci-
to y del clero, podía ser captada por los estudiantes chilenos 
como un cuestionamiento de la oligarquía de su país. Tras con-
denar una vez más el latifundio, Vasconcelos precisa que su sub-
sistencia no se debe sino al apoyo del ejército “este mal que en 
México como en todas las latitudes ha sido el instrumento de que 
se han servido todos los opresores”.240

239  “Ministro Vasconcelos partió ayer a su patria. En un diario de Valpa-
raíso aclara los conceptos que se le atribuyen”, El Diario Ilustrado, 5 de noviem-
bre de 1922.

240  El texto de la conferencia de Vasconcelos fue publicado en la revista de 
la Federación de Estudiantes de Chile, Claridad, y en el Boletín de la sep, i, 3, 
enero de 1923, p. 748-750. En La raza cósmica, Vasconcelos da una versión 
mucho más polémica, cargando las tintas del sarcasmo y el sobreentendido 
respecto de la situación chilena; Vasconcelos, La raza cósmica.., p. 276-280.
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Vuelve a abordar el tema del papel del ejército en la corta 
alocución que pronuncia en el Ateneo de Santiago, en la que es-
tablece un contraste entre el soldado, “fuerza inconsciente que no 
sabe a dónde va ni quién lo maneja” y los intelectuales, “soldados 
del ideal”, que “debieran ser los forjadores de las naciones”. Llega 
a una conclusión cien veces repetida desde su acceso a la rectoría 
de la Universidad: “La desgracia de México, la desgracia de Chile, 
la desgracia de la América Latina consiste en que hemos estado 
gobernados por la espada y no por la inteligencia.” No obstante, 
hay que conservar la esperanza de que crezca esa fuerza constitui-
da por los “pensadores” e intelectuales. Hay que precisar, final-
mente, que la intervención de Vasconcelos durante el banquete de 
despedida ofrecido por el ministro chileno de Educación trató 
sobre la abolición de las aduanas, lo que permitiría dar un paso 
esencial hacia la integración del continente iberoamericano.241

Las reacciones a esas distintas declaraciones son numerosas 
y vehementes. El Diario Ilustrado habla de “afrenta” al ejército 
chileno y de injerencia inadmisible en los asuntos internos del 
país. El Mercurio actúa más sutilmente, y reproduce, a la cabeza 
de un artículo intitulado “Vasconcelos y el ejército”, una noticia 
fechada el 2 de noviembre de 1922 que informaba que un general 
mexicano, Francisco Murguía, quien se había sublevado contra 
el gobierno, había sido capturado e inmediatamente fusilado. El 
periódico chileno comentaba irónicamente este tipo de prácticas, 
a partir de las que establecía una distinción fundamental con 
Chile, donde el ejército era una institución compuesta por ciu-
dadanos conscientes que pagan a la comunidad el tributo volun-
tario de prepararse para una eventual agresión extranjera y 
donde no ha habido, desde el primer cuarto del siglo xix, colusión 
entre fuerzas armadas y ninguna “tiranía”, en un país que podría 
darle a México muchas lecciones en lo tocante a la libertad y la 
conciencia política.242 En una aclaración hecha a la prensa el 

241  El Diario Ilustrado, 4 de noviembre de 1922.
242  “El señor Vasconcelos y el ejército”, Mercurio, Valparaíso, 4 de noviem-

bre de 1922. Un artículo publicado en la revista Zig-Zag condena a Vasconcelos 
con igual vehemencia: “Aprovechando la simpatía hacia Méjico provocada por 
su generosidad con una eminente figura femenina de Chile, el señor Vasconcelos 
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904 josé vasconcelos. los años del águila

día de su partida, Vasconcelos precisa que nunca pensó incrimi-
nar un ejército —en este caso obviamente el chileno— en par-
ticular, sino que habló de las fuerzas armadas como institución, 
y reafirma su convicción de que, en Hispanoamérica, el ejército 
ha sido instrumento de las tiranías.243

Los acontecimientos se encargarían de confirmar contunden-
temente las predicciones de Vasconcelos. Ante el estancamiento de 
la situación política, el ejército chileno intervino y, el 5 de septiem-
bre de 1924, el presidente Arturo Alessandri fue derrocado por un 
golpe de estado militar, realizado pacíficamente y sin derramamien-
to de sangre. Los militares, a quienes no se les pagaba desde meses 
atrás, intentaban reiniciar el proceso reformista y, entre septiembre 
de 1924 y octubre de 1925, se promulgó un número elevadísimo de 
leyes y decretos.244 Sin parar mientes en los esfuerzos de algunos 
oficiales por reanimar la maquinaria social, Vasconcelos condena 
con vigor esa intervención y subraya que ya se veía venir desde 
mucho antes.245 Sin embargo, un nuevo pronunciamiento militar 
derroca a la Junta de Septiembre el 23 de enero de 1925, y resta-
blece en sus funciones al presidente Alessandri, quien regresa 
triunfalmente a Chile. Se aprueba una nueva Constitución que 
refuerza notablemente las prerrogativas presidenciales.246

Parte de la prensa chilena manifiesta asimismo su hostilidad 
hacia los principios “internacionalistas” de Vasconcelos, esgri-
miendo la defensa de los valores patrióticos y nacionales. Algunos 

quiso servir los fines de propaganda anti-social en pleno claustro universitario 
y lanzó sarcasmos contra el ejército y tuvo sonrisas para la bandera nacional”; 
“Los errores del señor Vasconcelos”, Zig-Zag, Santiago, 11 de noviembre de 
1922, p. 3.

243  Vasconcelos,  “Carta abierta”, El Correo de Valdivia, 6 de noviembre de 
1922. La misma argumentación es utilizada en un artículo favorable a Vascon-
celos, titulado “Los ataques al señor Vasconcelos”, El Sur, Concepción, 15 de 
noviembre de 1922.

244  Baeza Flores, Radiografía política de Chile..., p. 140.
245  José Vasconcelos, “Militarismo chileno”, La Antorcha, n. 1, 4 de octubre 

de 1924, p. 2: “La expulsión de Alessandri no es más que la culminación de un 
estorbo sin importancia, como desechar una careta molesta, ya que los actores 
del carnaval se han reconocido. Desde hace mucho tiempo Alessandri era la 
careta civil y detrás de ella el militarismo mandaba.”

246  Edwards Vives, La fronda aristocrática..., p. 236-238.
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comentaristas se empeñan en demostrar que esa visión “mundia-
lista” de la evolución de la humanidad no es incompatible con 
un patriotismo limpio y sin chauvinismo, como lo proclamara 
Juan Bautista Alberdi: “La idea de patria no excluye la de un 
pueblo-mundo, la del género humano formando una sola socie-
dad superior y complementaria de las demás”.247 A este respec-
to, Vasconcelos se siente otra vez obligado a precisar su posición. 
No se trata de renegar de la idea de patria, pero hay que superar-
la mediante la adhesión a la noción de “raza”, es decir, de grupo 
humano definido no por el color de la piel, sino por cierta comu-
nidad de aspiraciones y de prácticas (sobre todo lingüísticas). El 
ejemplo de México es particularmente ilustrativo: Vasconcelos 
afirma que en México se es muy nacionalista, pero existe la ten-
dencia a rebasar ese nacionalismo haciéndolo abarcar el amor a 
toda la raza de lengua castellana. Así se ve reforzado, no dismi-
nuido. No es aceptable el internacionalismo meramente político 
de algunos teóricos, ya que su consecuencia inmediata sería sacri-
ficar la idiosincrasia de los pueblos débiles en aras de los fuertes, 
y sería una forma de conquista contra la que hay que protegerse. 
Considera absurdo que se acuse de antipatriota a un hombre que 
nacionalizó la educación mexicana a un grado no alcanzado por 
ningún otro pueblo iberoamericano.248 Cuando, durante la fiesta 
ofrecida en su honor por los maestros chilenos, se le interroga 
sobre la eventual contradicción entre la orientación “nacionalis-
ta” dada a la educación mexicana y sus propias convicciones 
“internacionalistas”, Vasconcelos responde que el “nacionalismo 
cultural” de México se explica dada la situación particular —geo-

247  Citado por Manuel Antonio Vittini A., “El concepto de patria frente a 
los principios internacionales. A propósito del discurso del señor Vasconcelos”, 
El Sur, Concepción, 7 de noviembre de 1922, p. 3: “Así como es inconcebible el 
tipo humano que se apasiona por un sentimiento inaudito de humanidad, en 
detrimento del sentimiento originario de la patria y de la especie, así también 
es inconcebible el tipo opuesto, el de aquellos que hacen un afán tan aparatoso 
como desprovisto de sinceridad por la patria estrecha y local, renegando gra-
tuitamente del amor y respeto a las demás patrias y en especial a la patria que 
abraza y une a todas: la Humanidad.”

248  Declaraciones publicadas en El Diario Ilustrado, 5 de noviembre de 1922, 
y en El Correo de Valdivia, 6 de noviembre de 1922.
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906 josé vasconcelos. los años del águila

gráfica, pero también económica y política— de su país. Afirma 
que éste necesita estimular su cultura nacional debido a que se 
encuentra frente a una civilización poderosa que todo lo invade; 
pero, precisamente para reforzarlo, es necesario que ese nacio-
nalismo sea continental y que se cimiente sobre bases étnicas y 
no solamente políticas. En el sentido más amplio de la palabra, 
hay que seguir siendo nacionalistas mientras podamos lograr un 
verdadero internacionalismo, cuando haya desaparecido el peli-
gro de los distintos imperialismos que actualmente pretenden 
someter, no civilizar.249

En Santiago, tales tomas de posición de Vasconcelos son aco-
gidas favorablemente por intelectuales como Inés Echeverría de 
Larrain, quien ve en ellas un medio para romper los grilletes 
socioculturales que pesan sobre Chile y elogia la efervescencia 
espiritual de esos ideales.250 Más prestigio conlleva la aprobación 

249  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 268. En una carta el director de El 
Diario Ilustrado, aunque protesta por la “agresividad” mostrada por ese perió-
dico hacia Vasconcelos, el embajador Carlos Trejo Lerdo de Tejada reconoce 
que el ministro profesa ideas “de un socialismo internacional extremo y que, 
por su parte, él no se solidariza con tales declaraciones: “Yo no acepto ese so-
cialismo internacional extremo, que muchos hombres pregonan con la más 
absoluta buena fe, anhelando borrar desde luego límites y banderas; no, por el 
contrario, he gastado los mejores años de mi vida en la Revolución predicando 
el nacionalismo como único camino para dar fortaleza a los pueblos débiles y 
así defenderse de las injusticias y peligros exteriores [...]. Acepto por lo tanto 
las organizaciones militares nacionales, bien entendidas y limitadas a las ne-
cesidades de paz y de orden que todo organismo político necesita imperiosa-
mente”, “Carta del ministro señor Trejo Lerdo de Tejada al director de El Diario 
Ilustrado”, Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 714-715.

250  “Discurso pronunciado por la señora Inés Echeverría de Larrain (Iris), 
en la recepción que el Ateneo ‘Gabriela Mistral’ ofreció el 2 de noviembre de 
1922 en honor de José Vasconcelos”, Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 725: 
“En nuestra vida provinciana, los ídolos de arcilla, formados por la consagración 
de la mediocridad, por el terror a lo nuevo, por el miedo de pensar, por la co-
bardía de los necios, son las compuertas de hierro que detienen las corrientes 
vitales del progreso y que es menester derribar, cueste lo que cueste.” Por su 
parte, un periodista de El Correo de Valdivia, que estuvo en la Universidad la 
mañana del 3 de noviembre, señala: “Yo asistí a la conferencia y nada oí que 
pudiera estimarse como obra disociadora y disolvente. Lo que hay es que to-
davía quedan, desgraciadamente, personas que no ven ni oyen nada que no sea 
a través de sus criterios enmohecidos. El medio ambiente lugareño de esta 
capital no se renovará nunca”, ibid., p. 735.
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907EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

entusiasta de Enrique Molina, quien afirma que Vasconcelos no 
es un revolucionario, sino un “político-filósofo”, un apóstol de la 
regeneración del pueblo mediante la educación, y que lo que 
escandalizó a ciertos círculos fue su idealismo prospectivo y crea-
dor. El internacionalismo de Vasconcelos no debe interpretarse 
como la disolución de las patrias dentro de un monstruo llamado 
humanidad, sino que es una preparación del terreno para que la 
Sociedad de Naciones y otros organismos internacionales se con-
viertan en una realidad aceptada por todos los gobiernos, para 
que por fin se respete y se realice la limitación de armamentos, 
para que tras los horrores de la Gran Guerra se logre la instaura-
ción de una paz universal.251 En lo que atañe a Chile, Vasconcelos 
opina que habría que borrar el recuerdo de la “lamentable” guerra 
con el Perú en 1880, que la rivalidad peruano-chilena por las pro-
vincias fronterizas de Tacna y Arica hace peligrar la paz en todo 
el continente —que debería estar sólidamente unido ante el peli-
gro de una cultura más poderosa— y que, de cualquier manera, 
ese asunto debe ser zanjado sin recurrir en ningún momento al 
arbitraje de los Estados Unidos o de la Sociedad de Naciones;252 
a diferencia de los conflictos entre México y su vecino del Norte, 
no se trata aquí de un enfrentamiento entre dos culturas, sino de 

251  Enrique Molina, “Tiempos de renovación. México y el señor José Vascon-
celos”, ibid., p. 699-703. E. Molina, fundador de la Universidad de Concepción, 
publica en 1925 en Santiago un ensayo de inspiración muy “vasconcelista”: Por 
los valores espirituales.

252  En 1919, cuando se pensaba en un posible arbitraje europeo en el con-
flicto entre Chile y Perú, Vasconcelos escribe a José de la Riva Agüero: “Por aquí 
nos duele mucho ver que se renueven las dificultades con Chile y ver que vayan 
a arreglarse en Europa asuntos que no corresponden a los extraños, asuntos 
que debieran ventilarse en arbitraje en Buenos Aires”, Carta José Vasconcelos 
a José de la Riva Agüero del 5 de febrero de 1919, Archivo José de la Riva Agüe-
ro, Lima. El conflicto entre Chile, Perú y Bolivia fue llevado a la Sociedad de 
Naciones en 1921. El 15 de mayo de 1922 se inician en Washington las conver-
saciones entre las delegaciones de Chile y Perú, bajo la égida de los Estados 
Unidos. En marzo de 1925 el presidente Coolidge da su veredicto de arbitraje: 
se efectuará en las provincias en litigio un plebiscito; el general Pershing es 
nombrado para vigilar su correcta ejecución. A fin de cuentas no se realizó el 
plebiscito y hubo que esperar hasta el 3 de junio de 1929 para que se firmara 
un protocolo de acuerdo: Chile conservó Arica y Perú recuperó Tacna. Mario 
Barrios, op. cit., p. 674-691 y 707-714. 
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una “triste disputa por dos provincias que, por fortuna, no han 
salido de los dominios del habla española”.253 En La raza cósmica 
propone, como posible solución, ejemplos que citó en varias oca-
siones a lo largo de su gira sudamericana: así, México tuvo una 
actitud absolutamente liberal respecto de Chiapas, que en una épo-
ca se unió a Guatemala, sin que México se diese por ofendido.254 
Por su parte, la Argentina demostró, según Vasconcelos, idéntica 
magnanimidad hacia el Paraguay vencido en la guerra de la Triple 
Alianza.255 Iberoamérica debe, pues, dejar de dividirse y debilitar-
se con pleitos fronterizos, tanto más absurdos cuanto que —dice 
Vasconcelos— las aduanas han de desaparecer en un futuro próxi-
mo. Una vez más, estas declaraciones produjeron divisiones in-
franqueables en la opinión pública chilena: los estudiantes, que 
desde años antes pedían una solución negociada, aplaudieron a 
Vasconcelos, pero la reacción fue mucho más reservada e incluso 
a veces francamente hostil en los círculos gubernamentales —que 
por entonces deliberaban sobre el protocolo de arbitraje de los 
Estados Unidos— y en los medios conservadores.

Poco después de su partida de Santiago, Vasconcelos intentó 
explicar las reservas de los medios conservadores chilenos, cuya 
misión —dijo— es impedir el progreso, y como el progreso es incon-
tenible, no les queda sino profetizar la destrucción de la sociedad, 
únicamente porque no son capaces de comprender el movimiento. 
Se felicita por haber encontrado un respaldo entusiasta y sólido 
entre los intelectuales, parte del estudiantado y algunos medios 

253  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 259.
254  Ibid., véase acerca de este punto: Wigberto Jiménez Moreno, José Mi-

randa y María Teresa Fernández, Compendio de historia de México, México, 
eclalsa, 1966, p. 333-334, y Manuel Trens, Historia de Chiapas, desde los tiem-
pos más remotos hasta el gobierno del general Carlos A. Vidal, México, La impre-
sora, 1942.

255  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 250. Esta visión “generosa’’ del desen-
lace de la guerra de la Triple Alianza parece un tanto alejada de la realidad 
histórica. Cf. Rubén Barreiro Saguier, Le Paraguay, París, Bordas, 1972 (Études, 
201), p. 41: “Aux termes du traité de 1876, l’Argentine gardait définitivement la 
province de Misiones et la frange située entre les fleuves Bermejo et Pilcamayo 
(la quasi totalité de l’actuelle province de Formoso). Une autre portion entre le 
Pilcamayo et le Río Verde fut rendue au Paraguay (1878) après l’arbitrage du 
président des Etats-Unis, Rutherford Hayes.”
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obreros. Esta experiencia lo llevó a reflexionar sobre el sentido y el 
alcance de la divisa nacional de Chile: “Por la razón o por la fuerza.” 
Ni la razón ni la fuerza pueden ser puntales o tapujos para un ré-
gimen de injusticia, fundamentado en el egoísmo y la ignorancia. 
Por tanto, Vasconcelos propone modificar la divisa nacional chile-
na: “Por la razón o la fuerza en servicio del ideal.”256

Al regresar de su periplo por el Sur del continente, Vasconcelos 
aprovecha una breve escala en los Estados Unidos, en diciembre 
de 1922, para hacer ante los periodistas de la revista neoyorquina 
Nueva Democracia un balance de su viaje, uno de cuyos objetivos 
era precisamente hacer saber a la opinión norteamericana que los 
vínculos entre México y los países iberoamericanos más poderosos 
eran cada día más fuertes y estrechos.257 Vasconcelos habló breve-
mente de cada uno de los países visitados —excepto de Uruguay, 
sobre el cual nada dice. Describe al Brasil como una nación feliz 
y acogedora, donde la industria ha tenido un desarrollo particu-
larmente espectacular y donde los militares están al margen del 
poder gracias a la acción enérgica y ágil del presidente Pessoa. 
Habla de su completo entendimiento con los intelectuales de Bue-
nos Aires sobre el porvenir del continente y la unión iberoameri-
cana. Por último, comenta que Chile ofrece el espectáculo de un 
país socialmente dividido, en el que la “aristocracia” desempeña 
todavía un papel preponderante, exagerado si se considera la im-
portancia de los elementos más dinámicos de la “nueva genera-
ción”, estudiantes y obreros. Cuando éstos hayan tomado el poder, 
Chile saldrá de su ensimismamiento nacionalista y se convertirá, 
según Vasconcelos, en uno de los más vigorosos campeones del 
iberoamericanismo, porque su “raza” es generosa y fuerte.258

256  “Declaraciones del señor Vasconcelos”, Boletín de la sep, i, 3, enero de 
1923, p. 755-756.

257  Dado que el gobierno mexicano no había sido reconocido oficialmente 
por el de los Estados Unidos, Obregón vio en la visita de Vasconcelos a Washing-
ton y su conferencia en el Continental Memorial Hall, el 9 de diciembre de 1922, 
una oportunidad para que uno de sus ministros fuese recibido “semioficialmente”. 
Vasconcelos, La tormenta, en Obras completas..., v. i, p. 1337-1338.

258  José Vasconcelos, “El panamericanismo latinoamericano. Impresiones 
del licenciado Vasconcelos publicadas en La Nueva Democracia de Nueva York”, 
Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 753-755.
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Para Vasconcelos, las lecciones del viaje de 1922 fueron, pues, 
múltiples y profundas, aun si las versiones mutiladas de La raza 
cósmica publicadas después de 1927 no permiten que el lector 
contemporáneo se dé cuenta cabal de ello. Pudo observar el fun-
cionamiento de diversos tipos de regímenes presidenciales y 
deplora repetidas veces, en su crónica de 1925, que las prerro-
gativas presidenciales se vean restringidas —en el terreno legis-
lativo y ejecutivo— por la presencia, al lado del presidente, de 
un consejo de estado que es la emanación, sea del partido ma-
yoritario (la fracción battlista del Partido Colorado en Uruguay), 
sea de la oligarquía, que de tal manera maneja, entre bambalinas, 
los hilos del poder. Aplaude la presencia de civiles en puestos 
clave del gobierno brasileño, y no deja pasar ninguna oportunidad 
de subrayar el vigor y la habilidad de la intervención del presiden-
te Epitacio Pessoa en el momento de la intentona de sublevación 
militar del 5 de julio de 1922. Por último, enfatiza cuán pacíficas 
fueron las elecciones presidenciales en la Argentina y la trans-
misión de poderes de Hipólito Yrigoyen a Marcelo de Alvear. 
Considera —erradamente, ya que Yrigoyen sería derrocado en 
septiembre de 1930— que los militares han sido definitivamente 
apartados de la vida política argentina y, de principio a fin de La 
raza cósmica, fustiga con sarcasmo a las fuerzas armadas, presen-
tándolas como el celoso guardián de los intereses de la oligarquía 
y el más firme apoyo del cesarismo, lo que le valió la hostilidad 
abierta de la facción conservadora de la opinión pública chilena 
e hizo que su estancia en Chile fuera particularmente incómoda. 
Por cierto que sus temores se ven justificados cuando, en sep-
tiembre de 1924, la intervención de los militares obliga al presi-
dente Arturo Alessandri a exiliarse.

El viaje de 1922 fue también una oportunidad para establecer 
puntos de comparación entre el sistema educativo que Vascon-
celos comienza a implantar en México y el de países altamente 
escolarizados, como Uruguay y Argentina, donde la enseñanza 
primaria está sólidamente establecida. Aunque sin entrar en de-
talles sobre las reformas pedagógicas efectuadas aquí o allá, no 
deja de subrayar los puntos de coincidencia con sus propias ini-
ciativas, en particular en lo relativo a la inclusión sistemática en 
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los programas de la enseñanza artística tendiente a la preserva-
ción del folclor nacional, y en el aspecto de la arquitectura de las 
instalaciones escolares, ya sea de inspiración tradicional (Córdoba) 
o moderna (La Plata).

En lo tocante a las universidades, Vasconcelos se ocupa lar-
gamente del tema y aprueba las orientaciones fundamentales del 
movimiento de reforma universitaria surgido en Córdoba en 1918, 
aun cuando en 1925, al publicarse La raza cósmica, el movimien-
to parece un tanto alicaído.259 La participación de la juventud 
universitaria en la obra de “regeneración” emprendida por dis-
tintos gobiernos hispanoamericanos en los años inmediatamen-
te posteriores a la primera Guerra Mundial y en el momento en 
que se institucionaliza la Revolución mexicana de 1910 es, según 
Vasconcelos, de vital importancia en tres aspectos que necesaria-
mente están comunicados entre sí: la reforma de las instituciones 
universitarias en el sentido de una mejor preparación de los ca-
tedráticos, de un reclutamiento sobre criterios científicos y de 
una vocación más “práctica” de la enseñanza superior; la aper-
tura de las universidades a la vida social de cada país, para que 
se convirtiesen en “semilleros” de textos y proyectos de ley ten-
dientes a solucionar los conflictos sociales más graves y las más 
escandalosas injusticias (paralelamente se desarrollaría la aper-
tura de departamentos de extensión universitaria y de universi-
dades populares); por último, las universidades del continente 
deberían unificar y armonizar sus reivindicaciones en favor de 
la cohesión iberoamericana ante ciertas amenazas venidas del 

259  Así, durante el Segundo Congreso Universitario Anual, celebrado en 
septiembre de 1924 en la Universidad de La Plata, el rector de la Universidad 
Nacional de Córdoba, el doctor Santiago F. Díaz, declara: “Yo no creo que la 
universidad deba erigirse en centro de propaganda política o de ensayos de 
gobierno estudiantil, sino en tranquilo retiro de estudios. No entiendo cómo 
pueda haber en cada clase un comité, representado ante los maestros por el 
más popular de los jóvenes, con estos fines: contralorear a sus profesores, ex-
pulsarlos si no les son simpáticos, clausurar las escuelas para reprimir una 
clasificación severa, ingresar libremente y sin requisito alguno de preparación 
a la universidad y colaborar no obstante con los maestros en la redacción de 
los programas […]. Es que la obra esencial, eterna de la universidad, estará en 
definitiva en el acrecentamiento de los valores éticos de la vida”, Boletín de la 
Universidad Nacional de la Plata, viii, septiembre de 1924, p. 335.
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norte, y deberían contribuir, siguiendo el ejemplo de la acción 
humanitaria de los estudiantes en el Perú y Chile, a solucionar 
los conflictos locales, que son otras tantas causas de debilitamien-
to de ese poderío iberoamericano que está patente en el floreci-
miento industrial de Sao Paulo o en las formidables reservas 
energéticas del Iguazú.

Vasconcelos intentó demostrar, en sus conferencias y sus decla-
raciones a la prensa, que ese “internacionalismo” iberoamericano 
no era incompatible con cierta dosis de “nacionalismo” cultural y 
educativo, sobre todo en países directamente sometidos, en razón 
de su situación geográfica, a la influencia e incluso a la injerencia 
norteamericana. Respecto de este punto, recibió el apoyo de nu-
merosos intelectuales en Brasil, en Uruguay y en Chile; pero fue en 
Argentina donde sus opiniones tuvieron el eco más favorable, como 
lo demuestra el discurso pronunciado por José Ingenieros el 11 de 
octubre de 1922, durante el banquete en honor de Vasconcelos 
ofrecido por la Asociación de Escritores Argentinos.

Tras hacer un vibrante elogio de Vasconcelos por su acción 
revolucionaria y por el empeño que ha puesto, desde su nombra-
miento como rector de la Universidad de México, en “acrecentar 
la justicia en la sociedad, sin encadenar voluntades a ningún 
dogmatismo de secta o de partido”, Ingenieros analiza las “razo-
nes graves de orden sociológico y político” que hacen imperativo 
el acercamiento entre los países iberoamericanos. El primer fac-
tor de unificación es negativo: las distintas naciones del subcon-
tinente no pueden ya respaldar ninguna doctrina panamericana. 
La doctrina Monroe, que durante años pudo ser interpretada 
como una barrera defensiva contra eventuales injerencias por 
parte de Europa, no es ya sino una coartada para la penetración 
política, económica y militar de los Estados Unidos, que se han 
convertido en un estado expansionista e imperialista: “De hipo-
tética garantía [la doctrina Monroe] se ha convertido en peligro 
efectivo.” Después de la guerra de 1898 contra España, los Esta-
dos Unidos se apoderaron de Puerto Rico, impusieron a Cuba la 
Enmienda Platt, amputaron a Colombia su provincia panameña, 
intervinieron en Nicaragua y atentaron contra la soberanía de 
México, en 1914, con el desembarco en Veracruz. Por último, 
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ocuparon militarmente Haití y controlan la vida política de la 
República Dominicana. Bien por la fuerza de las armas o bien 
mediante la corrupción o la penetración económica, han exten-
dido su influencia en detrimento de Centroamérica (cuya unidad 
destrozaron), de México (cuyo gobierno democráticamente ele-
gido se rehúsan a reconocer) y de Cuba (a la que impusieron la 
tutela del general Crowder).260

El discurso de Ingenieros es una voz de alerta: sería ilusorio 
creer que las ambiciones norteamericanas se limitarán a Panamá, 
y que los estados del sur (Brasil, Argentina, Uruguay y Chile) 
están a salvo de toda intervención. Algunos dirigentes ya han 
abrazado la causa norteamericana; el peligro más grave no es 
quizás, paradójicamente, la intervención militar, la ocupación 
temporal o la anexión territorial, que no son sino epifenómenos 
de un peligro aún mayor: la penetración económica y financie-
ra. “El peligro, en su primera fase, comienza en la hipoteca pro-
gresiva de la independencia nacional mediante empréstitos 
destinados a renovarse y aumentar sin cesar, en condiciones 
cada vez más deprimentes para la soberanía de los aceptantes.” 
De José Martí a José Enrique Varona, han sido muchos los inte-
lectuales iberoamericanos que han formulado reservas respecto 
de la política extranjera de los Estados Unidos, cuyas verdaderas 

260  En diversas ocasiones, el presidente Woodrow Wilson se declaró ardien-
te defensor de la doctrina Monroe. En 1917 afirmaba: “En réalité, abandonner 
cette doctrine serait amener un désastre écrasant. Dans son essence, la doctri-
ne de Monroe revient a dire que nous ne permettons pas à des puissances mi-
litaires étrangères de prendre pied chez nos voisins d’Amérique pour, selon 
toute probabilité, diriger de la une attaque contre nous. Nous devons done nous 
déterminer à garder et à défendre le Canal de Panamá et ses abords, à mainte-
nir l’ordre et à sauvergader la civilization dans les territoires adjacents à la mer 
des Antilles et veiller à ce qu’aucun de ees territoires, petits ou grands, ne soit 
envahi par une nation de l’Ancien Continent qui se servirait de lui contre nous. 
Le devoir primordial, naturellement, est d’assurer des conditions de vie possi-
biles au Mexique. Tolérer les conditions où se débat le Mexique depuis cinq ans, 
c’est offrir une prime à toute intervention européenne, car lorsque nous manquons 
à notre devoir envers nous-mêmes, envers les Mexicains honnêtes et respectueux 
des lois et envers tous les Européens étrangers établis au Mexique, nous ne pou-
vons échapper de façon durable aux conséquences de notre faiblesse”, citado 
en Sir Thomas Barclay, Le président Wilson et l’évolution de la politique étrangè-
re des Etats-Unis, París, Armand Colin, 1918, p. 40-41.
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914 josé vasconcelos. los años del águila

ambiciones se reflejan en la contradicción entre las declaraciones 
de no injerencia del presidente Wilson y la política de interven-
ción que simultáneamente, se aplica en la práctica.

Ha llegado, pues, el momento para que Iberoamérica, pese a 
los múltiples obstáculos que subsisten, promueva una verdadera 
unidad continental. Ingenieros enfatiza con vigor esa verdad tan 
simple que muchos gobiernos hispanoamericanos se rehúsan a 
aceptar: el alejamiento geográfico no es ninguna protección con-
tra el imperialismo de cualquier potencia; por el contrario, entre 
más rico es un país en materias primas (petróleo, azúcar, tabaco, 
café, trigo), más amenazas pesan sobre su independencia eco-
nómica. En tales circunstancias, es sorprendente ver que, pese 
a tal clarividencia premonitoria el remedio propuesto por Inge-
nieros consiste en poner en movimiento las “fuerzas morales” 
para enfrentarse a la “inmoralidad” de los capitalistas imperia-
listas... Al igual que Vasconcelos, el pensador argentino aboga 
porque se forme “una nueva conciencia colectiva”, capaz de influir 
sobre los gobiernos “desprevenidos o acomodaticios”.261 Esas 
“fuerzas morales” serían la base de una futura confederación po-
lítica y económica capaz de defenderse de la injerencia de cual-
quier imperialismo extranjero. Ingenieros considera imposible 
realizar de inmediato la federación, debido al endeudamiento de 
los países hispanoamericanos con los Estados Unidos tras la guerra 
de 1914-1918. Es necesario fortalecer y ampliar en la mentalidad 
popular el concepto de patria, hasta darle dimensiones conti-
nentales y alcanzar una unidad dentro de la cual cada uno pueda 
acentuar y desarrollar sus características propias, dentro del marco 
de una cooperación y una solidaridad comunes. Para Ingenieros, 

261  El 22 de noviembre de 1918, en una conferencia dictada en el Teatro 
Nuevo de Buenos Aires, Ingenieros analiza ya las repercusiones que podría 
tener en la conciencia colectiva la “revolución social” por la que atraviesa Eu-
ropa: “Los resultados benéficos de esta gran crisis histórica dependerán, en 
cada pueblo, de la intensidad con que se definan en su conciencia colectiva los 
anhelos de renovación. Y esa conciencia sólo puede formarse en una parte de 
la sociedad, en los jóvenes, en los innovadores, en los oprimidos, pues son ellos 
la minoría pensante y actuante de toda sociedad, los únicos capaces de com-
prender y amar el porvenir”, José Ingenieros, Los tiempos nuevos, Buenos Aires, 
Losada, 1961, p. 47.
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915EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

apartado del quehacer político “oficial” y que no forma parte —al 
contrario de Vasconcelos en 1922— de un gobierno en ejercicio, 
esa cohesión continental no puede ser impuesta desde arriba, al 
nivel de los gobiernos, sino reivindicada desde abajo, al nivel del 
pueblo mismo.

¿Quién puede encargarse de esa información, de esa trans-
formación de la opinión pública? Como Vasconcelos, Ingenieros 
responde: los intelectuales (él les llama “innovadores”; Vascon-
celos “filósofos”), organizados en un movimiento coherente, y la 
juventud iberoamericana. Esa revolución de los espíritus llevaría 
a los pueblos a presionar a sus gobernantes, a obligarlos a elabo-
rar un conjunto de entidades jurídicas, económicas e intelectua-
les de carácter continental, que servirían como base sólida para 
una ulterior confederación. En un primer momento, diversos 
organismos podrían ocuparse de solucionar las divergencias más 
superficiales: un “Alto Tribunal Latinoamericano” resolvería las 
cuestiones políticas; un “Supremo Consejo Económico” definiría 
las modalidades de la cooperación en el terreno de la producción 
y el intercambio; se tomarían medidas para pagar progresiva-
mente “los empréstitos que hipotecan la independencia de los 
pueblos” y se organizaría una oposición constantemente alerta 
contra cualquier injerencia extranjera. Por último, esta acción a 
nivel internacional se vería complementada, en el aspecto inter-
no, por “un generoso programa de renovación política, ética y 
social, cuya grandes líneas se dibujan en la obra constructiva de 
la nueva generación mexicana, con las variantes necesarias en 
cada región o nacionalidad”. En un principio, la iniciativa de la 
creación de esa nueva unión iberoamericana debería ser inde-
pendiente de los distintos gobiernos para poder conservar plena 
libertad de acción y llegar a los países donde más fuerte es la 
influencia norteamericana: México, Cuba y Centroamérica.262

Vasconcelos está también convencido de que el desarrollo del 
iberoamericanismo implica el desmantelamiento del paname-
ricanismo. Su viaje de 1922 reafirmó sus convicciones en este 

262  José Ingenieros, “Por la unión latinoamericana”, Nosotros, Buenos Ai-
res, n. 161, octubre de 1922, p. 145-158.
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916 josé vasconcelos. los años del águila

sentido. Uno de los principales reproches que hace al gobierno 
uruguayo es precisamente la orientación panamericanista de su 
política exterior.263 Utilizando la célebre dicotomía entre Ariel y 
Calibán, tan cara a Rodó, Vasconcelos precisa en La raza cósmi-
ca: “Nosotros siempre insistíamos en que el panamericanismo 
debía tener como condición previa el iberoamericanismo,264 para 
que fuésemos dos poderes que colaboraran a la civilización y no 
un gigante rodeado de liliputienses. Insistíamos en que un mexi-
cano, antes que miembro de la Unión Panamericana, era miem-
bro de la Unión Iberoamericana; es decir, un pariente mucho 
más próximo que un sajón.”265 El fracaso de la V Conferencia 
Panamericana, reunida en Santiago de Chile en marzo de 1923, 
que la prensa mexicana comenta con tanta mayor fruición cuan-
to que México se había rehusado a participar mientras su gobier-
no no fuese reconocido oficialmente por los Estados Unidos,266 

263  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 144: “[...] en aquellos días privaba en 
las esferas oficiales del Uruguay la doctrina panamericana, en oposición casi 
bélica de la doctrina simplemente iberoamericana.” En marzo de 1923, en la V 
Conferencia Panamericana reunida en Santiago, el presidente Baltasar Brum 
propone la constitución de una “Sociedad de Naciones Americanas”, Inman, 
Hacia la solidaridad americana..., p. 91-92.

264  Es la tesis que sostiene, con mucha prudencia, el rector de la Universi-
dad de Chile, César Zumeta, en una conferencia sobre la cooperación intelectual 
interamericana, dictada en el marco de la reunión de Santiago: “Donde reside 
el interés fundamental de anglo e ibero-americanos es en el natural y necesario 
contrapeso que, por estrecha cooperación de nuestro grupo, restablezca el 
equilibrio entre ambas razas y afiance con él los vínculos que, dentro de amplias 
fórmulas panamericanas, aseguren el prestigio sin ejemplo de las Américas 
unidas y su pacífica e indiscutible preponderancia para el bien en los negocios 
del mundo”, César Zumeta, “Cooperación intelectual inter-americana”, Anales 
de la Universidad de Chile, 2a. serie, año i, 1er. y 2o. trimestres de 1923, p. 162.

265  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 146.
266  Carlos Pereyra, “Le panaméricanisme à Santiago”, Revue de l’Amérique 

Latine, París, v. v, n. 17, 1 de mayo 1923. Al mencionar la ausencia del Perú, 
Bolivia y México, Pereyra señala: “L’absence de ces peuples qui représentent à 
la fois les deux grandes civilisations autochtones et les deux grandes foyers 
de la culture de la colonisation espagnole donne un aspect singulier à la foire 
internationale de Santiago”, ibid., p. 8. José F. Godoy, “México y la V Conferen-
cia de las Repúblicas Americanas”, El Mundo, 2 y 6 de enero de 1923; Benito J. 
Pérez Verdía, “El idealismo latinoamericano”, Excélsior, 1 de abril de 1923. Pérez 
Verdía piensa que la unión continental será “utópica” mientras cada estado his-
panoamericano siga siendo deudor de los Estados Unidos: “Lo mismo Argentina 

Vasconcelos_WEB_Tomo 2_Finales.indd   916 30/06/2020   20:08:17

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



917EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

viene a reforzar la posición de Vasconcelos. No se pudo tomar 
ninguna decisión importante, ni sobre la creación de una Liga 
Americana de Naciones ni sobre la determinación de la interpre-
tación exacta de la doctrina Monroe, ni sobre el establecimiento 
de un Tribunal de Justicia Panamericano, ni sobre la reducción de 
armamento, ni sobre la presencia norteamericana en Santo Do-
mingo, Haití y Cuba, ni sobre la solución del conflicto de Tacna y 
Arica.267 

¿Qué conclusiones sacar de este fracaso y de los avatares del 
panamericanismo? Algunos intelectuales, como Pedro Henríquez 
Ureña, piensan que las naciones iberoamericanas deben estar aler-
tas y que una interpretación maximalista de la doctrina Monroe 
siempre es posible, lo que aumenta los riesgos de intervención;268 
otros, como Rodolfo Reyes, hermano de Alfonso, creen que los Es-
tados Unidos podrían hallar un terreno de entendimiento en el 
aspecto económico, a condición de que los demás países de Amé-
rica Latina den su respaldo activo a México —en particular en el 
campo financiero, invirtiendo en el petróleo, por ejemplo.269 Por 
su parte, Vasconcelos desearía que se instaurasen entre ambos 
países mejores relaciones, basadas en un respeto mutuo de los 
derechos de cada uno y en el reconocimiento del gobierno mexi-

que Brasil, Perú y Chile ven, antes que las utopías del latinoamericanismo, la 
conveniencia de llevar excelentes relaciones diplomáticas con los Estados Uni-
dos, cuya preponderancia política no puede siquiera ponerse en duda.”

267  Benito Javier Pérez Verdía, “El fracaso de la Conferencia de Santiago”, 
Excélsior, 7 de mayo de 1923; José Silvano, “Lo de Santiago de Chile”, El Heral-
do, 2 de mayo de 1923. Silvano compara el grupo de los países de Hispanoamé-
rica con “un rebaño de esquilmo para las tijeras del tío Sam”.

268  Pedro Henríquez Ureña, “La doctrina peligrosa”, El Mundo, México, 3 de 
septiembre de 1923.

269  Rodolfo Reyes, “México y los Estados Unidos. Medios de obtener algún 
acuerdo que regularice definitivamente las relaciones pacíficas entre México y los 
Estados Unidos”, Excélsior, 10 de junio de 1923: “Una política de unión iberoame-
ricana es para nosotros más esencial y salvadora que para todos los otros pueblos 
de nuestra rama étnica, y cada uno de ellos hacia ninguno tiene tanto deber de 
fraternidad como hacia México, porque si de un modo o de otro (ya lo hemos 
dicho que juzgamos casi imposible que sea por conquista) desapareciera el alma 
hispana del pueblo mexicano y se transladara así la civilización de la frontera 
vecina hasta el canal de Panamá, esto sería ya la desaparición de toda la realidad 
hispanoamericana y el triunfo definitivo del panamericanismo monroísta.”
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cano por los Estados Unidos.270 Pero el problema de esas relacio-
nes se inscribe dentro del contexto mucho más vasto de las 
divergencias de civilización entre el norte y el sur del continente, 
como subraya Vasconcelos durante su estancia en Washington en 
diciembre de 1922:

Creo en el sentimiento de la raza en mayor medida que en el patrio-
tismo que deriva a menudo de consideraciones políticas o geográfi-
cas que son artificiales o de naturaleza material. El sentimiento de 
raza arranca de diferencias de naturaleza espiritual, de acuerdo con 
el designio profundo de la Providencia, de producir diferencia entre 
los hombres para diversificar y enriquecer la expresión del alma 
humana […]. En nuestra bendita Iberoamérica, tenemos la respon-
sabilidad de dar vida a nueva y vasta expresión del espíritu latino, y 
cualquiera que trate de contener este poderoso movimiento estará 
matando el progreso y suprimiendo la vida. Me imagino un futuro 
próximo en el que las nacionalidades emergerán en grandes federa-
ciones de razas. El mundo se dividirá entonces en cuatro o cinco 
grandes potencias, cooperando en todo lo que es bueno y hermoso, 
pero expresando el bien o la hermosura cada uno a su manera. Estas 
serán: la raza inglesa en el Norte, la raza iberoamericana en el Sur.271

El extenso ensayo sobre el mestizaje que constituye la prime-
ra parte de La raza cósmica profundiza el análisis de esas diver-
gencias e intenta definir “el alma” iberoamericana, el alma de la 
“raza cósmica”.

La “raza cósmica” o el mestizaje sublimado

Tras su partida de la Secretaría de Educación Pública, en julio de 
1924, Vasconcelos revisa las notas acumuladas durante su viaje 
sudamericano y las organiza y complementa con los artículos pu-
blicados en la prensa de las naciones visitadas entre septiembre y 

270  Boletín de la sep, i, 3, enero de 1923, p. 755.
271  Declaraciones de Vasconcelos tomadas de una conferencia dictada en 

Washington el 7 de diciembre de 1922 y reproducidas por John Page, “Los 
comentarios sobre la ausencia de México en las conferencias panamericanas”, 
El Mundo, 1 de febrero de 1923.
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diciembre de 1922, artículos que en su mayoría había fielmente 
reproducido el Boletín de la sep. Una vez ordenado ese “diario de 
viaje”, le añade una introducción-ensayo sobre “la raza cósmica”, 
que es, ni más ni menos, el “programa espiritual” destinado a 
consolidar definitivamente la cohesión del continente iberoame-
ricano y a hacer de él la cuna de la humanidad nueva. Este prefa-
cio, vehemente y lírico, premonitorio e inspirado, que oscila entre 
el manifiesto y el conjuro, se sitúa dentro de la línea de los escritos 
estéticos anteriores a 1920, y aparece como una tentativa —no 
exenta de contradicciones y a veces de incoherencias— de propor-
cionar la síntesis “intuitiva” de una nueva ideología movilizadora. 
Gira alrededor de la noción confusa de “raza”, que, en la mente de 
Vasconcelos, es una amalgama de los conceptos de “cultura”, “ci-
vilización”, “pueblo”, “costumbres”, “lengua”, y pretende asimilar, 
en un sentido prospectivo, los datos aportados por “la historia y 
la ciencia”;272 es así como las especulaciones sobre la “raza cósmica” 
combinan ciertas extrapolaciones de las leyes de Mendel con un 
breve análisis cronológico y sociológico de la evolución de las re-
laciones entre el norte y el sur del continente americano.

Entre las fuentes de este texto está la lectura de la Geografía 
universal de Elisée Reclus, donde Vasconcelos descubrió la predic-
ción de la “igualdad futura” que ha de reinar no solamente entre 
los pueblos de Europa y América sino entre todos los del mundo:

Gracias a los cruzamientos incesantes entre pueblos y entre razas 
—escribe Reclus—, gracias a las migraciones prodigiosas que se 
realizan y a las crecientes facilidades que ofrecen los intercambios 
y las vías de comunicación, el equilibrio de la población se estable-
cerá gradualmente en las distintas comarcas, cada país aportará su 
porción de riquezas al gran acervo de la humanidad y, sobre la faz 
de la Tierra lo que se llama civilización tendrá “en todos lados su 
centro, en ninguno su circunferencia”.273

272  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 3. Acerca de las confusiones que 
rodean el concepto de “raza”, véase Jacques de Morgan, L’humanité préhistori-
que, esquisse de préhistoire générale, París, 1922, t. ii, p. 7-8.

273  Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La terre et les hommes, 
París, Librairie Hachette, 1876, t. i, p. 7. Sobre la influencia de Reclus, véase 
José Vasconcelos, Ulises criollo, en Obras completas..., v. i, p. 406.
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Esta convicción respecto de la participación, en pie de igual-
dad con el resto de la humanidad, de la “raza iberoamericana” en 
el “progreso” de la civilización se fortaleció en Vasconcelos con 
la lectura, contemporánea de la redacción del ensayo sobre el 
mestizaje, del libro del antropólogo suizo Eugène Pittard, Les 
races et l’histoire.274 Sin pronunciarse sobre el origen geográfico 
de las etnias precolombinas, Pittard sostenía que, desde los más 
remotos tiempos, el continente americano en su conjunto había 
sido escenario de una importante y profunda miscegenación. An-
te “el feliz resurgimiento de la raza primitiva”, Pittard planteaba 
las interrogantes fundamentales a las que Vasconcelos intenta dar 
respuesta en La raza cósmica: “¿Cuál es la importancia del mes-
tizaje en las calidades energéticas actuales de los indígenas con-
temporáneos? ¿Es el renacimiento mexicano —es de esperar que 
tal suceso tenga ramificaciones en otros puntos de América— un 
fruto exclusivamente indígena que otra vez madura? ¿O habrá 

274  Eugéne Pittard, Les races et l’histoire, París, La Renaissance du Livre, 
1924. Pittard inspiró a Vasconcelos la refutación al paleontólogo argentino 
Ameghino, quien “imaginait que le sol de son pays était le lieu où séjouraient 
les restes humains, ou préhumains, les plus anciens de la terre entière”, ibid., 
p. 537; Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 2, habla de las “elucubraciones de
geólogos como Ameghino, que ponen el origen del hombre en la Patagonia, una 
tierra que desde luego se sabe es de formación geológica reciente”. En cambio,
Pittard y Vasconcelos están en total desacuerdo acerca de una posible filiación
entre la mítica Atlántida y el actual continente americano. Al pasar revista a las 
elucubraciones más o menos fantasiosas acerca del origen de la civilización
precolombina, Pittard precisa: “Inutile d’ajouter à cette liste, dont le contenu
fait rêver, les hypothétiques Atlantes très à la mode aujourd’ hui”, Pittard, Les
races et l’histoire..., p. 535. Por su parte, Vasconcelos intenta resucitar la leyen-
da de una civilización desaparecida “cuyas huellas están aún visibles en Chichén 
Itzá y en Palenque y en todos los sitios donde perdura el misterio atlante”,
Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 2. Está claro que, para Vasconcelos, esta
creencia tiene dos fuentes: en primer término es de origen platónico. En el Timeo
y el Critias, Platón combina hábilmente el mito con “referencias” históricas que 
evocan la existencia de un continente hundido en el que la civilización de los
antiguos griegos y la de los egipcios de la época de Solón coexistieron enrique-
ciéndose mutuamente. Por otra parte, alrededor de 1920 se multiplican las
expediciones científicas que buscan descubrir pruebas geológicas de la existen-
cia de la Atlántida. En 1924 el Instituto Carnegie, con la anuencia del gobierno
mexicano, inicia excavaciones en el Golfo de México bajo la dirección de Syl-
vanus Morley. Cf. “L’Amérique et l’Atlantide”, Revue de l’Amérique Latine, n. 29,
1 de mayo 1924, p. 465-466.
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que pensar que la mezcla de sangres ha dado a los descendientes 
de los antiguos indios, a algunos indios, nuevo vigor?”275

A su vez, Vasconcelos evoca la antigüedad de la vida en el 
continente americano. Jugando despreocupadamente con la 
cronología, no titubea en mezclar historia y leyenda, lo que lo 
lleva casi naturalmente a recurrir al mito de la Atlántida, fami-
liar para un lector de Platón y, además, puesto otra vez a la 
moda por una serie de campañas científicas emprendidas por 
esa época. El nacimiento del continente se aureola así de un 
nimbo mítico capaz de excitar la imaginación y suscitar el en-
tusiasmo de los “iberoamericanistas” convencidos. De tales an-
tecedentes confundidos en la noche de los tiempos “en una 
tradición tan oscura como rica de sentido” subsiste la leyenda 
de una civilización nacida en las selvas de América, cuyos ves-
tigios aún pueden verse, según Vasconcelos, en Chichén Itzá, 
en Palenque y “en todos los sitios donde perdura el misterioso 
atlante”. Lo importante no es tanto la “verdad” histórica, sino 
el hecho de proporcionar a los hispanoamericanos un abanico 
de referentes mitológicos parecido al que se forjaron las grandes 
civilizaciones antiguas (egipcia, griega o romana). Vasconcelos 
rechaza lo que llama la “microideología del especialista”, que es 
frustrante por ser coyuntural, e imagina, como Platón, una gran 
civilización atlántida que, tras un “extraordinario florecimiento”, 

275  Pittard, Les races et l’histoire..., p. 557. Muchos son por entonces los 
autores europeos que, contrariamente a Vasconcelos, creen que la pujanza 
futura del continente iberoamericano se cimentará en la renovación de la “raza 
india”. Así, en febrero de 1925, Romain Rolland escribe, en ocasión de la visita de 
Rabindranath Tagore, de Sudamérica: “Tagore montre dans sa lettre une gran-
de désillusion de l’Amérique du Sud. Mais il n’a vu (si je ne me trompe) que le 
plus banal: la Republique Argentine, qui est une pâle copie de l’Europe. Pour 
juger de l’Amérique ibéro-indienne, if faudrait voir le Mexique ou le Chili”, Ra-
bindranath Tagore et Romain Rolland. Lettres et autres écrits, Cahiers Romain 
Rolland, París, Albin Michel, 1961, v. 12, p. 130. Haciendo a un lado la clasifi-
cación de Chile entre las naciones “ibero-indias” (!),  Rolland toma aquí, sin 
saberlo, la posición opuesta a Vasconcelos, quien en enero de 1915 escribe a 
propósito de la visita de Tagore a la Argentina: “Argentina fue el primer país de 
América que le abrió los brazos. Es una fortuna que así haya ocurrido porque 
allí pudo ver el sagaz poeta, lo mejor de nuestra patria continental. Lo mejor 
por su pasado, lo mejor por su presente y el pueblo de más seguro porvenir.” 
José Vasconcelos, “El apóstol”, La Antorcha, n. 14, 3 de enero de 1925, p. 4.
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922 josé vasconcelos. los años del águila

cayó en decadencia y se redujo poco a poco a esos “menguados 
imperios azteca e inca, indignos totalmente de la antigua y su-
perior cultura”. Queda, pues, descartado presentar y utilizar las 
civilizaciones precolombinas como una especie de substrato 
histórico y mítico de la evolución iberoamericana. Para Vas-
concelos, no fueron sino el epifenómeno degradado de un gran-
dioso proceso anterior que se extinguió y se hundió con la 
Atlántida, pero que continuó y brilló en otros puntos del globo, 
cambiando de terreno y de raíces: en Egipto, la India y Grecia. 
Esta última es la cuna de la “civilización blanca” que, en su 
fase de expansión, llegó hasta los litorales olvidados del continen-
te americano, donde emprendió una “obra de recivilización y 
repoblación”.

Pero una vez llegado a esta etapa de su razonamiento, Vascon-
celos al parecer se cuida de caer en la trampa del etnocentrismo 
o de dejarse llevar a una apología sin reservas de la supremacía
de la cultura y la civilización occidentales.276 El blanco, como
otros antes que él, se lanzó sobre el mundo creyendo que podría
dominarlo. En realidad, su verdadera misión era la de servir de
“puente” entre las diferentes culturas y las distintas sociedades:
“La civilización conquistada por los blancos, organizada por
nuestra época, ha puesto las bases materiales y morales para la
unión de todos los hombres en una quinta raza universal, fruto
de las anteriores y superación de todo lo pasado.”277 Así pues, esa
cultura “migrante” que es la elaborada por los blancos está en los

276  Acerca de la difusión y la preponderancia de lo que llama “civilización 
mundial”, véase: Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, París, Editions Gonthier, 
1961, p. 52-54. Vasconcelos admite que Hispanoamérica es aún, en muchos 
sentidos, “copia” de Europa, un reflejo, y casi por completo obra de los euro-
peos. Ello no implica, sin embargo, que su historia deba ser la mera repetición 
de la historia europea. Hay que luchar por forjar una forma original de cultura, 
lo que necesariamente implica un mayor bienestar popular, justicia y equidad, la 
reforma de las instituciones y del espíritu. Esta lucha concierne también al as-
pecto temporal: “Ningún apego a los errores del día; ningún retomo al pasado. 
Trabajo ardiente para comprometer al futuro, para obligarlo a que resplenda 
de gloria: así definiría yo nuestra manera de nacionalismo”, Vasconcelos, “El 
nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 14.

277  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 4.

Vasconcelos_WEB_Tomo 2_Finales.indd   922 30/06/2020   20:08:18

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



923EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

orígenes de “la reincorporación del mundo rojo a las modalidades 
de la cultura preuniversal”.

Pero del árbol tutelar implantado en Europa brotan dos ra-
mas que cubren con su sombra el continente americano: la es-
pañola y la inglesa. Los latinos, primeros en llegar, se hicieron de 
los territorios que creyeron más ricos y más rentables; durante 
siglos defendieron celosamente sus conquistas de toda injerencia 
—militar, económica, política, cultural— del extranjero. Entre-
tanto fue cambiando poco a poco la relación de fuerzas, y los 
“humildes colonos del Hudson y el Delaware, pacíficos y hacen-
dosos” formaron la república que se transformó en “uno de los 
mayores imperios de la Historia”. Esa rivalidad “de instituciones, 
de propósitos y de ideales” entre el “sajonismo” y la “latinidad”, 
que marca el destino de la América contemporánea, no es sino 
la cristalización de un proceso histórico cuyas principales etapas 
fueron, según Vasconcelos, la derrota de la Armada Invencible, 
Trafalgar y, a fines del siglo xix, las derrotas de Santiago de Cuba, 
Cavite y Manila, que fueron los últimos y definitivos golpes a la 
presencia española en el continente americano. Esos retrocesos 
sucesivos de la latinidad.278 —que Vasconcelos se rehúsa a con-

278  Pese a cierta confusión en el plano de la expresión, Vasconcelos busca 
establecer una distinción entre la “latinidad” —el reconocimiento por los países 
hispanoamericanos de sus raíces históricas y culturales comunes— y el “lati-
nismo”, que interpreta como emanación del imperialismo romano, como vo-
luntad de poder de una raza “anti-mística” que obedece “a un principio que 
había de ser característica de la civilización nueva, un principio constructivo, 
pero sin vuelo; la disciplina, el reglamento, la norma”: “Llevado de mi sentimien-
to que es mi guía, de la emoción que siempre ha mandado en mi cabeza, porque 
la cabeza ha de usarse sólo para orientar una pasión generosa, me rebelo con-
tra los alardes de la latinidad (sic) antigua, así corno me río de Mussolini, 
coronado de César de opereta, sólo unos meses después de que Roma estuvo 
controlada por la policía inglesa con pretexto de la gran guerra. “ El espíritu 
romano es portador de jerarquía, de disciplina, de sentido práctico, pero tam-
bién tiene ciertas lagunas: “Ausencia de ideal, ausencia de religión, incapacidad 
artística.” La América “latina” debe saber aprovechar la lección: “Dejémonos de 
latinismo, hagamos que nuestra América sea hispánica, que sea ibérica, que sea 
india, que sea universal, pero no latina.” En realidad, la “latinidad” es más un 
estado de ánimo, una “mística”, que un hecho cultural o de civilización: “¡Her-
mandad estrecha de los iberoamericanos con España y con Italia y con Francia, 
pero no porque seamos latinos, sino porque representamos un concepto emo-
tivo de la vida, y queremos que la ley suprema llegue a ser la ley de belleza. La 
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924 josé vasconcelos. los años del águila

siderar definitivos e irremediables— acarrearon la disolución de 
la unidad continental primitiva y una especie de diáspora nacio-
nalista se abatió sobre Hispanoamérica: “Se perdió la mayor de 
las batallas el día en que cada una de las repúblicas ibéricas se 
lanzó a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanos, con-
certando tratados y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los 
intereses comunes de la raza. Los creadores de nuestro naciona-
lismo fueron, sin saberlo, los mejores aliados del sajón, nuestro 
rival en la posesión del continente.” En tales circunstancias, el 
panamericanismo, puesto otra vez al orden del día con la Confe-
rencia de Santiago de Chile en marzo de 1923, no es sino una 
“burla de enemigos hábiles”; tras la aparente independencia de 
las naciones iberoamericanas, tras la bandera (“humilde trapo”) 
que inflama el patriotismo de todos, aparece la dura realidad: la 
alianza con la “unión sajona” que equivale a un sometimiento. 
La Carta de Washington, firmada en 1889, no fue sino un acto de 
vasallaje ante el poderío y la hegemonía norteamericana;279 la 
desintegración, en 1921, de la Unión Centroamericana, a la cual 
los Estados Unidos rehusaron su aprobación, es un ejemplo fe-
haciente de ello.280 La América hispana es víctima de su falta de 
espíritu creativo, de su excesiva afición a la crítica, lo que la lleva 

civilización nórdica cree en la ética, nosotros en la estética. Para ellos la razón 
suprema es el deber, para nosotros la razón suprema es la belleza,” Vasconcelos, 
“Reneguemos del latinismo...”, p. 1-2. Un lector “anónimo” reprocha a Vascon-
celos su predilección por la estética antes que por la ética. Vasconcelos rechaza 
tal interpretación de su pensamiento: “Juzgo que toda estética, carente de ética, 
es estética morbosa que lejos de producir belleza, engendra monstruosidad”, 
“Latinismo y estética”, La Antorcha, n. 5, 1 de noviembre de 1924, p. 6. Sobre 
el mismo tema, véase también: Pablo Max Insfran, Sobre latinismo: observa-
ciones a una proclama dirigida por el Ledo. (sic) Sr. José Vasconcelos de México 
a la América española, Asunción, Imprenta y Librería La Mundial, 1925.

279  Cf. Inman, Hacia la solidaridad americana..., p. 377-382. 
280  Cf. “La traición en Guatemala”, Boletín de la Universidad, i, 1, abril de 

1922, p. 430-431: “Si los gobiernos de El Salvador, Costa Rica y Honduras oyen 
la insinuación de Washington y cruzan de brazos como meros espectadores 
indiferentes de los acontecimientos de Guatemala, y abandonan al pueblo gua-
temalteco en la lucha contra la usurpación y el despotismo, serán culpables de 
una torpeza inaudita que redundará en agravio de sus más caros intereses y 
equivaldrá a un crimen contra la estabilidad, la seguridad y la civilización de 
los pueblos que dirigen.”

Vasconcelos_WEB_Tomo 2_Finales.indd   924 30/06/2020   20:08:18

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



925EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

a perderse en discusiones estériles donde se anulan las aspira-
ciones comunitarias.

Además, se ha descartado más o menos definitivamente todo 
acercamiento a España, lo que, para Vasconcelos, es una aberra-
ción, en la medida en que tal acercamiento no sería de ninguna 
manera incompatible con la afirmación de la personalidad de 
cada una de las partes. Una civilización nueva no se forja nunca 
mediante tratados o negociaciones hábiles: “Se deriva siempre 
de una larga, de una secular preparación y depuración de ele-
mentos que se transmiten y se combinan desde los comienzos de 
la Historia.” El “patriotismo” iberoamericano debe nutrirse en las 
proclamaciones de independencia hechas en los primeros años 
del siglo xix, pero también en la resistencia indígena encarnada 
por Cuauhtémoc y Atahualpa, y en las derrotas navales infligi-
das por Inglaterra a España. En el caso contrario, la toma de 
conciencia de la unidad continental degeneraría en “estrechez y 
miopía de campanario, y en inercia impotente de molusco que 
se apega a su roca”. Para evitar caer en tal situación, los hispa-
noamericanos harían bien en acogerse a un “internacionalismo 
ideal”, fundamentalmente distinto del preconizado por Woodrow 
Wilson, por ejemplo, y que es un tanto favorable a la hegemonía 
de la naciones fuertes sobre las débiles.281 No obstante, Vascon-
celos es lo suficientemente lúcido como para admitir, en La raza 
cósmica, que el continente iberoamericano todavía tiene mucho 
camino que recorrer antes de llegar a ese “internacionalismo 
ideal” y que, mientras tanto, se impone un nacionalismo pruden-

281  Pese a su total adhesión a la política exterior del presidente Wilson, 
Francisco García Calderón subraya —involuntariamente— sus contradicciones 
y sus límites: “Para conservar su autoridad en el mundo que surge dolorosa-
mente del caos presente; para que se abisme para siempre un orden político 
fundado en la injusticia y en la violencia, necesitan los Estados Unidos conser-
var la paz en el Nuevo Mundo, apoyarla en seguras bases, mantener el wilso-
nismo en sus relaciones con las repúblicas latinas. ¿Cómo infundirán respeto 
a los nuevos estados europeos si toleran agresiones en el continente dócil a su 
dirección moral? Si entre pueblos menores, en sociedades semejantes, demo-
cracias sin largo pasado, no aciertan a establecer el reino de la concordia; 
sonreirán los Estados lejanos cuando la república intrusa pretenda enseñarles 
cómo se conquista la estabilidad”, Francisco García Calderón, El wilsonismo, 
París, Agencia General de Librería, 1920, p. 59.
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926 josé vasconcelos. los años del águila

te y abierto, para salvaguardar a Hispanoamérica de la anexión 
o la desintegración: “El estado actual de la civilización nos im-
pone todavía el patriotismo como una necesidad de defensa de
intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese
patriotismo persiga finalidades vastas y trascendentales.”282

Adopta asimismo una posición cautelosa respecto de la coloni-
zación española. Le reprocha algunos abusos y las desigualdades 
sociales que engendró (en particular a causa de la repartición 
arbitraria de la tierra entre un número reducido de privilegiados). 
Pero ese período permitió también el nacimiento de un sincre-
tismo cultural que, poco a poco, lleva a Hispanoamérica a afirmar 
su propia personalidad. Ahora bien, Napoleón rompió brutal-
mente ese proceso evolutivo, esclavizando a España, vendiendo 
la Luisiana a los yanquis y esterilizando así los gérmenes sem-
brados en el continente por las presencias de Francia y España. 
Sin embargo, si bien contribuyó a “hacer sajona” a América, 
Napoleón no es el único culpable. La energía hispanoamericana 
se había debilitado y reblandecido por “la decadencia de las cos-
tumbres, la pérdida de las libertades públicas y la ignorancia 
general”. Tras el periodo de la conquista propiamente dicho, 
cuando los grandes capitanes (Cortés, Pizarro, Alvarado, Belal-
cázar) compensaron el efecto destructor de sus campañas con 
un genio indiscutiblemente creador y “constructivo”, la coloni-
zación se convirtió en obra “de cortesanos y validos del monarca”, 
sometidos al rey y a los poderosos, pero implacablemente agre-
sivos contra la población aborigen: “La obra portentosa iniciada 
por los férreos conquistadores y consumada por los sabios y ab-
negados misioneros fue quedando anulada.” Los responsables de 
ello fueron el militarismo y el absolutismo, pilares de esa voluntad 
ridícula de los reyes españoles de revivir la tradición del imperia-
lismo romano.283 Es por eso por lo que la guerra de independen-
cia, en México y en otros países, debe interpretarse, según 
Vasconcelos, como ruptura con la monarquía, pero no con el 

282  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 8.
283  Véase la nota 279 de este capítulo. Ya en su discurso de Río del 28 de 

agosto de 1922, Vasconcelos había bosquejado este panorama de contrastes de 
la colonización española; Vasconcelos, “El problema de México...”, p. 513.
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927EL IBEROAMERICANISIMO DE JOSÉ VASCONCELOS

pueblo español.284 En tanto que se debilitaba y se dividía la Amé-
rica española, la América sajona incrementaba su fuerza mate-
rial, su espíritu práctico y su “intuición” para el éxito. En el 
norte del continente, la emancipación no marcó una verdadera 
ruptura con el espíritu y el comportamiento metropolitanos, 
mientras que en el sur la independencia fue un radical “renegar” 
de la tradición española, impuesto artificialmente por algunos 
grupos de criollos, y marcó el triunfo del provincialismo y de la 
política miope.285 Hispanoamérica, pese a las exhortaciones de 
Bolívar, de Sucre, del haitiano Pétion, se “balcanizó”, hundién-
dose en una “confusa fraseología seudorrevolucionaria”.

No cabe duda de que la unificación del continente tenía una 
serie de obstáculos geográficos que, en 1925, todavía constituían 
un freno fortísimo para el desarrollo de las comunicaciones y los 
intercambios. Pero esas dificultades naturales podrían ser supe-
radas si fuera distinta la mentalidad continental, si se definieran 
orientaciones precisas y un sistema ideológico más claro. Atri-
buir, por ejemplo, el feliz resultado de las guerras de independen-
cia tan sólo al valor de las tropas americanas insurgentes y sus 
jefes, pasando por alto la acción realizada en ese sentido en las 
Cortes de Cádiz y la sublevación del pueblo español contra Na-
poleón, que se convirtió en símbolo para los pueblos de América, 
es un fraude histórico. Cada guerra local es presentada aislada-
mente, en detrimento de la sublevación continental. El recuerdo 
de España es negativo; no es el catalizador de la unión que debe-
ría ser. Es pues necesario cuestionar esa actitud terca de ruptura, 
tomando en cuenta factores nuevos, como lo subraya en la mis-
ma época Alfonso Reyes, quien sobre este tema está totalmente 
de acuerdo con Vasconcelos. Reyes dice que la obra de España 
en América ha sido criticada frecuentemente por considerársele 
obra de explotación colonial, mientras que en realidad fue más 
obra de creación: la creación de las nacionalidades nuevas. Fue 

284  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 16.
285  Acerca del papel desempeñado en esa época por Agustín de Iturbide, 

véase: José Vasconcelos, “Agustín de Iturbide”, La Antorcha, n. 24, 14 de marzo 
de 1925, p. 8: “Iturbide se hizo el creador de la política del cuartelazo, que tan 
funestos resultados ha venido dejando en toda nuestra historia.”
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928 josé vasconcelos. los años del águila

su sangre misma lo que España sembró en suelo americano. Ahí 
floreció espontáneamente.286

Para Vasconcelos, ese acercamiento a España es tanto más 
necesario cuanto que toda veleidad de resucitar cualquier “cultu-
ra india” le parece un fraude y una aberración. Señala que “el 
elemento indígena no se ha fusionado aún en su totalidad con la 
sangre española”, y que “la sangre vertida” en la conquista separa 
todavía en parte a ambas comunidades. Sin embargo si bien la 
miscegenación no es tan completa como sería de desearse, Vas-
concelos considera que todos los indios —incluyendo los “indios 
puros”— están ya “hispanizados” y “latinizados”, porque viven 
inmersos en un medio que lo está. La civilización de la Atlántida, 
de la que son herederos los indios, se apagó hace miles de años 
“para no despertar”: “En la historia no hay retornos, porque toda 
ella es transformación y novedad. Ninguna raza vuelve; cada una 
plantea su misión, la cumple y se va.” Por cierto que los días de 
los “blancos puros” están contados también, en la medida en que 
han contribuido a poner en contacto, mediante la mecanización 
del mundo, a las distintas etnias, lo que definitivamente abrió una 
etapa de fusión y mezcla de todos los pueblos. Cada uno debe re-
correr su camino: el indio no tiene más que una salida, la de la 
cultura moderna y la civilización latina; el blanco deberá abdicar 
de sus pretensiones y su orgullo, y buscar el progreso y la reden-
ción en “el alma de sus hermanos de las otras castas”. Con esto, 
Vasconcelos reconoce implícitamente la “superioridad” de la civi-
lización blanca, que, aunque desea verla despojarse de su altanería 
y su instinto dominador, sigue siendo el referente fundamental en 
el proceso del mestizaje iberoamericano.287

286  Alfonso Reyes, “L’évolution du Mexique”, Revue de l’Amérique Latine, 
París, n. 17, mayo de 1923, p. 23.

287  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 14. Hemos de admitir sin embargo 
que, en lo referente a este punto, la posición de Vasconcelos es bastante am-
bigua. Por ejemplo, al hablar de los norteamericanos en el mismo libro, señala 
que ellos no se enredan en la “fraseología ciceroniana” y que no les complican 
“los instintos contradictorios de la mezcla de razas disímiles”. Insiste repetidas 
veces en la “pureza” racial de los habitantes de la Argentina y el Uruguay, que 
explica el dinamismo de esos países.
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Sin embargo, la ventaja de la “civilización” iberoamericana 
sobre la de los Estados Unidos es el haber practicado una políti-
ca de asimilación y no de “destrucción” racial. Hispanoamérica 
se ha convertido así en un vasto crisol donde ha de forjarse el 
plasma rico y múltiple de la humanidad futura288 y donde apa-
rezca “la quinta raza”, dando nacimiento a un “tipo-síntesis” por-
tador de todas las riquezas de la historia y fruto de una integración 
“étnica y espiritual” que desemboque en lo universal. En cambio, 
el norte parece seguir siendo fiel a sus prejuicios raciales y sigue 
preconizando la dominación exclusiva del blanco, dando así la 
espalda al futuro. El sur se convertirá en cuna de la “verdadera 
fraternidad”, a condición de que “la raza iberoamericana se pe-
netre de su misión y la abrace como un misticismo”.

Hispanoamérica debe, pues, buscar un modelo de organiza-
ción que le sea propio y no copiado del extranjero. Esa unión no 
debe ya basarse en meros tratados políticos o en acuerdos pura-
mente económicos. Ha llegado la hora de que el continente se 
forje un alma, se cree “un espíritu latinoamericano, fuerte y dig-
no, noble y poderoso”,289 evitando sucumbir a las tentaciones de 
la mera prosperidad material y de la búsqueda de la riqueza 
por la riqueza, negándose a entonar “las loas de amor y devoción 
hacia el capitalismo civilizador” que también rechaza Romain 
Rolland.290 ¿Cómo desarrollar esa espiritualidad nueva que ha 
de ser el puntal básico de la cohesión iberoamericana y que 
deberá nutrir, en una fase final, la unión “mundial” de las razas? 
Entre las fuentes históricas de un iberoamericanismo potencial, 
Vasconcelos incluye obviamente a la religión católica,291 pero, 
cuando publica La raza cósmica, su adhesión al catolicismo va 

288  También esta noción de “humanidad” puede prestarse a discusión. Cf. 
Lévi-Strauss, Race et histoire..., p. 20-21: “On sait, en effet, que la notion 
d’humanité, englobant, sans distinction de race ou de civilisation, toutes les 
formes de l’espèce humaine, est d’apparition fort tardive et d’expansion limitée. 
Là même où elle semble avoir atteint son plus haut développement, il n’est 
nullement certatn —l’histoire récente le prouve— qu’elle soit à l’abri des équi-
voques ou des régressions.”

289  Vasconcelos, “El problema de México...”, p. 532.
290  Rabindranath Tagore et Romain Rolland..., p. 113.
291  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (i)...”, p. 15.
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acompañada de múltiples y serias reservas, que por cierto no es 
el único en tenerlas por esa época en Hispanoamérica.

Un intercambio de cartas, durante el año de 1925, entre Al-
fredo Palacios, Gabriela Mistral, Romain Rolland y Vasconcelos 
permite ilustrar esta cuestión capital.292 Del 26 de marzo al 8 de 
abril de 1925 se debía llevar a cabo en Montevideo un Congreso 
de Iglesias Cristianas al que Palacios fue invitado por iniciati-
va de Samuel G. Inman, el jefe de redacción de la revista Nueva 
Democracia, publicada en Nueva York, y profesor de historia 
americana en la Universidad de Columbia. Esa invitación —que 
rechaza— es utilizada por Palacios para establecer un doble 
balance de las relaciones interamericanas y del papel de la Igle-
sia en Hispanoamérica en 1925. En un primer momento, Pala-
cios subraya la ambigüedad de la posición de los intelectuales 
norteamericanos favorables —como Inman—293 al acercamien-
to, incluso a la “fusión” entre el norte y el sur del continente, en 
la medida en que a menudo se convierten —a veces sin querer-
lo— en agentes de “la extensión” y del fortalecimiento del poder 
material de los Estados Unidos en Hispanoamérica. En esa “pe-
netración pacífica” Norteamérica dispone de “tres elementos que 
constituyen medios formidables de conquista: la riqueza, la unión 
y la voluntad”. La solución más deseable para el problema de las 
relaciones entre el norte y el sur sería “la unión del progreso ex-
terno y la energía norteamericana con el idealismo de la América 
Latina”, pero ese proyecto seguirá siendo una utopía mientras los 

292  Alfredo Palacios, “El Congreso de las Iglesias Cristianas y el senti-
miento religioso”, en Universidad y democracia, Buenos Aires, Claridad, 1928, 
p. 103-117. Bajo el título de este capítulo se recogen las cartas de Alfredo Palacios, 
Gabriela Mistral, Romain Rolland y José Vasconcelos.

293  Samuel G. Inman militaba con fervor en pro del desarrollo del pana-
mericanismo y del acercamiento entre ambas partes del continente: “Por eso 
—escribe en 1923—, cuando aparezca el tipo ideal americano, no habrá de ser 
sólo anglo-sajón, frío, organizado, y admirador de la verdad, ni habrá de ser en-
teramente latino, ardiente, medio filósofo, admirador de la gracia, sino que será 
una combinación de los dos, será como el único hombre perfecto, de quien está 
dicho que estaba lleno de gracia y de verdad,” citado en “Aspiraciones comunes 
del continente Americano. Conferencia Mr. Samuel Guy Inman y presentación 
por don Ricardo Montaner Bello”, Anales de la Universidad de Chile, 2a. serie, 
año i, 1er. semestre de 1923, p. 121.
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Estados Unidos no busquen sino el acrecentamiento de su pode-
río material y sigan oponiéndose, por razones políticas y econó-
micas, a la unión de Hispanoamérica. En lo relativo a la cuestión 
religiosa, la posición del socialista Palacios es perfectamente clara: 
“Aunque yo no rechazo los principios esencialmente humanos que 
hay en la religión y acepto, sobre todo la espiritualidad idealista 
de Jesús, no puedo someterme a los dogmas de ninguna religión 
que coarte de algún modo la independencia del pensamiento y que 
traslade a lo ultraterreno las finalidades de la vida.”

El 27 de marzo de 1925 Gabriela Mistral responde, desde 
Montevideo a Palacios,294 retomando su doble argumentación 
acerca de los Estados Unidos y del lugar de las ideas religiosas 
en la educación. Coincide con Palacios en lo relativo al “dominio” 
ejercido por el norte sobre el sur, y señala que tal dominio tiene 
un doble aspecto: uno —natural, “casi involuntario”— debido a 
la prosperidad y la pujanza de un país en busca de mercados 
para sus productos; el otro —consciente y deliberado— que se 
manifiesta en la voluntad de conducir la política de todo el con-
tinente, apartando a los hispanoamericanos de Europa, cuya 
influencia quizás finalmente era menos perniciosa por ejercerse 
a larga distancia, y por venir de distintos países a la vez. Además, 
está claro que los Estados Unidos no carecen de respaldo en los 
mismos países iberoamericanos: “Los hombres y las instituciones 
sin honestidad, los gestores comerciales y los escritores con ve-
nalidad pronta.” Sin embargo, Gabriela Mistral se niega a consi-
derar a todos los norteamericanos comerciantes ávidos y sin 
escrúpulos, “que traen en sus maletas muchísimos documentos 
de pura política y traen por sobre todo el dinero que se vuelve 
‘coima’ y corrompe a nuestros hombres”. La sociedad del norte 
incluye a un 10% de “gentes honorables”, básicamente profesores 
católicos, protestantes y laicos, que son la parte realmente viva 
de la conciencia nacional norteamericana.

A su vez, Gabriela Mistral se interroga sobre si se debe o no 
intensificar el catolicismo en Hispanoamérica. Su respuesta 
es mucho menos matizada que la de Palacios: “El cristianismo 

294  Carta publicada en El País (Montevideo), el 1 de abril de 1925.
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es la fe que domina absolutamente en América, y hay que tra-
bajar con este instrumento, los del Norte con la rama protes-
tante, los del Sur con la católica.” Denuncia la invasión de 
distintos campos por lo que llama un “materialismo inferior”: 
“En la literatura aparece como ausencia de motivos heroicos y 
humanos; en la educación, como aridez del sentimiento; en la 
vida cívica, como ausencia de virtud, como corrupción política.” 
Quizás la difusión de la religión podría poner fin al desarrollo de 
“esa semicultura vanidosa, incapaz de dar aquella formación 
moral que tuvieron, a pesar de su racionalismo, ateos ilustres 
como Reclus y Romain Rolland”. ¿Por qué haber apartado de la 
educación “la idea religiosa que puede dar al hombre más humil-
de la perfección interna”? Ante esa caída vertiginosa en que pa-
rece arrastrado el continente iberoamericano, Gabriela Mistral 
se agarra del menor signo de esperanza: “Siento mi espíritu tan 
lleno de angustia respecto del avance materialista de nuestra 
raza, que ahora me alegra cualquier iniciativa de índole religiosa 
que veo aparecer.”

Esta respuesta, ampliamente difundida por la prensa lati-
noamericana, no podía dejar indiferente a Alfredo Palacios, 
quien vuelve sobre el problema, abordado por Gabriela Mistral, 
de “la predominancia del materialismo sensualista” y de “la 
carencia de ideal”. Apoyándose en la obra poética de Gabriela 
Mistral, Palacios afirma que el Dios que ella hace suyo “no es 
un Dios teológico, dogmático y personal, sino el sentimiento de 
unidad, de comunión espiritual, divinizado”; identifica su “idea-
lismo” con la fe católica, sin tener conciencia de que en otro 
lugar y en otra época, esa misma religión que ella defiende ha-
bría lanzado anatemas sobre su obra y su persona. Pitra apun-
tala su tesis, Palacios hace una lista sumaria de los admiradores 
más fervientes de la obra de Gabriela Mistral: “Los revolucio-
narios mexicanos, en cuya acción cultural ha colaborado con 
eficacia y amor; el espíritu inquieto, profundamente renovador, 
de José Vasconcelos; el fuerte, el irreductible Romain Rolland, 
el más potente y audaz removedor del alma latina” y, “modes-
tamente”, él mismo. Para Palacios, hay una incompatibilidad 
profunda entre ese “idealismo espiritual” adoptado por Gabriela 
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Mistral y sus amigos, y ese catolicismo agobiante y tiránico con-
tra el que se sublevó la juventud de Córdoba. ¿Qué pensar de esos 
gobiernos —los acontecimientos del Perú están aún presentes 
en todas las mentes— que “consagran sus países al Corazón de 
Jesús, aun a costa de víctimas humanas”? ¿No es a menudo el 
catolicismo “una fuerza regresiva opuesta a toda reforma y a 
todo mejoramiento”? ¿No ha sucumbido la religión a la rutina, 
tras abandonar toda mística? Como Vasconcelos, Palacios con-
sidera que hay una espiritualidad naciente fuera del marco tra-
dicional de la Iglesia: “La inquietud religiosa de estas épocas se 
refugia en las mentes renovadoras, en las almas cargadas de 
misterio que miran al porvenir y traducen las voces del espíritu, 
como Emerson y Carlyle, y, entre otros, Almafuerte y Rodó.”295 
Romain Rolland interviene en el debate; en una carta a Palacios 
del 16 de mayo de 1925, aprueba el mensaje que el rector de la 
Universidad de La Plata dirigió a la juventud latinoamericana296 
y su respuesta a Gabriela Mistral:

Católico por nacimiento —precisa Rolland—, sé bien de qué her-
moso consuelo puede gozarse en la fe cristiana. Pero creo que hay 
un error e incluso un peligro en querer orientar hacia ella nueva-
mente a la humanidad actual. Comprendo perfectamente que algu-
nas almas generosas, decepcionadas por las tristezas de la vida, por 
sus fealdades, por sus bajezas, sientan la necesidad apremiante de 
refugiarse, deshechas, al pie del crucifijo. Pero no tienen derecho 
de imponer tal derrota —por noble que sea— como objetivo de las 
esperanzas y los esfuerzos ardientes de la juventud del mundo y de 
los pueblos, esos perpetuos infantes.

295  El poeta argentino Pedro B. Palacios, conocido por el seudónimo “Al-
mafuerte” y muerto en 1917, es un escritor contradictorio, de lirismo violento 
y alucinado y cuyo profetismo no logra ocultar un pesimismo de fondo. Cf. 
Ventura García Calderón, Semblanzas de América, Madrid, Cervantes, 1920, y 
Jorge Luis Borges, “Teoría de Almafuerte”, La Nación, Buenos Aires, 22 de fe-
brero de 1942: “Almafuerte debió desempeñarse en una época adversa. A prin-
cipios de la era cristiana, en el Asia Menor o en Alejandría, hubiera sido un 
heresiarca, un soñador de arcanas redenciones y un tejedor de fórmulas mági-
cas; en plena barbarie, un profeta de pastores y guerreros, un Antonio Consel-
heiro, un Mahoma; en plena civilización, un Butler o un Nietzsche. El destino 
le deparó los suburbios de Buenos Aires...”

296  La Antorcha, n. 15, 10 de enero de 1925, p. 9.
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En agosto de 1925 Vasconcelos, que se encuentra en Palma 
de Mallorca con el pretexto de la doble amistad que lo une a 
Gabriela Mistral y a Alfredo Palacios, aporta también su respues-
ta. Para él no existe ninguna divergencia religiosa profunda entre 
ambos corresponsales: son “dos grandes cristianos prácticos, 
cristianos de verdad que por lo mismo no pueden ser católicos”. 
De la misma manera en que condenó a los ejércitos en general 
durante su estancia en Chile, Vasconcelos hace aquí un violento 
requisitorio contra el catolicismo hipócrita de los pudientes, de 
los latifundistas, “que por lo general son irreprochables católi-
cos, pero viven de violar a diario la ley de Cristo”. Desea que la 
Iglesia tome conciencia de sus responsabilidades sociales, en una 
América Latina todavía demasiado compartimentada y dema-
siado jerarquizada donde muy a menudo se ha alineado del 
lado de los más fuertes y más ricos. Mientras la religión no sea 
reformada en el sentido de una mayor justicia entre los hombres, 
no podrá desempeñar su papel de lazo de unidad entre los pue-
blos del continente. A su llegada a España, sintiéndose muy 
cercano del catolicismo original, Vasconcelos tuvo la revelación 
de que la Iglesia no representa “la religión, sino la liturgia”, que 
no asumía su “sacerdocio”, sino que se limitaba a “una burocra-
cia cobarde y glotona”. Así, se siente más cercano del “socialismo 
moderno”, que concibe como “un intento de aplicar la ley de 
Cristo”, que de la Iglesia tradicional, cuyas opciones en lo social 
rechaza con vehemencia: “Cuando yo sepa que la Iglesia ha li-
brado una sola batalla en favor de los desheredados, pensaré que 
acaso Cristo vuelve a su seno. Pero, entre tanto, me voy con los 
ateos si los ateos imponen la justicia.”297 A la noción de “reli-
gión”, Vasconcelos prefiere aquéllas —más vagas— de espiritua-
lidad común, de aspiración unánime a la belleza, de impulso 
místico hacia lo divino; a la escuela corresponderá la difusión y 
popularización de estas nuevas orientaciones: “Enseñamos en 
México —afirma Vasconcelos en 1922— no sólo el patriotismo 

297  No es sino mucho más tarde, en El desastre (1938), cuando Vasconcelos 
vuelve a considerar al catolicismo como uno de los elementos unificadores de 
la América ibérica. Cf. Obras completas, v. i, p. 1616.
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de México, sino el patriotismo de la América Latina, un vasto 
continente abierto a todas las razas y a todos los colores de la 
piel, a la humanidad entera para que organice un nuevo ensayo 
de la vida colectiva; un ensayo no sólo fundado en la utilidad, 
sino precisamente en la belleza, en esa belleza que nuestras razas 
del Sur buscan instintivamente, como si en ella encontraran la 
suprema ley divina.”298 El vehículo por excelencia de esta espiri-
tualidad continental unificadora será la lengua, portadora de los 
valores tradicionales, pulida por los siglos, magnificada en los clá-
sicos del Siglo de Oro. Sin duda alguna, Vasconcelos considera el 
uso del español como garantía de universalidad:

Un patriotismo lingüístico, tal será la fórmula postrera de nuestro 
nacionalismo iberoamericano. Una manera espiritual de patriotis-
mo que está al alcance de todo el mundo y que significa para todo 
el que la logra un poco más que la aquiescencia a una tradición 
local o que la obediencia a un imperativo de la costumbre o de la 
ley. Significa, más bien, la posesión de un vehículo mental, probado 
por los siglos, ilustrado por una gran literatura, simple y lógico en 
sus formas, claro en sus acentos y de léxico rico, tanto como el de 
cualquiera de las lenguas cultas.299

Inversamente a otros ensayistas hispanoamericanos, que en 
esa época abordan el mismo problema, Vasconcelos predica la 
unicidad de un lenguaje propio del área hispánica, por sobre las 
diversas modulaciones nacionales de una misma cepa.300 El co-

298  Vasconcelos, “Conferencia leída en el Continental…”, p. 16.
299  Vasconcelos, “El nacionalismo en la América latina (ii)...”, p. 22.
300  Alfonso Reyes reconoce en 1919 que el español era generalmente mal 

conocido y mal citado fuera del área hispanoparlante: “Por lo demás —conclu-
ye— de esto nadie tiene la culpa; grande es el pasado de nuestra lengua: no lo 
iguala, ni con mucho, el presente”, Alfonso Reyes, “En torno al imperialismo 
de la lengua española”, en Simpatías y diferencias. Obras completas, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1956, t. iv, p. 64. En Eurindia, Ricardo Rojas 
defiende, en lo relativo a esta cuestión de la lengua, una tesis más matizada que 
la de Vasconcelos. Para él, más que vínculo entre las diversas naciones hispa-
noamericanas, el castellano es un molde común donde vienen a vaciarse, sin 
perder su especificidad, todas las realidades nacionales: “Lo que hace de mí un 
argentino —mi vida, mi sensibilidad, mis ideales— es lo que me diferencia de 
un español de España o de un americano de otras regiones de América, aunque, 
como ellos, hablo y escribo en español. El pueblo argentino —individualizado 
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nocimiento del castellano permite conferir a cada ciudadano de 
Latinoamérica una patente de “ciudadanía espiritual”; el español 
se convierte así en el verbo y la misión colectiva de que está inves-
tida cada nación del continente.

Tras determinar las principales líneas de fuerza de la unión 
continental, Vasconcelos aborda la cuestión de si el territorio 
donde ha de desarrollarse la raza mestiza que tanto anhela podrá 
satisfacer los imperativos del consumo y el bienestar. Un rápido 
balance resulta ampliamente positivo: el continente iberoameri-
cano posee “recursos naturales, superficie cultivable y fértil, agua 
y clima”.301 Este último factor es quizás el más prometedor; como 
todas las grandes civilizaciones que ha conocido el mundo, la de 
la “raza cósmica” alcanzará su apogeo en una zona cálida. Vas-
concelos retoma en 1925 la distinción establecida en Estudios 
indostánicos entre los hombres del calor y los del frío: por un lado, 
una civilización del combustible, del motor, de la ciencia aplicada; 
por el otro, una civilización del color, del ritmo, de la emoción, 
del refinamiento y la intensidad, cuyo símbolo es la espiral. La 
“tierra prometida” cubriría una zona que incluiría todo Brasil, 
Colombia, Ecuador, Venezuela, parte del Perú y de Bolivia, la 
región norte de Argentina: “El mundo futuro será de quien con-
quiste la región amazónica.” En las márgenes del gran río se 
erigirá Universópolis, de donde saldrán cohortes, flotas aéreas, 
caravanas que irán por todo el mundo predicando el amor a los 
hombres y a la belleza.

Vasconcelos admite que probablemente las características de 
la civilización blanca sean las dominantes en la “quinta raza”, 

ya por su tierra, su tradición y su cultura— no necesita crearse una lengua 
nueva para manifestar su genio social, y al hacerlo en castellano pone en su 
literatura un contenido nuevo, distinto del de España y diverso del de otras 
naciones”, Rojas, Eurindia..., p. 77. De la misma manera, Pedro Henríquez 
Ureña, que se coloca en el plano de la creación literaria, plantea prioritariamen-
te el problema de la expresión: “No hemos renunciado a escribir en español, y 
nuestro problema de la expresión original y propia comienza ahí. Cada idioma 
es una cristalización de modos de pensar y de sentir, y cuanto en él se escribe 
se baña en el color de su cristal. Nuestra expresión necesitará doble vigor para 
imponer su tonalidad, sobre el rojo y el gualda”, Henríquez Ureña, “Seis ensa-
yos en busca de nuestra expresión” (1928), en Obra crítica..., p. 246.

301  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 20.
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pero su preeminencia no se deberá en absoluto a la violencia ni 
a la presión económica. Los diversos componentes de la “raza 
cósmica” se impondrán por una libre elección. La propia misce-
genación no obedecerá ya a razones de mera contingencia histó-
rica (el conquistador se unió a las indias y negras porque, con 
frecuencia, eran las únicas mujeres de que “disponía”),302 sino a 
impulsos “espirituales” dictados por las afinidades profundas 
entre los seres. Ya en 1921, en su famosa nueva ley de los tres 
estados —“material o guerrero”, “intelectual o político”, “espiri-
tual o estético”— Vasconcelos había enunciado una ley del gusto, 
según la cual el individuo no era producto de su medio ni la 
simple encarnación de la inteligencia activa, sino que se trans-
forma, al liberarse de diversas contingencias, en agente de un 
sentido estético que lo impulsa a “explorar el universo para cons-
truir un mundo desinteresado y mejor que los otros”.303 En La 
raza cósmica, donde define al gusto como “el misterio que es la 
razón secreta de toda estética”,304 Vasconcelos, volviendo al aná-
lisis de lo que para él constituye la evolución de la humanidad, 
precisa nuevamente que el hombre escapará poco a poco al im-
perio de la necesidad, para ya no obedecer sino al sentimiento y 
la imaginación. No es sino durante la tercera fase de la evolución 
—el periodo estético— cuando el gusto deja de estar oprimido 
y puede ejercerse. En la edad guerrera, regida por la violencia y 
la fuerza, la fusión de las razas es inconcebible; toda cohesión 
espontánea queda excluida. En la edad intelectual, la inteligencia 
se aprovecha de las conquistas de la fuerza; es la edad de oro de 
la “romanidad”, de la exaltación de las nacionalidades, del rigor y la 
obligatoriedad en nombre de la moral, de la religión, de la política, 
bajo la égida de la razón. En la edad estética, por el contrario, la 

302  Respecto de este “estereotipo tradicional”, véase Magnus Mörner, Le 
mètissage dans l’histoire de l’Amérique Latine, París, Fayard, 1971, p. 28.

303  Vasconcelos, “Nueva ley de los tres estados”, El Maestro, t. ii, n. 2, 
noviembre de 1921, p. 158: “Lejos de que el individuo sea un producto y con-
secuencia de su mundo, el milagro de la conciencia es lo que constituye y 
transfigura el medio, no siendo el universo más que una ilustración nuestra, 
una especie de nebulosa que rodea el alma y que acaso es trasunto de realidad 
divina, pero no la realidad misma.”

304  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 26.
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vida transcurrirá “sin norma, en un estado en que todo cuanto 
nace del sentimiento es un acierto”. Sin duda el acceso a esa 
“vida de dioses” no será inmediato y el hombre deberá pasar 
diversas pruebas (la ilusión, la pasión) antes de alcanzar, “sin 
puentes de moral y de lógica, de un solo ágil salto, las zonas de 
la revelación”.

Así pues, cuando el continente iberoamericano emprenda la 
tercera etapa de su evolución, “las leyes de la emoción, de la be-
lleza y la alegría regirán la elección de parejas, con un resultado 
infinitamente superior al de esa eugénica fundada en la razón 
científica, que nunca mira más que la porción menos importan-
te del suceso amoroso. Por encima de la eugénica científica pre-
valecerá la eugénica misteriosa del gusto estético”. Cuando 
enfoca las aplicaciones prácticas, la profecía de Vasconcelos 
toma evidentemente visos un tanto superficiales: los feos “no de-
searán procrear” y, por lo mismo, lo antiestético quedará excluido. 
No podemos dejar de preguntarnos lo que sucedería si la gente 
“fea” perseverara en su deseo de multiplicarse, y quién la conven-
cería de su “fealdad”, y en nombre de qué cánones. ¿Se podría 
afirmar que el mundo será “bello” cuando se haya deshecho de 
nuestros “vicios”, nuestros “prejuicios”, nuestra “miseria”?

Tales objeciones no parecen preocupar a Vasconcelos, quien 
mantiene que la mezcla de las razas debería estar regida por “la 
comunidad social, la simpatía y la belleza”.305 Por tanto habría 
una supresión —consentida— de los tipos físicos menos acaba-
dos, “por extinción voluntaria”. Será el triunfo del eugenismo 
“estético” y de la selección por el “gusto”, criterios más que dis-
cutibles, aun si la teoría vasconceliana conlleva la afirmación de 
la no superioridad de una raza sobre otra. Por más que no lo 
quiera, Vasconcelos llega a emplear métodos normativos: “Las 
razas inferiores, al educarse, se harían menos prolíficas, y los 
mejores especímenes irán ascendiendo en una escala de mejora-
miento étnico, cuyo tipo máximo no es precisamente el blanco, 
sino esa nueva raza, a la que el mismo blanco tendrá que aspirar 
con el objeto de lograr la síntesis.” En ese proceso de miscegenación 

305  Ibid., p. 30.
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y de aculturación perfectas, el negro se vería destinado “natu-
ralmente” a desaparecer; en cuanto al indio, vendría a “injertar-
se” en el tronco de la raza común, fundiéndose en él. Vasconcelos 
se limita al nivel de los fenómenos biológicos, sin tener nunca en 
cuenta una posible aculturación. Si bien el blanco no debe ser 
ya el “tipo” dominante, sí será la cultura blanca la que acabe por 
triunfar e imponerse.

Sin embargo, Vasconcelos rechaza el “darwinismo social”, al 
igual que se opone a la preeminencia de una raza: “la India, la 
Grecia, Alejandría, Roma, no son sino ejemplos de que sólo una 
universalidad geográfica y étnica es capaz de dar frutos de civi-
lización”. Apoya el surgimiento de un “mendelismo espiritual” 
en tanto que el “darwinismo social” no le parece sino una justi-
ficación dudosa del imperialismo inglés. Adopta el axioma según 
el cual “ninguna raza se basta a sí sola”, pero reconoce implí-
citamente que ciertas civilizaciones han sabido dotarse de una 
panoplia de técnicas y de conceptos que les confirieron una efica-
cia indiscutible. En su proceso ascendente, cada raza se forja su 
propia filosofía, que se transforma en el deus ex machina de 
su éxito. En cambio, la América ibérica nunca ha tenido una fi-
losofía personal; siempre, en este terreno, ha vivido de préstamos 
y, así, ha venido “a creer en la inferioridad del mestizo, en la irre-
dención del indio, en la condenación del negro, en la decadencia 
irreparable del oriental”. En el momento de la Independencia, “la 
rebelión de las armas no fue seguida de la rebelión de las concien-
cias”, y la América Latina sucumbió al imperialismo económico y 
moral de los Estados Unidos. Necesita, pues, forjarse una nueva 
“ideología” y formular las bases de una nueva civilización cimen-
tada en el amor, en la cooperación entre todos los hombres y en la 
aspiración universal a la trascendencia No podría haber en Amé-
rica Latina un dominio sobre el contexto físico y material sin una 
previa liberación del espíritu. Vasconcelos se sitúa aquí explícita-
mente en el terreno del arielismo, pero contrariamente a lo que 
ocurre con Rodó306 su idealismo se sustenta en una serie de a 

306  Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, Montevideo, Clari-
dad, 1941, p. 242.
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priori metafísicos de origen neoplatónico o cristiano que lo trans-
forman en algo más que un simple ejercicio literario.307

La primera etapa de la liberación espiritual del continente 
iberoamericano estará constituida por el rechazo de las pro-
longaciones del cientificismo positivista y de su exaltación del 
antagonismo, de la lucha, del triunfo del más apto. Rechazo con-
firmado por la ciencia contemporánea, que relativiza los conoci-
mientos y reintroduce, en circunstancias bien precisas, la noción 
de casualidad.308 Una transformación trascendental se gesta, 
pues, en el continente iberoamericano, donde vive “una raza lle-
na de vicios y defectos, pero dotada de maleabilidad, compren-
sión rápida y emoción fácil, fecundos elementos para el plasma 
germinal de la especie futura”. Los genes existen; solamente fal-
ta “el impulso organizador, el plan de formación de la especie 
nueva”. Para la raza mestiza, que puebla el continente latinoa-
mericano, “la belleza es la razón mayor de toda cosa”, y esta ley 
se aplicará en un sentido universalista, con tanta mayor facilidad 
cuanto que los europeos parecen inmovilizados, fijados por el 
peso de su tradición cultural, y que las tierras americanas parecen 
poseer recursos considerables cuya explotación es aún incipien-
te. Esos bienes materiales son una seguridad, pero no pueden ser 
un objetivo definitivo: “La raza hispana en general tiene todavía 
por delante esta misión de descubrir nuevas zonas en el espíritu 
ahora que todas las tierras están exploradas.” Efectivamente, 
sólo la parte hispánica del continente dispone “de los factores 
espirituales, raza y territorio que son necesarios para la gran 
empresa de iniciar la era universal de la Humanidad”.309

307  En su carta a Alfredo Palacios del 9 de agosto de 1925, que citábamos 
a propósito de la controversia sobre el catolicismo, Vasconcelos escribe: “Creo 
poder aventurar que a Gabriela le pasa algo semejante a lo que a mí mismo me 
ocurre: la preocupación por el problema religioso, el interés por el dogma, nos 
llevan a coincidir con la doctrina católica en muchas cuestiones metafísicas; 
frecuentemente me he declarado yo católico en el sentido de que creo que la doc-
trina de la Iglesia, tal como se definió, por ejemplo, en Nicea, representa la mayor 
suma de verdad religiosa que han alcanzado los hombres”, Palacios, Universidad 
y democracia..., p. 116.

308  Vasconcelos, La raza cósmica..., p. 36.
309  Ibid., p. 39.
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Como culminación de una experiencia breve aunque directa 
y de una reflexión filosófica iniciada más de quince años antes y 
centrada en los problemas estéticos y metafísicos, la teoría de la 
“raza cósmica” busca ante todo ser, como fue el caso de Ariel en 
1900, una especie de breviario espiritual y moral destinado a un 
continente iberoamericano donde comienzan a aparecer enclaves 
de desarrollo y prosperidad, pero sobre el cual se cierne aún, 
como en tiempos de Rodó, la sombra amenazante de Calibán. 
Las notas de viaje subrayaban ciertas deficiencias del sistema 
político y socioeconómico, y apuntaban embriones de posibles 
soluciones; el preámbulo sobre la “raza cósmica” propone una 
reforma profunda de las mentalidades y los comportamientos, 
semejante a la propugnada por Romain Rolland o Rabindranath 
Tagore en la misma época. Los apuntes de viaje eran, para usar 
una dicotomía que Rolland aplica a la obra de Tagore, una “obra 
de observación”; la primera parte de La raza cósmica corres-
ponde más bien a esas “obras de iluminación poética y proféti-
ca” destinadas a arrojar un poco de luz sobre la humanidad 
sumida en las tinieblas de la discordia y de los apetitos materia-
listas.310 Como señaló José Carlos Mariátegui el mismo año de 
la aparición de La raza cósmica, el gran mérito de Vasconcelos 
fue crear un mito, ya que “sin un mito la existencia del hombre 
no tiene ningún sentido histórico. La historia la hacen los hom-
bres poseídos e iluminados por una creencia superior”.311 Aun 
cuando invoca ciertas conquistas de la genética moderna, Vas-
concelos no busca suscitar en su lector una adhesión lógica y 
razonada. El advenimiento de la “raza cósmica —la “raza emo-
tiva”, como más tarde la llamaría Keyserling, quien también la 
imaginaba investida de una “misión” trascendental—312 es ante 
todo un acto de fe, un desbordamiento de la “microideología del 

310  Rabindranath Tagore et Romain Rolland..., p. 175.
311  José Carlos Mariátegui, El alma matinal y otras estaciones del hombre 

de hoy, en Obras completas, Lima, Empresa Editora Amauta, 1959, v. 3, p. 18.
312  Hermann Keyserling, Meditaciones sudamericanas, Madrid, Espasa-

Calpe, 1933, p. 231-232. Keyserling reprocha a Vasconcelos no haber enfatizado 
suficientemente la noción de esfuerzo y de toma de conciencia, y haber presen-
tado la evolución del continente como la revelación de un destino predetermi-
nado que se impone a los latinoamericanos a su pesar.
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especialista”, un misterio equivalente al de la Encarnación, que 
se anuncia a un continente dividido, amenazado, ansioso en 
cuanto a su devenir y a su verdadera identidad.

Ciertos críticos latinoamericanos reprocharían a Vasconcelos 
precisamente el inmovilismo, el aspecto fatalista y pasivo de su 
doctrina: “La época reclama un idealismo más práctico, una ac-
titud más beligerante —escribe Mariátegui en 1925—. Vasconce-
los nos acompaña fácil y generosamente a condenar el presente, 
pero no a entenderlo ni utilizarlo. Nuestro destino es la lucha, no 
la contemplación […] A fuerza de sondear el futuro, pierde el 
hábito de mirar en el presente.”313 Como Vasconcelos, Mariátegui 
se rebela contra el cientificismo, contra un racionalismo descar-
nado y contra el respeto supersticioso de la idea de progreso. 
Admira del escritor mexicano su fuego, sus relámpagos verbales, 
el calor comunicativo de sus palabras, la audacia irracional de 
algunas de sus concepciones, su poder imaginativo: el pensa-
miento de Vasconcelos arrostra los riesgos de los vuelos más 
intrépidos, pero se complace siempre en regresar a la naturale-
za y a la vida, de donde extrae su energía. El concepto se mezcla 
en sus obras al relato, a la impresión, a la poesía. Su prosa tiene 
un calor lírico contagioso… “Nadie se ha imaginado el destino 
de América con tan grande ambición ni tan vehemente esperan-
za como José Vasconcelos en el prefacio de La raza cósmica.”314 
Sin embargo, por sobre una tendencia que le parece enojosa a la 
abstracción y la utopía descarnada, Mariátegui recoge en el pen-
samiento de Vasconcelos algunas afirmaciones a propósito de las 
cuales se encuentra en total contradicción con el ex ministro de 
Educación Su concepción de la “latinidad” —que excluye, como 
en Vasconcelos, toda adhesión a cualquier “romanidad”— es mu-
cho más restrictiva: Mariátegui precisa que, ante todo, los ibe-
roamericanos no son latinos ni tienen un parentesco real con 
Roma. Los “pretendidos países latinos” de América de que ha-
bla Vasconcelos necesitan saberse diferentes del mundo latino, 
extranjeros al mundo latino, para amarlo y estimarlo un poco 

313  José Carlos Mariátegui, Temas de nuestra América, Lima, Empresa Edi-
tora Amauta, 1969, p. 81.

314  Ibid., p. 78.
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menos.315 En segundo lugar Mariátegui no comparte lo que llama 
el “romanticismo” de Vasconcelos en lo relativo a España y su 
influencia sobre la situación actual de la América Latina. Coin-
cide con Vasconcelos en su apreciación de la obra civilizadora de 
los misioneros coloniales, pero atribuye todos los factores del 
marasmo latinoamericano al medievalismo español. Considera 
a España una nación atrasada en el proceso capitalista, incapaz 
hasta ahora de emanciparse de la Edad Media. De esa España 
medieval América Latina heredó un tipo de desarrollo marcado 
por las secuelas del feudalismo, que la puso en posición de infe-
rioridad respecto del norte del continente. Mariátegui refuta la 
tesis de Vasconcelos según la cual el norte se desarrolló porque 
está poblado por “sajones” y el sur está en regresión porque en 
él predominan los “latinos”: “Lo que fundamentalmente distingue 
a ambas sociedades no es una raza ni una tradición diversas. Es 
más bien el hecho de que con los sajones vino la Reforma, esto 
es la revolución espiritual de la cual debía nacer todo el fenóme-
no capitalista e industrialista, mientras que con los españoles 
vino el Medioevo, esto es la subsistencia de un espíritu incompa-
tible con un nuevo principio de propiedad, libertad y progreso.”316 
Aquí la “raza” no explica nada; para comprender la posición en-
tre el norte y el sur hay que referirse a la aplicación de sistemas 
económicos profundamente divergentes.

La exaltación excesiva del papel pasado y presente de España 
llevó también a Vasconcelos, según Mariátegui, a dar preponde-
rancia al elemento hispánico en detrimento del elemento ame-
rindio en el proceso de mestizaje que tiene por marco al 
continente latinoamericano. Si bien es cierto que Vasconcelos 
denuncia la tesis de la superioridad absoluta de la raza blanca 
como un prejuicio imperialista de los anglosajones, no enfatiza 
suficientemente cuán nefastas fueron las consecuencias de la 
colonización para las poblaciones autóctonas: “La colonización 
de América Latina por la raza blanca no ha tenido sino efectos 
retardatarios y deprimentes en la vida de las razas indígenas. Su 

315  Mariátegui, “Divagaciones sobre el tema de la latinidad”, en Obras com-
pletas..., v. iii, p. 121.

316  Mariátegui, Temas de nuestra América..., p. 83.
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evolución natural fue interrumpida por la opresión del blanco 
o del mestizo. Pueblos como el quechua o el azteca, que habían
llegado a un alto grado de organización social, retrocedieron
bajo el régimen colonial a la condición de dispersas tribus agríco
las.”317 Además, Mariátegui no cree, contrariamente a Vasconcelos,
que el problema indígena pueda reducirse a una mera cuestión
de educación; sostiene que el mejoramiento de la condición del
indio implica una transformación del contexto socioeconómico
y una modificación de los procedimientos de acceso a la propie-
dad de la tierra: “No soy de los que piensan —escribe en 1926—
que la solución del problema indígena es una simple cuestión
de alfabeto. Es, más bien, una cuestión de justicia. No la re-
solverá, solo, un ministro de Instrucción Pública. El indio al-
fabetizado no es más feliz, ni más libre, ni más útil que el indio
analfabeto. El ejemplo de México me parece, a este respecto, el
más próximo.”318 Vasconcelos preconizó la destrucción del lati-
fundio, pero no integró tal principio al mejoramiento de la vida
del indio, en tanto que sí insistía en la necesidad de implantar
una reforma educativa que, según él, tendría evidentes repercu-
siones cívicas y morales.

La raza cósmica peca, pues, de una falla fundamental de 
estructura. Los apuntes de viaje registran algunos fenómenos 
socioeconómicos interesantes, como la preeminencia de los inte-
reses latifundistas en el campo y en ciertos organismos políticos 
de alto nivel (el senado o consejo de Estado), el surgimiento de las 
clases medias en las ciudades, la intervención de las fuerzas ar-
madas en la vida pública, el nacimiento de la gran industria en 
una forma coyuntural (Sao Paulo, Buenos Aires, Córdoba), la 
permanencia del caciquismo a nivel local, la irrupción de movi-
mientos reformistas estudiantiles dentro y fuera de las universida-
des. Pero existe una especie de solución de continuidad entre estos 
hechos observados y las especulaciones místico-espiritualistas 

317  Mariátegui, Ideología y política, Lima, Empresa Editora Amauta, 1969, 
p. 24.

318  Mariátegui, La novela y la vida. Siegfried y el Profesor Canella, Lima,
Empresa Editora Amauta, 1959, p. 160.
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del prefacio. La “raza” de Vasconcelos, como el “hombre” de 
Rodó, no pasa de ser una entidad abstracta, futura, utópica; la 
oposición entre “humanismo latino” y “utilitarismo anglosajón” 
ha sido substituida por una problemática nueva que quizás 
no ha encontrado todavía un intérprete tan caluroso y ardiente 
como el Vasconcelos de 1925, en quien toda una juventud tenía 
puestos los ojos.
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