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LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETARIA
DE EDUCACION PUBLICA

Toda verdadera ontologia principia en la estética.

ANTONIO CASO, Doctrina e ideas, 1924

Lo popular vy lo cldsico unidos sin pasar por el
puente de la mediocridad.

JOSE VASCONCELOS, “Discurso de la inaugura-
cion del nuevo edificio de la SEP”, 1922

En uno de sus primeros articulos, publicado en julio de 1923 en
la revista La Falange, el escritor Xavier Villaurrutia presentaba
un didlogo entre la Educacion y la Cultura. La primera, caracte-
rizada a la manera de un personaje de teatro, aparecia “alta y
rigida”, fresando “cada una de sus palabras en el platillo de su
mano extendida” y llevando guantes que le cubrian los brazos
hacia los hombros. El simbolismo es claro: para Villaurrutia, la
Educacion carece de flexibilidades y de espontaneidad; se rehu-
sa a encarar la realidad directamente, con las manos desnudas;
la aborda sé6lo mediante subterfugios retéricos o pedagégicos.
Ante la Educacion, los adultos no sienten “temor alguno”; “ape-
nas una obligada desconfianza”. En cambio, los nifios ven en ella
a su “institutriz” y se preguntan la razén de su “palidez”: ¢Se de-
berd a un temperamento “bilioso”, o sera mas bien el resultado
de una frecuentacién asidua de “pergaminos e incunables”?

La Cultura, por el contrario, no es sino “gracioso desorden”;
tiene “los ojos vivos, sueltos los cabellos y el ademan”. No es
pedante; su discurso no es estereotipado; se va consolidando
a medida que avanza, y “cuando calla, escucha”. Aunque sus
partidarios no se atrevan a recurrir a ella con demasiada fre-
cuencia en publico “sin un ligero rubor”, su presencia “alboroza
y concierta”.
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Al entablarse el dialogo, las dos protagonistas intentan defi-
nirse y delimitar sus atribuciones y sus papeles respectivos. La
Educacién no quiere que se la confunda ni con la Pedagogia ni
con la Instruccién, quienes no son sino “patentes lejanas” y sobre
las cuales ha caido, desde la época de don Justo Sierra, un ostra-
cismo confuso: “La primera casé con un viudo con hijos [...]. La
otra con un editor de libros de texto.” Ambas conocian los idea-
les de la Educacién, pero ignoraban los medios para realizarlos.
Por su parte, la Educacién “dicta” a cada individuo su conducta.
Pero, para Villaurrutia, que en este punto adopta la argumenta-
ci6én individualista de Antonio Caso, la Educacion tiene el defecto
de ver en cada hombre un modelo idéntico, “simétrico”, “catalo-
gado”, a quien el libro ha ensefiado a ser sumiso o ha inculcado
una vocacion estéril de erudicién. La Cultura no es acumulacion,
sino descubrimiento, asombro, “revelacién”, mientras que, con
demasiada frecuencia, la Educacion intenta “comprimir un es-
piritu amplio y diverso y hacerlo caber en un molde estrecho”, a
la manera de los genios en algunos cuentos de Las mil y una
noches. La Educacion es un rio majestuoso; la Cultura es un to-
rrente; pero, como ya habia sefialado Renan, la tranquilidad y la
comodidad son primicias de la inercia, mientras que la inquietud
anuncia movimiento.

Por su parte, la Cultura tampoco se libra de la critica y la
Educacion le reprocha su entusiasmo frivolo, su interpretacion
“idealista” del mundo, su tendencia a descubrir belleza e interés
en los objetos mas miserables y en los seres mas despreciables. La
Cultura debe someterse a la prueba del tiempo, que le ensenara “a
juzgar, a odiar que no es otra cosa; a escoger que no es distinto de
rechazar”. Debera también aprender a manejar la hipocresia, “que
a la luz de una moral escolar aparecera condenable”, cuando, en
la practica, es “el mas vivo matiz de nuestra existencia”. Pero al
terminar su larga perorata, la Educacién se da cuenta de que la
Cultura ya no la escucha, y que esta sumida en la contemplacion
del “crepusculo cotidiano”. La Educacién, envuelta en el manto
de su dignidad ultrajada, hace mutis. Sola en el escenario, la
Cultura “despierta de su ensueno, y, de pronto, para probar que
no ha dejado ni por un minuto la platica, empieza a pensar en
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voz alta”.! ;Se trata de una ruptura por incompatibilidad de ca-
racteres? ¢No pueden ser sino solitarios el discurso educativo y
el discurso cultural? ¢Encierra la Cultura a cada individuo en su
“suenio”? ¢Lo acuesta la Cultura en una especie de lecho de Pro-
custo? ¢Es la Educacién principio de uniformacion, y la Cultura
de seleccion? Se empieza a ver qué es la Educacion, pero ¢cémo
definir la Cultura?

HACIA UNA DEFINICION DE LA CULTURA

Este ap6logo de Villaurrutia ilustra las interrogantes que se plan-
tean numerosos intelectuales en el México de los afios veintes.
¢Coémo conciliar el desarrollo de la educacién nacional con la
elevacion del nivel cultural general de la nacién? ¢ Cémo reducir el
tremendo desequilibrio entre la intelligentsia, a la que Vasconcelos
pasa revista en su conferencia de Lima en 1916 y de la que habla
Pedro Henriquez Urenia en sus cartas a Alfonso Reyes, y la enorme
masa inculta del pueblo mexicano? ¢Deberia el Estado hacerse
cargo de la cultura, del mismo modo que de la educacion de los
ciudadanos vy, en tal caso, no seria un peligro la imposicién de
modelos culturales uniformes? ;Cémo dar a la cultura mexicana
a la vez un impacto nacional y una personalidad propia?

Todas estas interrogantes hacian que se planteara el proble-
ma fundamental: ¢Es la cultura algo necesariamente reservado
para una elite, o se puede aspirar a crear, en un pais donde al-
rededor del 80% de la poblacién es analfabeta y tiene un nivel
de vida sumamente bajo, una “cultura popular”? Y, en primer
término, ¢existe una “cultura mexicana”? Los pocos testimonios
al respecto son contradictorios. En marzo de 1918, durante una
ceremonia de premiacion en la Universidad Nacional de México,
una joven maestra, Palma Guillén, levanta una verdadera acta
de carencias:

I Xavier Villaurrutia, “Dialogo (entre la Educacién y la Cultura)”, La Fa-
lange, 4, julio de 1923, p. 212-215.
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No tenemos atin una cultura original, nuestra; nuestra civilizacion
es a veces s6lo un simulacro brillante, un barniz externo, incom-
prensible, fatigoso, que complica dolorosamente la existencia; vivi-
mos un poco al dia, sin renovar el aceite de nuestra lampara; ciegos
y apresurados como si fuéramos a alguna parte.?

Aqui, la confusién entre “cultura” y “civilizacién” se mantie-
ne involuntariamente, pero se concibe a la cultura en su sentido
mas amplio: el de un conjunto de respuestas aportadas por un
grupo humano a los estimulos del entorno y a los de los diversos
estamentos sociales que lo componen. Para Palma Guillén, que
se inspira en el ejemplo griego, la accién cultural debe efectuarse
desde la base, con cada individuo, sea cual sea su origen o su
situacion social, teniendo en cuenta las posibilidades del contex-
to natural, histérico y étnico nacional. La cultura sélo puede ser
colectiva y, puesta por la educacién al servicio del individuo,
debe convertirse en “vivero” de justicia social.

En un plano distinto, tres afios mas tarde, durante la visita
de Antonio Caso a Chile, Gabriela Mistral exalta “la cultura mexi-
cana”, en su sentido mas tradicional de conocimiento del patri-
monio y de creatividad estética y desde el punto de vista de sus
manifestaciones mas intelectuales. Parte de la constatacion de
que México es mal conocido en los otros paises latinoamericanos
(los cuales, ademas, se ignoran entre si) y de que demasiado a
menudo no se tiene de “este gran pais” sino “la imagen sangrien-
ta y sombria que el cable folletinesco, el cable cinematografico”
presentan. No obstante, en 1921 México es sede de una serie de
empresas culturales prometedoras: “Un movimiento pedagégico
serio y firme, orientado seguin las ideas mas modernas; un movi-
miento cientifico superior al nuestro y una obra literaria que
alcanza en calidad a la de la Argentina, y segun algunos la
sobrepuja.”? Aqui la cultura se concibe basicamente al nivel de
las producciones de una elite. Mas tarde, cuando Vasconcelos la

2 Palma Guillén, “Discurso en la distribucién de premios de la Universidad
Nacional”, Boletin de la Universidad, 1, 2, noviembre de 1918, p. 36.

3 Gabriela Mistral, “La cultura mexicana”, Boletin de la Universidad, 1, 2,
agosto de 1922, p. 151.
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hace venir a México, Gabriela Mistral se muestra mas preocupa-
da por los problemas de la difusién y la transmisién cultural que
por los esplendores de la creacién.

Por su parte, Vasconcelos, que por cierto enfatizo la indiscu-
tible renovacion de la vida intelectual del pais llevada a cabo por
los miembros del Ateneo de la Juventud, estaria mas de acuerdo
con la evaluacién de Palma Guillén si damos fe a sus declaracio-
nes en el discurso pronunciado con motivo de su nombramiento
como rector de la Universidad: “Lo que yo debo decir es que
nuestras instituciones de cultura se encuentran todavia en el
periodo simiesco de sola imitacién sin objeto, puesto que sin
consultar nuestras necesidades, los malos gobiernos las organi-
zan como piezas de un muestrario para que el extranjero se en-
gafie mirandolas y no para que sirvan.”* La perspectiva es nueva:
en adelante, Vasconcelos se preocupa menos por compilar un
“catalogo” de los “ingenios” de su tiempo que por hacer un in-
ventario de las necesidades culturales de su pais, para satisfacer-
las. Esto implica un reconocimiento del derecho de todos a la
cultura, como ya se habia reconocido en 1915-1917 el derecho a
la tierra, al trabajo y a la libertad. Una doble hipoteca pesa sobre
las “instituciones culturales”, las cuales, tal como lo temia en
1911, en un discurso pronunciado en el marco de las actividades
del Ateneo de la Juventud,® han sido confiscadas con fines de pro-
paganda y, en consecuencia, han sido esterilizadas por los poli-
ticos. Basta con leer las publicaciones universitarias del periodo
1917-1919 para constatarlo de inmediato. Por ejemplo, en 1917 se
creé la Direcciéon General de Bellas Artes, cuya misién era lograr
una sintesis de las aspiraciones estéticas de los elementos mas
cultos del pais (objetivo singularmente elitista para un organismo
presentado como “una creacién genuina del Gobierno emanado
de la Revolucién”).® Pero un afio después se suprime este organis-
mo.” De la misma manera, el gobierno del presidente Carranza

4 José Vasconcelos, Discursos 1920-1950, México, Botas, 1950, p. 8.

5> José Vasconcelos, “La juventud intelectual mexicana y el actual momen-
to histérico de nuestro pais”, Revista de Revistas, 11, 74, 25 de junio de 1911.

¢ Boletin de la Universidad, 1, 1, diciembre de 1917, p. 115.

7 Boletin de la Universidad, 1, 2, noviembre de 1918, p. 43.
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pretendia desarrollar las bibliotecas, pero, también en 1918, se
clausura por tiempo indefinido la Escuela de Bibliotecarios y
Archivistas, por falta de financiamiento.® Con demasiada frecuen-
cia la politica cultural de los gobiernos posteriores al de Porfirio
Diaz se limitaba, pues, a declaraciones de intencién y a manio-
bras de propaganda, sin poner realmente los medios humanos y
financieros para una accién intensiva y extensiva en ese terreno.

La segunda laguna que Vasconcelos senala, y que se refiere a
la creacion y la difusiéon culturales, es la escision de México en
dos paises distintos. En un articulo publicado en octubre de 1920,
Martin Luis Guzman presenta esta dicotomia en términos de
sombras y de tinieblas:

En México —escribe Guzman— todos los matices son posibles:
desde un concurso de 20000 espectadores ultra-civilizados, reuni-
dos en un circo destinado antes a fiestas de toros, que se estremece
bajo el influjo del arco de Casals en medio de una devocién y un
silencio religiosos, hasta un concurso de hombres semidesnudos y
semibarbaros que se congregan para celebrar la entrada del verano
banandose en el mar, en un bosque de palmeras, en el cual acampan
al aire libre y se mantienen con carne de iguana. Pero el verdadero
México no estd en tales extremos, sino en el contraste y en la armo-
nia de las tintas medias, en el escenario modesto donde, a la luz del
sol o bajo las sombras se renuevan dia a dia los gérmenes de dos
razas, de dos civilizaciones, de dos atavismos fundidos ahora en un
solo y nuevo modo de ser peculiar e incongruente: en la vida de
nuestros pueblos.®

¢Dénde esta la verdad? ¢En la descripciéon —sobre la que
abundan hasta el cansancio los ensayistas, y el mismo Martin Luis
Guzman— de un México dividido en dos partes desiguales, pero
perfectamente antagénicas, donde la “civilizacién” y el dinamismo
de unos se opone a la “barbarie” y a la apatia de otros, o bien, en
el lento nacimiento de esa “cultura mestiza” sobre la cual algunos
intelectuales —con Vasconcelos entre los principales— empiezan
a sonar en voz alta? Es cierto que en el campo, en el nivel de la

8 Ibid., p. 44.
9 Martin Luis Guzman, “Luz y tinieblas”, México Moderno, 1, 3, octubre de
1920, p. 161.
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vida cotidiana, se produjo cierto sincretismo entre el fondo indi-
gena y los elementos hispanicos. En realidad, las dificultades y
los obstaculos no estan ahi, sino que residen ante todo en la falta
de difusion que afecta a una cultura popular que sobrevive a du-
ras penas. Se observa una verdadera atomizaciéon nacional del
folclor, de las costumbres locales, de las actividades artesanales,
de la musica, la danza, las artes decorativas, que desaparecen
poco a poco porque siguen confinadas en su microcosmos de
origen y ya no tienen oportunidad de desarrollarse y reafirmarse.
Uno de los responsables del departamento de Etnologia del Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, Miguel Othén de
Mendizabal, concluye en diciembre de 1921 un articulo consagra-
do a las artes aut6ctonas mexicanas subrayando que:

Puede verse que las artes plasticas indigenas han desaparecido por
haber dejado de tener razén de ser social; muchas de las artes me-
nores se extinguieron por no tener ya razén de ser econémica; todas
pereceran, salvo quizas la ceramica, si no se pone a ello inmediato
remedio, inyectdndoles nueva vida. Con ello perderan nuestros ar-
tistas inapreciables tesoros de inspiracion, especialmente para la
pintura decorativa, si ha de tener algtin dia entre nosotros caracter
verdaderamente nacional; con ello perdera también el indio, base
étnica de nuestra poblacién, la tinica manera que le ha quedado a
través de tanta opresion, de manifestar su temperamento artistico,
poderoso como en ningin pueblo de la tierra. A los artistas y a las
autoridades dejo no la palabra, que a nada conduce, sino la accién
para evitarlo, realizando a la par una labor nacionalista y cultural.'?

Son numerosos los etnélogos, los folcloristas o los simples
observadores de la vida nacional que por esa época hacen un
llamado de alarma y confirman asi que el sincretismo cultural al
que se referia Martin Luis Guzman esta amenazado en sus fun-
damentos sociales y econémicos hasta tal punto que el lenguaje
figurativo, musical, artesanal del pueblo mexicano parece correr
un grave riesgo.

10 Miguel Oth6n de Mendizébal, “Las artes aborigenes mexicanas”, Boletin
de la Universidad, 111, 7, diciembre de 1921, p. 327.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



530 JOSE VASCONCELOS. LOS ANOS DEL AGUILA

La consecuencia directa (y quizas también una de las causas)
de tal degeneracion de la cultura popular es doble. Por una par-
te, los artistas y los intelectuales mexicanos tienen atin con de-
masiada frecuencia la vista puesta en el extranjero y se dejan
influir por modas y corrientes que no permiten que el genio na-
cional se exprese con fuerza y originalidad. Al pasar revista de
las esculturas y pinturas presentadas en la exposicién de la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes, en septiembre y octubre de 1921,
Diego Rivera denuncia insistentemente el “rodinismo” que ame-
naza a la escultura mexicana y el “sub-impresionismo” que pe-
sa sobre la pintura. Con la ironia a veces feroz que caracteriza
la mayoria de sus escritos criticos, Rivera se pregunta: “¢Por qué
en la tierra en que hay la maravillosa arquitectura de Teotihua-
can, Mitla, Chichén, y la escultura antigua mas pura y sélida-
mente plastica del mundo, la exhibicién que nos dan maestros
escultores actuales parece representar los efectos de un desca-
rrilamiento?” Para Rivera, esta enajenacion puede corregirse
inmediatamente si los artistas y el publico se aplican a si mismos
algunos remedios que no por ser sencillos carecen de eficacia:

Necesitamos amor, amor a la escultura mexicana, tanto la antigua
como la colonial, que también es admirable, que los mexicanos —ar-
tistas y publico profano— miren menos las revistas de ultramar y
muchisimo mas el admirable Museo Nacional y todas las manifes-
taciones de nuestro arte popular, que es moderno, porque vive con
la raza a pesar de tantas cosas, y que, un dia, sera revelaciéon pas-
mosa para la gente sensible a la belleza que atiin hay en el mundo.
También —para no volvernos estatuas de sal— admiremos las ma-
quinas, admiremos organismos plasticos, completos y llenos de
vida. Que nuestros artistas sepan, crean y sientan que, en tanto no
nos volvamos obreros y no nos identifiquemos con las aspiraciones
de las masas que trabajan, para darles, en un plano superior a la
anécdota, su expresion por la plastica pura, manteniendo constan-
temente lo mas profundo de nuestra alma en comunicacién intima
con la del pueblo, no produciremos mas que abortos, cosas indtiles,
por inanimadas.!!

I Diego Rivera, “La exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes”,
Azulejos, n. 3, octubre de 1921, p. 21 y 25.
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Esta requisitoria, que hemos querido citar completa porque
contiene ya todo el credo estético y social del movimiento mura-
lista que cobrara verdadero impulso en 1922, va dirigida esen-
cialmente a los artistas y creadores, principales responsables de
la afonia y del mutismo cultural del pueblo. Para que el pueblo
pueda acceder a la cultura hay que darle la palabra y tener muy
en cuenta sus formas tradicionales de expresion, tan a menudo
despreciadas y descuidadas en aras de los modelos europeos que
se pretende adoptar.

Paralelamente a la denuncia de una cultura extrovertida y
puramente imitativa, otros intelectuales ponen en tela de juicio
la extrema fragmentacioén de la vida cultural mexicana, dividida
y debilitada por innumerables capillas y grupusculos que se ig-
noran, se desprecian o se combaten unos a otros con encarniza-
miento suicida. Esta propensién, particularmente fuerte en el
terreno literario, no desaparece al tomar Vasconcelos y sus cola-
boradores de la Secretaria de Educacién Publica (en adelante
SEP) las riendas de lo esencial de las actividades artisticas y cul-
turales del pais.!? Divisiones idénticas a las que oponen a los
intelectuales parecen también afectar al grupo de pintores, don-
de se dejan sentir divergencias estéticas, y también ideoldgicas,
muy profundas.'?

Esas oposiciones, controversias y querellas dan a veces la
impresion de una falta de unanimidad respecto de la obra de
“regeneracion nacional” emprendida por Vasconcelos. Pero tam-
bién se las puede considerar como otros tantos testimonios de
una efervescencia fructifera de la vida cultural mexicana que no
se manifestaba en absoluto antes de 1920 y desde la caida de Por-
firio Diaz. El rasgo distintivo de este “renacimiento” consiste en
el hecho de que las actividades intelectuales tradicionales (esen-
cialmente literarias) dejan su lugar a las producciones estéticas y

12 Carta inédita de Pedro Henriquez Urefia a Alfonso Reyes del 17 de no-
viembre de 1923, Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina, expediente
Henriquez Urefia.

13 Respecto a la controversia entre Alfredo Ramos Martinez y Diego Rive-
ra acerca de las “academias” véase: El Universal Ilustrado, 28 de junio de 1923,
p. 20-21, 54.
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plasticas, representadas en primer lugar por la pintura. En un
articulo de julio de 1923, Daniel Cosio Villegas da varias explica-
ciones de tal inversion de valores en la vida cultural nacional: la
accién de Vasconcelos que, por primera vez en la historia del
México moderno, ofrecié a los artistas “superficies para pintar”
y les dio oportunidad de expresarse; el regreso al pais de pintores
que habian adquirido en Europa una sélida experiencia: Rivera,
Montenegro, Best Maugard; la “inferioridad” temporal de la lite-
ratura, ya que los escritores de valor estaban, en su mayoria,
acaparados por tareas importantes dentro de la Secretaria de
Educacion Publica; la determinante influencia de Antonio Caso
sobre los jovenes, entre 1914 y 1921, que fue de orden mas filosé-
fico que literario; por ultimo, Cosio Villegas considera que la
influencia de Pedro Henriquez Urefia, tan profunda, tan humana,
estuvo interrumpida durante varios afios y apenas comienza a
dejarse sentir de nuevo.'

Lo que es mas dificil de percibir es el impacto de tal eferves-
cencia sobre el gran publico. En lo que toca al muralismo, lo
menos que puede decirse es que la acogida que tuvo fue bastan-
te reservada en general, y que la prensa de la capital no saludo el
nacimiento de este gran movimiento pictérico con un entusiasmo
delirante;!> en cuanto a los poetas, hay quienes les reprochan su
alejamiento del pueblo y del pais, su repliegue sobre sus propios
estados de 4animo y su tendencia a ignorar las “realidades
circundadas”.®

Vasconcelos habia comprendido, incluso antes de llegar a la
rectoria, que la difusion cultural formaria parte de las tareas prio-
ritarias de un gobierno verdaderamente preocupado por el interés
nacional. Para él, no podia existir ninguna contradiccién entre la
educacion y la cultura y, més precisamente, lo que él llama la “cul-
tura estética”. Desde la publicacién, en octubre de 1920, de su

14 Daniel Cosio Villegas, “La pintura en México”, El Universal, 19 y 20 de
julio de 1923.

15 Véase en particular Diego Rivera,“El caso del pintor Diego Rivera”, El
Heraldo, 10 y 19 de junio de 1923.

16 Véase: Ricardo Arenales, “Comentario a Antologia de poetas modernos
de México”, México Moderno, México, 1, 2, septiembre de 1920, p. 125-128.
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Proyecto de Ley para la creacion de una SEP Federal, el Departa-
mento Escolar aparece indisolublemente ligado a los otros dos
pilares del ministerio, el Departamento de Bibliotecas y el de Be-
llas Artes: “Un ministerio de educacién que se limitara a fundar
escuelas, seria como un arquitecto que se conformase con cons-
truir las celdas sin pensar en las almenas, sin abrir las ventanas,
sin elevar las torres de un vasto edificio”;!” nunca se cansara de
repetir que una produccion artistica “rica y elevada traera consi-
go la regeneracion, la exaltacion del espiritu nacional”.!® Cuando,
en diciembre de 1922, durante las deliberaciones del Congreso
sobre el presupuesto de educacién nacional, un diputado cuestio-
na a Vasconcelos sobre la necesidad de otorgar 589000 pesos a la
Direccion de Cultura Estética, el ministro responde que no hay
“ningan derroche en regenerar el espiritu de las capas mas hu-
mildes de nuestra sociedad, ddandoles una distraccién que no les
cuesta nada y que eleva sus espiritus para los deseos de mayor
bienestar, alejandolos de los vicios o de la simple holganza”.!

LOS FUNDAMENTOS DE LA ESTETICA VASCONCELISTA

Una interpretacion emotiva de la vida, una fi-
losofta del sentimiento v, por lo mismo, una
filosofia de la belleza, tal es el sendero nuevo, el
tinico nuevo sendero que nos deja la historia y
nos imponen los tiempos.

JOSE VASCONCELOS, “Latifundio y caudillaje”,
La Antorcha, 7, 15 de noviembre de 1924

Una de las orientaciones esenciales de la actividad desplegada por
Vasconcelos entre 1920 y 1924 consisti6é en dar una prolongacién
social y popular a su pensamiento estético, cuyos fundamentos
fueron elaborados durante el periodo anterior a su llegada a la
rectoria. Se expresa esencialmente en tres obras redactadas entre

17 Vasconcelos, Discursos..., p. 15.

18 bid., p. 20.

19 “La discusion del presupuesto del afio 1923, sesion del 16 de diciembre
de 1922”, Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923, p. 85.
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1916 y 1920, por las que Vasconcelos, segtin sus propias declara-
ciones a Alfonso Reyes, siente un gran apego, y que son editadas
o reimpresas entre 1919 y 1921: Pitdgoras: una teoria del ritmo,
publicada en 1916 en La Habana y reeditada en una versién aumen-
tada en la ciudad de México en 1921,%° El monismo estético y Es-
tudios indostdnicos, escritos durante su estancia en California y
publicados en la capital mexicana en 1920.

Influenciados por Schopenhauer, Nietzsche, Benedetto Croce
y Bergson, los integrantes del Ateneo de la Juventud habian bos-
: [ 24 ., ”» . . o, .

quejado una “estética de la creacion” literaria y artistica, pero fue
indiscutiblemente Vasconcelos quien llegé mas lejos en este cam-
po. Su pensamiento estético, que inspir6 directamente la accién
que realiz6 dentro de la SEP, es a la vez coherente y alégico. Co-
herente porque, como Bergson, Vasconcelos establece vinculos
estrechos entre, por un lado, las actividades estéticas y, por el otro,
la psicologia y la moral. Alégico en la medida en que sus escritos
estan animados por lo que llama el “impulso lirico” y en cuanto a
que se derivan expresamente del Zaratustra de Nietzsche vy, sobre
todo, de las Enéadas de Plotino, asi como de muchas otras obras
que “no obedecen a plan dialéctico, sino a orientaciones y traba-
z6n de mera afinidad estética”.?! Para Vasconcelos, la estética es
una mistica, que busca la adhesién mediante la emocién mas que
mediante el razonamiento; su propésito era despertar en el lector
“_» z_n «“ . »” 7 7 22

simpatia” y “placer desinteresado”, segtin la expresion de Kant.
De ahi las connotaciones, a menudo desconcertantes para quien
se asoma a estos ensayos, de “misterio”, de lo “maravilloso”, de
(3 . »” [ sz » [ . ” . .

milagro”, de “confusién”, de “magia”, destinadas a suscitar una
«“ » [ »” . . « . . »

fe”, un “credo”, una actitud esencialmente “religiosa”.

20 José Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo, 2a. ed., México, Cul-
tura, 1921.

21 Carta de José Vasconcelos a Alfonso Reyes del 12 de agosto de 1916,
Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.

22 De ahi su decepcidén y su amargura ante las reacciones meramente cor-
teses o “curiosas” que suscitan sus libros en México. Escribe a Reyes: “Si no
fuera politico, nadie me leeria. La gente tiene curiosidad de ver lo que digo yo,
pero no simpatiza, no se contagia con lo que digo [...]”, Carta de José Vascon-
celos a Alfonso Reyes del 16 de septiembre de 1920, Archivos de Alfonso Reyes,
Capilla Alfonsina.
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Como subraya en la introduccion a El monismo estético, Vas-
concelos y los hombres de su generacion fueron educados con la
idea de que no era ya posible “construir nuevos sistemas de filo-
soffa”. La mayéutica de esa época que coincide con los tltimos
anos del porfirismo atraviesa por algunas vicisitudes que le son
muy dificiles de vencer: “empirismo cientifico, pluralismo in-
consciente, pragmatismo, filosofia literaria”; adolecia a la vez de
un cientificismo exacerbado, de una imprecisién enojosa y de un
lastre retérico. Vasconcelos, que se opone a tal tendencia al tiem-
po que se dice partidario de un cierto lirismo, intenta establecer
un sistema cuyos fundamentos son, en cierta manera, el Pitdgo-
ras y los ensayos que componen El monismo estético —en su
mayoria escritos en el Pertd. Por lo demas, nunca reivindica pre-
tensiones de originalidad, y no desea en absoluto alejarse “del
cauce venerable de la gran tradicion filoséfica”: “El problema
para los pensadores contemporaneos es volver a reivindicar la
libertad del espiritu sin desconocer las conclusiones legitimas de
la ciencia experimental y de la critica histérica.”?® La ciencia se
ha mostrado impotente para “definir los primeros principios y
menos aun los ideales definitivos”; el terreno quedaba entonces
libre para actividades hasta entonces consideradas sospechosas
y estériles: la especulacion filosofica, el arte, la religion, activida-
des éstas que, para Vasconcelos, estan vinculadas. Pero ¢cémo
articular “la sabiduria antigua” con “ciertas conquistas definitivas
del método cientifico?”.

Se imponia un primer paso: habia que superar el positivismo,
esa “filosofia primitiva y provinciana con pretensiones de univer-
salismo, porque representaba el poderio material de una raza de
comerciantes, anti mistica, anti heroica y antirreligiosa”. Sin
embargo, si bien es saludable rechazar las filosofias fundamen-
tadas sobre hipétesis cientificas que con mucha frecuencia la
realidad misma se ha encargado de desmentir, los grandes pos-
tulados cientificos siguen teniendo validez, y hay que seguir el
pensamiento de Kant cuando asevera que “la funcién del en-

23 José Vasconcelos, El monismo estético (1918), en Obras completas, 4 v.,
México, Libreros Mexicanos Unidos, 1958, v. 1v, p. 14.
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tendimiento no es descubrir las verdades trascendentales, sino
ordenar el caos de las representaciones, hacer ciencia”. Pero
Kant, decepcionado por la metafisica racionalista, quiso funda-
mentar la vida del espiritu en la razén practica y sobre el impe-
rativo categérico, “nociéon moral innata de la conciencia”. A su
vez, estos conceptos han sido incapaces de resolver “el milagro
de la voluntad desinteresada”. Asi pues, para Vasconcelos, ha
sonado la hora de las filosofias estéticas “fundadas ya no en la
razon pura ni en la razén practica, sino en el misterio del juicio
estético”. El “monismo estético” ha de ser el principio unificador
de las actividades mentales (intelectuales, morales y estéticas) y
Vasconcelos suena con una Estética fundamental que seria como
un eco de la Etica de Spinoza.?*

La fuente pitagdrica

Las bases de este trabajo futuro habian sido sentadas con Pitdgoras:
una teoria del ritmo, publicado primero en La Habana en 1916 y
luego, en una segunda edicién con afadidura de fragmentos un
tanto dispares, en 1921 en la ciudad de México. Este ensayo es
menos un estudio de las teorias pitagéricas que una reflexion
sobre sus “consecuencias estéticas”: su nuicleo es la tercera parte,
consagrada a “la interpretacion estética de la teoria del namero”.
Adoptando algunas conclusiones de données immediates de la cons-
cience, Vasconcelos tomaba como punto de partida la constatacion
de que los fenémenos obedecen a la vez a leyes independientes de
la voluntad humana y a una accién, imaginaria y ficticia, de la con-
ciencia. Ante el ordenamiento misterioso o inmutable de las cosas,
el espiritu se sobrecoge, con una mezcla de terror y admiracion vy,
antes de emprender un anélisis minucioso de estos fenémenos, la
conciencia vibra “naturalmente” al unisono con ellos:

El sabio tiende a aplicar a la conciencia las leyes que descubre en
el vasto conjunto de las cosas. Los ingenuos, los artistas, los hom-
bres todos, cuando se abandonan a su vida interior, vuelven a la

2 Ibid., p. 16.
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percepcién primitiva y eterna de una naturaleza que ignora leyes
propias y sigue los misteriosos arranques del ser nuestro.?

De esta doble actitud se derivan evidentemente dos concep-
ciones del mundo, que Vasconcelos no considera fundamental-
mente antitéticas y que intentara conciliar a través de su accién
entre 1920 y 1924; la primera es analitica, “intelectual” y cientifi-
ca; la segunda es sintética e “intuitiva”: es “la percepcion estética
de las cosas”. La primera esta regida por la ley de la causalidad
y la necesidad; la segunda obedece al “desinterés”, a “la ausencia
de finalidad”, a “la emocién de la belleza, en que el ser y las cosas
se ajustan a ritmo igual e infinito”.

En efecto, la lectura de la filosofia pitagérica revel6 a Vascon-
celos que “las cosas, aparte de sus movimientos ordinarios com-
probables con los sentidos, son capaces de vibraciones paralelas
de nuestras tendencias intimas”: el nimero pitagérico se convier-
te entonces no tanto en simbolo de la armonia y el equilibrio de
las cosas, sino en la representacion de “un pensamiento inefable,
profundo, sintetizador de lo existente”. En el “pitagorismo
estético”,?® el nimero y la armonia representan la expresion de
un ritmo, es decir, de un movimiento “regular e infinito” de las
cosas. Es este “movimiento”, este “ritmo”, lo que interesa a Vascon-
celos, méas que el descubrimiento de la “divina proporcién” o de la
famosa “seccién aurea”; este rechazo de un inmovilismo final en
la beatitud conquistada permitira a Vasconcelos hacer concordar

25 José Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo, en Obras completas...,
v. 111, p. 11. Acerca de las relaciones entre la nocién pitagérica del ritmo vy el
concepto bergsoniano de élan vital, véase: Matila C. Ghyka, Le nombre d’or
(1931), Paris, Gallimard, 1976, t. 11, p. 132. Bergson también enfatizé las inter-
ferencias entre el transcurrir “habitual” del tiempo que constituye el ritmo in-
terior propio de cada uno y los ritmos exteriores que vienen a modular nuestra
concepcion del tiempo, ibid., t. 1, p. 105.

26 Etienne Souriau, Clefs pour l'esthétique, Paris, Seghers, 1970, p. 25. Como
subraya Matila C. Ghyka, la musica (vinculada por el ritmo a la poesia y a la
arquitectura —tres actividades a las que Vasconcelos da un sitio privilegiado—)
desempefia un papel central en la ascesis pitagérica: “Les pythagoriciens avaient
spécialement remarqué la valeur purificatrice et régulatrice de la musique, et
atribuaient a cet effet (qu'ils appelaient ‘catharsis’) un role trés important dans
la discipline journaliere des adeptes”, Ghyka, Le nombre d'or..., p. 148.
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sus reflexiones teéricas con posibles aplicaciones practicas que se
le presentaran al convertirse en ministro de Educacién Publica.
Es por ello por lo que sé6lo conserva un aspecto del pensamiento
pitagorico, el que rechaza a la vez la experiencia de los sentidos
y los postulados intelectuales para no conservar sino la nocion,
fundamentalmente estética, de una vibracién al unisono entre las
cosas y el alma, y la afirmacion de una “filosofia” que seria musi-
ca y belleza: “Pitagoras —escribe— es el primer antecesor cono-
cido de la familia mistica, extrafia y dispersa, de los filésofos,
musicos, poetas; mas bien dicho, de los filésofos estetas.”

Pero la percepcién de esas vibraciones fundamentales no es
un don repartido equitativamente entre los hombres, por multiples
razones (sociales, econémicas, religiosas, culturales): hay “espiri-
tus elegidos que ven aparecer la teoria luminosa de las verdades
nuevas”. Esta aptitud para la revelacion de las verdades profundas
del ser es fruto de una ascesis que comienza a temprana edad:
“Desde la infancia, se distingue por cierta actitud de audacia y
devocién frente a la vida; mas que los demas hombres, parecen
impregnados del misterio”; a veces, “los accidentes, las aventuras”,
los azares de la existencia cotidiana nublan y opacan su genio;
pero no se trata sino de un eclipse pasajero y, luego de algunos
anos, el genio se reafirma en toda su plenitud (cuando escribe
estas lineas, en 1916, Vasconcelos, desterrado en el Pert, violenta-
mente denigrado en su propio pais tras el fracaso de la Convencién
de Aguascalientes, piensa sin lugar a dudas en si mismo).

El fil6sofo que analiza la creatividad y la perspicacia de algu-
nos grandes ingenios debe, pues, eliminar la ganga de lo cotidia-
no y los epifenémenos anecdéticos para alcanzar lo esencial: “Los
valores del pensamiento, los valores no humanos, no célebres
mas avanzados espiritualmente.”?” Pero tal busqueda, que a veces

27 Carta de José Vasconcelos a Alfonso Reyes del 7 de marzo de 1916, Ar-
chivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina. Esta jerarquia de las almas, de
origen pitagérico, seguramente la encontré Vasconcelos en el Banguete de Pla-
ton: Al llenar la distancia que separa al hombre de Dios, los daimones unen
el gran Todo a si mismo. Es de ellos de quien procede toda ciencia adivinatoria,
todo el arte sacerdotal de los sacrificios, de las iniciaciones, de los encan-
tamientos; toda alta magia y toda poesia. Dios no se mezcla con el hombre.
Todo se deriva de una gran alma universal, de una “panpsyche”, que diria Platén.
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desemboca en lo insdlito, debe cuidarse para no “caer en la ex-
travagancia”. La publicacién por el Departamento Editorial de
la SEP de varias biografias de hombres célebres, escritas por
Romain Rolland, se sitiia dentro de la linea de esta busqueda de
una espiritualidad nueva.

Cuando evoca, en sus Estudios indostdnicos, el problema de
las castas en la India, Vasconcelos se ve precisado a definir su
posicién en lo que atane a esos “espiritus elegidos”, esas “almas
de élite” que hacen avanzar a la humanidad a zancadas progre-
sivas. Si los derechos politicos y los bienes materiales pueden y
deben repartirse equitativamente a todos, no deja de estar claro
que “unos hombres poseen mas penetracién y mas elevacién que
otros [...]. Crean y formulan todas las ideas de que vivimos; la
obra del espiritu es esencialmente individualista”. Pero esta “aris-
tocracia del espiritu” no podria justificar la pervivencia de las
“viejas aristocracias feudales”, las cuales, ademas, poco a poco
se ven reemplazadas por estructuras ain mas inicuas y tiranicas:
las del dinero. En Estudios indostdnicos Vasconcelos esboza una
especie de sociologia de la dominacién, que luego amplia en su
ensayo sobre “la nueva ley de los tres estados”.?® Tres castas de
opresores han ejercido el poder a lo largo de la historia de la hu-
manidad: la de los sacerdotes, que, en épocas determinadas, si
bien permiti6 “conservar ciertas practicas de moral y de cultura”,
terminé por convertirse en “un estorbo para el progreso y una
carga para los pueblos”; la de los guerreros, que “siempre” termi-
na creando “despotismos que hacen intolerable la vida colectiva”
y cuyo poder destructivo parece eterno; y, por tltimo, “la aristo-
cracia burguesa contemporanea”, que ha sabido sacar provecho
de una laguna de la legislacion liberal sobre la no limitacién del
acaparamiento de las riquezas, pero que, para Vasconcelos, ine-
vitablemente vera minada y destruida su preponderancia en un
futuro cercano. ¢Cual sera entonces la “casta” que ocupe la pri-

A través de las sucesivas reencarnaciones, las almas vuelven hacia esa alma
universal; los daimones y genios —entre quienes se sittia a si mismo Vasconce-
los— son los mas cercanos a ella.

28 José Vasconcelos, “Nueva ley de los tres estados”, El Maestro, 11, 2,
noviembre de 1921, p. 150-158.
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mera linea en la sociedad? ¢La de los “intelectuales”? No es ésa
ni la opinién ni el deseo de Vasconcelos: “Una casta asi, instruida
e inteligente, pero sin ideal superior, nos llevaria a hacer del mun-
do una gran China, comunista y gobernada por ilustrados manda-
rines, pero a la postre corrompida, decadente y famélica como
la China actual.”?

Vasconcelos rechaza en muchas ocasiones el calificativo de
“intelectual”, que no le gusta en absoluto; a veces prefiere en su
lugar al término “poeta”.3® Substituye cultura —expresiéon que
no desdefia— con “inspiraciéon”, razonamiento con “intuicién”,
retorica con “lirismo”. ¢Quién formara pues, en tales condiciones,
“la aristocracia” ideal, que no corrompa ni oprima a los pueblos,
sino que, al contrario, los eduque, los salve y los guie? Para Vas-
concelos, la respuesta es sencilla, y se ve explicitada por la crisis
moral por la que atraviesa entre 1916 y 1920, cuando debi6 aban-
donar precipitadamente México: en esas cohortes de la virtud
vendran a agruparse “los hombres y mujeres que viven para el
espiritu y sacrifican los goces de la carne a los goces del espiritu”.
La distincién entre los hombres se establece menos al nivel de
las necesidades fundamentales que al nivel de los “goces” y las
“ambiciones”: “Si ambicionamos ser justos, si ambicionamos
llevar a la practica un ideal, si gozamos entrafiablemente con la
contemplacién de la naturaleza, con el arte sublime, entonces
seremos aristécratas, ya sea que en el mundo dominemos como

2% José Vasconcelos, Estudios indostdnicos (1920), en Obras completas...,
v. 11, p. 143.

30 Acerca del problema entre Chile y el Pert, por las provincias de Tacna
y Arica, escribe a José de la Riva Agiiero: “A veces creo que la mejor manera de
arreglar este doloroso conflicto seria una cruzada de intelectuales o, ya que a
Ud. no le gusta esta palabra moderna, ni a mi tampoco, una cruzada de poetas
que se dedicara a calmar los animos en Lima, a desterrar el odio y que después
fuera a Chile a predicar la justicia, a imponer la concordia, a exigir la unién”,
Carta de José Vasconcelos a José de la Riva Agiiero del 5 de febrero de 1919,
Archivos Riva Agiiero, Lima. En realidad, su ideal contintia siendo el “fil6sofo”
tal como lo conciben los pitagoricos: “Le philosophe est un homme en quéte
de sagesse, toujours en route vers un Absolu qu'il ne posséde jamais, mais qu'il
entrevoit et golite chaque jour un peu mieux; et ce qu'il affirme n’est que le
reflet de cette quéte quotidienne”, Ivan Gobry, Pythagore, Paris, Seghers, 1973,
p- 39 (Philosophes de tous les temps, 85).
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seflores o trabajemos como labriegos.” Paralelamente a la elabo-
racion de su estética, Vasconcelos bosqueja una ética de la sen-
cillez de las costumbres y de la comunién con la naturaleza que
sera un eje esencial de su politica cultural entre 1920 y 1924: “El
siervo que al caer de la tarde detiene el arado y participa de la
uncién de un creptsculo en campo abierto, es mas aristécrata
que el duefio de la finca que pasa y no detiene su automoévil,
porque lo espera rica cena en la ciudad.”

La “leyenda pitagoérica” no disipd, pues, en Vasconcelos ese
maniqueismo y esa estética ingenuamente populista que hace
pensar en ciertas pinturas de Millet. Sin embargo, esa estética
le sugiri6 una via del saber en el “maestro” que pasa de la “vi-
dencia” a la practica, la cual aprenden y difunden luego sus dis-
cipulos: los ejercicios colectivos, la musica, la danza, preparan
para las largas meditaciones en las que el alma se impone prue-
bas a si misma. No se trata de reprimir o de negar el cuerpo, sino
de ejercitarlo y de dominarlo para que alcance la serenidad de la
contemplacion. Se comprende mejor entonces, desde el contexto
del pensamiento estético de Vasconcelos, por qué el futuro mi-
nistro de Educacién Publica pondra tal emperio y tales energias
en la organizacién y la multiplicacién de los “festivales al aire
libre”, que en cierta manera son ceremonias iniciaticas cuya fi-
nalidad es crear en las almas de la gente un “movimiento ascen-
dente”. Se puede decir que, para Vasconcelos, la cultura es menos
la adquisicién de conocimientos que la practica de esos “ejerci-
cios” espirituales destinados a disciplinar el cuerpo y a elevar el
alma, mas que a enriquecer la inteligencia y aguzar el razona-
miento. La lectura, el teatro, las artes plasticas, la danza, el de-
porte mismo, deberan ser ante todo generadores de emociones,
que seran como los resortes secretos e imprevisibles de esa “ca-
tarsis” ya descrita por Aristételes.

El esquema general es, pues, el siguiente: un “espiritu elegi-
do”, un “vidente”, descubre, en general bajo la forma de ilumi-
naciones subitas e irrazonadas, alguna verdad fundamental. Sus
discipulos la comentan, la adaptan y luego la hacen llegar al
publico, y entonces las instituciones culturales tienen la misién
de ponerla en practica mediante ejercicios apropiados. Sobre la
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emocién primera viene a injertarse el aprendizaje de la medita-
cién y del recogimiento en el silencio, cuando el espiritu, lejos de
la agitacién de la vida cotidiana, puede escuchar su musica inte-
rior y despertar. Estas distintas practicas son a veces colectivas,
a veces individuales: tras el fervor colectivo de un festival al aire
libre viene el recogimiento de la lectura en una biblioteca. Aqui,
las conexiones entre el pensamiento estético de Vasconcelos y la
politica cultural que seguira después de 1920 son perfectamente
claras y coherentes.

No obstante, en su reflexiéon anterior a 1920 no siempre se
manifiesta la misma homologia entre las distintas secuencias de
su razonamiento, en particular cuando aborda la cuestién de even-
tuales prolongaciones practicas. Asi, en la misma pagina del
Pitdgoras,’! senala que “no es preciso que el pensador descubra;
basta con que medite, estudie, escriba, o inicamente piense, pa-
ra que se mantenga la continuidad de la vida ideal”; pero, en
cambio, se reconoce la necesidad de la propagacién de las ideas:
“La labor mental es contagiosa, el maestro pone la semilla y las
almas la multiplican y la devuelven matizada con mil tonalida-
des nuevas”. Se trata de descubrir el justo medio entre la medi-
tacion solitaria y la emocion colectiva: ademas, “hay ideas tan
poderosas que no encuentran espacio en una sola conciencia y
buscan apoyo en generaciones enteras”. Pitdgoras ofrece preci-
samente el modelo de una coordinacién fructifera entre la re-
flexion y la accion: “Las comunidades pitagdricas no se entregaban
s6lo a la contemplacién; comprendian que la vida no puede de-
dicarse por entero a pensar mientras tantas cosas estan aun por
hacer. Eran verdaderos laboratorios de ciencias matematicas y
fisicas, de medicina y moral.”3? En tal ejemplo se fundament6
Vasconcelos para articular de manera organica las estructuras

31 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 19.

32 Cf. Ghyka, Le nombre d'or..., t. 11, p. 27: “Les candidats étaient, aprés un
sévere examen d’entrée, formés a 'observance de la Régle par un régime
d’éducation physique et morale, avec des purifications physiques, ablutions,
lustrations rituelles, aussi bien que pshychiques (nous avons déja mentionné
qu’ici la musique, les parfums et la danse jouaient un grand réle ‘cathartique’,
par la mise en harmonie et la libération’ des sentiments).”
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escolares y educativas y las instituciones propiamente culturales
de la SEP, el Departamento Escolar y los de Bibliotecas y Bellas
Artes. Paralelamente, la experiencia tenida en Rusia a partir de 1918
vendra a confirmar la validez de tal construccién ideal y a ilustrar
la imposibilidad de cualquier solucién de continuidad entre edu-
cacién y cultura.

Pero, a través del estudio de la filosofia pitagorica, Vasconcelos
pudo igualmente determinar una especie de tipologia del intelec-
tual, en la que los elementos autobiograficos y su temperamento
personal tuvieron sin duda también un papel importante. La doc-
trina pitagérica pronto se convierte en blanco de los ataques de
la sociedad de su tiempo, y de esto Vasconcelos cree poder dedu-
cir una ley, directamente aplicable, en particular, al contexto
mexicano: “Constantemente la agrupacién, destruyendo los avan-
ces individuales, retrograda el humano proceso en una forma o
en otra, ayer por la violencia, hoy con atropellos legislativos.” Sim-
plemente se ha dado en la sociedad contemporénea, una transfe-
rencia de los factores opresivos: “Actualmente se considera central
el problema econémico, y todo lo que no se relaciona estrecha-
mente con €l ocupa un segundo término y esta expuesto a la indi-
ferencia o a la destruccién”; se considera “enemigos del pueblo” a
todos aquellos que “en ciencia, en arte o en filosofia persiguen
miras ajenas al bienestar material”, siendo que “el evangelio de
la vida practica” deberia ser: “Mucha cultura, pocos nirios.”3

33 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 21. Hay que notar que
en 1922, en el discurso de Rio titulado “El problema de México”, Vasconcelos
también reconocié6 la preeminencia de las cuestiones econémicas. Hablando
del sucesor de Porfirio Diaz, precisa: “Madero volvié a hacer lo que habian
hecho Morelos y Juarez; no se limité a resolver la cuestion politica del momen-
to, sino que abordé otra vez el problema econémico mexicano; problema fun-
damental en todos los pueblos y especialmente en los oprimidos como aquél”,
Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923, p. 527. Hemos de precisar también que la
férmula “mucha cultura, pocos nifios” no es para Vasconcelos una mera ocu-
rrencia. Desde su llegada a la rectoria, redacta una circular que preconiza una
politica de reduccion de la natalidad en medios populares y que es difundida
ampliamente en Yucatan, gracias al gobernador Carrillo Puerto. Cf. Esperanza
Velazquez Bringas, La maternidad consciente como mejoramiento del proleta-
riado y de la raza, Mérida, Biblioteca de la Liga de Maestros Francisco Ferrer
Guardia, Imprenta “Mayab”, 1922.
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El otro interés que presenta la doctrina pitagérica es que se
trata de una “mistica”, es decir, “una tesis que no puede mirarse ni
expresarse con imagenes formales, sino que sélo se percibe cerran-
do los ojos y abriendo el alma al rumor invisible”.3* Fue ésta una
de las primeras tesis que mostré que el razonamiento se absorbe
en el analisis y descuida al sujeto pensante, asi como “el fondo
misterioso que queda sin ser revelado en si en el curso del mas
minucioso analisis mental”. El racionalismo se interesa tan sélo
en el pensamiento; el misticismo aborda el sujeto en su totalidad.
Lo esencial para el primero es la idea; para el segundo, es la enti-
dad que engendra tal idea. Con el fin de ilustrar mejor esta dico-
tomia, Vasconcelos se apoya, como Antonio Caso,*® en el analisis
bergsoniano de los “datos inmediatos de la conciencia”, irreduc-
tibles al examen racional e incluso a la teoria de las “fuerzas”,
propuesta por Maine de Biran y por el mismo Bergson: no hay
antinomia entre el espiritu (fuerza ascendente) y la materia (fuerza
descendente); “el universo se concibe como la obra multiforme de
la energia”. Si Pitdgoras llegé hasta la fusion entre lo material y lo
espiritual es porque su posicién no era de orden ético, sino estético;
no juzgaba en términos de bien y mal, sino que habia descubierto
que en todas las cosas se desarrolla, como una musica, una energia
interna, y que cierto ritmo constituye la esencia de todas las cosas.
Pero Pitagoras, y sobre todo sus discipulos, insistieron prioritaria-
mente en el aspecto matematico de su descubrimiento y, segin
Vasconcelos, descuidaron su corolario estético.

34 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 33. Tras la muerte de
Pitagoras, sus discipulos se dividieron en dos tendencias que se pretendian
directamente inspiradas por su fundador: “Les uns considérérent comme es-
sentielle au Pythagorisme la Science, dans son réle profane et humaniste, et
virent en Pythagore l'intelligence prestigieuse qui avait fait progresser la géo-
metrie et 'astronomie: ce furent les Mathématiciens. Les autres considérerent
comme essentielle au Pythagorisme la Religion, dans son réle surnaturel et
purificateur, et virent en Pythagore I'envoyé inspiré d’Apollon: ce furent les
Acousmatiques”, Gobry, Pythagore..., p. 30. Esta claro que Vasconcelos se ad-
hiere a esa segunda tendencia.

35 Cf. Antonio Caso, “La moralidad del Arte”, en Doctrinas e ideas, México,
A. Botas e hijo, 1924, p. 80: “El artista, como le han descrito Schopenhauer y
Bergson tiene un desinterés innato de la mente que lo faculta para intuir o
contemplar cada cosa o ser en su individualidad caracteristica.”
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Sin embargo, la contribucién capital de la reflexién pitagori-
ca es el relieve que se da al vinculo que une la conciencia a las
cosas, la relacion profunda entre el ritmo del espiritu y el ritmo
natural de las cosas,?® relacion que es en realidad una oposicion,
como subraya luego Plotino, al mostrar que en la contemplacién
el ritmo del espiritu se impone al de las cosas, y que la belleza se
manifiesta cuando el ritmo de éstas esta calcado sobre el de
aquél:3” “La vision del artista redime lo feo, la virtud del santo
norma y corrige lo malo, y el fil6sofo, interpretando el conjunto,
es un artista en grande.” Al ritmo desinteresado de la subjetividad
se opone el movimiento finalista de la materia. La belleza se
manifiesta cuando el movimiento de las cosas deja de ser causal
y existe “coincidencia ritmica” entre el movimiento “natural” del
espiritu y el movimiento “corregido”, “reformado” de las cosas.
De ahi la férmula pitagérica, que Vasconcelos adopta: “Un mismo
ritmo mueve las almas y las estrellas.”38

36 Por prejuicios antipositivistas, Vasconcelos descuida deliberadamente
uno de los aspectos mas originales del pensamiento pitagérico, que consiste en
considerar al conocimiento teérico como el camino mas eficaz para la salvacion.
Ese conocimiento teérico se basa en el acceso a cosas inmortales y divinas que
permiten ciertas ciencias privilegiadas: la ciencia de los nameros, la geometria,
la musica, la astronomia. Cf. Louis Rougier, La religion astrale des pythagoriciens,
Paris, PUF, 1959, p. 88. Vasconcelos sigue en este punto a Edouard Zeller, una
de sus principales fuentes, quien considera que la actividad primaria de los
pitagéricos era fundamentalmente de orden metafisico y moral, y que el siste-
ma cientifico, establecido sobre la base de la teoria del nimero y de la armonia,
no aparece realmente sino en un segundo momento, y fue obra de diversos
pensadores posteriores a Pitagoras. Edouard Zeller, A History of Greek Philoso-
phy, 2 v., Londres, Longman, Green & Co., 1881, v. 1, p. 507-508.

37 Souriau, Clefs pour Uesthétique..., p. 1-14.

38 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 44. A propdésito de la
“substancia” comun a las almas y los astros, véase: Rougier, La religion astrale
des pythagoriciens..., p. 61: “On en vint a dire que les astres et les Ames étaient
formés d’éther et que I'’heure de la mort, le corps retourne a la terre et 'ame a
I'éther. De cette doctrine, dérivée du Pythagorisme, les témoignages sont nom-
breux dans la seconde moitié du Veme siécle. On exprimait la méme idée en
disant que I'ame humaine est ‘une étincelle de la substance des astres’: Scintilla
stellaris essentiae.” Esta idea se encuentra en el Tinmeo de Platén, en el que Vas-
concelos parece haberse inspirado en gran medida: “Acerca de la especie de
alma que es en nosotros la principal, hay que mencionar lo siguiente. El Dios
nos la ha regalado a cada uno de nosotros cual si fuese un genio divino. Es ése
el principio del que hemos dicho que reside en la parte mas elevada de nuestro
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A la idea pitagorica de “armonia”, que considera demasiado
estatica, Vasconcelos prefiere la de “movimiento”: “la armonia y
la forma son carceles que la emocién desgarra”. En realidad,
mantiene, voluntaria o involuntariamente, cierta confusion acer-
ca de esta nocion de “armonia”, fundamental en el sistema pita-
gobrico: Vasconcelos la asimila a una “musicalidad” mas o menos
sobreestimada, que obedece a ritos y normas que rechaza porque
las considera restricciones insoportables. Pero coincide con el pi-
tagorismo en lo relativo a la dialéctica de lo acabado y de lo inaca-
bado: para Pitagoras, “el hombre participa a la vez de lo acabado
y de lo inacabado; debe pues, para alcanzar la perfeccién, aseme-
jarse lo mas posible a lo acabado”.?* Vasconcelos se adhiere a
esta ética de lo absoluto, pero la “humaniza” reconociendo que
la vida y la emocién avanzan sin reparar en obstaculos, incluso
si existe el riesgo de que periédicamente se caiga en la discordan-
cia, la irregularidad, la disonancia y la incoherencia; en otras
palabras, concede al hombre el derecho de avanzar por etapas
sucesivas en su trayecto hacia la totalidad. Mas all4 de tales ex-
travios, que cada vez se vuelven menos frecuentes a medida que
se desarrolla la cultura de un pueblo, se llega a un “flujo indefinido
y denso” que algunos grandes inspirados —Beethoven, Schopen-
hauer, Nietzsche— han descubierto; mas alla de la musicalidad
se impone la miisica, que devuelve al alma la unidad rota por los
deseos anarquicos:

En la Musica moderna se realiza la intuicion pitagérica de un ritmo
libre que no encuentra su expresiéon en la forma, ya que no es una
banalidad que la forma pueda satisfacer, sino un poder que libera
la forma de su esclavitud concreta dandole alas que le concedan la
movilidad divina y la infinitud.

Para los pitagéricos, “la musica es la expresién auditiva de una
especie de ritmo intimo, comun a las cosas y a la conciencia”. La

cuerpo. Podemos afirmar muy verdaderamente que esta alma nos eleva por
sobre la tierra, en razén de su afinidad con el cielo, ya que somos no una plan-
ta terrestre, sino celeste.”

3% Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 48; Gobry, Pythagore...,
p- 53.
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musica, a la que Vasconcelos dara un sitio especial bajo todas sus
formas en su accién cultural (musica sinfénica, folclérica, popular),
ensefia el “secreto del arte”, que consiste en “liberar a la materia
del imperio de la necesidad, imprimiéndole en la contemplacién
un movimiento de ritmo irregular, inverso del que impone la me-
canica natural”. La musica “humaniza la materia”; gracias a ella,
el ritmo “pitagorico” se impone sobre el ritmo “newtoniano”.

El misticismo plotiniano

El ser se constituye cuando se lanza a la busqueda de su “ritmo”
personal y se ve confrontado a la heterogeneidad. Pronto siente el
deseo de reintegrarse al seno del “ritmo total” del universo. Esta
reinsercion rebasa los procesos de la experiencia y de la inteligen-
cia, y descansa sobre “la intuicién de la belleza”: Es solamente en
el arte —dice Vasconcelos— donde se funden y se contemplan los
géneros, las clases, los nimeros, las ideas y los seres. De ahi la
relacién profunda que establece Vasconcelos, siguiendo a Plotino,
entre misticismo y arte. Los escritos del fil6sofo de Alejandria afin-
cado en Roma, descubiertos durante las lecturas del exilio, ejer-
cieron una influencia preponderante sobre la formacién del
pensamiento estético de Vasconcelos. Lo que primero descubri6
en Plotino fue que la preocupacién por la vida espiritual y la pu-
rificacién del alma debian tener prioridad por sobre la adquisicion
de una cultura intelectual propiamente dicha. Plotino “repiensa”
el platonismo para ponerlo al servicio del perfeccionamiento del
alma; ademas, fue uno de los primeros que intentaron establecer
conexiones entre el pensamiento “occidental” y los fil6sofos orien-
tales; por dltimo, mas que maestro anhelaba ser un “guia espiritual”,
y buscaba en sus oyentes una adhesion mas “pasional” que racio-
nal.*® Para Plotino, el alma accede a la belleza tras una verdadera

40 De ahi las limitantes, enfatizadas por Emile Bréhier, del eventual im-
pacto “popular” de semejante doctrina: “La direction de conscience, dans le
paganisme, n'a jamais pu prendre le caractére populaire et universel qu'elle
devait prendre dans le christianisme. Elle est liée a des doctrines philosophiques
qui étaient trop subtiles et trop délicates pour n’étre pas le privilege des clases
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ascesis: “El alma, aislada de los deseos que vienen del cuerpo, con
el que mantiene una unién demasiado estrecha, liberada de las
otras pasiones, purificada de lo que contiene cuando se materiali-
za, y manteniéndose aparte, se despoja de toda la fealdad que le
viene de una naturaleza distinta a la suya” (Enéadas, 1, 6, 5). La
busqueda suprema es la de “lo bello en si en toda su pureza, no lo
que esta abrumado de carne y de cuerpo, sino lo que, para ser
absolutamente puro, esta por sobre la tierra y el cielo [...]. Si se le
contemplase, pues, al que da belleza a todas las cosas, pero que la
da manteniéndose en si mismo y no recibe en si nada, si se per-
maneciese en tal contemplacion, gozando de €l, ¢qué belleza haria
entonces falta?” (Enéadas, 1, 6, 7). ¢Cudl es la senda a seguir en
este peregrinar hacia la Belleza integral? “Hay que dejar de mirar
y, con los ojos cerrados, cambiar esa manera de ver por otra, y
despertar esa facultad que todo mundo posee, pero de la cual po-
cos hacen uso” (Enéadas, 1, 6, 8). De ahi el consejo: “Vuelve a ti
mismo y mira: si atn no ves en ti la belleza, haz como el escultor
de una estatua que debe ser bella; quita una parte, frota, pule,
limpia hasta imprimir lineas bellas en el marmol; como él, ende-
reza lo oblicuo, elimina lo superfluo, limpia lo obscuro para que
brille, y no debes de esculpir tu propia estatua hasta que se mani-
fieste el esplendor divino de la virtud, hasta que veas a la templan-
za sentada en un trono sagrado” (Enéadas, 1, 6, 9). Dicho en otras
palabras, como indica Samuel Ramos siguiendo a Vasconcelos,
en Plotino se afirma la convicciéon de que “para llegar a la con-
templacién de lo Bello, es preciso que antes se haga bello el sujeto
contemplador”.*! Vasconcelos conservara y desarrollara esta doble
idea de la fusién necesaria de la ética y de la estética, y del papel
de intermediario privilegiado que es el del artista en la senda de
lo Bello y, mas alla, del Bien. En el Pitdgoras, Vasconcelos precisa
que el sentimiento estético descubre

instruites et aisées; elle implique une sorte d’aristocratisme intellectuel dont
I'esprit de Plotin es lui-méme profondemént imbu”, Emile Bréhier, “Introduc-
tion”, en Ennéades, Paris, Société d’Edition “Les Belles Lettres”, 1954, t. I, p. X.
Los mismos reproches hara la prensa mexicana con motivo de la publicacion
de fragmentos escogidos de las Enéadas en los “Clasicos” de la SEP.

41 Samuel Ramos, “Plotino”, La Antorcha, n. 23, marzo de 1925, p. 19, n. 1.
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nuestras afinidades ritmicas con los objetos y los seres, rige lo que
se llama la belleza en los cuerpos y la simpada en los espiritus y
s6lo €l llega al fondo de las cosas. Cada objeto y cada ser contienen
un orden interno propio; esto constituye su ritmo. El pintor, el mu-
sico, el poeta adivinan ese ritmo y lo conectan con el sujeto activo.*?

Lo que Etienne Souriau llama la “conciencia estética” permite,
pues, capturar y comunicar el “sentido oculto” de las cosas, fuera
de los criterios finalistas que normalmente rigen nuestras relacio-
nes con el mundo. Vasconcelos llega bastante lejos en este terreno
y establece una distincién entre el arte profano, que tiende a con-
fundirse con la claridad y la precisién de la concepcién cientifica
del mundo, y el arte sagrado, que busca descubrir analogias pre-
ciosas y ocultas entre las cosas. Y estas analogias que revela el
arte “obedecen siempre a la ley luminosa y perfectamente orien-
tada de la belleza: orientada hacia las formas superiores del ser”.

Ademas, Vasconcelos comparte el monismo de Plotino, segin
el cual la materia no es, como afirmaba Platén, un principio an-
terior al ser, sino una degeneracion del ser, una de sus recaidas,
que se identifica con el mal, en la medida en que es pérdida de
espiritualidad y alejamiento méaximo de la esencia divina. En
L'évolution créatrice, una de las lecturas fundamentales de Vas-
concelos, Bergson, partiendo de un postulado completamente
distinto (el principio de Carnot sobre la degradacién de la ener-
gia), concibe también lo “fisico” como “psiquico invertido”.** La
materia es como un peso que cae; la conciencia, que avanza en
direccion contraria, logra periédicamente parar esa caida: a veces
fracasa y se sume; a veces vence y alcanza la pureza. Lo que lla-
ma la atencién a Vasconcelos es que se trata de un proceso acti-
vo, en el que la religion y la filosofia estan estrechamente ligadas
en el nivel de la vida practica; en tales condiciones, la contempla-
cion es asimismo produccién: “No se actiia sino para contemplar;
la contemplacion es el fin de la accion” (Enéadas, 111, 8, 6), y el
objetivo de la contemplacion es la interiorizacion. Tras examinar
la diferencia entre una piedra bruta y una piedra pulida, Plotino

4 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 62-63
43 Henri Bergson, L'évolution créatrice, Paris, PUF, 1940, p. 203.
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concluia que “esta forma no la tenia la materia, sino que estaba
en el pensamiento del artista, no porque tiene 0ojos y manos, sino
porque participa del arte” (Enéadas, v, 8, 1). La belleza esta, pues,
en el artista y en el arte mas que en la obra. Lejos de coincidir
con la teoria platénica, que hace de la obra de arte una imitacién
de los objetos naturales, Plotino defiende un arte idealista, en el
que el artista rivaliza con la naturaleza superandola.

Cuando analiza las relaciones entre el arte y la naturaleza, Berg-
son precisa en Les données immédiates de la conscience, cuya in-
fluencia se hace sentir directamente en el Pitdgoras y completa la
de Plotino: “El arte busca imprimir en nosotros sentimientos, mas
que expresarlos; nos los sugiere y facilmente prescinde de la imi-
tacion de la naturaleza cuando encuentra medios mas eficaces. La
naturaleza procede por sugestién, como el arte, pero no dispone
del ritmo.”#* Esta nocién de ritmo tiene un papel fundamental en
el nacimiento y la evolucién del sentimiento estético, y subraya una
especie de sincronia entre la emocion y su objeto, que estan vincu-
lados por relaciones que no defienden de la causalidad. Sin llegar
—como Bergson— a hablar de “docilidad perfecta” e incluso de
“estado de hipnosis” 4 a propdsito de los procesos del arte, Vascon-
celos propone la idea de que el espiritu, abandonado a si mismo
en el mundo, percibe el ritmo interno subyacente de las cosas y
logra la vibracién de simpatia que lo pone en consonancia con el
universo. No se trata aqui de “conocimiento” propiamente dicho,
sino mas bien de una préactica existencial, de un nuevo modo de
percepcion igualmente distante de lo real que de lo ideal, pero
tendiente a lo ideal. El objetivo de esta actividad nueva consiste
en capturar “una realidad cuyo correr misterioso es el verdadero
rio dela vida”: Vasconcelos llama a esta practica “sentido ritmico”. 4

En realidad, lo que verdaderamente le interesa es el camino
seguido por el espiritu en direccién de lo absoluto. Por tanto,
diverge fundamentalmente de Platén cuando afirma que el pro-
ceso de unién entre el sujeto y la idea de belleza no es ni automa-

4 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, en
Oeuvres, Paris, PUF, 1959, p. 14.

% Ibid., p. 13.

46 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 64.
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tico ni uniforme. La nocién de abstraccién y el mito de la caverna
por demasiado tiempo han desviado la reflexion de la biusqueda
mas necesaria de las maneras de acceder a lo bello y de la con-
frontacién del espiritu con la realidad. La “idea pura” ha hecho
desaparecer “el sabor especial, el atractivo tinico de cada instante,
de cada particula de lo sensible que siempre es dulce y profundo”.#
¢Por qué “desdenar” lo real en aras de un “mundo ideal” estatico,
eterno, invariable y, a la postre, no prometedor? El hecho de al-
canzar lo absoluto no debe implicar la “ausencia” de lo contem-
plativo, que se mantiene consciente de su “realidad”: “cuando el
fenémeno existe sin seguir su ley de egoismo y de finalidad, sino
que se nos presenta tendiendo a trayectoria sin fin, a movimiento
sin objeto, a acciones sin fruto, a desinterés puro y simple, enton-
ces el fenémeno esta ya bajo la accién de lo absoluto”.

El desinterés, para Vasconcelos como para Caso,”® no esta
solamente considerado en su aspecto moral y altruista, sino tam-
bién en el sentido de un “proceso que ocurre cuando hay movi-
miento, cuando hay tendencia, sin objeto, cuando la actividad
deja de ser necesaria y se hace libre, pero con una libertad que no
busca elegir entre motivos diversos, sino que existe sin necesidad
de los motivos y no los escoge, porque siente como que ya los pe-
netro6 todos y esta con ellos. Por medio de la contemplacion esté-
tica nos acercamos a este estado”. No obstante —y sobre este
punto la influencia de Bergson fue, una vez mas, determinante—,*

47 Ibid., p. 67. Antonio Caso también puso en tela de juicio lo que Etienne
Souriau llama “la atmésfera estética del platonismo”: “La estética la fundé6 Kant,
el mas grande de los filésofos posteriores a Aristételes. A €l se deben las de-
finiciones impecables: ‘lo bello es un placer desinteresado’; ‘una finalidad
sin fin’. Schopenhauer y Bergson perfeccionaron la teoria completando su
desintelectualizacion, si asi puede hablarse; acabaron con lo que tenia de platénica.
Platén fue el mejor filésofo de los poetas y el mayor poeta de los filésofos”, Antonio
Caso, “Mi conviccion filosofica”, en Ensayos criticos y polémicos, México, México
Moderno, 1922, p. 74. La tltima frase resulta un tanto equivoca si se recuerda
que Platén coronaba de flores a los poetas, pero luego los acompaifiaba nueva-
mente hasta las fronteras de la Reptiblica.

48 Véase al respecto: Abelardo Villegas, La filosofia de lo mexicano, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1960, p. 50.

4 Bergson, Essai sur les données immeédiates de la conscience..., p. 16: “Les
intensités successives du sentiment esthétique correspondent donc a des chan-
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Vasconcelos establece un paralelo entre los sentimientos estéticos
y los sentimientos morales: “el arte y la virtud [...] participan a la
vez de lo humano y de lo divino”.>° El sentimiento estatico recha-
za la fragmentacion, la compartimentacion del mundo; reinserta
al objeto en el flujo universal, en la emergencia primordial de
donde lo habian sacado nuestro entendimiento y nuestra razon.
Asi, el fenémeno, bajo los efectos del sentimiento estético, parece
disolverse, deshacerse, rebasar la forma y rechazar en adelante
toda finalidad. El dualismo, la multiplicidad de la representacion,
son substituidos por el sentimiento estético con un monismo fun-
damental, basado en la nocién de ritmo, un ritmo que se invier-
te periédicamente, como una corriente eléctrica.>!

El poder estético (o estetizante) es, pues, una fuerza que exis-
te en estado latente e inmanente en el universo de las fuerzas
fisicas. Esta “energia estética” o “pitagérica”, que se opone al
“dinamismo newtoniano”, se niega a dejarse encadenar por los
fenémenos, infundiendo en el interior de éstos el ritmo ascen-
dente de la belleza. La imagen pitagoérica, “vision idealizada y
lirica”, es la antitesis misma del cliché fotografico, que reproduce
“el equilibrio natural y el contorno exacto de los objetos”;> en la
estética pitagorica, el fendmeno se despoja de su caracter efime-
ro y perecedero para alcanzar un “dinamismo inmortal”. Pero “el
verdadero arte” no puede reducirse a tal dinamismo, ni identifi-
carse con un “instinto ciego”, con una “sorda voluptuosidad” o
con la “sacudida genésica” de los materialistas. Se sittia mas alla
del instinto y de la razoén, y se encarna en la escultura de Fidias>?
(y no en la Venus de Milo ni en la “decadencia de Praxiteles”), en

gements d’état survenus en nous, et les degrés de profondeur au plus ou moins
grand nombre de faits psychiques élémentaires que nous démelons confusément
dans I'émotion fondamentale. On soumettrait les sentiments moraux a une
étude du méme genre.”

0 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 70. Basandose en el
principio de contradiccién, Antonio Caso llega a la misma conclusién: “La obra
de arte, cuya esencia es el desinterés, nunca podra mover el interés; es decir,
nunca sera inmoral.” Caso, “La moralidad del arte...”, p. 79.

51 Vasconcelos, Pitdgoras: una teoria del ritmo..., p. 73.

52 Vasconcelos, El monismo estético..., p. 19.

53 Sobre Fidias y lo “acabado” que precisamente admira Vasconcelos, véase:
André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965 (“Idées/Arts”), p. 48.
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las obras de Esquilo, de Euripides y de Dante,’* en la musica
clasica; lo estremece constantemente “el escalofrio misterioso de
lo sublime” y lo sostiene el descubrimiento de una unidad interna
ala heterogeneidad aparente de los fenémenos, “unidad no légica,
sino de destino y de sintesis en el Ser Infinito”. El arte cumple,
pues, una funcién que es dificil de concebir con claridad, pero que
esencialmente consiste en expresar el ideal confuso, inmortal, in-
finito. Se advierte ya cémo este “ideal” se opondra, punto por
punto, al programa estético y social elaborado por los pintores
muralistas a partir de 1921.

En la conferencia pronunciada en Lima en diciembre de 1916,
titulada “Arte creador”, Vasconcelos se interroga precisamente
sobre ese “misterio del arte”.> Quien quiera comprender ese mis-
terio debe ante todo encontrarse en un estado peculiar y renunciar
a los métodos tradicionales de razonamiento y de reflexién:

El arte es religién pura que solamente consagra las expresiones
sinceras; la afectacién y la copia jamas alcanzan su sentido eterno.
Hay emocién de arte cuando sentimos que la esencia profunda del
yo, sibitamente inundada de simpatia, penetra y comprende el sen-
tido infinito de las cosas. La intuicién artistica aprehende el dato
exterior, el objeto o la emocion, les invierte su ley propia y saturada
de ellos, se ensancha con libre fantasia. Una fantasia venida desde
las profundidades del ser, vigorosa y creadora de realidades mucho
mas firmes que las ideas que sélo cristalizan en la variedad fisica
de la substancia, en lo que llamamos materia.>®

A este nivel, no hay aprehensién, sino impregnacion; no hay
analisis, sino sintesis; no hay esclarecimiento, sino conservacion
de un trasfondo misterioso; no hay respeto, sino imposicién de
un orden; no hay preservaciéon de las categorias fundamentales
de espacio y de tiempo, sino fusién de esas categorias en una
existencia de naturaleza nueva; no hay ejercicio de la logica o
—como en la mecanica— utilizacién de la energia, sino “goce

> Estos tres autores figuran entre los “Clasicos” ofrecidos por la SEP a
partir de 1921.

% Esta conferencia forma parte de El monismo estético..., p. 41.

5 Ibid., p. 42.
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libre y supremo del alma”. El ejercicio del sentido estético des-
pierta en el hombre potencialidades latentes; da un sentido a
sensaciones multiples, hasta entonces heterogéneas y disonantes;
pone al individuo en “comunién” con todos los seres; libera es-
pontaneamente, “liricamente”, una fuerza que, a su vez, se amplia
y se afirma “con las sugestiones de la naturaleza, en las melodias y
vibraciones solemnes de los paisajes”. Pero el sendero es estrecho
entre la percepcion del ritmo universal y su transcripcion, su
grabacion. Vasconcelos admite que sera dificil saber en qué mo-
mento se produciran la sincronizacién y la armonizacion del
ritmo del alma con el del universo; consciente del peligro que
podria representar para un contexto cultural como el de México
un arte demasiado despegado de su entorno, propone al artista
sondear y captar el ritmo interior de los seres y las cosas que lo
rodean, mientras que Plotino consideraba tal proceso como un
acto esencialmente individual, y preconizaba la preeminencia
absoluta del alma y su alejamiento sin ambigiiedad de todo so-
porte material, incluso si reconocia en la naturaleza “una razoén,
que es el modelo de la belleza que esta en los cuerpos”:

Las artes no imitan directamente los objetos visibles, sino que se
remontan a las razones de las que surge el objeto natural; hemos
de afiadir que, por si mismas, hacen muchas cosas: subsanan los
defectos de las cosas porque poseen la belleza: Fidias hizo su Zeus
sin fijarse en ningiin modelo sensible; lo imaginé tal como seria si
consintiese a mostrarsenos (Enéadas, v, 8, 1).

Sin embargo, la leccién de Plotino fue escuchada: el arte ame-
ricano debera despegarse de las contingencias y abolir lo super-
ficial, lo descriptivo, lo anecdético, para confrontar al hombre
consigo mismo y con la salvacién de su alma.

HACIA UN ARTE AMERICANO UNIVERSAL
El yo experimenta peri6édicamente una inmensa necesidad de abrir-

se al mundo y de alcanzar en él su plenitud. En el curso de esta fase
de expansién, cada alma da su coloracién al universo en un estallido
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de exaltacion. Esto explica la multiplicidad de las vocaciones artis-
ticas, su diversidad caprichosa, la prolijidad de las maneras de
expresion, en relacion con la problematica del temperamento artis-
tico, de la época y del espacio favorables a la produccién de belleza.
Sobre este problema de la creacion y de la expresion estética, la
posicién de Vasconcelos es ambigua. Por un lado, reconoce que,
por regla general, el artista obtiene su inspiracion de la época y del
espacio en que vive. Por otro, considera que la originalidad no re-
side en lo que Octavio Paz llamara mas tarde la “ruptura”, sino, al
contrario, en el perfeccionamiento y la revalorizacién de la tradi-
cion, sin caer por ello en la nostalgia exagerada del pasado ni en el
rechazo total de toda contemporaneidad: “En cada época laten
expresiones y verdades, emociones y conceptos, tnicos en la histo-
ria del pensamiento, y los artistas y los pensadores deben ser las
voces de esa tilma del tiempo, de esa belleza contenida en el seno
de las épocas intensas y sinceras.” Pero entre la regresion y la fas-
cinacion de lo que, a la postre, se revelara como una mera moda
efimera, entre el pasado y lo pasajero, la senda es angosta y peli-
grosa. Un respeto demasiado servil de la tradicion puede esterilizar;
por cierto, éste es, para Vasconcelos, el peligro mayor dentro del
contexto mexicano y latinoamericano: “El artista que por propo-
sito o por aficién se desliga de su ambiente, de su tradicién étnica,
suele perder lo mejor de su energia en las nuevas adaptaciones o
en el asombro y la curiosidad de lo exé6tico.” Por ello se pronuncia
resueltamente en favor del “desarrollo de las escuelas nacionales
de arte”, de un “nacionalismo vernaculo en la savia aunque univer-
sal en sus finalidades”. Se trata a la vez de escapar a la enajenacion
—el “rodinismo” o el “sub-impresionismo” de que habla Diego
Rivera— y a los particularismos culturales, de alcance demasiado
restringido. Una vez que haya vencido definitivamente tales obs-
taculos, cada nacion sera capaz de hacer oir su voz en el concierto
universal. Al contrario del artista europeo, al que se le ofrecen
escuelas multiples y fecundas, el artista americano no tiene que
“elegir” o “cultivar” una escuela, sino que debe “crearla”: “los maes-
tros americanos estan llamados a ser iniciadores de tradicién”.>’

57 Ibid., p. 45.
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En tales condiciones, ¢a qué criterios debe responder la ins-
tauracion de un arte americano? La definicién de esas orientacio-
nes artisticas se hace dificil por la complejidad de la situacién
étnica, social y cultural de los paises latinoamericanos. Nos encon-
tramos ante pueblos nuevos, pero que no pueden ser calificados
de primitivos. En los origenes de su inspiracién encontramos, pues
el lirismo impetuoso de las grandes manifestaciones teltricas con-
tinentales, pero los testimonios artisticos que daran cuenta de esta
belleza primigenia deberan de cuidarse del desalifio ramplén: han
de dar muestras de una “perfeccién”, de un “refinamiento”, de una
“luz meridiana” que representen, que garanticen su “madurez”.>®
El alma americana esta en la encrucijada de una serie de confluen-
cias particularmente complejas y delicadas. Por un lado, los pueblos
latinoamericanos han heredado “gustos exquisitos”, “instintos
adiestrados”, derivados en linea directa de la tradicién espafiola, y,
por otro, se ven confrontados “con el espectaculo sorprendente de
paisajes y acciones que todavia nadie ha cantado”. Dicho de otro
modo, son los herederos de una expresion estética refinada pero
inadaptada, porque fue elaborada a partir de un contexto diferen-
te, y que deben poner al servicio de una realidad “bruta”.

Sin embargo, México e Hispanoamérica deberian encontrar-
se en condiciones 6ptimas para una creacion artistica fructifera:
poseen “los ttiles del arte, la sabiduria del procedimiento y sé6lo
el asunto es totalmente nuevo”. Ademas, Vasconcelos, tomando
partido contra las tesis positivistas sobre la degeneracién de las
razas mestizas, sostiene que el mestizaje ha exacerbado en el
hombre americano ciertas “inclinaciones especificas” de sus an-
cestros; pero se encuentra en un periodo de “indecisién” y de
“eleccién”, ante una naturaleza que también esta a la expectativa:

38 Vasconcelos vivio, en el plano de su propia produccién, este problema
de la adecuacién de la expresion estética a su objeto. A propdésito de una de las
conferencias que dict6 en Lima en 1916 (“La sinfonia como obra literaria”,
luego integrada en El monismo estético), escribe a Alfonso Reyes: “Me ha cos-
tado un gran esfuerzo: lo hice primero en Nueva York y después aqui lo reformé
del todo. Renuncio a la esperanza de que suene bien, me conformo con que se
comprenda; quizas escrito en inglés o en francés resultaria menos aspero, cuan-
do menos me consuela pensarlo asi”, Carta de José Vasconcelos a Alfonso Reyes
del 6 de septiembre de 1916, Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.
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por un lado, dispuesta a ofrecer sus riquezas fabulosas a la explo-
tacién industrial; por el otro, a la espera de “la inspiracién ilumi-
nada que ha de redimirla de su inexpresion primitiva, haciéndola
pasar transfigurada a los simbolismos y a las interpretaciones de
un arte de una literatura, de una cultura”.

En 1916, Vasconcelos, que todavia no esta involucrado en una
accion cultural, se esfuerza ante todo por definir y analizar el
dilema de la cultura americana: ¢se integraran los latinoameri-
canos a ese “impetu divino, creador de las vastas culturas”?, o
bien seguiran desperdiciando sus energias “en el asombro de lo
que podriamos intentar”. Ha llegado la hora de cantar y de pen-
sar con sinceridad. Los poetas han abierto la brecha, tomando
de Europa “los secretos del procedimiento”, pero proclamando
su originalidad propia en “la manera, el misterio y la religiosi-
dad”. El impulso rector de la inspiracién continental, en el plano
estético, se nutrira, a la vez, del majestuoso y exuberante paisaje
natural y de “los ensuefios poderosos”, las “visiones fulgurantes”,
la audacia que palpita en el fondo de las almas americanas. Esta
amalgama majestuosa vy lirica, que recuerda la estética wagne-
riana, posee ya en Hispanoamérica sus bardos y sus heraldos: el
poeta Santos Chocano y el pintor Alfredo Ramos Martinez.

Las escuelas artisticas del continente deberan liberarse de sus
divisiones politicas, aunque respetando la diversidad de sus con-
textos naturales. Tanto en el terreno de la cultura como en el de
la civilizacién, para Vasconcelos no es en absoluto deseable que
los paises hispanoamericanos se replieguen sobre si mismos: “Al
hablar de escuelas nacionales de arte y de arte genuinamente
latinoamericano, urge advertir que no ensalzamos lo que hasta
hoy se ha llamado el ‘criollismo’, ni mucho menos el culto arqueo-
l6gico del arte indigena.” No se trata en ningtin momento de vol-
ver a un pasado que encierra mas “vestigios de decadencia” que
signos prometedores para el futuro: “El artista aumenta los valo-
res del mundo, usa poca historia y mucha videncia”; la actividad
artistica no consiste en derramar lagrimas por “lo mediocre” del
pasado: es “triunfo y esperanza, goce y eternidad”.>® Esta actitud

% Vasconcelos, El monismo estético..., p. 46.
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respecto de los fundamentos de la cultura hispanoamericana vy,
en particular, en relacién con las fuentes indigenas de la cultura
mexicana, dard pie a un amplio debate cuando llegue el momen-
to de iniciar, en la practica, una accién cultural profunda y vasta
a escala nacional.

¢Por qué, en tales condiciones, hablar de regreso a la “tradi-
cion”? ¢De qué “tradiciéon” se trata? Vasconcelos no responde, y
se limita a indicar que no hay que abandonarse a las delicias
funestas de la improvisaciéon y de la extravagancia. Hay en el
patrimonio artistico de cada pais realizaciones de valor que me-
recen ser conservadas y explotadas de manera prospectiva: es el
caso, por ejemplo, de la arquitectura colonial, que ofrece a la vez
“un estilo macizo y noble en las proporciones y la estructura;
refinado y sutil en la ornamentacion”. Las iglesias, los palacios,
los conventos de Querétaro, de la ciudad de México, de Puebla,
de Oaxaca, son de ello prueba fehaciente y, en algunos edificios
modernos de California, encontramos lo grueso de los muros, la
elegancia de las arcadas, la armonia de las ctipulas, el esplendor
de los azulejos, la amplitud de los patios, que caracterizan las
construcciones contemporaneas de la colonizacién espafiola.

En el aspecto de la determinacion de los “valores”, Vasconce-
los se sittia en una perspectiva prudente y deliberadamente “aca-
démica”. Querria que el arte hispanoamericano se dedicara a
restituir lo que llama “la poesia de las costumbres”, esencialmen-
te representadas por las celebraciones y el ceremonial que eran
el encanto de la sociedad hispanoamericana de antafio. Aqui, una
vez mas, la California norteamericana parece haber captado mejor
el valor de algunas tradiciones hispanicas que las mismas socie-
dades hispanoamericanas: en las ciudades cercanas a la frontera
mexicana, se guarda la tradicién de los conciertos publicos, que
(en 1916) ha desaparecido de las calles y las plazas de la ciudad
de México o de Lima, y que Vasconcelos revivira con particular
lucimiento al llegar a la Secretaria de Educacién Puablica. En
cambio, deplora la multiplicacién en el continente de los hipo-
dromos a la usanza europea y el verdadero fanatismo continental
por las carreras de caballos. En todos los campos, Hispanoaméri-
ca pierde esa “autonomia del espiritu que sélo se conserva fiando
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en la fuerza interior”, y la culpa no es sélo de la burguesia, sino
también de los artistas insuficientemente sinceros y deseosos de
vivir la aventura de la belleza. El arte deber4, pues, poner su vigor
primitivo al servicio de nuevos temas y combinar sutileza con
intensidad, sacrificando el refinamiento a la grandeza, la perfec-
cién a la invencién; no debera titubear en tomar de las otras
culturas sus mejores elementos; estard atento a la época presen-
te, pero también sera portador de orientaciones para el porvenir
de la raza y del espiritu individual. Por cierto que no faltan fuen-
tes de inspiracion, y, pensando en el Pert, donde escribié El mio-
nismo estético, Vasconcelos senala tres terrenos de exploracion
que le parecen particularmente ricos estéticamente: el mar, la
montafa y la mujer.®°

Hay que recalcar desde ahora que, sobre este punto, Vascon-
celos estara en contradiccion profunda con la produccién pictori-
ca patrocinada por la SEP a partir de 1921, que se interesa mas por
el hombre que por la naturaleza, mas por el trabajo que por el
paisaje, mas por la funcion social del arte que por sus poderes
“misticos”. Asi, uno de los primeros frescos pintados por José Cle-
mente Orozco en la Escuela Nacional Preparatoria, en 1922, re-
presenta “la lucha del hombre contra la naturaleza”, y en él se ve
a un atleta, que parece salido directamente de la estatuaria griega,
que apunala a una fiera, que simboliza la agresividad y la hostilidad
del medio natural hacia el hombre.®! En realidad, exceptuando a
Roberto Montenegro, el tinico cuyos canones estéticos parecen
concordar con las orientaciones definidas por Vasconcelos es qui-
zas el Doctor Atl (Gerardo Murillo), quien, en enero de 1921, se
declara a la vez seguidor del impresionismo —en lo relativo al
aprovechamiento de la luz— y del futurismo —en lo tocante a la
exaltacion del movimiento—,%? y que, en agosto de 1923, presenta

0 Ibid., p. 49.

61 Este mural aparece en: Justino Fernandez, José Clemente Orozco. Forma
e idea, México, Porrta, 1942, con comentario en la p. 42. Jean Charlot le da otro
titulo, en contradiccién con el tema aparente de la obra: “Man strangling a
gorilla”; véase: Jean Charlot, The Mexican Mural Renaissance, New Haven y
Londres, Yale University Press, 1963, p. 230.

62 Juan del Sena, “El Dr. Atl conferencista”, El Universal Ilustrado, 20 de
enero de 1921, p. 8-9.
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en el antiguo seminario de San Pedro y San Pablo una serie de
tablas murales, ya desaparecidas, intituladas El hermoso mar pro-
celoso o Noche sobre el mar,®3 que, al afio siguiente, le ganan a su
autor violentas criticas por parte de Diego Rivera.®

Tras dedicarse al examen de las condiciones de la creacién en
Hispanoamérica, José Vasconcelos vuelve a abordar, en EIl mo-
nismo estético, la esencia misma del acto estético, que compara
y opone, para mejor definirlo, con el acto moral. Este altimo
comprende dos niveles distintos, el primero de los cuales corres-
ponde a una moral utilitaria, una “moral de trueque”, destinada
a reglamentar las relaciones elementales entre individuos que
viven en sociedad. En un segundo nivel, el bien se consuma no
ya por razones utilitarias, sino por amor de Dios, si se adopta la
perspectiva del creyente, o por el sentido de la belleza, como
piensa Vasconcelos.® La energia del acto moral se transmuta,
se transﬁgura, en este segundo caso, en energia estética, como
nos lo muestran los Evangelios.

El movimiento vital que lleva al hombre hacia la belleza es
indiferente al bienestar, a la utilidad, al rendimiento. Es funda-
mentalmente constructivo, mientras que el movimiento de los
fenémenos es, como lo recuerda Vasconcelos siguiendo a Nietzs-
che, puramente repetitivo; es creativo en la medida en que el
ritmo del movimiento césmico que subtiende la moral y la belle-
za es una eterna progresion: “La esencia del arte es una alquimia
de lo ritmico y melodioso del yo, unido a lo profundo de la natu-
raleza”. El hecho estético es la resultante de la accién de un im-
pulso intimo sobre datos proporcionados por el entorno del

» o«

63 “Crispin”, “Letras y monos: el Dr. Atl”, El Universal, 3 de agosto de 1923.

64 Cf. “Arte pictérico”, El Demdcrata, 2 de marzo de 1924.

% Vasconcelos, El monismo estético..., p. 55. Aqui, una vez mas, Vasconce-
los esta muy cercano a la doctrina pitagdrica, basada en una teoria general de
lavirtud, concebida como “la perfeccion humana en el ambito de las relaciones”:
“La vraie moralité, au lieu de provoquer dans I'ame la sécheresse ou la nudi-
té, y apporte la beauté: Aristoxene explique que la vertu s’obtient par la philo-
calie, 'amour de la Beauté.” Lo cual nos remite al papel central de la musica
en la pedagogia pitagorica: “La musique est le plus grand des arts, qui atteint
le sommet de I'harmonie. Pythagore nous montre 'ame divisée par le mouvement
des désirs anarchiques, retrouvant son unité grace a I'audition de la musique”,

Gobry, Pythagore..., p. 55.
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sujeto. Para Vasconcelos, el surgimiento de la emocién depende
a la vez del individuo y de su ambiente; pero es igualmente evi-
dente que el individuo puede ser educado y el medio controlado,
con el fin de favorecer el nacimiento y el desarrollo del sentimiento
estético. Esta educacion, que se basa tanto en la lectura como en
la musica, en las artes plasticas y arquitecténicas como en la
danza y el teatro, quedara a cargo, a partir de 1921, de los dos
grandes departamentos (Bibliotecas y Bellas Artes) creados para
tal fin; en cuanto al acondicionamiento del medio, implica tanto
la exaltacion de los rasgos naturales y culturales autéctonos (pai-
sajes y monumentos) como la introduccién de objetos culturales
alégenos (una escultura de Fidias, una sinfonia de Beethoven, las
Enéadas de Plotino, etcétera). El acto estético es el primer eslabon
de una cadena que diverge progresiva, pero radicalmente, del
devenir césmico, ya que es de orden espiritual. Esto explica que,
antes que Jorge Luis Borges, Vasconcelos haya afirmado que si
todos los libros de Platén desapareciesen, el mito de la caverna
subsistiria y reapareceria un dia porque forma parte de las “cons-
tantes” del espiritu humano y “preexistia” al hombre.® Arrastra-
das por el gran flujo estético, ciertas producciones se mantienen
a flote, otras se hunden, aunque sean “indestructibles”; su nau-
fragio se debe al hecho de que nadie se acuerda ya de ellas y que
caen en el olvido. Cada creacién encamina mas o menos imper-
ceptiblemente a la humanidad hacia el reino de la eternidad, y
podemos sonar con el dia en que “el espiritu ya no hallara mate-
ria”, porque ya habra terminado de organizarla a su imagen, y no
subsistira entonces sino una “totalidad multiforme e infinita”.
Lo bello no es lo divino, “pero si el orden necesario a la cosa
para alcanzar lo absoluto”, lo cual plantea el problema de las
relaciones entre la estética y la religion. Vasconcelos considera
que la evolucién de la moral, que en lo sucesivo descansa “en los
impulsos naturales de la conciencia y en las necesidades del
orden social”; el impacto de las teorias cientificas, que con fre-
cuencia han respondido a las interrogantes que el hombre se
planteaba sobre las causas de los fenémenos; los conflictos entre

6 Ibid., p. 60.
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el dogma y el conocimiento filoséfico, son otras tantas pruebas
del retroceso indiscutible de la religién: “La seguridad de la
vida moderna, el progreso material; el mejoramiento de las re-
laciones juridicas; el liberalismo, primero, el socialismo practico
posterior, todo esto, que es el nervio de la vida contemporéanea,
se relaciona poco o nada con las religiones”.%” Por su parte, Vas-
concelos confiesa que ha descubierto “nuevos misticismos”, que
son, con unas pocas variantes, los de los miembros del Ateneo
de la Juventud: el arte, la filosofia (es decir, la metafisica), el
budismo, la naturaleza, intentando conciliar las diferentes face-
tas de esta fe nueva con una conviccion profunda, relegada al
fondo de si mismo pero sin renegar de ella: su “misticismo cris-
tiano”. Sus indagaciones a través del “universo de la mistica
universal” lo llevan a plantearse la interrogante fundamental:
“¢Es imposible simultaneamente ser cristiano y rechazar los dog-
mas?” Piensa que ha resuelto el dilema conservando del cristia-
nismo su valor ético y sobrenatural, pero guardando la apertura
a otras visiones del mundo, igualmente sublimes y misteriosas.
Ninguna fuerza material, ni siquiera moral (se resiste enérgica-
mente a sucumbir al “nihilismo” de Schopenhauer) puede com-
pararse ni oponerse al poder de la esencia del cristianismo, que
se concentra en una corriente paralela a la de la emocién esté-
tica y que, como ella, es generosa e irresistible, antinewtoniana
y pitagoérica.

Si el arte no es lo divino, si es, a su manera, una comunién
con la divinidad;®® la actividad estética es una reorientacién “de
los procesos mecanicos de la naturaleza con el fin de liberar una
corriente lirica”. Como en el caso de la revelacién religiosa, la
revelacién estética nos es comunicada por los grandes inspirados,
verdaderos Budas que suscitan y realizan las aspiraciones latentes
del cosmos. Desde su trabajo como rector y luego como ministro,
Vasconcelos hara el papel de intercesor, de mediador entre esos
grandes inspirados (entre los cuales se rehusaria a figurar, como
lo prueban los “poemas” invocatorios y metafisicos que publicé

§7 Ibid., p. 65.
68 Ibid., p. 80.
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en agosto de 1920)%° y el pueblo mexicano, hasta entonces privado
de la luz y de la trascendencia de la cultura. Mas que una “imita-
cién” de los métodos empleados por los dirigentes soviéticos en-
cargados de la cultura a partir de 1917, el hecho de poner al pueblo
en contacto con las grandes obras (escritas, musicales, pictoricas,
teatrales o arquitecténicas) producidas por el espiritu humano
responde a una conviccion tanto social como metafisica y religio-
sa. En su sistema de pensamiento, la educacion y la cultura no
eran, como en el apdlogo de Villaurrutia, rivales que se rehusaban
a comprenderse y completarse mutuamente. La educacion, por
el contrario, debia permitir el acceso a la cultura, la cual, a su
vez, tenfa la misiéon de hacer que el espiritu accediese a esferas
misteriosas, eternas y exaltantes, donde se fundiese en ese abso-
luto que devora poco a poco a la materia.

Por esto —senalaba en 1922 en su conferencia de Washington— una
y otra vez procuramos recordar a los nifios mexicanos la existencia
de un alto propdsito al que todo debe sacrificarse, ya que no sélo se
trata de que el hombre sea libre y que produzca riqueza y la consu-
ma dichosamente, sino de que cada hombre contribuya a la supe-
racién de la vida misma en el universo. México comparte con las
mas avanzadas naciones el deber de mejorar el mundo creando
tipos mas perfectos de vida, y si alguien cree que pudiera haber
exageracion en esto que afirmo y se me pregunta que si quiero decir
que México ha de contribuir con algo original para la civilizaciéon
del mundo, yo contestaré decididamente que si, no obstante que
adivino la sonrisa que pudiera acompaiiar a la pregunta. En efecto,
¢qué nacién posee en mayor grado que México fuentes de origina-
lidad en su tradicién, en su estirpe y en su ambiente? 7°

% José Vasconcelos, “Himnos breves”, México Moderno, 1, 1, 1 de agosto
de 1920, p. 1-4. Los primeros versos de estos poemas ilustran su tonalidad

general: “Somos nada...”; “¢Quién ha dicho, busca a Dios en ti mismo?”; “In-
terrogo, Sefior, a mi alma, pero mi alma es muda”; “Mi personalidad, qué me
importa...”; “Tat twan asi. Tu eres esto, dicen...”; “Algo me llama dentro”.

Estas composiciones, claramente inspiradas por ciertos poemas de San Juan
de la Cruz y de Fray Luis de Leén, son, desafortunadamente, mas retéricas
que liricas.

70 José Vasconcelos, “Conferencia leida en el ‘Continental Memorial Hall’
de Washington”, Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923, p. 15-16.
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El estudio profundo de las filosofias (o mas bien de los “mis-
ticos”) orientales, al que Vasconcelos se dedica de 1916 a 1920,
confirma este analisis y aparece como una voluntad de contribuir
a la elaboracién de este sistema de pensamiento y de creencia
“que ya no sea expresion de una sola raza ni obra de una sola
época, sino resumen y triunfo de toda la experiencia humana:
una filosofia mundial”.”' Cada pueblo, cada civilizacién puede y
debe aportar su propio grano de arena al edificio final: no existe
ningdn pueblo despreciable, ninguna etnia réproba, ninguna de
esas “razas inferiores” que Gustave Le Bon, y con él muchos
positivistas, caracterizaba por la “incapacidad” de razonar, la
carencia de espiritu critico, una grandisima imprevisién.”? No
obstante, lo anterior no impide que Vasconcelos establezca im-
plicitamente, en sus Estudios indostdnicos, una diferencia entre
civilizacién y cultura. Se puede decir, reduciendo su pensamien-
to a lo esencial, que, segin él, los pueblos nérdicos, sajones y
germanicos, que viven en climas frios, han engendrado una “ci-
vilizacion”: la del taller y del trabajo manual; una civilizaciéon que
no da luz a ningutin “ideal”, pero que “se muestra apta para explo-
tar las riquezas terrestres” y “desarrolla los instrumentos eficaces
para dominar el medio fisico”.”? Esta “civilizacién” es la del co-
mercio, la de las artes industriales, la de la maquina —aportaciones
tutiles para el bienestar material del hombre—, pero es también
la civilizacion de la “codicia colectiva”, del “exceso de la alimen-
tacién”, de la “filosofia empirica”, de la “moral utilitaria” y del
“afan de lucro”, “todo ese conjunto de aspectos ruines que, con
el nombre de civilizacién moderna, ha ido invadiendo y opri-
miendo al mundo durante los dos tltimos siglos”. Un embrién
de vida espiritual ha podido desarrollarse en ese medio “artifi-
cial”, pero sé6lo mediante “esfuerzos penosos”.

En cambio, “el pensamiento, la cultura, el desprendimiento
y la gracia” surgen natural y espontaneamente en los paises “tro-
picales” o calidos; a la “civilizacién de la maquina” se oponen las

"I Vasconcelos, Estudios indostdnicos..., p. 96.

72 Gustave Le Bon, Lois psychologiques de l'évolution des peuples, 4a. ed.,
Paris, Félix Alean, 1900.

73 Vasconcelos, Estudios indostdnicos..., p. 100.
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civilizaciones “creativas y completas”, portadoras de valores ar-
tisticos y religiosos. Vasconcelos piensa que la cultura verdadera
rebasa y domina a la técnica, que no limita su accién al desarro-
llo del poderio material del hombre, sino que favorece igualmen-
te el desarrollo de su imaginacién y de su espiritualidad. Sin
ignorar la civilizacién técnica, portadora de productos y de bien-
estar material, Vasconcelos da preferencia a la “cultura”, factor
de liberacién auténtica y de elevaciéon del ser. Pero, a su vez, la
cultura no es un fin en si: es el pasaporte, el salvoconducto para
otra cosa. La civilizacién perfecta sera la que ofrezca “el mayor
aprovechamiento de las energias del mundo y de las energias del
cuerpo en beneficio de una vida espiritual mas intensa y mas
amplia”.” Al espiritu liberado de sus restricciones, la cultura
ofrecera los medios para acceder a lo absoluto. Pero vislumbrar
tal objetivo implica ya que el sujeto se sitte fuera de todo con-
texto terrestre: “Dentro del circulo de la naturaleza humana y
dentro del espacio del planeta, resulta imposible cualquier ver-
dadero progreso. La tinica manera de progresar es salir de este
circulo del mundo. Pues el mundo puede llegar a ser menos in-
justo, si las justas reivindicaciones socialistas llegan a triunfar
alguna vez; pero nunca podra llegar a ser perfecto, ni mucho
menos grande.” Vasconcelos reconoce, desde 1918, que confia en
el “socialismo cientifico” para vencer las dos calamidades extre-
mas de la humanidad: “la miseria y la hartura”. Gracias al socia-
lismo, los hombres, “libres de la ambicién del lucro y del terror
del hambre, después de dedicar unas horas a las tareas del mundo,
convertiran toda su energia a las cosas del espiritu, al arte y a la
religion. Hablo del gran arte y de la religién sincera, no del arte de
los burgueses, que se conforman con lo bonito o con nociones
académicas de pensamiento y de belleza; ni de la religiéon bur-
guesa que concibe a Dios como un ‘fine old gentleman’.”> La
cultura ser4, sin duda, el conjunto de soluciones halladas por el
hombre y por el grupo a los problemas que les plantea su entor-
no natural y social,’® pero, méas atn, la cultura se medira, segiin

7 Ibid., p. 201.
5 Ibid., p. 203.
76 Huges de Varine, La culture des autres, Paris, Le Seuil, 1976, p. 15.
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Vasconcelos, por su “fuerza de alma”, por su “espiritualidad cons-
ciente y exaltada” de la cual dotara a las generaciones futuras.
Mas que un humanismo, la cultura sera una mistagogia.

Tras dar “oficialmente” el tiro de gracia al positivismo (hemos
visto que en la practica era distinto, y que el comtismo seguia vivo
en la ensefianza secundaria), confrontado con el utilitarismo nor-
teamericano y con el materialismo marxista que, desde 1917, pare-
ce haber triunfado en Rusia, Vasconcelos tiene como objetivo, méas
alla de la creacion de una cultura nueva, a la vez nacional y univer-
sal, instaurar la mistica de los tiempos futuros, fundamentada en
una religiosidad mas auténtica, despojada de dogmas vy ritos, y
bajo el impulso engendrado por la emocién estética. A partir de
1918, la senda hacia lo absoluto, incluso si atin implica zonas obs-
curas, se halla descombrada y definida. Sera necesario conducir
por ella al pueblo mexicano, para que tal busqueda no sea ya so-
litaria, sino colectiva. Las creaciones del Departamento de Biblio-
tecas y del de Bellas Artes seran otras tantas piedras miliares a lo
largo de este camino real, que permitiran a México superar la eta-
pa “material” e “intelectual” para entrar en la era “estética”.”’

Pero en un pais donde la educacién popular era todavia em-
brionaria, ;cémo se podia sofiar en una “sintesis mistica”? La
teoria estética de Vasconcelos tenia en si misma sus propios limi-
tes, en la medida en que, sobre todo antes de 1920, se concede un
papel muy preponderante a la contemplacion (que parece aqui
despojada del poder creador que le atribuia Plotino) por sobre la
creacion. La influencia de Schopenhauer lo lleva a dar preponde-
rancia al aspecto “trascendente” del arte, y establece la contem-
placién como objetivo esencial de la actividad estética. El mérito
de los “grandes videntes” es llegar por intuicién y por amor a la
vision de las ideas y de lo absoluto. Para adoptar una termino-
logia platénica, el arte es ante todo, para Vasconcelos, una “dia-
léctica ascendente”; la “dialéctica descendente” que es la
creaciéon propiamente dicha —demasiado asimilada y reducida
a una “iluminacién” que escapa al control del artista, del “vi-
dente” mismo— es abordada someramente (o bien de manera

7T José Vasconcelos, “Escultura y pintura”, en Discursos: 1920-1950..., p. 87.
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superficial y tradicional) al hablar Vasconcelos, en su conferen-
cia de Lima, del “arte creador”, de una cultura auténticamente
latinoamericana. El gran mediador estético es siempre el espec-
taculo de la naturaleza, que no es captada asi por una poblacién
que comienza a desplazarse hacia las ciudades o que, cuando
se queda en el campo, considera el medio ambiente natural méas
como una restriccién que como una liberacién. Es por cierto
sintomatico el que, salvo contadas excepciones, la naturaleza
aparezca, en las obras literarias y pictéricas de la época, ya como
una fuerza indiferente (como es el caso en Los de abajo, de Ma-
riano Azuela), ya como una fuerza hostil al hombre. Pero es igual-
mente evidente que la generacion del Ateneo intent6 desarrollar
una estética del paisaje mexicano y americano, que encuentra
eco sobre todo entre los poetas —a quienes, al mismo tiempo,
ciertos criticos acusan de “escapismo’— y que tiene uno de sus
mas bellos ejemplos en la prosa poética de Vision de Andhuac,
publicada en 1917 por Alfonso Reyes.” También es cierto que la
“naturaleza” que se encuentra en la poesia mexicana de la época
es la de los parques y jardines donde ronda la sombra poética de
Verlaine, de Rubén Dario o de Juan Ramén Jiménez.”®

El sistema estético de Vasconcelos exalta igualmente lo que
Pedro Henriquez Urena llamé “la cultura de las humanidades”.
Como Alfonso Reyes o Antonio Caso,? José Vasconcelos profesa

78 Véase del propio Alfonso Reyes: Cuestiones estéticas, Paris, Sociedad de
Ediciones Literarias y Artisticas, 1911.

7 Es, en particular, el caso de “El alma de los jardines”, poema de Torres
Bodet premiado por la Universidad de México en septiembre de 1921, durante las
ceremonias del centenario de la Independencia. Cf. Jaime Torres Bodet, “El alma
de los jardines”, Boletin de la Universidad, 11, 7, diciembre de 1921, p. 153-159.

80 Antonio Caso escribe, en el articulo “El progreso artistico y moral”:
“¢Quién puede preferir a Homero no importa cuél poeta moderno? ;Qué artis-
ta declarara superior, progresivo, el drama wagneriano con respecto a la trage-
dia clasica, ambos ensayos supremos de colaboracién e intimidad de las artes?
¢Cual lirico moderno, asf sea tan puro y noble como Shelley o Chénier, supe-
rara a los grandes liricos de la antigiiedad? ¢ Qué novela contemporéanea es mas
apasionante que la Odisea? ¢Quién como Euripides, aun cuando se llamase
Shakespeare o Racine, tuvo la intuicion estética de la pasién y el delirio dioni-
siacos? ¢Cual marmol es, entre las grandes esculturas modernas, como ése o el
otro fragmento mutilado y glorioso que se logré desenterrar del suelo luminoso
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una verdadera veneracién a la cultura clasica, de la que los artis-
tas mexicanos —muy particularmente los pintores— se apartan
con bastante rapidez, aun cuando se considere que los primeros
murales pintados por Diego Rivera o José Clemente Orozco en
la Escuela Nacional Preparatoria reflejan todavia la influencia
de la pintura italiana del Renacimiento o de la estatuaria antigua.
A partir de 1922 se observa una verdadera reconversion en la
elecciéon de temas y, en adelante, los artistas se concentran en
temas nacionales (con la excepcién de algunos escultores que,
precisamente, reciben directamente encargo de Vasconcelos). Es
asi como las respuestas aportadas en marzo de 1923 a una pre-
gunta sobre la fuente posible del “arte pictérico nacional” son
particularmente ilustrativas sobre este punto. Si Roberto Mon-
tenegro desea preservar el derecho a la originalidad, la “visuali-
dad” y “el sentimiento” propios a cada pintor, Jorge Enciso y el
Doctor Atl enfatizan que a la reproduccién de la naturaleza cir-
cundante el artista debe anadir, para utilizar una expresién del
Doctor Atl, “toda la tragica inquietud del pais”. “El arte nacional
—continta Atl— saldra de los colores patrios, de la naturaleza
en que vivimos, de nuestras agitaciones revolucionarias, siempre
que sepamos elevarlos y que los sintamos hondamente.” El pai-
saje y el cielo ya no son “temas” suficientes; hay que anadirles,
como sostiene Enciso, “los seres y las cosas”. Pero este interés
por la vida nacional debera evitar caer en un folclorismo poblado
de charros y chinas poblanas, o bien en un “arte indigena” remo-
delado con propdésitos puramente decorativos “y falseado por
invenciones que llegan a confundirse con lo persa, lo hindu o lo
escandinavo”.8! La tnica fuente de inspiracién no es pues ya el
arte antiguo y ni siquiera la sola naturaleza, aunque fuera nacio-
nal, como pretendia todavia en 1921 Alfredo Ramos Martinez, el
fundador de las escuelas de pintura al aire libre.3?

de Grecia, patria del ‘antico valore’, como canté Petrarca?” Caso, “El progreso
artistico y moral”, Doctrinas e ideas..., p. 85.

81 Oscar Leblanc, “¢Cual debe ser la fuente del arte pictérico nacional?”,
El Universal Ilustrado, 8 de marzo de 1923, p. 22-23.

82 José Vasconcelos, “La nueva orientacién de la Academia Nacional de
Bellas Artes”, en El movimiento educativo en México, México, Direccién de Talle-
res Graficos, 1922, p. 509.
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La otra gran divergencia que separa las teorias estéticas de
Vasconcelos de las manifestaciones artisticas que se multiplican
entre 1920 y 1924 reside en el sitio privilegiado que se da a la
inspiracién en detrimento de la ejecucién. Sobre este punto,
Vasconcelos y Antonio Caso tienen también una postura per-
fectamente concordante: en los origenes de la obra de arte se
encuentra una “revelaciéon” brutal, inexplicable, imprevisible e
imprevista, que obliga al artista, movido por una “fuerza” arro-
lladora, a ejecutar su obra sin comprender verdaderamente en
lo inmediato su significacién ni su alcance. Segin Caso, el “len-
guaje artistico, al igual que el mas humilde de los reflejos, es una
fatalidad, una expresion inevitable. Los grandes artistas son el
portavoz humano del misterio del espiritu. Crean porque ésa es
su ley: crear con la espontaneidad misteriosa del instinto”. Sin
pasar por alto la parte del genio personal de cada uno y de la
inspiracion, los artistas, después de 1920, insisten en sus articu-
los y sus declaraciones a la prensa en el hecho de que el arte no
es una actividad puramente espontanea que se desarrolla por el
simple juego de fuerzas interiores que siguen libremente sus
impulsos, sino que exige trabajo y energia, asi como la adquisi-
cién de cierta “técnica”. Simultdneamente, al humanizarse y
perder parte de su “misterio” inicial, la creacién estética mos-
traba que tenia dos aspectos, uno individual y otro social; se
despojaba asimismo de esa “gratuidad” que hasta entonces pa-
recia aureolarla y perdia su caracter de diversién insignificante
y aleatoria: la arquitectura ya no sé6lo se ocupaba de los monu-
mentos o edificios oficiales o administrativos, sino también de
las escuelas, las casas, los estadios, los centros culturales, las
bibliotecas, etcétera. La pintura de caballete no tenia ya el mo-
nopolio de la expresion pictérica, y el derecho a un nuevo len-
guaje figurativo es reivindicado por los artistas: es éste el caso de
los muralistas, que ponen manos a la obra en la ENP y luego en
la SEP; asimismo, se reconoce la legitimidad de formas mas tra-
dicionales y populares, como la pintura “de pulqueria” que adorna
las cantinas, las tiendas de ultramarinos y otros sitios frecuen-
tados a diario por un publico absolutamente ajeno a los museos
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y las galerias de arte.?3 También la musica abandona las salas de
conciertos reservadas a los melémanos y los iniciados, para lle-
gar, mediante los famosos festivales al aire libre, a un publico
mucho mas vasto.?

Al pasar de la reflexion a la practica, el mismo Vasconcelos
“popularizé” la actividad estética creando verdaderos circuitos de
comunicacion entre el artista, la obra y el publico. Pero si la accion
del ministro de Educacién permitié que el arte perdiera la repu-
taciéon de “afiadido facultativo y futil”®> que todavia tenia tan a
menudo, fue también porque algunos artistas mexicanos estaban
dispuestos a poner fin a la ruptura que existia tradicionalmente
entre la produccién estética y la vida cotidiana. Durante su visita
a Italia, antes de volver a México, de diciembre a mayo de 1921,
Diego Rivera sin duda realizé un “retiro espiritual”, para usar la
expresion de Jean Charlot,3 en el cual admiré y asimilé “las cosas
hechas por los hombres” en Ravena y en Venecia, en Etruria, en
Padua y en Asis, en toda Sicilia;3” basta con ver su primer mural,
La creacion, ejecutado entre 1921 y 1922 en la Escuela Nacional
Preparatoria, para comprender cuan profunda fue la influencia
de Italia.’® Pero una carta a Alfonso Reyes de mayo de 1921 revela

83 Esta ultima expresion tuvo, pese a todo, dificultades para obtener reco-
nocimiento como tal incluso por parte de la opinién “ilustrada”. Cf. “Pintura
de caballete y pintura de pulqueria”, El Demdcrata, 20 de julio de 1923, p. 3.

8+ En su informe presidencial del 1 de septiembre de 1921, el presidente
Obregoén recuerda que la Orquesta Sinfénica Nacional dio varios conciertos al
aire libre en la ciudad de México, y luego efecttio una gira por los estados (San
Luis Potosi, Tamaulipas, Nuevo Leén, Coahuila, Aguascalientes y Querétaro).
Se enuncia claramente el objetivo de tales manifestaciones: se busca “fomentar
los espectaculos cultos que tanto contribuyen a la educacién del pueblo, ha-
biéndose constituido una Direccién de Cultura Estética, que con el concurso
de las ninas de las escuelas, celebra conciertos al aire libre y festivales escola-
res de caracter verdaderamente artistico, y no sujetos a la rutina tediosa que
antes caracterizaba estas representaciones”, Boletin de la Universidad, 111, 7,
p- 26.

85 Souriau, Clefs pour lesthétique..., p. 135.

86 Charlot, The Mexican Mural Renaissance..., p. 76.

87 Carta inédita de Diego Rivera a Alfonso Reyes del 13 de mayo de 1921.
En esta carta, escrita en Paris, Rivera anuncia su regreso a México el 7 de junio.

8 Véase al respecto, entre otros, Antonio Rodriguez, A History of Mexican
Mural Painting, Londres, Thames and Hudson, 1969, p. 165.
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que Rivera conserva de su viaje a Italia una leccion mucho mas
importante atn para la evolucion del arte mexicano: la ausencia
de solucién de continuidad entre el arte y lo cotidiano.

El viaje marca el comienzo de un nuevo periodo de vida —escribe
Rivera—. Me encuentro gracias a €l con material para algunos afos
de trabajo. Nada como aquello para aclarar y humanizar. Alli no hay
diferencia entre la vida de las gentes y la obra de arte. Los frescos
no se acaban fuera de las puertas de las iglesias, viven en la calle, en
las casas, por dondequiera que uno vuelva los ojos todo es familiar,
popular, los pintores més linajudos son pintores de pulqueria. Todo
es llano, casero, popular y aristocrata, nada es viejo, nada, aparte el
Renacimiento y el “art nouveau” 1900. Las acerias, minas, arsenales
van a maravilla con templos, campaniles y palacios. Los frontones
en Sicilia son el retrato de las colinas y las casas aldeanas se levantan
por los simples albaiiiles bajo la misma armonia.

Es una tentativa de mutacion de este tipo en el terreno de la
produccién cultural y artistica la que se observa entre 1920 y
1924. El acto estético, antafio descrito en su unicidad, en su “mis-
terio”, en su aspecto stbito aureolado de romanticismo, sacrali-
zado por las ansias y las angustias de la produccion, se convierte
—al menos en ciertos campos, pero particularmente en el de las
artes plasticas— en expresién de los sentimientos colectivos.®’

Bajo la influencia del pensamiento oriental, Vasconcelos habia
dado primacia en sus escritos a la concepcién segun la cual la
practica del arte debe obligatoriamente ir acompanada por una
ascesis espiritual del artista. De ahi deducia una moralizacién
necesaria del acto creador: “No puedo aceptar que los hombres
inmorales posean inspiracion”, escribia a Alfonso Reyes el 10 de
diciembre de 1920. En ese sistema estético de inspiracién mistica,
la obra de arte tenia en si poca importancia; era un mero tram-
polin, rapidamente olvidado, hacia la trascendencia. La obra no
tenia ninguna existencia como tal, dado que no tenia presencia
sino en relacion con la conciencia individual que la pensaba y
se alimentaba de ella. A partir de 1920, conservando siempre lo

89 Esta conclusion obviamente no se aplica a la poesia, y s6lo de manera
muy restrictiva a la prosa.
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esencial de sus conclusiones sobre la fuerza potenciadora de la
emocion estética, Vasconcelos se esfuerza por poblar a México de
objetos y de estimulos estéticos, reconociendo implicitamente que
“el arte tiene como objetivo directo, constitutivo, la existencia al
menos suficiente, y si fuera posible plena, triunfal, del ser singu-
lar, su obra”.”® Ademas, por primera vez se plantean los problemas
de las relaciones con el publico y de la “funcién social” del arte.

EL DEPARTAMENTO DE BELLAS ARTES

Vasconcelos consideraba a este organismo multiple y diverso
como la culminacién del edificio cultural construido a partir de
1921: a él correspondia esa funcién catartica y trascendental pro-
pia de la actividad estética. Respondia igualmente a un imperati-
vo nacional, lo cual no era realmente una novedad en la politica
de los distintos gobiernos posteriores a 1911. En 1915, una pri-
mera tentativa en este sentido fue esbozada por el gobierno del
presidente Carranza, con el fin de liberar la cultura y el arte
mexicano del dominio extranjero. En la presentacién del proyec-
to de ley sobre la creacién de la Direcciéon General de Bellas Artes
se denunciaban algunos abusos: se hacia venir, a precio de oro,
artistas y compaiiias teatrales cuyo talento y competencia eran
con frecuencia mediocres y cuyo repertorio era un tanto limitado;
en cambio, los jévenes artistas mexicanos, becados o no, que se
iban al extranjero, rara vez volvian al pais para que sus compa-
triotas se beneficiaran con los conocimientos adquiridos y “en-
grosaban desde luego con olimpico desdén hacia la propia
nacionalidad, el denso proletariado intelectual europeo”.

Habia sido necesario esperar hasta la época de la Revolucién
para que se produjese un importante “renacimiento cultural y
artistico” en México. Pero incluso tal afirmacién va matizada
por una precisién mas bien negativa: no fue porque hubiese
tomado conciencia de la riqueza de su patrimonio y de su potencial

% Etienne Souriau, La correspondance des arts, Paris, Flammarion, 1969,
p- 52.
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cultural por lo que México se volvié hacia si mismo, sino porque
el desorden de sus finanzas y sus asuntos internos le impedia
volverse, como sucedia en tiempos de Porfirio Diaz, hacia el ex-
tranjero. Sin embargo, la Direccion General de Bellas Artes tenia
como misién desarrollar “todos aquellos factores que el arte re-
quiere en su evolucién necesaria para adquirir fisonomia nacional
y propia”.®! Algunas medidas urgentes acompariaron la creacion
de la Direcciéon General de Bellas Artes, medidas que sefialan
implicitamente sus limitaciones: se fundaron dos museos, uno del
arte colonial en el antiguo convento de la Merced, y el Museo
Regional Colonial en el castillo de San Juan de Ulda; por decreto
del 22 de julio de 1915 se prohibié la exportacion de antigiiedades
mexicanas; se emprendio la reedicién de la obra del Doctor Mora
sobre las revoluciones en México, asi como la reorganizacién de
algunas bibliotecas y colecciones de archivos.”? Este pseudorre-
nacimiento cultural, orientado por completo hacia el pasado (y
hacia un periodo bien preciso del pasado nacional: la época colo-
nial y, a través del Doctor Mora, el siglo XI1X), no establecia ningu-
na estructura capaz de hacer participar al publico y se apoyaba
uUnicamente en algunos establecimientos de prestigio, tales como
museos o archivos, cerrados sobre si mismos. Sin embargo, es
cierto que el pintor Jorge Enciso, inspector general de Bellas Ar-
tes, tomé algunas iniciativas interesantes, intentando, por una
parte, impedir la salida al extranjero de piezas arqueolégicas im-
portantes y, por otra, crear en distintos estados museos de artes
decorativas e industriales, cuya funcién esencial era mantener en
vida algunas tradiciones artesanales necesarias para la supervi-
vencia econémica local: en julio de 1917, Enciso abrié un museo
en Guadalajara; en octubre fundé en Puebla un establecimiento
donde se preservase y mejorase la técnica de fabricacién de la
ceramica —del tipo de Talavera— que tanta fama dio a la ciudad;
por ultimo, se proyectaba transformar en museo el convento de
Guadalupe, Zacatecas, poco antes cerrado al culto.”?

91 “Creacién de la Direccién General de Bellas Artes”, Boletin de Educacion,
I, 2, noviembre de 1915, p. 161-164.

92 Ibid., p. 165-184.

93 Boletin de la Universidad, 1, 1, noviembre de 1917, p. 134-140.
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Pero la politica artistica y cultural de Venustiano Carranza
carecia de un verdadero proyecto nacional y, sobre todo, no tenia
los medios financieros necesarios para su buen funcionamiento.
Ya se ha visto que en 1918 fue suprimida la Direccién de Bellas
Artes como consecuencia directa de la penuria del presupuesto.®*
Ese mismo afio, la Escuela Nacional de Bellas Artes daba la cifra
de 841 alumnos inscritos, pero cuando se examina detalladamen-
te el registro de inscripciones se observa que habia 711 alumnos
en los cursos nocturnos y 42 en el “curso preparatorio”, lo cual
indica la dimension real de las actividades de la escuela: las cla-
ses de dibujo practicamente no existian en la ensefianza primaria
o secundaria, por lo que muchos alumnos venian a buscar un
derivativo o una formacién complementaria. Se observa también
que la ensenanza esta extremadamente compartimentada: arqui-
tectura, escultura decorativa, pintura de personajes, paisaje, pin-
tura decorativa, y organizada en funcién de eventuales encargos
por parte de organismos oficiales o personas acaudaladas. Por
altimo, y siempre en 1918, la escuela se enorgullece de haber re-
cibido de Rodin un grupo escultérico llamado Lappel aux armes,
que ocupa largamente la atencién de maestros y discipulos. Asi,
existe gran distancia entre las intenciones nacionalistas ambiciosas
presentes en los textos oficiales y la realidad. Se comprende, pues,
en tales condiciones, por qué el primer mérito de Vasconcelos es
haber dado vida y coherencia a lo que hasta entonces no habian
sido sino veleidades imprecisas, creaciones efimeras y oportu-
nistas, politica elitista y vuelta hacia el pasado.

El proyecto de ley sobre la creacién de una Secretaria Federal
de Educacion Publica indicaba, en octubre de 1920, que el De-
partamento de Bellas Artes controlaria algunas instituciones
heredadas del siglo X1X, y debia llevar a buen fin ciertos grandes
proyectos, tales como el desarrollo del teatro nacional y la edu-
cacion artistica del pueblo. Tras la creacién de la Secretaria, en
julio de 1921, el departamento fue dividido en dos secciones: una
comprendia el Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etno-
logia, la Escuela Nacional de Musica, la Academia de Bellas Artes,

% Ibid., 1, 2, noviembre de 1918, p. 43.
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la Inspeccién de Monumentos Artisticos y la Exposicién perma-
nente de Arte Popular; la segunda incluia la Direccién de Cultu-
ra Estética, la Direccién de Cultura Fisica y la Direccion de
Dibujo y Trabajos Manuales.?> Las dos ramas del Departamento
de Bellas Artes eran, obviamente, complementarias: la primera
catalogaba la produccién artistica nacional, incluyendo en tal ca-
talogo, antano exclusivamente destinado a las obras de prestigio,
las artes populares, por las que comenzé6 a haber un interés sis-
tematico durante el periodo de Carranza y que conocian una
verdadera renovacioén entre 1920 y 1924; vigilaba y alentaba la
formacién de musicos, pintores, escultores, pero también la de
arquedlogos, etnélogos e inspectores de monumentos nacionales.

Sin lugar a dudas, la segunda seccion era mas original y su
funcién absolutamente central, ya que consistia en asociar a la
poblacién (a la de edad escolar, pero también al conjunto de
hombres y mujeres del pais) a la politica estética implantada por
la Secretaria. En el aspecto puramente educativo, la creacion de
esta seccién implicé, como el mismo Vasconcelos sefiala, un
“cambio considerable” en el funcionamiento del régimen esco-
lar.®® En adelante, el canto, el dibujo y la gimnasia no seria ya
responsabilidad de los maestros, sino de los “centenares de bue-
nos musicos y de hébiles artistas cuyos servicios nadie ocupaba
una vez que salian de nuestro Conservatorio o de la Escuela de
Bellas Artes”. Esta innovacion, cuya importancia tantas veces
recalca Vasconcelos, provocé protestas de algunos educadores,
que la consideran una ruptura de la unidad del sistema educati-
vo. Para el ministro, como para Joaquin Beristain, responsable
de la Direccién de Cultura Estética, se trataba ante todo de rom-
per la “rutina” que caracterizaba la ensefianza de esas materias
en la escuela primaria.’” En efecto, les parecia imposible que un
maestro pudiese ensefar, con igual eficiencia y competencia, di-
bujo, canto, gimnasia, matematicas, geografia, historia natural,
etcétera. El maestro ya no puede ni debe ser un “enciclopedista”.
A la objecién seguin la cual “el musico no conoce la metodologia

% Boletin de la SEP, 1, 1, mayo de 1922, p. 323.
% Vasconcelos, “Conferencia leida en el Continental...”, p. 14.
T Boletin de la Universidad, 111, 6, agosto de 1921, p. 221.
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de la musica y los maestros han recibido lecciones de musica y,
ademas, conocen la metodologia de esa ensefianza”, Vasconcelos
responde “simplemente” que prefiere “la musica a la metodologia
de la musica, las matematicas a la metodologia de las matemati-
cas y cualquier ciencia verdadera a todas las metodologias del
mundo, y que no habra alumno que no aproveche mas de su
contacto directo con un musico que su contacto con una metodo-
logia de cualquier especie”.”® Esta toma de posicién esta directa-
mente vinculada con su teoria del “Monismo estético”: la “invasién”
de las escuelas primarias por los pintores y los musicos lleva a
que “el soplo directo de la inspiracién del artista invada la con-
ciencia del nifio, despertando su propia inspiraciéon. No hay me-
todologia superior a esta comunicacién directa de la intuicién
artistica de dos conciencias”. Por tltimo, es bueno que el alumno
se vea confrontado a dos tipos de ensefianza que no sean exclu-
sivamente de origen libresco, y que pueda calcar su expresién de
las “emociones sinceras” que la practica de la musica, del dibujo
y de la gimnasia susciten en él. Hay que afiadir que esas activi-
dades escolares permitieron a muchos pintores, escultores y mu-
sicos percibir un salario mas o menos equivalente al de un
maestro y gozar de una relativa seguridad material.

La cuestion del academicismo

Una de las primeras decisiones tomadas por Vasconcelos al llegar
a la rectoria fue la de organizar las elecciones que pusieron a Al-
fredo Ramos Martinez a la cabeza de la Academia de Bellas Artes,
el 9 de julio de 1920.°° En la conferencia sobre el arte creador
dictada en Lima en 1916, Vasconcelos habia elogiado a Ramos
Martinez como el pintor de la mujer y de los paisajes delicados y
luminosos que realzan su belleza.!® Para la mayoria de los criticos,
Ramos Martinez era el representante en México del “postimpre-

%8 José Vasconcelos, “Observaciones al Reglamento de la SEP”, Boletin de
la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 30.

9 Boletin de la Universidad, 1, 1, agosto de 1920, p. 71-74.

100 Vasconcelos, Obras completas..., v. 1v, p. 50.
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sionismo”, y algunos pintores le han reprochado, entre otras cosas,
el proyectar sobre su entorno una visién pictérica ya rebasada.!®!

Ramos Martinez fue director de la Academia de San Carlos
(de Bellas Artes) entre septiembre de 1913 y fines de 1914 y, desde
esa época, abrié por completo las puertas de la escuela al exterior
y, en particular, a lo que a sus ojos deberia ser la principal fuente
de inspiracién de los pintores: la naturaleza.!®? A su regreso a la
direccién de la Academia, en 1920, procede a una nueva reforma
fundamental, transformando las clases tradicionales en “talleres
libres”, suprimiendo los cursos de composicién y creando la Es-
cuela al Aire Libre de Coyoacan. El objetivo perseguido era poner
fin al academicismo que cerraba a los jovenes pintores en los
salones de la escuela y los condenaba componer cuadros “de
estilo”. En adelante, se verian confrontados con la vida misma y
las costumbres de la gente, lo cual desarrollaria su apego hacia
lo auténticamente “nacional”. Los iinicos imperativos que debian
regir esa nueva ensefianza serian “el amor al arte” y “el deseo
inmenso de ser sinceros”.

También la ensefianza de la arquitectura sufre profundas mo-
dificaciones: en lo sucesivo obedece a un plan de conjunto esta-
blecido por los profesores de la escuela y periédicamente
modificado para hacerlo plenamente operacional. Se divide en
tres secciones: composicién, construccién y decoracion, y los
proyectos propuestos a los alumnos culminan eventualmente en
aplicaciones directas. Asi, en 1921 se les pidi6 trabajar en la or-
ganizacion de un patio para una residencia, en la creacién de un
centro artistico, de una escuela de bellas artes y de un hospital.
Luego se les propusieron tres temas nuevos de reflexion y de
aplicacion: el estudio de una casa econémica para una familia
de clase media, el proyecto de un gran parque deportivo para

101" Charlot, The Mexican Mural Renaissance..., p. 52. Acerca de la Escuela
de Coyoacan creada por Ramos Martinez, Charlot sefiala: “The school’s only
defect was that it outlasted its day.”

102 Jean Charlot, Mexican Art and the Academy of San Carlos, 1785-1915,
Austin, University of Texas Press, 1962, p. 159-160. Véase también el prélogo
de Salvador Novo a Monografia de las escuelas de pintura al aire libre, México,
Publicaciones de la Secretaria de Educacién Puablica, Cultura, 1926, p. 11.
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todos los estudiantes, desde primaria hasta la universidad, y la
remodelacion de la Plaza de la Constitucién recurriendo a ele-
mentos de arquitectura colonial. Se invitaba al estudiante de
arquitectura a tomar en cuenta la realidad local (manera de vida,
clima, etcétera) con el fin de participar en la creacién de una
verdadera “arquitectura nacional”.!3

Los principios aplicados en la Escuela al Aire Libre de Co-
yoacan consistian en preservar al maximo la espontaneidad y la
originalidad de cada alumno, liberandolo de la servidumbre de
los modelos extranjeros y protegiéndolo incluso contra la imita-
cién de su propio profesor, quien debia mostrarse lo mas discre-
to que fuera posible y no intervenir sino para aportar ciertos
detalles técnicos. Era necesario que cada artista, novicio o expe-
rimentado, tomara conciencia de su valor personal.!® Ramos
Martinez favorecia el que fuesen a Coyoacan los alumnos de es-
cuelas primarias, y también intent6 atraer ninos indigenas: “Dig-
no es de notarse —escribe en 1926— que mientras méas pura es
la raza, mayor fuerza tiene su produccién; es en ella donde se
marca mas originalidad y pureza. He podido observar que a me-
dida que se cruza va perdiendo estas cualidades, que son, a mi
entender, la principal condicién que tiene.”!% Esto, evidentemen-
te, estaba en contradiccion con la teoria de Vasconcelos sobre la
creatividad de las razas mestizas; pero, en esa época, el autor de
La raza césmica ya no era ministro desde hacia dos anos.

En realidad, el principal mérito que hay que reconocer, entre
1920 y 1924, a Alfredo Ramos Martinez, es el de haber concedido
un maximo de libertad a sus alumnos de la Escuela de Coyoacan.
Si bien se le reprochan sus actividades como pintor de las clases
pudientes y su postimpresionismo algo empalagoso, hay que re-
conocer que supo reunir a su alrededor un grupo de pintores y
escultores originales y preocupados por la creacién de un arte
nacional de vocacién universal: Ramoén Cano, Eduardo del Cas-

103 José Vasconcelos, “La nueva orientacién de la Academia Nacional de
Bellas Artes”, Boletin de la Universidad, 111, 6, p. 93-96.

104 Charles Michel, “La escuela de pintura de Coyoacan”, Boletin de la SEP,
I, 4, ler. semestre de 1923, p. 347-349.

105 Monografia de las escuelas de pintura al aire libre..., p. 9.
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tillo, Reyes Estrada, Fermin Revueltas; algunos de estos artistas
estarian directamente asociados a la politica de desarrollo de las
artes plasticas adoptada por la SEP.1

Pero la accién de Ramos Martinez esta lejos de tener una
acogida unanime entre los artistas mexicanos. La oposicién de
algunos de ellos —como David Alfaro Siqueiros y, sobre todo,
Diego Rivera— se sitaa al nivel del principio mismo del trabajo
en academia.'%” Al visitar, en octubre de 1921, la exposicion de
la Escuela Nacional de Bellas Artes, Diego Rivera resalta el “fres-
cor” de la inspiraciéon popular y de la produccién infantil, tal
como aparece en algunas de las obras expuestas; considera que
la apertura de las escuelas oficiales de pintura y escultura a la
naturaleza han propiciado la desaparicion de “la mugre acadé-
mica”, pero que otro peligro amenaza: transformar la pintura
de exterior en fotografia artistica. En efecto, “si un obrero pintor
o escultor no crea, ¢a qué perder el tiempo haciendo cuadros a
mano?”. Al riesgo de caer en la pintura puramente repetitiva y
decorativa, Rivera afiade el de marchitar la espontaneidad de
pintores en ciernes inculcandoles “recetas” técnicas que no pue-
den digerir.'%

106 Efrain Pérez Mendoza, “Ramos Martinez y la Escuela de Coyoacan”,
Revista de Revistas, 25 de febrero de 1923, p. 42-43. Apoyandose explicitamen-
te en El monismo estético de Vasconcelos, el autor del articulo declara, tras
criticar acremente la obra de Ramos Martinez (“No es de extrafiar que su obra
adolezca de una lamentable vaciedad y de algo que podria tacharse de mez-
quindad, ya que tanto se preocup6 por halagar y fomentar el culto servil ren-
dido a lo mas banal de las costumbres del arte francés”): “El arte es misticismo
exaltado y culto fervientemente infinito, y no es como lo cree la generalidad y
aun la mayoria de los mismos artistas, un inttil pasatiempo de gente desocu-
pada.” Con base en tales principios, piensa el autor que la tarea realizada por
Vasconcelos dentro del Departamento de Bellas Artes, a través de diversos ar-
tistas, va en completa contradiccién (lo que deplora) con su obra escrita. Apar-
te, el articulo elogia a los artistas “que se apartan de toda agrupacion y de todo
‘sindicalismo’ con miras dizque proteccionistas.”

197 En su evocacion de la carrera de Diego Rivera, Siqueiros sefiala: “1906-
1910: pierde cuatro afnos en la Academia de Bellas Artes de México”. David
Alfaro Siqueiros, “Diego Rivera, pintor de América”, El Universal Ilustrado,
7 de julio de 1921, p. 20.

198 Djego Rivera, “La exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes”,
Azulejos, 3, octubre de 1921, p. 25.
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Los ataques de Rivera contra lo que llama “el bloque post-
impresionista de Coyoacan”!? se van haciendo cada vez mas
acerbos. Algunas semanas después de su regreso a México habia
declarado: “Creo que la base de todo arte es el sentimiento po-
pular. El arte de ‘escuela’ no ha sido en realidad, en las mejores
épocas que ha tenido, sino una prolongacién del arte popular”.
Compara las técnicas utilizadas por las “escuelas” a los andamios
que rodean a una casa que nunca estara terminada. Todavia tie-
ne fe “en cualesquiera escuela que nace” porque abre “caminos
ignotos, vias oscuras” que conduciran quizas a la humanidad “al
océano todavia no traducido de las cosas bellas”; en cambio,
rechaza las “escuelas de arte” que, segiin él, en general se han
constituido alrededor de la poderosa personalidad de un artista,
aplastante para sus discipulos incluso si algunos de ellos descu-
bren a veces, al final de sendas ya trazadas, “el asombroso espec-
taculo de tierras nuevas”. Con demasiada frecuencia los pintores
de escuela —que Rivera identifica con los pintores del pasado—
se han conformado con transcribir, con “calcar” una realidad
brillante de la que sélo presentan la superficie; su pintura es la
de “los trajes del mundo. Son los colores y las lineas, simplemen-
te, pero jamas, en manera alguna, el encanto substancial de los
voliumenes”. A estos pintores de las apariencias Rivera opone la
obra de Picasso, quien, “olvidando la superficie de los objetos, ha
comprendido que la vida de ellos no reside iinicamente en el
sentido decorativo que tienen, sino en su asombrosa constituciéon
interna, es decir, en la substancia misma que les da belleza, vida,
palpitacién formidable”.!'9 En otras palabras, Rivera, aunque se
felicita de que los ninos hayan podido expresarse gracias a las
escuelas de pintura al aire libre, teme —con justa razon, parece,
a juzgar por las reproducciones presentadas en la monografia de
1926 sobre esas escuelas— que la exactitud de la reproduccion
sea impuesta a los alumnos, en detrimento de su creatividad y

199 Diego Rivera, “De pintura y de cosas que no lo son”, La Falange, 5,
agosto de 1923, p. 269.

110 Roberto Barrios, “Diego Rivera pintor”, El Universal Ilustrado, 28 de
julio de 1921, p. 22-23.
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de su temperamento personal (es significativo el hecho de que
no haya ningin “naif” entre esos pintores aficionados).

Por su parte, David Alfaro Siqueiros y Jean Charlot, que pu-
blicaron, en julio-agosto de 1923, una serie de articulos con el
seudénimo de Juan Hernandez Araujo, reconocen que el impre-
sionismo, introducido en México por el Doctor Atl y por Ramos
Martinez, marco el fin del academicismo que dominaba la pintu-
ra nacional a fines del siglo XIX y principios del xX. Volviendo a
las actividades de la Escuela al aire libre de Santa Anita (creada
en 1913 por Ramos Martinez y que recibi6 el nombre simbdlico
de “Barbizon”), los autores apuntan que la escuela tuvo una pro-
duccién “sin mayor importancia” y que permitié a los jovenes
pintores —mas por razones politicas (se conspiraba ahi contra
Victoriano Huerta) que estéticas— despojarse de los oropeles ex6-
ticos de sus predecesores académicos. Una vez que hubo triunfa-
do la Revolucién, Ramos Martinez ocup6 otra vez la direccién de
la escuela, que habia vuelto a caer en el academicismo con Mateo
Herrera, y ejerci6 en adelante, en ausencia del grupo de pintores
mas innovadores, que estaban en el extranjero, su influencia sobre
los j6évenes talentos. Pero los frutos producidos en México por el
impresionismo son anteriores a este periodo, ya que la tinica obra
valida engendrada por esta escuela fue la de Joaquin Clausell, a
quien Rivera, por su parte, rinde también homenaje.!'! Sin em-
bargo, ese postimpresionismo pronto tuvo que compartir el terre-
no con una nueva escuela, que Siqueiros y Charlot fustigan con
su desprecio, y que aparece como la prolongacién en México del
Art Nouveau. Fue Roberto Montenegro el principal responsable
de esta “importacion” venida de Europa, marcada por Aubrey
Beardsley y Oscar Wilde. Charlot y Siqueiros califican esta ten-
dencia de “plastico-literaria”.!'?> En otras palabras, la apertura de
las escuelas al aire libre (Santa Anita, luego Coyoacan), la intro-

1" Diego Rivera, “Con Joaquin Clausell”, Azulejos, 6, febrero de 1922, p. 32
y 34.

112 Juan Hernandez Araujo (seudénimo de Jean Charlot y David A. Siquei-
ros), “El movimiento actual de la pintura en México. La influencia benéfica de
la Revolucién sobre las artes plasticas. El ‘nacionalismo’ como orientacién
pictorica intelectual”, El Demdcrata, 2 de agosto de 1923.
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duccion del impresionismo y del Art Nouveau habian evitado que
la expresion plastica mexicana sufriese una esclerosis irreversible;
habian atajado su “decadencia” y orientado la produccion picto-
rica hacia temas nacionales (paisajes, tipos sociales, costumbres,
etcétera). No obstante, la expresion de estos epigonos continuaba
enajenada por un respeto “fetichista” de las modas extranjeras,
que confinaba al arte mexicano a un papel puramente “transcrip-
tivo” o decorativo, que no afectaba sino la “superficie” de las cosas,
sin “profundizar en las estructuras intimas de los objetos, de la
sociedad, del hombre mismo, ni reducirlas a amalgamas de ele-
mentos que lleven todos en si su propia luz”.!!3

En las paginas de El Universal Ilustrado, Diego Rivera y Al-
fredo Ramos Martinez pudieron confrontar sus respectivas po-
siciones en un momento en que la oposicién contra el
movimiento muralista cobraba un ardor peculiar y que se orga-
nizaba en la prensa de la capital. Rivera reconocia que “Ramos
Martinez lo tinico bueno que ha hecho en la Academia es desa-
cademizarla”. Aunque admite que la Escuela de Coyoacéan tuvo
una influencia relativamente benéfica, “porque todavia no res-
pondia a las exigencias del momento”. Diego Rivera reitera sus
declaraciones hostiles a las academias de pintura, que “no han
producido mas que un pintor genial, Morote, el ilustre pintor de
alegorias, el amigo de Wilde y el Mecenas de la juventud artistica
actual. David, Delacroix, fueron siempre rebeldes, no obedecieron
las odiosas tiranias de las escuelas reinantes, y por eso pudieron
hacer una obra consistente y perdurable”. El artista necesita li-
bertad, hay que permitirle el pleno uso de sus recursos, y las
restricciones académicas son tanto mas perniciosas, segtin Rivera,
cuanto que se ejercen a nivel mental. En cuanto a Ramos Marti-
nez, “nadie dira que es un pintor mediocre y sin técnica, como
tantos otros que sélo creen que para pintar se necesita la origi-
nalidad enfermiza de cualquier desequilibrado”.

Por su parte, el maestro de Coyoacan piensa que seria “una
tonteria” y “una ingratitud” cerrar la Academia, donde se ha re-

113 Jean Paulhan, La peinture cubiste, Denoél-Denoél-Gonthier, 1970 (“Mé-
ditations”), p. 188.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 583

fugiado “el prestigio artistico de México” y que ha sido, con la
Escuela de Coyoacan, cuna “de la verdadera pintura nacionalis-
ta”. Pero, en cambio, Ramos Martinez considera que el arte de
Rivera nunca ha sido ni serda “genuinamente nacional”, porque
“esta impregnado de multiples prejuicios, de multiples visiones
de las que nunca podra desprenderse”. Asi, sus frescos de la ENP
son de un “primitivismo” casi bizantino, mientras que los de la
SEP “pretenden retornar a la infancia”. Si bien la obra de Rivera
es “vigorosa y muy interesante, como la de toda esa falange que
coadyuva al florecimiento artistico de México” (y la mayor parte
de cuyos miembros: Cano, Revueltas, Fernando Leal, son egre-
sados de la academia), con frecuencia sucumbe a “abominables
exageraciones” y busca ante todo “epatar a los burgueses”, lo cual
constituye, para Ramos Martinez, un credo artistico relativamen-
te discutible.!!*

Esta controversia acerca de un academicismo que habia per-
dido su verdadero poder paralizante demuestra que entre el pos-
timpresionismo, el estilo Art Nouveau y el movimiento muralista

114 “Frente a frente: Diego Rivera-Alfredo Ramos Martinez. Recopilacion

de Oscar Leblanc”, El Universal Ilustrado, 28 de junio de 1923, p. 20-21, 54. Por
otra parte, Hernan Rosales escribe en marzo de 1923: “A la inquietud de los
jovenes, de los que anhelan nuevas formas de expresion, de creacién, responden,
unanimes, tres personalidades: Diego Rivera, José Clemente Orozco y Alfredo
Ramos Martinez. Fundamentalmente distintos, son, sin embargo, verdadera-
mente ‘creadores’. Rivera y Ramos Martinez, conocidos y admirados, tienen
discipulos, a los que infunden nueva savia, a los que estan formando, haciendo
con el intento de que antes de otra cosa sean ellos mismos. Orozco es un igno-
rado, porque en parte lo ha querido él mismo y sus comparieros le han hecho
sombra, pretendiendo ignorarlo ellos mismos, pero su obra es admirable y
fuerte.” Hernan Rosales, “Tablada y los artistas mexicanos”, El Universal Ilus-
trado, 15 de marzo de 1923, p. 25-26, 48. José Clemente Orozco aprueba las
reformas introducidas por Ramos Martinez, pero le reprocha haber hecho creer
que cualquiera puede pintar, y que el mérito de las obras es tanto mayor cuan-
to més grandes son la ignorancia y la estupidez de los autores. José Clemente
Orozco, Autobiografia, México, Era, 1970, p. 56. Debemos afiadir que en sus
respuestas a El Universal Ilustrado, Diego Rivera declara acerca de la decoracion
que Ramos Martinez preparaba para el salén principal de la SEP: “Sus pinturas
seran muy del agrado de las mecanodgrafas del Ministerio. Ellas detestan las
mias, claro.” Esto le vali6 una respuesta colérica donde se ponia en tela de
juicio la sinceridad de sus sentimientos hacia el pueblo, véase: “Una taquigrafa
circunstancial”, El Universal, 30 de junio de 1923.
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las relaciones eran tensas y la coexistencia dificil. Tras la explosion
—tan controvertida— del muralismo se disimulan las enconadas
luchas de influencias, que Vasconcelos —oficialmente— finge ig-
norar. En realidad, tres tendencias dividen a los pintores mexi-
canos: la que se podria llamar “folclérica y decorativa”, a la que
pertenecen Adolfo Best Maugard, Montenegro y Fernandez Ledes-
ma; la del grupo Rivera-Orozco-Charlot-Siqueiros, y sus ayudantes
y discipulos; y, por tiltimo, la del neoacademicismo de Ramos Mar-
tinez. Por un giro curioso, aunque previsible de la situacién, fue
la tendencia al parecer mas fuerte y mas innovadora —el muralis-
mo— la que con frecuencia se encontré en posicion delicada.

En 1924, cuando los ataques contra el muralismo se multipli-
can desde mediados de 1923, surge la acusacién de imperialismo
estético del movimiento, acusaciéon hecha por Nemesio Garcia
Naranjo, jefe de Educacion Publica bajo la dictadura de Victoria-
no Huerta. Cuando Vasconcelos renuncia, en julio de 1924, sus
amigos y sus antiguos colaboradores del ministerio le ofrecen un
banquete de despedida, durante el cual Diego Rivera toma la pa-
labra para agradecer al ex ministro el haber dejado que los artis-
tas pintaran en plena libertad, pese a los “imbéciles” que habia
cerca o lejos de él.'"> Fue contra esta intransigencia del pintor
para con sus detractores contra lo que reaccioné Nemesio Garcia
Naranjo. Sefiala que, periédicamente, el “buen gusto” es “mono-
polizado” por una capilla, a veces literaria, como en la época de
la Revista Moderna, a veces filoséfica (fue el caso del positivismo),
a veces plastica. Pareceria ser que las costumbres del porfirismo
se perpetian, puesto que una “filosofia del Estado” ha sido subs-
tituida por una “pintura del Estado”, que ha proclamado genio a
Diego Rivera (fue Vasconcelos quien le dio tal calificativo) y que,
en consecuencia, no deja al pueblo otro recurso que aceptarlo.
Por sobre el tono polémico del articulo, Garcia Naranjo aborda
aqui un punto particularmente importante, el de la instauracién
no solamente de un “arte”, sino también de una “cultura” del
Estado, cuando hubiese sido deseable que el triunfo de la Revo-

15 Excélsior, 5 de julio de 1924. Una de las personas directamente aludidas
es Ezequiel A. Chavez, por entonces rector de la Universidad.
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lucién lograra la abolicién de los cenaculos oficiales. El arte mexi-
cano parecia haber sucumbido a un nuevo academicismo, tanto
mas poderoso cuanto que estaba sostenido por el poder central.

Sin duda Rivera y sus amigos demostraron su valor al pintar
a contracorriente de la tradicién que hasta entonces habia sido
seguida; Vasconcelos habia dado pruebas de “audacia intelectual,
al no asustarse con la obra desconcertante que disgustaba a la
mayoria”. Pero esta actitud innovadora se vio manchada, segiin
Garcia Naranjo, por la obligacién, impuesta a todos, de admirar
“los cuadros del pintor discutido”. Se pensaba que, una vez abo-
lido el porfirismo, los artistas buscarian el apoyo del pueblo, y no
ya del Estado. Al contrario: segiin Garcia Naranjo, se habia ahon-
dado el abismo entre pintores “que no sienten las palpitaciones
de la vida nacional” y un publico que los considera “extranjeros
enamorados de las nubes”.!'® Si se hubiese tratado de pinturas
de caballete (se encuentra esta misma argumentaciéon en nume-
rosos articulos), se podria siempre archivarlas en algin lado, a
la espera de que el juicio de la generacién actual sea modifica-
do por el de la siguiente; pero “el defecto capital de esa obra es
el no ser separable de los muros”. Hay que “aceptarla o destruir-
la”; no hay un justo medio. Ademas, con la fuerza que le da el
respaldo de las mas altas esferas del Estado, el artista se ha trans-
formado en juez, cuando no es sino “un reo que se sienta en el
banquillo, para que lo juzgue su seforia el publico”.'!?

La cuestion del academicismo es en realidad un didlogo de
sordos que sirve a unos y otros como pretexto, a veces como
coartada, para lanzar anatemas contra el credo estético de quie-
nes no pertenecen a la misma “escuela” o al mismo grupo. En
realidad, el arte “pompier” que caracterizaba al academicismo
de la época de Porfirio Diaz estd muerto y enterrado, incluso si

116 Tras la destruccién por los alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria
(en adelante ENP) de varios murales, en junio de 1924, Salvador Novo relata que
tales acciones “han sido celebradas por la gente que ve renacer en el futuro el
prestigio de los titulos profesionales y el regreso de la verdadera belleza imita-
da del natural”. Salvador Novo, “Diego Rivera y sus discipulos”, El Universal
Ilustrado, 3 de julio de 1924, p. 30.

117 Nemesio Garcia Naranjo, “Imposiciones estéticas”, El Universal, 16 de
julio de 1924.
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algunos “criticos” intentan devolver prestigio a algunas de sus
“obras maestras”.!'® Aunque es verdad que cierta pintura “de
salén” sigue teniendo un publico favorable entre las clases pu-
dientes, y que los grandes coleccionistas, como el ingeniero Pani,
acuden mas a los valores consagrados del arte europeo que a las
promesas de la joven pintura mexicana.!!?

Alfredo Ramos Martinez, el eficaz artifice de la desaparicién
de un arte mexicano extrovertido y enajenado, contintia soste-
niendo que la pintura es ante todo cuestién de espontaneidad y
de contacto con la naturaleza. A partir de 1924 se amplia la expe-
riencia de Coyoacan y, en mayo de 1925, se abren cuatro escuelas
al aire libre: en Xochimilco, bajo la direccién de Rafael Vera de
Cordoba; en Tlalpan, con Francisco Diaz de Leén; en Churubus-
co, con Ramos Martinez, y en Guadalupe Hidalgo, bajo la direc-
cién de Fermin Revueltas.!?® Es significativo que estos cuatro
pintores hubiesen ellos mismos tenido anteriormente la experien-
cia de Coyoacan. Ya en 1921, en un articulo sobre “los nuevos
pintores de la academia”, Rafael Vera de Cérdoba senalaba que
habia ebullicién de ideas y tendencias dentro de las paredes mis-
mas de la Escuela de Bellas Artes, y que algunos criterios implan-
tados por Ramos Martinez no eran ya respetados ciegamente:

Es indudable —dice Vera de Céordoba— que la presencia de artistas
jovenes que arriban del Viejo Mundo con las pupilas llenas de vi-
siones fuertes influye en la generosa corriente de renovacién que
se agita por los corredores de Bellas Artes. Nada mejor para ello

118 Manuel G. Revilla, “La Piedad. Cuadro al 6leo por don José Salomé
Pifia”, El Universal, 29 de marzo de 1923. José Salomé Pifa, quien pint6 ese
cuadro hacia 1860, fue director de la Academia de San Carlos a partir de 1868.
Cf. Charlot, Mexican Art and the Academy of San Carlos..., p. 132.

119 Dr. Atl (Gerardo Murillo), Catdlogo de las pinturas y dibujos de la Colec-
cion Pani, Universidad Nacional, 1921. Esta coleccién reunia cuadros de Van
Dyck, Rubens, Rembrandt, Greuze, Velazquez, Zurbaran, Goya, Ticiano, Tin-
toreto, Veronés, el Greco, Puvis de Chavannes, Pissarro. En su comentario, el
Doctor Atl senala (ibid.,p. 37): “Yo soy ultramoderno en mi concepciéon de la
pintura, cuando yo la produzco. Detesto el misoneismo, pero a fuer de hombre
libre, acepto y admiro las cosas que son bellas, de cualquiera escuela que ven-
gan y, ademads, en este caso, estoy obligado a puntualizar las cualidades de las
obras que juzgo.”

120 Monografia de las escuelas de pintura al aire libre..., p. 11.
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que contemplar la dltima obra de Astnsolo, recién llegado de Eu-
ropa, donde se percibe un vigoroso temperamento de estilista, que
no se reduce a pulir pacientemente con el cincel, en un afan interior
de copiar a la naturaleza, sino, por el contrario, el temperamen-
to de un fuerte artista que sobrepone a la naturaleza su propio
espiritu.!'?!

Por sobre las rivalidades de personas y de escuelas (que, to-
das, reivindican el apoyo y la aprobacién del “pueblo”, bien por-
que éste llega a las escuelas al aire libre para dibujar y pintar,
bien porque es el “tema” principal de los muralistas), se constata
que se dan claras interacciones entre grupos al parecer irrecon-
ciliables. Los alumnos de la Escuela de Bellas Artes, por su par-
te, no parecian tener mas que dos alternativas figurativas: por
un lado, el grafismo perfecto, influencia del pintor espariol Ig-
nacio Zuloaga, pero afectado por la relativa pobreza de paleta
de Saturnino Herran, muerto prematuramente en 1918;'22 por
otro, la riqueza del colorido, aunque desvirtuada por el ama-
neramiento en la ejecucion y por cierta confusién en la cons-
truccion, de Ramos Martinez.'?? Pero no cabe duda que Diego
Rivera, quien asimilé en Europa las lecciones del cubismo y
también de la pintura cldsica espafola e italiana, desempefié un
papel decisivo en la orientacién de los jovenes pintores mexica-
nos. Y, por ultimo, es licito plantearse la pregunta sobre si la
actuacion de Diego Rivera no lo llevé a instaurar, a su vez, un
“nuevo academicismo”, a través de una pintura mas directamen-
te legible y articulada sobre la representacion renovada de este-
reotipos nacionales.!?*

121 Rafael Vera de Cérdoba, “Los nuevos pintores de la Academia”, El Uni-
versal Ilustrado, 6 de octubre de 1921, p. 19-20.

122 Carlos Mérida, “La verdadera significacion de la obra de Saturnino
Herran”, El Universal Ilustrado, 29 de julio de 1920, p. 14, 26.

123 Carlos Mérida, “La exposicion anual de la Escuela Nacional de Bellas
Artes”, El Universal Ilustrado, 9 de diciembre de 1920, p. 8-9.

124 Al respecto, véase: Raquel Tibol, Historia general del arte mexicano. Epo-
ca moderna y contempordnea, México, Hermes, 1969, t. 111, p. 279.
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Un “nuevo arte nacional”

No se trata de volver a escribir aqui la historia del movimiento
muralista mexicano, que ya estudiaron antes que nosotros, de
manera magistral, Jean Charlot y Antonio Rodriguez. Ademas, los
mismos pintores principales (Rivera, Siqueiros, Orozco) han des-
crito el nacimiento y el desarrollo del muralismo en sus memorias
o autobiografias.!?> Nos parece igualmente inutil indagar sobre las
“causas” de lo que el Doctor Atl llam6é el “renacimiento artistico”
de México.'? En efecto: a ejemplo de Benedetto Croce, rechazamos
la nocién de “causa”, la cual, aplicada al arte, implica un grave
malentendido, en la medida en que hace referencia a un determi-
nismo estrecho entre la evolucién del arte y el devenir histérico;
preferimos hablar de “condiciones”, a la vez morales y materiales,
lo cual concede su verdadera dimensiéon de responsabilidad al
genio y al temperamento del artista creador. Nos parecié impor-
tante intentar definir un “pensamiento plastico”, que propone a la
sociedad mexicana no ya “objetos figurativos de sus certidumbres
anteriores”, sino, por el contrario, “matrices donde se revelen
nuevas relaciones, nuevos valores”.'?” Octavio Paz ha demostrado
acertadamente que el movimiento muralista es representativo de
la pintura de un “pueblo que acaba de descubrirse a si mismo
y que, no contento de reconocerse en su pasado, busca un pro-
yecto histérico que lo inserte en la civilizacién contemporanea”. '8
Esa actitud implicaba necesariamente la adopcién de un siste-
ma ideolégico que, a la vez, animase y trascendiese tal proyecto.

125 Ademas de la autobiografia de Orozco, ya citada, se puede consultar:
Luis Suérez, Confesiones de Diego Rivera, México, Era, 1962, y David Alfaro
Siqueiros, Lart et la révolution, Paris, Editions Sociales, 1973.

126 Dr. Atl, “¢Renacimiento artistico?”, El Universal, 13 de julio de 1923. En
diciembre de 1923, Diego Rivera, al hacer el balance de dos afios de actividad
pictérica, disputa esta calificacién: “Nosotros nada sabemos de si esto sera
renacimiento o no, o, si Dios permite que sea lo mejor, es decir, que sea naci-
miento; por favor, no teoricemos, no pedanticemos ni seamos impacientes.”
Diego Rivera, “Dos anos”, Azulejos, diciembre de 1923, p. 26.

127 Pierre Francastel, La réalité figurative, Paris, Denoél-Gonthier, 1965,
p- 18.

128 Qctavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, en Las peras del olmo
(1957), Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 192-193.
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Fundamentalmente, la trayectoria de los pintores muralistas es, a
partir de 1922, paralela a la recorrida por los miembros del Ateneo
de la Juventud: era necesario para ellos descubrir y significar una
“mistica”, que Vasconcelos y sus comparieros (Reyes, Caso) habian
creido encontrar en el “impulso lirico” y la emocion estética. Ri-
vera y sus amigos se vuelven hacia el marxismo y quizas, como
sefala Octavio Paz, su marxismo no tenia “otro sentido que el de
reemplazar por una filosofia revolucionaria internacional la au-
sencia de filosofia de la Revoluciéon Mexicana”.!??

Seria no obstante absurdo reducir esos frescos sélo al con-
tenido ideolégico que vehiculan. Para Diego Rivera —y su
correspondencia, en parte inédita, con Alfonso Reyes es particu-
larmente reveladora sobre este punto—, la obra de arte es ante
todo comunicacién y, el primer lugar, instauracién de un “nuevo
orden liberador” para el publico, pero mas aun para el artista
mismo. El acto estético consiste en edificar no una “torre de
marfil”, sino una “torre de Babel” que construye el artista solo,
para evitar el riesgo de la confusién de lenguas y que obviamen-
te, dotara de buena arquitectura.!*® La obra pictérica estara, pues,
abierta a todos, sin distincién de origen social o cultural, pero al
mismo tiempo estara organizada, “construida”, para evitar la
cacofonia y la confusién; todos los “idiomas” (cubismo, futurismo,
impresionismo, etcétera) tendran en ella carta de ciudadania,
con la condicién de que se preserven la unidad y la legibilidad
de la obra y de que el conjunto esté estructurado sélidamente:
“Todo es arquitectura”, dice Rivera. Y a quienes objetan que “el
instinto” puede ser aniquilado al instaurarse un orden, por mas li-
berador que sea, Rivera responde que en los organismos mas
simples, como una célula o un cristal, los movimientos, regidos
por el instinto, son acordes y consecuentes. Adoptando una ex-
presion empleada por Reyes en El suicida, Diego Rivera dota al
artista de un “superinstinto”, capaz de crear entre las cosas
movimientos y relaciones tan armoniosos como los de origen
natural, aun cuando se efecttien en distinto orden y en sentido

129 1hid., p. 193.
130" Carta de Diego Rivera a Alfonso Reyes, 7 de agosto de 1917, Archivos de
Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.
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contrario.’3! No se trata ya, pues, de conferir a la pintura una
vocacion “fotogréfica”, que no es la suya: la naturaleza posee sus
leyes y el arte las suyas, que le son propias. Su funcién (no hay
que hablar de “misién” o “mensaje”),'3? claramente definida por
Rivera, consiste en elaborar e implantar una “estructura”, es de-
cir un orden imaginario nuevo que en adelante sirva como refe-
rente para el conocimiento, la interpretacién y la representacion
del mundo sensible. Fundamentalmente, la trayectoria seguida
por los muralistas no es, como parecen creer algunos criticos de
esa época, la manifestacion de un concurso de circunstancias o
de un simple reflejo “gregario”,!3? sino que corresponde a un
nuevo cuestionamiento sobre las relaciones artista-universo,
artista-sociedad, artista-publico y artista-técnica. La aparicién
de esta nueva estructura figurativa implica igualmente la existen-
cia de distintas relaciones del artista con el pasado y el futuro,
con la “tradicién” y la “vanguardia”.

Entre junio de 1921, fecha del regreso a México de Diego Ri-
vera, y julio de 1924, cuando renuncia Vasconcelos y deja la Se-
cretaria de Educacién Puablica, el movimiento muralista se halla
en una situaciéon cuando menos ambigua. Reanuda sus vinculos

131 Ibidem. Acerca de El suicida, que le envié Reyes, escribe: “Su libro me
parece admirable, y aparte un gran valor como obra de arte, me gustan enor-
memente sus intenciones secretas, y la calidad de su tuétano. Magnificé su
carga, previo cafioneo, contra lo sistematico, y su tesis sobre el instinto (el
superinstinto) y la sensibilidad [...] siento claramente [subrayado en el original]
que en la obra plastica el instinto y la sensibilidad estdn naturalmente mas
cerca de lo primordial, es decir de la forma tnica y lo maltiple, asi es que el
camino para la perfecta evasion es el lograr como una forma con sus leyes mas
justas, su mas sutil equilibrio y su orden mas grande, es decir que el mejor
medio de evasion es al fin y al cabo una buena torre de Babel, nada de marfil.
Raro, quebradizo, caro y al fin de cuentas perfectamente inadecuado y cursi
como material de construccién.”

132 “T’art est une fonction, et il n'a d’autre raison d’étre que l'activité hu-
maine.” Francastel, La réalité figurative..., p. 208.

133 “F] rebafiismo en el arte”, Excélsior, 14 de noviembre de 1922: “En Mé-
xico la obra de arte est4 sujeta a las condiciones que le impongan unos cuantos
pseudo-radicalistas, que pretenden vivir a costa de los demés.” Este editorial
se referia, en concreto, al teatro (una pieza de Federico Gamboa, La venganza
de la gleba, no habia podido ser representada a raiz de la oposicién del Sindi-
cato de Autores). Pero segiin muchos comentaristas, podia también aplicarse
al terreno de la pintura.
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con la “tradicién” de la pintura mural mexicana,'3* pero, al nivel
del grafismo, del color, de la reparticiéon de los volumenes, es
portador de una problematica de vanguardia que desconcierta y
repele a parte de la critica y del publico: algunos rechazan esta
pintura porque la encuentran “fea”, lo que al mismo tiempo es una
manera indirecta de condenar su inspiracién populista (en Rivera)
o su fuerza satirica (en Orozco). Si algunos artistas locales y ex-
tranjeros comienzan a considerar el muralismo como la forma-
tipo de la expresién popular mexicana, e incluso, latinoamericana, '3
el hecho de que sea patrocinada por el Estado inspira a algunos
comentaristas el temor de un eventual “imperalismo estético” de
este movimiento en los anos venideros. Y es cierto que, paradéji-
camente, esta pintura que anhelaba ante todo suscitar la adhesién
popular no subsiste (y en 1924 la ruptura es inminente) sino gra-
cias al respaldo de los organismos gubernamentales. Sin embar-
go, hay que subrayar que el Estado ya no pide a los artistas que
subvenciona que representen escenas “costumbristas” inspiradas
por las hazanas de algiin personaje histérico, ni pintar los paisa-
jes admirables de la meseta central, como se hacia en tiempos de
Porfirio Diaz, cuando se trataba de “ser si mismo siendo como
Europa”.!3¢ Ahora, el Estado, representado por el secretario de

134 Federico Mariscal, “La belleza de nuestros muros”, México Moderno, 1,
3, octubre de 1920, p. 147-151.

135 El movimiento muralista mexicano impact6 profundamente y tuvo gran
influencia sobre el pintor peruano José Sabogal, quien entra en contacto con él
en una visita a México realizada en 1923: “Creo que la actual pintura mexicana
es el mas serio movimiento americano relativo al arte. Representa algo genuina-
mente nacional, genuinamente americano. Sus cultores tienen la habilidad de
los cultores nacionales, buscan sus fuentes dentro de sus propios elementos, pero
aplicando a su arte mas ideologia propia, en armonia con su época y con su
temperamento. De esta manera estos nuevos pintores mexicanos podrian pintar
tipos a la manera espanola, pero seguramente pondrian en la interpretacién lo
que su arte tiene de personal, de inconfundible, porque esos pintores han llegado
al ideal de todo artista: a imprimir sobre el motivo que pasa, sobre la forma que
fuga el sello de una psicologia original.” Juan de Ega, “De regreso de México,
Sabogal cuenta”, Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semestre de 1923, p. 621. Acerca de la
difusién del muralismo mexicano en Guatemala, Pert, Bolivia, Ecuador e incluso
Brasil, véase: América latina en sus artes, UNESCO, Siglo XXI, 1974, p. 29.

136 Véase el andlisis, por Justino Fernandez, de un paisaje célebre de José
Maria Velasco, México, pintado en 1877, en El hombre. Estética del arte moderno
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Educacién Puablica y Bellas Artes, deja absoluta libertad a los
artistas que emplea. Todos quienes trabajaron para la SEP reco-
nocen el mérito de Vasconcelos de no haber intentado jamas im-
ponerles un determinado credo estético, fuera de los criterios que
el rector habia definido en su discurso inaugural: “La clase de
arte que el pueblo venera es el arte libre y magnifico de los gran-
des altivos que no han conocido senor ni bajeza. Recuerdo a Dan-
te proscrito y valiente, y a Beethoven altanero y profundo. Los
otros, los cortesanos, no nos interesan a nosotros, los hijos del
pueblo.” La instauracién de una estética nueva implica la previa
constitucion de un verdadero c6digo moral del artista, basado en
el rechazo al sometimiento, a la servidumbre del poder o la for-
tuna, a la lisonja servil y al parasitismo. En efecto, la tinica exi-
gencia que el Estado, en cuanto representante del pueblo, puede
y debe manifestar respecto de los artistas que patrocina es que “el
sabery el arte sirvan para mejorar la condicién de los hombres”. 37

Esta orientacion “social” de las actividades artisticas, definida
desde 1920 por Vasconcelos, encuentra casi inmediatamente un
eco favorable entre los pintores. Diego Rivera, quien en las cartas
que intercambia con Alfonso Reyes entre 1917 y 1921, parecia com-
partir la posicion de los hombres del Ateneo respecto del instinto,
del impulso vital, del espiritu de sistema, del amor que permite al
artista descubrir en si mismo el punto central alrededor del cual
girara su universo estético,'*® experimenta, a partir de 1921, una
reconversiéon que le lleva a dar primacia al “contacto” con el pue-
blo. Decide consagrar el enorme poder creador que siente palpitar
dentro de si y la experiencia adquirida durante su estancia en

y contempordneo, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de In-
vestigaciones Estéticas, 1962, p. 171-187. Para Justino Fernandez, Velasco es
particularmente representativo del arte mexicano del siglo XiX: “Basicamente
clasicista, ‘realista’ e idealista, monumental, historicista, costumbrista, actual
y romantico.” Fernandez, El hombre. Estética del arte..., p. 159).

137 Vasconcelos, Discursos: 1920-1950..., p. 11.

138 Carta inédita de Diego Rivera a Alfonso Reyes del 3 de noviembre de
1920: “Es gran suerte que, en el momento en que nuestro asiento en la gran
rueda comienza a bajar, le queda a uno la certitud dominante, formidablemen-
te remediada, que, en la obra de su oficio, en toda obra de arte, todo ha de
vivir alrededor de un centro indispensable.” Archivos de Alfonso Reyes, Capilla
Alfonsina.
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Europa'3® a producir una pintura que “hable” directamente a los
sectores mas humildes y mas industriosos de la poblacion. Esta
adecuacion entre un arte “didactico” (la expresién es de Jean Char-
lot) y la “manera” de Rivera no se efectud, por cierto, de modo
brutal, sin matices, de un dia para otro; ademas, si habia insistido
en la necesidad de comunicacién entre los artistas y el pueblo,
Vasconcelos no habia precisado qué forma ni qué temas debia
adoptar la pintura (hemos visto que daba preferencia a la repre-
sentacion de la naturaleza, la mujer y, mas generalmente, de los
temas que suscitan en el espectador una emocién que lo impulsa
a “salir” de si mismo): un arte “para el pueblo” no implicaba, para
el rector, que el pueblo mismo se convirtiese en el tema del arte; un
arte “social” no queria decir un arte “socialista”.

Es por demas significativo que el primer fresco ejecutado por
Diego Rivera en los muros del gran anfiteatro de la Escuela Na-
cional Preparatoria sea una alegoria intitulada La creacion, donde
se deja aun sentir la influencia de la pintura italiana y, en cierta
medida, la de Puvis de Chavanne. Aunque declarase que habia
elegido un “asunto banal”,!? sinti6 la necesidad de “explicar”, tras
haberlo terminado, la significacién de ese primer mural, cuya
lectura no le parece inmediatamente accesible para un publico
no familiarizado con un simbolismo pictérico que no por ser “cla-
sico” deja de ser relativamente “erudito”.!*! Precisa que quiso

139 El 5 de octubre de 1920 Vasconcelos escribe a Reyes que hara llegar a
Rivera la cantidad de mil doélares “para que se le entreguen en partidas men-
suales durante seis meses y pueda trabajar”. Gracias a ese dinero Rivera hace
un viaje a Italia, al final del cual escribe a Reyes: “Le diré que el viaje marca un
nuevo periodo de vida; me encuentro gracias a él con material para algunos
afios de trabajo.” Carta de José Vasconcelos a Alfonso Reyes del 13 de mayo de
1921, Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.

140 Juan del Sena, “Diego Rivera en el anfiteatro de la Preparatoria”, El
Universal Ilustrado, 6 de abril de 1922, p. 26 y 47. Al final de la entrevista, Rive-
ra renueva sus ataques contra las academias, que no sirven mas que para “echar
a perder el instinto, creador de obras maestras. Después de que le han ensefiado
a uno todo en las academias, hay que olvidar lo aprendido a costa de esfuerzos
constantes, hay que volver a mirar como un nifio, volverse nifio al pintar. Asi
Giotto y el mismo Miguel Angel, aunque nadie lo crea. Por eso, elegi yo para
esta decoracién un asunto banal”.

141 Diego Rivera, “Las pinturas decorativas del Anfiteatro de la Preparato-
ria”, Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923, p. 363-365. Rivera concluye asi su
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incluir en ese tema “abstracto” una alusién directa a la “raza”
mexicana, eligiendo una serie de “tipos” representativos de la
variedad étnica nacional, desde el autéctono puro hasta el espa-
nol, pasando por el mestizo; ademas, dos mujeres indias en-
carnan la tradicion y la justicia, y tres “criollas” de Michoacéan,
Jalisco y la meseta central representan respectivamente la danza,
el canto y la comedia. En este primer fresco, donde el hieratismo
de las actitudes debilita considerablemente el significante (mien-
tras que el significado es presentado como “banal”), Diego Rivera
se preocup6 mas por resolver problemas técnicos (concordancia
con la arquitectura del edificio, permanencia de los colores, ga-
rantia de longevidad del fresco) que por la representacion direc-
tamente legible de un universo familiar para el pueblo mexicano,
que es el tema de las pinturas de la SEP, iniciadas en 1922, incluso
desde antes de que estuviese terminado el fresco de la ENP. Esta
claro que Diego Rivera se interroga todavia sobre la manera fi-
gurativa que ha de adoptar, y esta primera obra es el resultado
de dos corrientes confluentes: los frescos religiosos italianos,
desde los bizantinos hasta Miguel Angel, y el gusto por la alego-
ria grecolatina que manifiestan sus antiguos comparieros del
Ateneo, que desde 1920 ocupan puestos claves en la educacién y
la cultura nacionales. Ademas, a ejemplo de ciertos pintores ru-
sos, efectuara una nueva incursion por el ambito del cubismo,
que tanto habia practicado durante su estancia en Europa. Cuan-
do dibuja, para el nimero de octubre de 1921 de la revista El
Maestro, editada por la SEP, vifietas de inspiracion cubista, parece
convencido de que ciertas innovaciones europeas son perfecta-
mente accesibles para el publico mexicano; en 1915, en uno de
sus cuadros cubistas mejor logrados, Paisaje zapatista, habia he-
cho estallar la representacion de una realidad histérica y folclorica
precisa (sarapes, sombreros, carrilleras, fusil) —tal como Zapata
dislocaba, en Morelos, las estructuras seculares del latifundio—,

presentacion: “La pintura ha sido ejecutada a la encaustica, con los mismos
elementos puros y el mismo proceso empleado en Grecia y en Italia en la anti-
giiedad, este procedimiento que el autor restauré por su propio esfuerzo, gracias
a las busquedas hechas durante unos diez afios, es el mas sélido de los proce-
dimientos de pintura, salvo el esmalte a fuego.”
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con el fin de instaurar una “nueva dialéctica de lo real y de lo
imaginario”,!'*? de crear un nuevo espacio pictérico, “una especie
de laberinto en pedazos, un dédalo en accién, de donde se ex-
pulsa violentamente a los héroes y las arquitecturas de los
renacentistas”,'® esos renacentistas a los que, precisamente, Diego
Rivera da sitio de honor en 1921-1922, con su fresco de la Escuela
Nacional Preparatoria.

Un paralelismo revelador puede establecerse entre las orien-
taciones elegidas por los muralistas mexicanos y las opciones de
la pintura soviética de esta época. Entre 1917 y 1923, los artistas
rusos se vuelven con determinacion y entusiasmo hacia el arte ruso
primitivo y las expresiones plasticas mas avanzadas, en particular
el cubismo, que rechazaba el tratamiento del tema impuesto a par-
tir del Renacimiento.!* Por su parte, David Alfaro Siqueiros hace
en Vida americana —la revista que publica en 1921 en Barcelona—
una critica violenta del art nouveau (“la anemia de Aubrey Beards-
ley”) v denuncia la “decadencia” de la expresion plastica
espafiola (“arte literario tradicional, arte teatral en forma de ope-
reta folklorica que, por afinidad de raza, nos ha contaminado
terriblemente”). Segun é€l, el artista americano debia impregnarse
de las tendencias innovadoras: impresionismo, cubismo, futurismo,
y de la gran renovacién estética nacida de Paul Cézanne; debia
asimismo volverse hacia el arte primitivo en general y, mas pre-
cisamente, acercarse a los pintores y escultores indios: mayas,
aztecas, incas, etcétera, pero siempre evitando caer en las “lamen-
tables reconstrucciones arqueolégicas” que llevan por nombre
“indianismo”, “primitivismo” o “americanismo”, y que no son
sino “estilizaciones efimeras”.!*> En efecto, mientras que para el
Occidente el “primitivismo” pertenecia a civilizaciones extranjeras
y exéticas, en Rusia y en México correspondia a una especie de

142 Francastel, La réalité figurative..., p. 92.

143 Paulhan, La peinture cubiste..., p. 141.

144 Véase al respecto: Bertram Wolfe, La fabulosa vida de Diego Rivera,
México, Diana, 1972, p. 104.

145 David Alfaro Siqueiros, “Trois appels d’orientation actuelle aux peintres
et sculpteurs de la nouvelle génération américaine” (1922), en Lart et la révolu-
tion..., p. 23-26.
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regreso a las fuentes, con un sentimiento profundo de continuidad
y de consumacion de un destino. La mayoria de los aristas mexi-
canos (la excepcién mas notable es la de José Clemente Orozco)
reivindica con mayor o menor vehemencia la legitimidad estética
del trasfondo precolombino.

El arte en México es mas viejo que la misma Historia —escribe en
1923 el poeta y ensayista José Juan Tablada, que por entonces es
considerado una autoridad en materia de critica artistica—; sus
producciones aparecen antes que la cronologia pueda establecer
una fecha, en lugares cuyo nombre perdié6 la geografia politica pri-
mitiva y en circunstancias que ignora la misma crénica [...]. El
religioso y el ornamental eran los esenciales caracteres de nuestro
arte indigena. El primero es ocasional, el segundo constante. No
siendo ni reproductivo-naturalista, ni abstracto, sus convenciona-
lismos y estilizaciones revelan siempre un propésito decorativo. De
cualquier modo, nunca fue impresionista, sino expresionista. Las
formas exteriores no se imponian tirdnicamente al artista indio,
sino que éste imponia su creacion con las reformaciones y distor-
siones que consideraba favorables a su expresion. !4

Algunos comenzaban, pues, a reconocer la creatividad del
arte precolombino, su poder de expresion que rebasaba a la vez
el mero registro de la realidad y la abstraccién pura. Adolfo Best
Maugard, creador de un método de dibujo utilizado a partir de
1922 en numerosas escuelas publicas, fundamenta deliberada-
mente su ensenanza en principios estéticos surgidos del estudio
de los monumentos, de los tejidos, de la alfareria precolombinos:
“Yo creo —declara en marzo de 1923— que la fuente del arte
pictérico nacional es el motivo indio, motivo primordial que se
fue desenvolviendo poco a poco, marginando mas tarde los mo-
tivos criollos y coloniales”.!47

Sigue adelante, por su parte, la enconada polémica sobre los
posibles “origenes” de la tradicién artistica mexicana: ¢ Tiene sus
raices, como sostienen cada vez mas a menudo pintores y criticos,

146 José Juan Tablada, “El arte precortesiano”, Revista de Revistas, 22 de
julio de 1923, p. 12-13.

147 QOscar Leblanc, “¢Cual debe ser la fuente del arte pictorico nacional?”,
p- 22.
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en el corazén mismo del mundo oscuro y todavia mal conocido
de las civilizaciones prehispanicas o, por el contrario, deriva su
substancia del florecimiento arquitecténico y pictérico que co-
nocio la Nueva Espafia sometida a la administracién espanola,
como afirman Vasconcelos y algunos de sus antiguos comparieros
del Ateneo, los arquitectos y los pintores Jesus Acevedo (muerto
en 1918), Federico Mariscal y Angel Zarraga?

Para imaginar —escribe Vasconcelos en 1923— lo que fueron nues-
tras ciudades a fines del siglo xvin, pocos afios antes de la Indepen-
dencia, cuando el poder colonial espafiol habia llegado a la caspide.
Era México entonces sin duda alguna, el primer pais de este conti-
nente, no sélo por su riqueza y su poblacién, sino también por su
desarrollo material. Nada hay mas hermoso que las construcciones
urbanas y rurales de aquella época y ningtin pais de América puede
ufanarse de un progreso semejante en arquitectura, en escuelas, en
general en civilizacion.'*

Diego Rivera y otros rechazan esta vana dicotomia, y preco-
nizan un verdadero sincretismo cultural, capaz de engendrar un
arte mexicano contemporaneo. Cuando se le preguntan, en 1921,
las razones de su regreso a México, Diego Rivera responde:

Es algo mas que la nostalgia de México sentida en Paris, en Madrid,
en Roma, en todos los paises, en fin, en donde he peregrinado, la
causa que me ha impulsado a regresar. Ademas de ella, estd mi deseo
de estudiar las manifestaciones del arte popular, las ruinas de nues-
tro asombroso pasado, con objeto de cristalizar algunas ideas de
arte, ciertos proyectos que abrigo y que, si logro realizarlos, seran
indudablemente los que dardn un nuevo y amplio sentido a mi
obra.'¥

Cuando acompania a Vasconcelos en sus “jiras” por la provin-
cia (a Yucatan, por ejemplo, en noviembre de 1921), tiene la opor-
tunidad de empaparse de esa “realidad nacional” que tanto
deseaba volver a encontrar.

148 José Vasconcelos, “Hay que construir”, Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semes-
tre de 1923, p. 22.
149 Barrios, “Diego Rivera pintor...”, p. 22.
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Diez afios después de Justo Sierra, José Vasconcelos, los ar-
tistas y los escritores que habia reunido a su alrededor, proclaman
que el intelectual debe abandonar su torre de marfil, el arte salir
de los museos, los cuadros dejar sus caballetes, la musica escapar de
los conservatorios, la escultura integrarse a la arquitectura, la cual,
a su vez, debera hacerse funcional. Ahora, dando primacia a la
funcion social del arte, se intenta destruir las barreras, los muros,
las fronteras que, por una parte, dividian entre si a las artes y, por
otra, separaban al arte de la vida. Es necesario descubrir una
practica cotidiana del acto estético (ejercido a la vez, segtin Vas-
concelos, en un sentido espiritualista y nacional; confirmando
para Rivera, Siqueiros y sus companeros el necesario compro-
miso socialista y proletario del artista), que haga entrar a México
en ese “tercer periodo de la humanidad”, en el que “no sélo las
naciones, sino también los individuos, regiran sus actos ya no
por el movil de la codicia y el odio, sino por la ley de la belleza y
del amor, que es innata en todos los corazones”.!>°

Era, pues, necesario “democratizar la emocion estética”, se-
gun la férmula de José Juan Tablada, hacer perder al arte su
caracter “esotérico y suntuario”, arrancarlo al medio estéril de
las academias y las colecciones privadas, introducirlo a los anfi-
teatros, a los salones de clases y de reunién, a las bibliotecas y
las oficinas, despojarlo de su caracter especulativo y comercial,
permitirle “embellecer la vida de todos los dias” mediante la pro-
duccién de objetos comunes (muebles, telas, ceramica, herreria)
en armonia con la sensibilidad y la tradicién mexicanas, oponer-
lo “al alud de la importacién industrial y baratijera”.!>! Para el
arte nacional, no serd venir a menos el tornarse “aplicado” o
“did4ctico”. Al contrario de lo que preconizaba Vasconcelos en
sus escritos tedricos, algunos de sus colaboradores dan priori-
dad a la funcién ideolégica del arte, a expensas de sus eventua-
les prolongaciones metafisicas. Pero el ministro comprendi6
también que la educacién estética del pueblo no puede basarse

150 José Vasconcelos, “Nueva ley de los tres estados”, Boletin de la Univer-
sidad, 111, 7, diciembre de 1921, p. 21.

151 José Juan Tablada, “El Arte, los Artistas y el Publico”, Revista de Revis-
tas, 19 de agosto de 1923, p. 33.
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unicamente en la “contemplacion” de estatuas, de cuadros, de pin-
turas murales o de monumentos: implica igualmente la partici-
pacion (de ahi la idea de escuelas de pintura al aire libre, abiertas
a todos, y de conciertos publicos donde canten los nifios de las
escuelas y los obreros)!>? y también el contacto cotidiano con
objetos libres de fealdad y que transmiten las caracteristicas fun-
damentales (incluso bajo su aspecto rudimentario) del “gusto”
nacional. Por primera vez se reconocen las implicaciones econé-
micas de una politica cultural aplicada al maximo nivel, en la
medida en que se trata de satisfacer las “necesidades estéticas”
de la sociedad mexicana (no solamente las de la “alta sociedad”,
sino las de la poblacién en general). En 1923, los gastos presu-
puestarios de la Secretaria de Educacion Publica alcanzaron po-
co mas de 34 millones de pesos; de esa suma, los gastos del
Departamento de Bellas Artes y del de Bibliotecas representaron
3492000 pesos, o sea casi exactamente una décima parte del
presupuesto total,'> lo cual es considerable comparado con las
cantidades destinadas a la difusién de la cultura intelectual y
artistica por los anteriores gobiernos. México toma conciencia
de que es necesario que “produzca” bienes culturales, con la fi-
nalidad inmediata de despejar los escombros de la guerra civil,
de afirmar la personalidad del pais y de consolidar la reconcilia-
cién nacional. Vasconcelos, por su parte, estd convencido de que
la fealdad del habitat y de los edificios publicos, la ausencia de
colores y de nobleza en el escenario de la vida cotidiana, la falta
de oportunidades, para el pueblo, de reunirse para cantar, bailar
o asistir a espectaculos de calidad, son en gran medida las causas

152 Fn su discurso de la Universidad de Cérdoba (octubre de 1922) Vascon-
celos precisa: “De manera que la obra que hicimos fue expulsar lo que no podia
aliarse con nosotros de una manera natural, y volver a los fondos naturales de
la inspiracién popular de la raza e introdujimos los cantares y bailes populares
y nacionales en las escuelas y entre los obreros.” En diciembre del mismo afio,
en Washington, insiste: “y todos los domingos, en los teatros y cinematégrafos,
se dan conciertos y conferencias en los que toman parte poco més de veinte mil
personas que no asisten alli s6lo como espectadores, sino como creadores ac-
tivos de alguna forma de belleza.”

153 “Gastos generales de la SEP durante el afio de 1923”, Boletin de la SEP, 11,
5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 681.
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de cierto “malestar social”. El arte, a través de la celebracién y la
fiesta, desempefia un papel importante de “solemnizacién” y
“conmemoracion”,’ como lo prueban las ceremonias con mo-
tivo de la inauguracién de la Secretaria de Educacién (julio de
1922) y del gran Estadio de México (mayo de 1924),!5° y va estre-
chamente asociado, a través de la pintura, la escultura, la arqui-
tectura y los mismos cantos que celebran la puesta en servicio de
estos edificios publicos, con la vida activa de la nacién.

La muisica

Las actividades artisticas que contribuyen a la sociabilidad del
pueblo mexicano se transforman asimismo en vehiculo de la ex-
presién de los sentimientos colectivos o de nuevos “valores” éticos
y sociales. Pasando de la reflexién a la practica, Vasconcelos sigue
proclamando su fe en el poder catartico, purificador, lustral del
arte y de la cultura: ofrecer al pueblo conciertos, murales, ballet,
teatro, involucrandolo directamente bien como “tema”, bien como
participante, en esas realizaciones, permitira alejarlo de sus “vi-
cios” (alcoholismo, pereza, etcétera) y de las manifestaciones de
una subcultura envilecedora que por demasiado tiempo han sido
su tnico alimento cultural: “Mientras haya pulque y corridas —pro-
clama Vasconcelos— no habra teatro mexicano ni arte mexicano
ni civilizacién mexicana”.!>® El ministro y su colaboradores, por
otra parte, son perfectamente conscientes de los obstaculos que
encuentran la difusion, la implantacién y el florecimiento de un
arte nacional: los ataques que se multiplican contra el muralismo

154 Souriau, Clefs pour lesthétique..., p. 140.

155 Al tomar posesioén de la SEP, Vasconcelos explicita los alcances cultura-
les de la creacién de este conjunto arquitectonico: “No se aceptaron los servicios
de un solo operario extranjero, porque quisimos que esta casa fuese, a seme-
janza de la obra espiritual que ella debe abrigar, una empresa genuinamente
nacional en el sentido mas amplio del término; nacional no por encerrarse
obcecadamente dentro de nuestras fronteras geograficas, sino porque se pro-
pone crear los caracteres de una cultura autéctona hispanoamericana.” Boletin
de la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 7.

156 Declaraciones a El Universal, 12 de enero de 1922.
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a partir de mediados del afio de 1923 (primero en palabras, luego
con hechos), la incomprensién manifestada por el publico popu-
lar al que se ofrecian conciertos, conferencias o exposiciones, son
otras tantas pruebas tangibles de ello.

Una politica cultural eficaz necesita capital, pero también
tesoros de paciencia, de dedicacién, de calma.!>” Un personal
competente debe tomar el relevo de los “productores” (los ar-
tistas) y llevar hasta las clases méas desposeidas de la poblacién
los primeros rudimentos de una ensenanza estética que siembre,
progresivamente, su simiente benéfica y propague su luz, “arran-
cando su presa al hospital, a la taberna, al presidio”.’® Es a la
Direcciéon de Cultura Estética, a cuya cabeza esta el profesor
Joaquin Beristain, a la que tocara este papel delicado y esencial.
Este organismo de difusién cultural se esfuerza muy particu-
larmente por desarrollar la musica, que permite, mas que la
pintura o la arquitectura, esa “comunién” en la emocién con
la que suefia Vasconcelos: la constitucion de orfeones, la mul-
tiplicacion de los festivales al aire libre que combinan la danza,
la declamacién, el canto y la musica, son las principales moda-
lidades de accién de la Direccién de Cultura Estética.'> Aqui,

157 Alba Herrera y Ogazon, musicéloga de prestigio y profesora de musica,
dejo6 un testimonio interesante acerca de las dificultades de la difusién musical
en medio popular: “Empez6 ya esta accién benemérita en el barrio de la Bolsa,
el mas viciado de la capital, el tristemente célebre como la madriguera misma
de criminales y degenerados, se ha procedido de la buena siembra con la mas
loable energia. Semana por semana se organizan reuniones que participan del
concierto y la conferencia, a las que asiste una heterogénea masa de hombres,
mujeres y nifos. El efecto de la primera audicién en aquel publico indiscipli-
nado fue absolutamente desastroso; nadie escuchaba, los mismos recitalistas
no podian oirse en la inaplacable barahtinda de conversaciones, risas, gritos y
alboroto de toda especie; mas, sin admitir derrota, volvieron los musicos a la
semana siguiente, y volvieron muchas semanas”, Herrera y Ogazén, “Discurso
pronunciado por la sefiorita profesora Alba Herrera y Ogazoén, en la fiesta cul-
tural organizada por la Direccién de Cultura Estética, en el Anfiteatro de la ENP,
el sabado 4 de febrero de 1922, y dedicada por la SEP a la eminente artista ar-
gentina Camila Quiroga”, Boletin de la SEP, 1, 1, mayo de 1922, p. 338-339.

158 Ibid., p. 339.

159 Véase, entre otros, “Impulsos a las agrupaciones musicales”, Boletin de
la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 193-194, y el articulo de Marcelino Domingo,
“Viajando por América. Un festival en Chapultepec”, ibid., p. 212-214.
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una vez mas, se intenta encontrar, mediante una actividad
estética —en este caso la musica— las raices profundas de la
entidad nacional:

Esta es la raza que yo sofiaba —exclama Gabriela Mistral en octu-
bre de 1922, pocos meses después de su llegada a México—: el pue-
blo que canta [...]. La reforma de la educaciéon hecha por el
licenciado Vasconcelos, tomé en cuenta la musica como elemento
de nacionalizacién, como creadora y removedora del alma patria
[...] La musica no esta en México aristocratizada en academias de
canto, no se ha hecho de ella un lujo mas de ricos, como los auto-
moviles; es el arte popular por excelencia, pero un arte cultivado en
el pueblo con intencién de refinamiento, sin el descuido y la infe-
rioridad en que suelen caer las artes populares.

Como Vasconcelos, Gabriela Mistral piensa que emana de la
musica “una fuerza civilizadora tan grande como la de las reli-
giones”; como é€l, cree que la musica transforma la belleza abs-
tracta en “una cosa profunda y humana”, y que el trabajo no es
sino una “fatiga fea y brutal”, una “plebeya servidumbre”, cuan-
do no va acompanada por esos “paréntesis espirituales” que son
el canto y la musica. Ademas, el gusto del publico ha sido envi-
lecido (en este punto también coincide con Vasconcelos); una
politica musical seria debe “depurar las canciones populares de
la causticidad que suelen tener; reemplazar los couplets canalles-
cos que se han infiltrado en nuestro pueblo por obra del teatro
inferior; hacer las canciones de los campos y de las fabricas, que
saquen sus motivos de la misma faena que los hombres hacen”.
La tarea que corresponde, pues, a los musicos americanos con-
siste en “afinar y ennoblecer las emociones de su raza”.!®® En 1922
se organizan diecisiete festivales al aire libre; participan 3000
alumnos de escuelas en el concurso de orfeones; se dieron 168
conciertos en teatros o espacios cerrados; se formaron veinticua-
tro orquestas publicas.!®!

160 “Epistola de Gabriela Mistral sobre la ensefianza del canto en México,
octubre de 1922”, Boletin de la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 361-362.

161 1bid., p. 402. Pero también en 1922 la Orquesta Sinfénica no funcio-
né sino durante dos meses, debido a las restricciones presupuestarias, ibid.,
p. 369.
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Desde el mes de diciembre de 1920, uno de los mtisicos mas
prestigiosos, Manuel M. Ponce, reclamaba, basandose en el ejem-
plo de la Rusia soviética, la instauracién de la ensenanza musical
obligatoria en las escuelas primarias y en los establecimientos
secundarios y superiores. Esta convencido, al igual que Vascon-
celos, de que la introduccién de la musica en los programas
escolares tendria consecuencias éticas y sociales indiscutible-
mente benéficas:

Nuestras condiciones actuales son favorables para cambiar en es-
tudio inteligente lo que ahora es inconsciente diversion. Los bene-
ficios que recibiria nuestro arte serian multiples y trascendentales.
Desde luego, los jovenes, al terminar sus estudios preparatorios, se
encontrarian capacitados para construir asociaciones corales o sin-
fénicas; se crearia un ambiente favorable a las manifestaciones
artisticas (musicales especialmente), y el publico seria, en un futu-
ro no muy lejano, mas culto en musica y mas justiciero. Ya no se
tributarian, con la inconsciencia con que ahora se procede, las mis-
mas ovaciones a los mediocres que a los grandes artistas.!®?

Es exactamente este camino el que seguira Vasconcelos. La
mayoria de los compositores mexicanos de musica sinfénica
aplauden la politica de desarrollo de las actividades musicales
implantada por la SEP, que consideran hara nacer un ambiente
favorable para la creacion y la difusién musicales.!®* Algunos,
como Julian Carrillo, se muestran escépticos sobre la posibilidad
del florecimiento, en un futuro cercano, de la musica sinfénica en
México; él mismo ha tenido que hacer que se toquen sus obras
en el extranjero, y confiesa que vive basicamente de lo que le dan
sus libros técnicos y sus tratados de armonia; otros, como Manuel
M. Ponce, son mas optimistas, y opinan que ya ha nacido un
verdadero arte musical nacional. En realidad, la principal con-
troversia es sobre la naturaleza precisa de ese “arte nacional”.
Ponce y sus partidarios sostienen la tesis segtin la cual una mu-

162 Manuel M. Ponce, “La ensefianza musical obligatoria”, México Moderno,
I, 5, diciembre de 1920, p. 294-297.

163 “BE] maestro Rafael J. Tello”, El Universal Ilustrado, 3 de febrero de 1921,
p- 30.
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sica sinfénica nacional puede muy bien inspirarse en las melodias
populares del pais, sin por ello renunciar a lo universal. Dos ca-
minos se abren para el compositor:

Obedeciendo el secreto impulso que lo acerca al ennoblecimiento del
canto popular o lo lanza por los caminos de la creaciéon original, habra
hecho obra buena y perdurable. Si ese secreto impulso se sefiala en
ambos caminos, ¢por qué habriamos de exigirle la renunciacién de su
personalidad en aras de su labor nacionalista o el abandono de ésta
para seguir exclusivamente sus aspiraciones? ¢Acaso Liszt escribio
solamente rapsodias hiingaras? Pero en general no se plantea el pro-
blema en esta forma. Se dice y se predica a los jévenes compositores
que no deben seguir por el camino del nacionalismo musical, porque
les llevara fatalmente a la creaciéon de obras regionales que a muy
pocos interesaran. Si esta tesis fuera verdadera nos seria desconocida
la mayor parte de la obra de Liszt, Chopin, Grieg, Dvorak. Mas prove-
choso seria decir a los jovenes musicos: si tenéis genio vuestra musica
original volara a todos los paises, prestigiandose por virtud propia; si
tenéis genio vuestra musica regionalista sera tan familiar a los habi-
tantes de los paises mas remotos como los de vuestro propio pais.!%4

El mismo Manuel M. Ponce ofrece el ejemplo, en su obra, de
una integracién de motivos musicales populares o folcléricos en
composiciones sinfénicas de textura clasica.'®

En el extremo opuesto, otros compositores como Carlos del
Castillo, quien dirige en 1923 el Conservatorio Nacional, piensan
que la divulgacién de la musica popular —iniciativa que se debe
(seguin Carlos del Castillo) a Victoriano Huerta— no es sino una
empresa demagdgica para “enternecer a la plebe”; antes de pre-
tender lograr creaciones originales, los mexicanos deben todavia
aprender los fundamentos “técnicos” de la composicién y oir
musica extranjera. Mientras tanto —afirma Carlos del Castillo—
“no podemos admitir que las canciones que le dieron popularidad
a Pancho Villa sean la interpretacion del alma de nuestra raza”.'%¢

164 “:Se puede vivir en México escribiendo musica?”, encuesta de El Uni-
versal Ilustrado, 15 de septiembre de 1921, p. 18 y 47.

165 Alba Herrera y Ogazén, “Manuel Ponce y las nuevas orientaciones mu-
sicales”, El Universal Ilustrado, 14 de diciembre de 1922, p. 48.

166 Luis Marin Loya, “¢Qué opina usted de la musica popular mexicana?”,
El Universal Ilustrado, 23 de noviembre de 1923, p. 80 y 95.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 605

Sin embargo, algunos espiritus curiosos y algunos defensores
de la creatividad popular, como Alba Herrera y Ogazén y el Doctor
Atl, recopilan numerosas muestras del folclor musical mexicano.
En su libro sobre las artes populares aparecido en 1922, el Doc-
tor Atl presenta una seleccién representativa de esos poemas
cantados tradicionales que, desde la Revolucién, van indisoluble-
mente ligados a la epopeya villista o zapatista: los corridos.'®” En
1924, en un comentario sobre un articulo de Katherine Ann Por-
ter sobre este tema publicado en Survey Graphic, Salvador Novo
analiza las relaciones del texto y de la musica en el corrido, asi
como sus diferentes temas y fuentes de inspiracion.!'®?

Bajo el impulso personal de Vasconcelos, la musica popular,
integrada a la musica sinfénica pero también, mas a menudo,
asociada a la danza o presentada en su forma original, cobra gran
auge a partir de 1920. Cuando se pasa revista a los programas de
los festivales al aire libre, se observa que algunas canciones com-
puestas por Gabriela Mistral o por Manuel M. Ponce, que ciertos
aires populares (“La nortefia”, “Estrellita”, “Alma sonorense”, “Ojos
tapatios”) alternan con Bach, Chopin, Liszt, Saint-Saens, Debussy,
Massenet, Sibelius, etcétera. Manuel M. Ponce, Beristain, Tello,
aprovechan igualmente para presentar sus obras de factura “clasi-
ca” en esas reuniones, en las que la poesia y la danza también tienen
un sitio.'® En dichos espectaculos, que con su ritual invariable son
mas ceremonias que fiestas, y a los que asiste regularmente el mi-
nistro de Educacién y, en ocasiones, el presidente de la republica,
el Estado estd directamente asociado a la difusién cultural, y se
proclaman claramente los objetivos de tales manifestaciones: edu-
car y desarrollar las facultades emotivas del pueblo con el fin de
abrirlo a lo sublime y al absoluto; arrebatar a la clase burguesa el
patrimonio cultural que habia acaparado y restituirlo al pueblo;
afirmar el valor y el derecho a hacerse oir de la musica nacional:

167 Dr. Atl, Las artes populares en México, México, Cultura, 1922; véanse, en
particular, los capitulos xxii1 (“Literatura, poesia, estamperia”) y Xxiv (“La
musica”) del volumen 11.

168 Salvador Novo, “Los ‘corridos’ mexicanos”, El Libro y el Pueblo, 111, 10-
12, 31 de diciembre de 1924, p. 235-236.

169 Para los programas de los festivales del afio de 1921, por ejemplo, véa-
se Boletin de la Universidad, 111, 6 agosto de 1921, p. 225-234.
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México es muy rico en melodias populares —dice Vasconcelos en
su conferencia de Cérdoba—; pero en la época del porfirismo ha-
biamos llegado, como toda la América entonces, a tal grado de
servilismo con los europeos que nos avergonzabamos de nuestras
canciones y no nos atreviamos a bailar en una escuela el baile po-
pular de México, el “jarabe” (es un baile parecido a la cueca de los
chilenos y al pericén de los argentinos); nadie se atrevia a poner
esto en una escuela. En cambio, se les ponia a nuestros pobres in-
dios pelucas blancas y bailaban minuetos de la corte de Luis X1V,
ridiculos.

Contra tal enajenacién, un principio fundamental rigié, pues,
la accién cultural de la SEP: “La primera tendencia que impusimos
fue un nacionalismo en la ensefianza del dibujo y de la musica;
exigimos, por ejemplo, que en las escuelas primarias y en los or-
feones de obreros se dé la preferencia a los cantos nacionales, al
folclor del pais.” El pueblo mexicano se reconocia en el caracter
festivo de esas canciones y danzas regionales, en las que partici-
paban los nifios de las escuelas, incluso si tales diversiones pro-
gramadas y estrechamente asociadas al aparato estatal carecian
de la “espontaneidad” que, segiin Baktine, transforma a la fiesta
en “esencia de la cultura popular”. El festival al aire libre presenta
asi un doble significado: para el poder politico (con el cual Vas-
concelos, hasta su renuncia en julio de 1924, se manifiesta solida-
rio), la instauracion de tales manifestaciones era una legitimacion
del orden social que permitia su existencia. Pero para el ministro
esos festivales estaban también destinados a establecer, por medio
de la musica, un equilibrio durable entre la totalidad dionisiaca de
la masa y la unidad apolinea del poder. Mas aun, estaban investi-
dos de una funcioén ritual necesaria para el florecimiento y la afir-
macién de una espiritualidad y de una mistica nueva.

Socializar la expresion pictorica
Si la musica cumple una funcién catartica, la funcién de la pin-

tura es fundamentalmente instauradora y prospectiva. Desde
1916, Vasconcelos afirmaba, en El monismo estético, la preemi-
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nencia de lo musical sobre lo visual.!'”® No obstante, a partir de
1922 se desarrolla, bajo el impulso de la SEP y gracias a sus en-
cargos a los artistas, un movimiento pictérico original cuyo con-
tenido social y nacional se afirma con vehemencia, lo cual no
deja de provocar reacciones muy vivas. En tal empresa, el papel
de Vasconcelos fue a la vez decisivo y relativamente marginal.
Decisivo porque atrajo a México pintores que estaban en el ex-
tranjero, como Rivera y Siqueiros, y porque permitié a los artis-
tas —algunos de los cuales, como José Clemente Orozco, tenian
pocas oportunidades de manifestar su talento— expresarse gra-
cias a las vastas superficies que les ofrece, asegurandoles al mis-
mo tiempo ganancias con las que podian vivir modestamente
pero sin preocuparse por el mafiana.!”! Relativamente marginal
porque nunca intervino directamente en la ejecucion de los fres-
cos de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Secretaria de
Educacion; dejo a los pintores que patrocinaba una completa y
entera libertad de inspiracién aunque algunos temas abordados
por Rivera y sus companeros reflejan directamente la accién de-
sarrollada por Vasconcelos en el terreno de la educacién popular
(Rivera pinta, por ejemplo, a la “maestra rural”) o las grandes
ideas movilizadoras expresadas por el ministro en sus numerosos
discursos (la exaltacién del trabajo manual, entre otras).

En noviembre de 1923, mientras que se ataca por todas partes,
en la prensa de la capital, al muralismo, Vasconcelos aprovecha
una entrevista con un periodista de El Universal para definir su
propia posicion estética y “administrativa” a este respecto:

Como ministro de la Educacién Pablica no tengo derecho de tener
preferencias entre los pintores y los escultores. Me limito a procu-
rar ofrecer a todos elementos para que trabajen, sin preocuparme
mucho del trabajo mismo. En lo individual me confieso responsable
de juzgar a la pintura como un arte servil, cuando no caricaturesco.
En muy pocos clasicos hallo mensaje; me seduce momentaneamente

170 Vasconcelos, Obras completas..., v. 1v, p. 11.

171 Jean Charlot ganaba, en marzo de 1922, 8 pesos diarios. Era ése el suel-
do de un maestro urbano; los maestros misioneros ganaban 10 pesos. Charlot
aniade: “Salaries were small and camouflaged under politically anodyne disgui-
ses.” Charlot, Mexican Art and the Academy of San Carlos..., p. 141.
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el color, pero no tengo ojos para ver el detalle; sin embargo, siento
la impresioén general, y que un edificio se ennoblece con el ensuefio
de los pinceles. Se ha pintado mucho en los tltimos tres afios. A
todos los que estaban en Europa consegui atraerlos y creo que se
han desafrancesado y ahora pintan como se pintaba en la Colonia,
bien o mal, pero en grande. Una de las primeras observaciones que
les hice fue la que deberiamos liquidar el arte de salén para resta-
blecer la pintura mural y el lienzo en grande. El cuadro de salén,
les dije, constituye un arte burgués, un arte servil que el Estado no
debe patrocinar, porque esta destinado al adorno de la casa rica y
no al deleite del pablico. Un verdadero artista no debe sacrificar su
talento a la vanidad de un necio o a la pedanteria de un “connais-
seur”. El verdadero artista debe trabajar para el arte y para la reli-
gién, y la religion moderna, el moderno fetiche, es el Estado
socialista, organizado para el bien comuin; por eso nosotros no he-
mos hecho exposiciones para vender cuadritos, sino obras decora-
tivas en escuelas y edificios del Estado. Después les he dicho que
toda mi estética pictérica se reduce a dos términos: que pinten
pronto y que llenen muchos muros, velocidad y superficie. Como
sé que tienen talento, con eso basta. En realidad, estimo a los pin-
tores, y creo que si tuviéramos una generacién de musicos compa-
rable a la de los pintores, en produccién autéctona y abundante, el
nombre de México correria por el mundo. En cuanto obra perdu-
rable, ¢qué cosa es obra perdurable?!”?

La pintura es pues, para el ministro de Educacién Publica, el
complemento indispensable, el elemento decorativo necesario
para una arquitectura auténticamente nacional. En lo concer-
niente al movimiento muralista, su reflexién nunca alcanzé el
nivel teérico al que llegaba en lo relativo a la musica; la actividad
pictérica —salvo, quizas, cuando trataba el paisaje— se integraba
mal a su teoria del impulso mistico, aunque fuese simplemente a
causa de la materialidad misma del soporte emocional: el cuadro
o el fresco. Pero, precisamente el movimiento muralista rehtsa
dedicarse exclusivamente al paisaje, y prefiere dar un lugar pre-
ponderante al hombre y, particularmente, al hombre del pueblo.
Fuera de sus cualidades plasticas intrinsecas (relativamente re-
ducidas, puesto que para Vasconcelos la pintura, “arte servil”, es

172 Febronio Ortega, “José Vasconcelos”, El Universal Ilustrado, 23 de
noviembre de 1923, p. 35, 88-89.
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necesariamente tributaria de su contexto), la pintura de Diego
Rivera, Jean Charlot, Fermin Revueltas, José Clemente Orozco,
David Alfaro Siqueiros, Xavier Guerrero, Carlos Mérida, debe
incitar al espectador a la accién mas que a la contemplacion;
Vasconcelos parece haberse resignado a admitir la orientacion
“socialista” que la mayoria de los muralistas le han conferido,
pero tal aceptacién no esta exenta de reticencias un tanto vivas.

En efecto, el cédigo figurativo de la pintura mexicana ha sufri-
do una variacién brusca; ahora gira alrededor de cierto niimero de
temas dominantes: la exaltaciéon del hombre mexicano (con mu-
cha frecuencia el indio) en sus actividades productivas, en sus
luchas sindicales, en su regeneracion mediante la educacion, en
su participacion en el movimiento revolucionario (es en 1923
cuando José Clemente Orozco pinta en la Escuela Nacional Pre-
paratoria su famoso fresco llamado La trinchera); la denuncia de
los abusos y de las injusticias de que es objeto el mundo de los
trabajadores; la proclamacion del ideal socialista, que debe trans-
formar la sociedad.!”> En noviembre de 1921, algunos meses des-
pués de su regreso a México, Diego Rivera delimita el contenido
ideolégico que dara a su obra su verdadera unidad: el pintor que
no sienta afinidad con las aspiraciones de las masas no puede
producir una obra durable ni valida. No puede ser el caso de quien
pinta muros, decora casas, palacios, edificios publicos. Un arte
divorciado de los objetivos practicos no es arte.'” El Sindicato de
Pintores y Escultores, presidido por Rivera e integrado por nu-
merosos artistas (Orozco, Charlot, Ignacio Astunsolo, Xavier Gue-
rrero, Fermin Revueltas, Roberto Montenegro, Carlos Mérida,
Manuel Rodriguez Lozano, Siqueiros, etcétera) publica en 1922,
el ano de su creacion, una “Declaracion social, politica y estética”
que amplia y radicaliza las posiciones previas de Diego Rivera, y
a la cual se adhieren escritores y maestros (Julio Torri, Genaro
Estrada, José Juan Tablada, Antonio Caso, Carlos Pellicer, Vicente
Lombardo Toledano, Manuel Toussaint, Pedro Henriquez Urena,

173 A este respecto, véase Samuel Ramos, Diego Rivera, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1958, p. 28.

174 José D. Frias “El fabuloso pintor Diego Rivera”, Revista de Revistas, 27
de noviembre de 1921.
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Alfonso Cravioto, Salomdn de la Selva, Carlos Gutiérrez Cruz,
etcétera). Dirigiéndose a “las razas humilladas” a través de los
siglos, a los soldados convertidos en verdugos a las 6rdenes de sus
jefes, a los obreros y a los campesinos sometidos a la fuerza de
los ricos, a los intelectuales que no halagan a la burguesia, el
sindicato proclama su adhesién y su admiracion a la indiscutible
capacidad de que da pruebas el pueblo mexicano para crear be-
lleza; el arte del pueblo mexicano es la mas sana expresion espi-
ritual que existe en el mundo, y su tradicién el mayor bien.

De esta expresién de la sensibilidad colectiva del pueblo se
deriva el credo estético de la nueva generacion de pintores mexi-
canos: su objetivo fundamental es socializar la expresién artisti-
ca, que tiende a borrar totalmente el individualismo burgués. En
adelante, las condiciones de creacién implican a la vez la conde-
na de la pintura de caballete, por ser esencialmente “aristocrati-
ca”, yuna “glorificacién” del arte monumental, por ser propiedad
publica. El arte debe ser portador de valores ideolégicos “para el
pueblo” y convertirse en un poder de educacién y de lucha.!”
Este texto que veinte afios después José Clemente Orozco califica
de “extraordinariamente importante”, en la medida en que com-
prometia el futuro mismo del movimiento muralista y la orienta-
cién de la pintura mexicana “oficial”, plantea un sinnimero de
interrogantes que deja parcialmente sin respuesta: ¢(Qué se en-
tiende exactamente por “socializacién del arte”? ¢Debe la pintura

175 Reproducido en: Raquel Tibol, Sigueiros, introductor de realidades, Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1961, p. 230. Veinte anos
después, en su autobiografia, José Clemente Orozco vuelve a este texto de 1922,
firmado también por é€l, para criticar violentamente su contenido. Orozco, que
atribuye la paternidad “ideolégica” de esta declaracion a Siqueiros, precisa
acerca del sindicato creado en 1922: “El sindicato en si mismo no tenia ningu-
na importancia, pues no era una agrupacion de obreros, que tuviera que defen-
derse de un patrén, pero el nombre sirvié de bandera a ideas que venian ges-
tandose, basadas en las teorias socialistas contemporaneas, de las cuales los
mas enterados eran Siqueiros, Rivera y Javier Guerrero.” Orozco, Autobiogra-
fia..., p. 62-66. Por otra parte, el critico de arte de El Universal Ilustrado, Ortega,
sefiala entre los acontecimientos més importantes de 1922 en el mundo de la
pintura y la escultura la creaciéon del sindicato. Cf. Séstenes Ortega, “La pintu-
ray escultura en 1922”7, El Universal Ilustrado, 28 de diciembre de 1922, p. 29.
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reflejar prioritariamente los criterios estéticos del pueblo?!7® ¢(Es
concebible tal socializacion del arte sin un cambio profundo en
la estructura de la sociedad? ¢Se tiene derecho a repudiar impu-
nemente toda la pintura de caballete y condenar a la hoguera a
Rembrandt, Ticiano, el Greco? ¢;Cémo saber si una pintura de-
terminada esta de acuerdo con la sensibilidad de las masas?
¢Deseaba realmente el pueblo que la pintura, la escultura y las
artes decorativas transmitiesen una ideologia que, para comen-
zar, el gobierno en general no parecia compartir y cuya divulga-
cién no favorecia en absoluto? ¢Puede la contemplacién de una
pintura incitar al espectador a la accién revolucionaria? ¢No
conduce el hecho de dar primacia al contenido de la pintura a
reducir la representacion pictdrica a una simple ilustracién anec-
dotica y decorativa? Entre 1921 y 1924, los pintores se ocupan
mas de producir que de hacer teoria, de afirmarse y defenderse
que de especular sobre su arte; las explicaciones —y a veces las
refutaciones, como en el caso de Orozco— vendran después.
Esta profesion de fe de Diego Rivera y sus comparfieros en un
arte de masas, en una expresion pictérica legible para todos e
integrada a la arquitectura publica, les plantea un doble proble-
ma —politico y semiolégico— cuyos dos aspectos no pueden ser
disociados. Los pintores que “cubren” las superficies murales que
les ofrece Vasconcelos (Escuela Nacional Preparatoria, Semina-
rio de San Pedro y San Pablo, Secretaria de Educacién Publica)
deben primeramente vencer el obstaculo de la técnica del fresco
y de la organizacién de los volimenes sobre un plano vertical.
En muchas ocasiones, en la prensa capitalina, Diego Rivera ex-
plica largamente los métodos que sus ayudantes (Xavier Guerre-
ro, Carlos Mérida, Fermin Revueltas) y él mismo han empleado:
tratamiento de los colores y de las superficies por pintar, pintura

176 En una conferencia dictada diez afios més tarde, en 1932, Siqueiros
denuncia los peligros de una adhesién incondicional a una estética basada
unicamente en los “gustos” del pueblo: “Le prolétariat, pour sa part, est le ré-
ceptacle final de tous les mauvais gotts esthétiques de la clase qui le domine et
I'exploite. Le prolétariat non seulement doit a la classe bourgeoise I'opression
économique dont il est victime, mais aussi 'abominable éducation esthetique
qu’elle lui donne.” Siqueiros, Lart et la révolution..., p. 40.
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al encausto o al fresco, etcétera.!”” Algunos comentaristas inclu-
so concluyen que la utilizacién exclusiva de esos procedimientos
técnicos es responsable del nacimiento de una nueva estética.!”®
Por su parte, Siqueiros y Charlot preconizan el respeto de “la
gran tradicion italiana del fresco”, en la medida en que las super-
ficies pintadas se integran a edificios construidos segun las reglas
del “estilo arquitecténico occidental”.!”

En el aspecto de la ética del artista y de sus relaciones con el
publico, estas informaciones técnicas tuvieron el mérito de des-
mitificar, ante parte de la opinién publica, la imagen banal pero
todavia imperante del artista bohemio y frivolo, ocioso e irres-
ponsable; ademas, los partidarios del arte por el arte, los creyentes
en la inspiracién subita e inexplicable, tuvieron que comprender
que el arte no es una actividad puramente espontanea, que no se
desarrolla sin restricciones por el simple juego de fuerzas interio-
res que siguen libremente su impulso, y que “la pintura y la escul-
tura son oficios técnicos que mucho tienen de la albanileria, de
orfebreria, y bastante de la mecénica y de la arquitectura, requi-
riendo por lo mismo el conocimiento de las leyes claras y conci-
sas establecidas por la experiencia de muchos PUEBLOS y de muchas
EDADES”;'® mostraron, por ultimo, que la superficie por pintar
tenia un papel “creador”, y que entre ella y la pintura debia esta-
blecerse un “equilibrio plastico” en el que las proporciones y las

177 Diego Rivera aporta numerosos detalles acerca de La creacién en: Juan
del Sena, “Diego Rivera en la Preparatoria”, El Universal Ilustrado, 6 de abril
de 1922, p. 26 y 47.

178 Renato Molina Enriquez, “La pintura al fresco”, El Universal Ilustrado,
31 de mayo de 1923, p. 50: “La técnica y los procesos materiales de ejecucion,
en cierta forma, le imponen al artista una manera de pintar, que a su vez influ-
ye de rechazo en el habito de vision de los espectadores y del publico, y a la
larga termina por constituir su gusto, suministrando asi los elementos con que
integran la estética los pensadores. Ahora se comprendera por qué decimos
que del empleo de la pintura al fresco y a la encédustica puede derivarse el na-
cimiento de una escuela de pintura mexicana, con estética propia.” El 7 de
junio de 1923, en el mismo periédico, R. Molina Enriquez da varias referencias
historicas sobre el uso del fresco (p. 42 y 52).

17 Hernandez Araujo, “El movimiento actual de la pintura en México...”,
2 de agosto de 1923.

180 1bid., 26 de julio de 1923.
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formas del muro se armonizaran con la reparticion y la disposi-
cién de los volimenes pintados. Sobre este ultimo punto, las
lecciones del cubismo recibidas en Europa por algunos muralis-
tas dan sus frutos y las declaraciones de Rivera sobre el rigor de
construccién inherente a la pintura encuentran una aplicacién
inmediata y explosiva.

A tales cuestiones técnicas —no desprovistas de eventuales
prolongaciones sociolégicas— viene a anadirse un problema se-
miolégico que puede ser captado mas facilmente si se establece
una sucinta distincién entre la pintura rusa y la pintura mexicana.
Mientras que, después de 1923, la pintura soviética se deslizé gra-
dualmente hacia un modo de expresién naturalista —llamado
(abusivamente, si se acepta la definicién de Lukacs) “realismo
socialista”—, el muralismo mexicano rechazé el arte “fotografico”
en el que antafio se complacia el academicismo. Al comparar, en
1923, la actividad desbordante de que daban muestra los pintores
mexicanos a un arroyo, al que oponia el “lago” de Coyoacan, Die-
go Rivera concluia: “El agua que corre hace, y esto es mejor que
reflejar.” '8! El “nacionalismo” pictérico preconizado por los mura-
listas debe, asi, escapar a ciertas trampas, entre las cuales la mas
peligrosa es, sin duda, ademas de la mera copia de la realidad, el
“mexicanismo” representado por pintores que son sus contempora-
neos y que, a veces, trabajan a su lado. Los origenes de esta tenden-
cia estan en un espectaculo de ballet montado por Tértola Videncia
y Ana Pavlova, para el cual Jorge Enciso y Adolfo Best Maugard
disenaron vestuario estilizado, inspirado por los trajes regionales
mexicanos. Este “nacionalismo”, “decorativo” segiin Rivera,!8? “tu-
ristico” y “excéntrico” segun Charlot y Siqueiros,!8? se ocupa ante
todo de lo pintoresco, de lo que los extranjeros consideran “exético”,

181 Diego Rivera, “De pintura y de cosas que no lo son”, La Falange, 5, agos-
to de 1923, p. 270.

182 Ibid., p. 269.

183 Hernandez Araujo, “El movimiento actual de la pintura en México...”,
2 de agosto de 1923. Charlot y Siqueiros son menos convincentes cuando escri-
ben, renglones mas abajo: “El error de ilustrarse en las ARTES MENORES para
producir ARTES MAYORES ataca directamente la calidad misma del oficio; el
pintor de muros o de cuadros que asi obra, adquiere el habito de la improvisa-
cién y de la rapidez descuidada con que se pinta un jarro, que es de poco costo
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es decir, de los aspectos con frecuencia mas superficiales y mas
frivolos de la tradicién. Los pintores que se adhieren a esta tenden-
cia, como Best Maugard, Fernandez Ledesma y, en cierta medida,
Roberto Montenegro, a menudo descubren su inspiraciéon y sus
temas decorativos en la alfareria y la cerdmica populares, lo cual,
por razones plasticas, les reprochan algunos muralistas: “La deco-
racion de un jarro —escriben Charlot y Siqueiros—, méas que la de
cualquier otra arquitectura o materia voluminosa, es iinicamente
complementaria; arrancarla de su medio generador es matarla mu-
tilando el conjunto y transportarla a un muro o a cualquier super-
ficie diferente, es un enorme desatino plastico.” El signo distintivo
de la “verdadera pintura mexicana” debe ser su “naturaleza orga-
nica”, es decir, un sentido de la composicion, de las proporciones,
del color que le pertenezcan, y no ciertos elementos decorativos
que corresponden al pintoresquismo superficial.

Precisamente, Roberto Montenegro se dedica a reproducir,
estilizandolas y reduciéndolas a sus aspectos “pintorescos”, al-
gunas escenas representativas de la vida mexicana, que tienen
como tema esas “costumbres” en las que Vasconcelos veia, unos
anos antes, una de las fuentes primordiales de inspiracion del
arte latinoamericano. En junio de 1921, el mismo Vasconcelos
inaugura una exposicion de Montenegro, en la que el pintor
presenta las multiples facetas de su talento: retratos, aguafuer-
tes, lapiz, 6leos, asi como composiciones intituladas precisa-
mente “estilizaciones de la vida mexicana”, que el rector admira
y sobre las cuales formula apreciaciones elogiosas.'® A raiz de
esa exposicion, Vasconcelos pide a Montenegro varios proyectos
para los vitrales del Salén de Honor de la Secretaria de Educacion,
vitrales que se inauguran en febrero de 1922 y que llevan nombres
particularmente esclarecedores sobre su valor “costumbrista” y
decorativo: “El jarabe tapatio”, “La muchacha del perico”.!®> Un

y de uso diario, necesidad explicable en el caso de pintor de jarros pero grave
defecto en el que no lo es.”

184 José Corral Rigand, “Roberto Montenegro, el dibujante de los refina-
mientos”, El Universal Ilustrado, 9 de junio de 1921, p. 35 y 42.

185 “Roberto Montenegro y sus tltimos vitrales”, El Universal llustrado, 23 de
febrero de 1922, p. 14.
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dibujo particularmente meticuloso, al extremo del manierismo,
personajes en posturas elegantes y un tanto congeladas, escena-
rios en los que se acumulan los elementos decorativos (flores,
mariposas, plantas) son las caracteristicas de este “art nouveau”
mexicano, que declina con el florecimiento del muralismo.
Diego Rivera y sus comparieros imponen, en efecto, teorias
mas de acuerdo con las reivindicaciones y las inquietudes del mun-
do del trabajo, tal como se expresan en la vida politica y sindical
de la época. Muy pronto, Rivera, Orozco, Siqueiros abandonan el
simbolismo mas o menos esotérico que caracterizaba sus primeros
frescos —los de la Escuela Nacional Preparatoria— para abordar
directamente, sin por ello caer en el naturalismo puro y simple, la
vida del trabajador en el mundo moderno.!3¢ En lo sucesivo, un
grupo importante de pintores se interesa menos en la reproduccién
alegoérica de los origenes del hombre y de sus relaciones con la
naturaleza, el universo, los “elementos” (un fresco de Siqueiros y
otro de Orozco, pintados en esa época, tienen este nombre), el
cosmos, que en la evocacion simbdlica (su objetivo era —como
dice mas tarde Orozco— crear simbolos legibles desde lejos para
todos) del campesino y del obrero en una sociedad de clases, regi-
da por relaciones de fuerza, de dominio, de opresion. Aqui, el
lenguaje pictérico, al igual que el signo escrito, intenta instaurar
un conocimiento y una comunicacién por la mirada, tratando de
dirigirse a un publico mas vasto que el que frecuenta habitualmen-
te los museos y evocando gestos y actividades que hasta entonces
no habian tenido carta de ciudadania en la pintura mexicana. En
cuanto tema, el trabajo ya no se presenta solamente como un me-
dio de procurar al hombre, segtin la definicién misma de Vascon-
celos, “una vida modesta, pero comoda, y tiempo para imaginar
cosas bellas”.!87 Algunos frescos pintados por Rivera en la secre-
taria muestran bien el esfuerzo del hombre productor de riquezas,
pero, en otros, se ve al trabajador de la ciudad y del campo some-
tido a la humillacién, a la explotacién, a la arbitrariedad y a la

186 Para la descripcion detallada de las pinturas de la Preparatoria y de la
SEP, véase: Antonio Rodriguez, A History of Mexican Mural Painting..., p. 181-227.

187 “Carta del licenciado Vasconcelos leida en las escuelas primarias el dia
1 de mayo”, Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semestre de 1923, p. 14.
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violencia (Siqueiros pinta el entierro de un obrero sacrificado).
Los rostros estan petrificados por la austeridad, congelados por
la muerte, deformados por el sufrimiento, vueltos hacia la tierra, la
mina, el chorro de metal fundido o el aztcar; el arte delicado del
retrato, tan caro a Ramos Martinez, parece haberse extraviado en
el terreno de la caricatura; de la conquista espafiola no quedan,
como en el fresco pintado por Jean Charlot en la Escuela Nacional
Preparatoria en 1922, sino escenas de masacres, donde indios em-
plumados e inofensivos son descuartizados, molidos, lacerados
por conquistadores transformados en robots criminales. '8

No se encuentra aqui ningin rastro (al menos entre 1921 y
1924) del triunfalismo proletario y obrerista que es la imagen de
marca del arte oficial soviético. Con algunos artistas, el arte del
fresco abandona la serenidad italiana y evoluciona hacia un
expresionismo cada vez mas violento. En 1923, José Clemente
Orozco pinta, en las paredes de la ENP, la nueva “trinidad”: el
campesino, el obrero y el soldado. La primera version de esta
obra representaba al campesino y al obrero trabajando, con sus
herramientas en la mano, bajo la proteccién del soldado. Pero
en el mural definitivo, el campesino apoya la cabeza en las ma-
nos, en una actitud de total desesperanza, el obrero tiene las
manos cercenadas y el soldado la cabeza envuelta en los pliegues
de una bandera que lo ciega. Las expresiones son hoscas o des-
esperadas, los cuerpos tensos, los miembros deformes. En esta
representacion, que frisa en la caricatura —“la revolucién (escribe
Baudelaire) es amiga de la caricatura”—, la cual Orozco mantie-
ne deliberadamente en otros frescos de la ENP (El banquete de los
ricos, La ley y la justicia, Dios, los ricos y los pobres, Basura, pin-
tados en 1923 y 1924), la realidad pictérica acumula los choques
emotivos e intenta dar una estatura legendaria, mitica, tragica a
nuevas figuras, antafio excluidas o ignoradas: los hombres y las
mujeres del pueblo. Aqui, la imagen, mas que “informacioén”, es
“creacion”; mas que lo “real” explica lo “deseado”.'® Los frescos

188 Cf. Renato Molina Enriquez, “El fresco de Charlot en la Preparatoria”,
El Universal Ilustrado, 26 de abril de 1923, p. 40, 48.

189 Pierre Francastel, Etudes de sociologie de l'art, Paris, Denoél-Gonthier,
1970, p. 67. En este aspecto, la posicién de Diego Rivera es perfectamente clara y
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quieren ser reveladores (denunciadores) de las relaciones conflic-
tivas de la masa con quienes la explotan; son asimismo una in-
terpelacion dirigida al poder politico: la dignidad y la vitalidad
del pueblo (los cuadros de Rivera se van llenando de multitudes
indigenas o populares, y dejan entrever esa “agorafobia”'*’ ca-
racteristica de su pintura posterior) no toleraran ya las tergiver-
saciones y las inquietudes que provocaron la Revolucion.

El mensaje es, pues, claro y deliberadamente favorable al pro-
letariado, aun cuando Orozco, como Mariano Azuela en sus nove-
las, lo muestre enganado, vejado, lastimado. Pero estos frescos,
“populares” en sus temas, ponen en juego, al nivel de la ejecucion,
las técnicas mas innovadoras de la reparticion de volimenes, con
el fin de conferir una tercera dimensién a la superficie mural, sin
recurrir inicamente a las leyes de la perspectiva. La paleta también
ha cambiado: los marrones, los grises, los rojos, los negros son
ahora dominantes. Al simbolismo de las formas responde el de los
colores: La trinchera de José Clemente Orozco estd bafiada por un
resplandor rojo que es el de la sangre de los sacrificados; en EI
minero, pintado por Rivera en la Secretaria de Educacion Puablica,
el obrero, crucificado sobre el altar de la mina, esta vestido del
lienzo blanco de la inocencia, y se recorta sobre un cielo negro.

¢Como recibe el publico esta pintura? Diego Rivera volvié a
México precedido por una reputacion halagiiena: se sabe que

coherente: “La pintura es una escritura, y como tal, el medio de expresar el sen-
timiento de quien se sirve de ella; sus normas y canones los contiene ella misma,
y el hecho de que un cuadro sea feo o hermoso no depende de sus relaciones o
parecido con la imagen del mundo exterior, sino de la armonia, medida y ritmo
establecidos entre los elementos que lo componen; por eso un maestro conside-
rado por miles de hombres como el mas grande pintor del mundo, dijo que la
obra de tute no es ‘natural’ o ‘verdadera’ cuando es un espejo que refleja el espec-
taculo del mundo, sino cuando se desarrolla paralelamente a la Naturaleza, de
acuerdo con las leyes universales, por lo que concierne a su propia estructura, y
no por su parecido a determinado objeto o a determinado ser”, Rivera, “El caso
del pintor Diego Rivera...”, 10 de julio de 1923. Algunas semanas antes, habia
declarado: “Yo quisiera que todos pensaran que la pintura es un medio de expre-
sién como cualquier otro, y no un medio de reproduccion de las cosas; para que
asi se ensefiaran a ver desde el punto de vista del pintor y no desde las mismas
cosas”, “Diego Rivera, el publico y la critica”, El Heraldo, 8 de junio de 1923.
190 Ramos, Diego Rivera..., p. 19.
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tiene ya una produccién importante; en Europa, Ramén Gémez
de la Serna, Elie Faure, Picasso y otros se han expresado elogio-
samente de él; Vasconcelos, en una de las conferencias pronun-
ciadas en Lima en 1916, y Martin Luis Guzman, en un articulo de
A orillas del Hudson,'! han celebrado su savoir-faire, su profesio-
nalismo, su sentido de los volimenes y los colores. Tras su regre-
so, criticos reconocidos y expertos como José Juan Tablada!®? y
Walter Pach,!? especialistas de la literatura y la cultura como Pedro
Henriquez Urefia,!* j6venes sociélogos como Daniel Cosio Ville-
gas!® o juristas como Manuel Gémez Morin'% sefialan la fuerza
intuitiva de Rivera, que le ha permitido capturar la “espiritualidad”
secreta de la nacién a través de sus representaciones del indio
mexicano; exaltan la impresién de maestria, de vigor, de armonia
y de profundidad que se respira en los murales de la Secretaria
de Educacién Publica, y todos reconocen la indiscutible “irradia-
cién” que ejerce Rivera sobre sus companeros y sus discipulos.

191 Martin Luis Guzman, “Diego Rivera y la filosofia del cubismo”, en A
orillas del Hudson, México, Compaiiia General de Ediciones, 1958, p. 92-96.

192 Rosales, “Tablada y los artistas mexicanos...”, p. 25-26 y 48. Rosales cita
largos trozos de un articulo de Tablada aparecido en International Studio de
Nueva York, donde el critico analiza las influencias que recibié Rivera a lo
largo de sus principales etapas de evoluciéon: los pintores esparioles (y en especial
el Greco), Cézanne y el cubismo.

193 Walter Pach, “Impresiones sobre el arte actual de México”, México Mo-
derno, 11, 3, octubre de 1922, p. 131-138. Pach hace marcado énfasis en los dos
talentos que le parecen mas prometedores: José Clemente Orozco y Diego Ri-
vera. Pach establece entre ambos un rapido paralelo, y escribe: “Un José Cle-
mente Orozco, observando la vida con intensidad apasionada, se translada por
instinto a esta corriente central de la humanidad de hoy, un Rivera lo alcanza
por estudio consciente.”

194 Pedro Henriquez Urefia, “Diego Rivera”, El Mundo, 6 de julio de 1923.
Henriquez Urefia sefala que en Rivera —como en Picasso— el “cubismo fragmen-
tario o analitico” dio paso al “cubismo integral”. Para él, Rivera da muestras de
un doble talento: “Diego Rivera lo ha estudiado todo, lo ha ensayado todo. Nada
de lo que es pintura le es ajeno. Posee juntamente el don de la mano y el don de la
cabeza, ambos por igual. El don de pintar, como en los venecianos o en los espa-
fioles; el don de pensar la pintura, como en los florentinos o en los franceses.”

195 Daniel Cosio Villegas, “La pintura en México”, El Universal, 19 y 20 de
julio de 1923.

19 Manuel Gémez Morin, “Los frescos de Diego Rivera”, La Antorcha, n. 20,
14 de febrero de 1925, p. 13-14.
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Algunos —Walter Pach o el Doctor Atl—!°7 establecen un parale-
lo entre la Italia del Renacimiento y el México posrevolucionario:
“las grandes conmociones sociales —escribe Atl— originan en
los pueblos de caracter pasional grandes transformaciones men-
tales y una gran intensificacién de los sentimientos artisticos”, y
Rivera, que vuelve a las fuentes mas puras de la tradicion estéti-
ca mexicana —como Piero della Francesca en Italia— ve cémo
todos le atribuyen el papel de motor, de inspirador y de cataliza-
dor de este “renacimiento” del arte nacional.

Hay que sefialar, no obstante, que practicamente ninguno de
estos ensalzadores de la obra de Rivera enfatiza el aspecto ideo-
légico y comprometido del arte mural tal como se desarrolla a
partir de 1922. Cuando lo hacen, es para afirmar que se trata de
una funcién subsidiaria y tangencial de la pintura, y que el pro-
selitismo ideolégico deberia ser privativo del discurso o el texto
escrito:

Pintar ideas socialistas —escribe Gémez Morin— no puede ser él
motivo mejor para la realizacién estética. Esas ideas ya han sido
mil veces expuestas con arrebatadora elocuencia, con honda emo-
cién, con absoluta claridad mediante la palabra. Han ganado los
corazones y los cerebros por el modo de expresion propio a las ideas.
Expresarlas graficamente puede ser motivo de obra interesante;
pero de obra menor, de ilustracion, de caricatura en el sentido de
plasmar lo feo, lo ridiculo, lo perverso, lo doloroso de una explota-
cién, de una injusticia, de una actitud.'®®

197 Dr. Atl, “¢Renacimiento artistico?..”

198 Goémez Morin, “Los frescos de Diego Rivera...”, p. 14: “Afortunadamen-
te, hasta en los momentos en que Diego se ha dejado llevar —era natural en un
pintor revolucionario como es natural en Gutiérrez Cruz, el poeta revoluciona-
rio— de la tendencia a ilustrar ideas, el plan de toda su obra, el espiritu que
anima todos sus frescos, la inefable intuicién o emocion que lo han guiado, han
venido a salvarlo y a hacer lo que iba a ser caricatura, un nuevo episodio, un
dato nuevo para expresar —lo unico que la pintura debe expresar, lo que la
palabra no ha expresado o no podra expresar—, esa oscura conciencia de un
sino comun, de una profunda unidad, de una intima armonia que nos ligan a
todos —hombres, cosas, paisajes— en esta tierra que vive de un pasado que ya
no se conoce y que se toma torpemente y sin entenderlo como presente, o que
vive proyectada del presente insufrible a un futuro que ignoramos aun, pero
hacia el cual estan tendidos en anhelo infinito los montes y las almas.”
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En la opinién de sus admiradores, Diego Rivera reconcilié a
México consigo mismo, con sus hombres, sus objetos, sus paisajes;
abri6é nuevos caminos que el academicismo moribundo o el ne-
oimpresionismo de Ramos Martinez parecian incapaces de ofrecer
a los pintores jévenes.!”® Algunos criticos sostienen incluso que la
obra de Diego Rivera simboliza ese arte “libre, sintético y vigoro-
so”, que combina la sutileza y la intensidad que Vasconcelos an-
helaba para Hispanoamérica.??® En el prefacio que escribe para el
libro de Adolfo Best Maugard sobre la ensefianza del dibujo, José
Juan Tablada establece un paralelismo entre la “nueva ley de los
tres estados” formulada por Vasconcelos y las tres etapas decisivas
que marcan, segin €l, la evolucién del arte, que es sucesivamente
individual, nacional y universal; Tablada reconoce que en el terre-
no de las artes plasticas, la acciéon de Vasconcelos es “decisiva y
salvadora”; por ultimo, aplaude su negativa a “atentar contra la
personalidad del artista” e “imponerle sus gustos”.?%!

Es, en efecto, indiscutible que el ministro defiende con cons-
tancia a los pintores que trabajan para la SEP contra los ataques
que se multiplican a partir de junio de 1923. Algunas semanas
antes, en marzo, la Universidad de México habia organizado, en
el gran anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, una cere-
monia de homenaje a Diego Rivera, presidida por Vasconcelos y
Antonio Caso. En su breve alocucién, Vasconcelos subraya que
Rivera es un espiritu inquieto, un buscador de nuevos procedi-
mientos técnicos y un eterno rebelde contra los métodos clasicos
consagrados por la tradicién y la rutina.?? Mas tarde, en mayo de
1924, cuando se multiplican las agresiones contra las pinturas de la
Escuela Nacional Preparatoria?® y los frescos de la SEP son objeto

199 Renato Molina Enriquez, “La decoracion de Diego Rivera en la Prepa-
ratoria”, El Universal Ilustrado, 22 de marzo de 1923, p. 41, 54.

200 “La SEP asume en estos momentos un papel de importancia primordial
en el desarrollo de las actividades intelectuales de la nacién”, Dr. Atl, “¢Rena-
cimiento artistico?”

201 Tablada, “El Arte, los Artistas y el Publico...”, p. 37.

202 “Homenaje de la juventud al pintor Diego Rivera”, Excélsior, 10 de mar-
zo de 1923.

203 En junio de 1924 son danados algunos frescos pintados por Rivera en
la Secretaria. Cf. El Universal y Excélsior, 26 de junio de 1924. El mes siguiente
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de criticas vehementes, Vasconcelos, que habia asociado a los pin-
tores a lo que debia ser la apoteosis arquitecténica de la presiden-
cia de Alvaro Obregén, la inauguracién del Gran Estadio de la
ciudad de México, toma la defensa de los muralistas, refutando, una
tras otra, las quejas expresadas en la prensa de la capital.

Rivera, Montenegro, Enciso, los escultores y demés personas que
han intervenido en las obras de la Secretaria —declara Vasconce-
los—, no lo han hecho como intrusos, sino por ruego e insistencia
mias. Soy yo quien los ha impuesto a los ingenieros y a los arqui-
tectos. A estos ultimos muy justamente se les ha pagado en las obras
por contrato muy buenos honorarios; en cambio, los pintores, que
han dado las mejores luces, lo han hecho gratuitamente. Han ser-
vido en la generalidad de los casos por amor a la belleza y por de-
vocién a las empresas de la Secretaria. Muchas veces me he sentido
yo humillado por no poder pagarles lo que merecen. Sin embargo,
los ocupo constantemente; los halago y les ruego de suerte que en
cada caso he sido yo el adulador, y ellos los adulados. Por otra par-
te, no tengo inconveniente en agregar que es mi conviccién que
muchas de las actuales modestas obras nuestras seran recordadas
por los pintores que las han decorado. Deben sentirse orgullosos
determinados arquitectos porque les tocé trabajar en medio de un
renacimiento artistico. Ademas, y como yo también he sido critico
de Diego Rivera, creo conveniente agregar que en mi concepto Diego
Rivera tiene genio.?*

Por sobre la refutacién circunstancial de ataques concretos,
esta respuesta de Vasconcelos es un reconocimiento de la accién
fundamentalmente creadora e inventiva del movimiento muralista;
se ve asimismo en estas afirmaciones la voluntad del ministro de
hacer que colaboren los artistas de diferentes disciplinas en una obra
comun, cuyos objetivos concretos, a la vez sociales y estéticos, estan
claramente reivindicados. Mas que nunca, la fe de Vasconcelos en
las funciones del arte, revelador de la belleza del mundo, organiza-
dor del espacio vital y garante de la armonia social, se ve aqui
proclamada. A diferencia de los musicos, que proporcionan emo-

el vandalismo se ensafia con las obras de Orozco y Siqueiros en la ENP; véase
Charlot, The Mexican Mural Renaissance..., p. 291.

204 José Vasconcelos, “Los pintores y la arquitectura”, El Universal, 3 de
mayo de 1924.
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ciones catarticas inmediatas, los pintores trabajan simultaneamen-
te para el presente, embelleciéndolo, y para el futuro, creando una
especie de reserva de objetos estéticos explotables a largo plazo.

Esta concepcidn, aplicada en este caso a la produccién pict6-
rica de Rivera, Orozco, Siqueiros y sus amigos, estaba lejos de
ganarse una aceptacion unanime. La controversia sobre el mura-
lismo seria extremadamente violenta y, mas alla de los frescos
de la Escuela Nacional Preparatoria y de la SEP, se pone en tela de
juicio toda la accién cultural de Vasconcelos y su manejo de los
fondos publicos. En efecto, los ataques surgen en distintos frentes.
Ante todo, se reprocha a Rivera y a los pintores patrocinados por
el ministerio porque se hacen pagar sus frescos y sus distintos
trabajos a precios “fabulosos”, por recibir “salarios substanciales”
y “dilapidar” los dineros del Estado. De manera mas encubierta se
les acusa de asociarse, directa o indirectamente, a través de sus
proclamas y sus declaraciones a favor de la instauracién de una
sociedad socialista, a la campafia que inicia desde 1923 Plutarco
Elias Calles para suceder al presidente Obregén. En lo que atarie
al mismo Diego Rivera, se enjuician su libertad excesiva de len-
guaje, sus ataques contra la Academia de Bellas Artes y contra su
director, Ramos Martinez, sus alegatos a favor de una pintura
para “las masas”, que sus detractores consideran precisamente
demasiado abstrusa y demasiado incoherente como para ser com-
prendida por el gran publico. Por tltimo, el editorialista anénimo
de El Heraldo de México, que inici6 la polémica, da a entender, con
un tanto de hiel, que en realidad la mayoria de los criticos y los
intelectuales mexicanos se sentian, en el fondo, asqueados por esta
pintura, que no aprobaban, pero que puesto que todos dependian
mas o menos del presupuesto de la SEP, donde la mayoria traba-
jaba, se callaban y daban preferencia a su interés por sobre sus
convicciones estéticas; ademas, se daba a entender que el mismo
Vasconcelos habia sido engafnado y seguia obnubilado por la ban-
da de aduladores que se arremolinaban a su alrededor.?%

A tales acusaciones pérfidas respondié una protesta inflama-
da, firmada por los miembros del Sindicato de Pintores y Escul-

205 Rivera, “El caso del pintor Diego Rivera...”
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tores y por unos treinta intelectuales y universitarios, en la que
los pintores afirmaban que su salario no era superior al de los
pintores de brocha gorda. Ademas, proclamaban su fe en la obra
que creaban y que habia recibido comentarios favorables de los
criticos nacionales y extranjeros. La ofensiva de vilipendio diri-
gida contra ellos era obra de hombres que se aprovechaban “de
la incomprensién del vulgo semi-ilustrado, de la masa incolora
y mediocre, del mismo vulgo burgués que intent6 desgarrar los
cuadros de Manet, que protest6 contra las decoraciones de Puvis
de Chavanne en el Panteén, que insulté a Delacroix e Ingres, que
apedre6 el David de Miguel Angel, que silb6 a Ricardo Wagner”.
Los firmantes se consideraban, pues, victimas de una parte de la
opinién, culturalmente retrégrada y sistematicamente opuesta a
todo esfuerzo innovador.?%

Pero esta oposicién no se limita a una querella de capillas
divididas por sérdidas cuestiones de intereses e influencias. Se-
gun los detractores de la pintura nueva, la reaccién de rechazo
que se manifiesta contra el muralismo no es solamente “social”,
sino también “estética”’: se condena a estas pinturas por feas. Se
habla de broma de mal gusto, de deseo de epatar a los burgueses
a toda costa, de culto a la fealdad (“feismo”), de manifestaciones
de delirio artistico, que las futuras generaciones se veran obligadas
a borrar a un costo elevado;2%7 otro comentarista, mas moderado
o mas prudente, califica los frescos de Rivera de “extrafios” y
“desconcertantes”, aunque reconoce que se les puede comparar
con obras producidas por algunos jévenes artistas europeos
opuestos al manierismo, la pedanteria y a la pesadez del acade-
micismo, y concluye que lo “bello” no puede asimilarse a lo “bo-
nito”, como todavia se cree generalmente en México.?%®

206 Esta protesta es publicada por El Universal Ilustrado, 28 de junio de
1923, p. 54.

207 “Pintura oficial”, El Demdcrata, 2 de julio de 1923.

208 José Joaquin Gamboa, “La nueva estética”, El Universal, 23 de julio de
1923. Tras recalcar el interés suscitado por “las civilizaciones exéticas” (egipcia,
china, azteca, inca), Gamboa afiade: “Los artistas vuelven a las primitivas fuen-
tes de la mas remota antigiiedad que, indiscutiblemente y principalmente, fue
artista, porque fue religiosa y guerrera, y la excelsa obra de arte la ha producido
siempre el misterio o la fuerza.”
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En realidad, lo esencial del debate gira alrededor de la relati-
vidad de la nocién de belleza, de sus fuentes y sus criterios. La
primera medida preconizada por todos, defensores y opositores,
es el necesario reconocimiento del valor y la dignidad de las acti-
vidades artisticas: la influencia de un pais no se mide iinicamente,
como sostenian los positivistas, por su potencial econémico,
agricola o industrial, sino también por su produccién artistica,
que da fe de salud intelectual (y moral, afiade Vasconcelos) de una
nacion;?? ademads, un renacimiento artistico y cultural es a me-
nudo el signo anunciador o la confirmacién de una “renovacién”
nacional.?!® En segundo lugar, en medio de esas denuncias, de esos
rechazos, de esas objeciones, hay voces que se levantan para pedir
que los partidarios de ambas opiniones den prueba de mayor
tolerancia hacia sus detractores, en nombre de la pluralidad y la
diversidad de las expresiones estéticas: ¢Por qué condenar sin
recurso de apelacion al muralismo, representado por pintores
consagrados como Rivera u Orozco, cuyo talento y cuya experien-
cia todos reconocen, pese a cierta agresividad en el tratamiento
de los temas que abordan? ¢Por qué rechazar en bloque la pintu-
ra de caballete (que, por su parte, Rivera sigue practicando) que
ha producido indiscutibles obras maestras, o la pintura “de pul-
queria”, ingenua, popular y a menudo satirica, que demuestra la
voluntad de expresién de un sector del pueblo tan frecuentemen-
te ignorado o condenado al silencio??'! En tercer lugar, ¢no se
deben ante todo esas excomuniones reciprocas al ejercicio abu-
sivo y tnicamente sentimental de la critica estética por personas
no autorizadas? José Juan Tablada, uno de los mas ardientes (y
competentes) defensores de Rivera, Orozco y sus companeros
rechaza las conclusiones de una critica basada en el estado de
animo o en la comparacién con la realidad: “Las teorias, la no-
menclatura especial de las cosas artisticas, el conocimiento del
Arte, por lo menos en su aspecto histérico, constituye para esos

209 “Arte y nacionalismo”, El Demdcrata, 7 de julio de 1923.

210 “Renacimiento y nacionalismo”, El Demdcrata, 16 de julio de 1923.

211 Cf. “Pintura de caballete y pintura de pulqueria...” En realidad este
editorial va dirigido contra Rivera. Véase también: “Pintura y opiniones”, El
Demdcrata, 5 de julio de 1923.
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estetas instintivos, futileza y redundancia”. Los juicios sobre las
obras de arte con demasiada frecuencia son destructivos; coinci-
diendo con algunos comentarios de Vasconcelos sobre el negati-
vismo mexicano, Tablada precisa: “No conocemos la critica
afirmativa y creadora, sobre todo en artes plasticas, lo que ayuda
al pablico a darse cuenta de los propésitos del artista y a distinguir
claramente las bellezas que el observador desentranaria al fin,
pero penosamente”. Es necesario proceder a la verdadera educa-
cién del criterio del publico. Los cuadros modernos —reconoce
Tablada— son a menudo extremadamente complejos, y no pueden
ser asimilados o captados al primer vistazo. Durante afos, la pin-
tura mexicana fue “anecddtica”, “literaria”, “sentimental” o “foto-
grafica”, lo que tuvo por consecuencia que el publico perdiese la
nocién de la autonomia del objeto plastico y de su derecho a ser
juzgado en funcién de criterios particulares. Es necesario, pues,
desprenderse de ese “analisis del amateur frivolo, de la senorita de
buen gusto, del literato o del musico que en muchos casos ignoran
las leyes de su propio oficio y se afiaden a los sabelotodo y arque-
tipos de la corrupcién intelectual”. Para Tablada, que se defiende
de eventuales acusaciones de esoterismo y aristocratismo, no hay
sino dos actitudes posibles ante la obra de arte: el conocimiento y
la apreciacion eruditos (actitud del critico) o la suprema inocencia
(actitud del pueblo). Esto es olvidarse evidentemente de que en
este terreno como en otros no existe la “inocencia” total, y que el
medio ambiente, sea cual fuere, influye en los juicios estéticos.?!?

Se abre una nueva etapa en la controversia del muralismo
cuando, en julio de 1924, los estudiantes de la Escuela Nacional
Preparatoria pasan a la accion directa contra los frescos de Orozco,
Siqueiros y Rivera, con la aprobacién aparentemente unanime
de gran mayoria de la gente (no disponemos de testimonios di-
rectos e indiscutibles sobre la hostilidad del pueblo de la ciudad
de México hacia el muralismo, por mas que de una y de otra
parte se hable muy a menudo “en su nombre”). Ademas, Vascon-
celos, que renuncié en los primeros dias de julio, habia tomado
a fines de junio una serie de medidas que estaban en total con-

212 Tablada, “El Arte, los Artistas y el Publico...”, p. 82.
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tradiccién con la politica artistica que él mismo habia instaurado
y seguido hasta entonces: los pintores que trabajaban para la SEP
ya no recibieron pedidos nuevos, y debieron contentarse con
terminar parte de los trabajos en curso; José Clemente Orozco se
vio obligado a renunciar; algunos frescos del mismo Orozco,
contra los cuales la protesta habia sido particularmente vehe-
mente, fueron cubiertos con cal. Un decreto del presidente Obre-
g6n confirma, en agosto de 1924, estas disposiciones y suspende
la ejecucion de casi todos los murales en curso. Vasconcelos y
Obregon al parecer cedian a la presiéon de una parte de la opinién
publica en nombre del interés “publico”.

¢Podria interpretarse este tltimo exabrupto de Vasconcelos
como una prueba de su decepcién ante una pintura que parecia
no seguir ya las vias pitagéricas de la ascension hacia la belleza
y la pureza, sino, por el contrario, habia adoptado una orienta-
ci6én mas “newtoniana”: el adoctrinamiento de las masas? 213 Lle-
gamos aqui al fondo del problema. Desde julio de 1923, algunos
comentaristas se preguntan si la inspiracién “indigenista” de los
frescos pintados por Jean Charlot, Fermin Revueltas y Fernando
Leal sobre los muros de la Escuela Nacional Preparatoria no era
una coartada demagégica tras la cual se ocultaba la impotencia
de los pintores modernos para superar ciertas dificultades técni-
cas, y si tras ese “primitivismo artificial” no se disimulaba un
arcaismo congelado y vacio.?'* A esta cuestién del indigenismo
viene a sumarse la del proselitismo ideolégico. Personalidades
politicas influyentes, como Alberto J. Pani, intervienen ante Vas-
concelos para que haga desaparecer algunas consignas o ciertos
versos de inspiracion libertaria del poeta Carlos Gutiérrez Cruz,
que enmarcaban los frescos de Rivera y que les parecian impro-
pios para figurar en los muros de edificios publicos.?!> El objetivo

213 Fsta es, a posteriori, la tesis de Jean Charlot; véase Charlot, The Mexican
Mural Renaissance..., p. 295-296.

214 “Renacimiento y nacionalismo”, EI Demdcrata, 16 de julio de 1923.

215 Séstenes Ortega, “Diego Rivera intimo”, El Universal Ilustrado, 10 de
enero de 1924, p. 48. Ortega afiade: “En sus frescos iniciales —Los mineros, Los
tejedores, etc.— del Ministerio de Educacion Publica, inscribié versos libertarios
de Carlos Gutiérrez Cruz. Por gestiones de don Alberto J. Pani, se borraron,

o

mas estan en una botella, dentro del muro, para ‘cuando llegue el dia’.
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perseguido por los artistas y por la Secretaria era evidentemente
la educacion social y estética del pueblo, tradicionalmente alejado
de las manifestaciones artisticas. Es sobre este punto preciso
donde mas profundas son las divergencias entre Vasconcelos y los
muralistas. Para el ministro, una ensefianza escolar y universitaria
bien concebida debe preocuparse por la instruccion civica del pue-
blo; en un segundo momento, el arte tiene la misién de ofrecer una
nueva “mistica” a multitudes ya alfabetizadas y politizadas. Para
Diego Rivera, el arte “puro” no existe y la toma de conciencia ideo-
l6gica tiene prioridad por sobre el despertar del espiritu a la emocién
estética y mistica; no basta con hacer que la gente cante a coro ni
con presentarle, en festivales al aire libre en Chapultepec u otro
sitio grandes cantantes o bailarines: “Vasconcelos —dice Rivera—
es uno de los hombres que en Francia llaman ‘unanimistas’, y, por
ello, ve en la Singerman la renovadora del espectéaculo al aire libre
y la cree capaz de despertar el sentimiento de belleza en las mul-
titudes. Todo tiene, es verdad, un principio; pero se necesita algo
mas fuerte, mas elevado.”?!® El pueblo no tomara conciencia de su
poder si no se le muestra la injusticia y la iniquidad de sus explo-
tadores y la grandeza de sus sacrificios y de su dignidad. El artista
no debe ser un “vidente”, para emplear la terminologia tan cara a
Vasconcelos, sino un “trabajador intelectual”, preocupado tinica-
mente por restituir al pueblo la imagen o el espectaculo de su
propia hegemonia. Las obras plasticas deben constituir “una fuen-
te de alegria, de belleza y de sabiduria” en la vida del proletariado,
pero han de ser también “un instrumento poderoso de propa-
ganda de la conciencia de clase en la revolucién proletaria
internacional”.?!” Para Vasconcelos, la afirmacién del segundo
término de la ecuacién no presenta ningiin caracter de urgencia
o de necesidad absoluta.

Pese a tales divergencias ideolégicas esenciales entre el mi-
nistro y los muralistas, una misma acusacién con frecuencia se

216 Jbid., p. 33.

217 “Résolution sur la question des arts plastiques (18 de septiembre de
1918)”, presentada en la primera Conferencia Panrusa de Organizaciones
Proletarias de Educacién y Cultura, Action poétique, n. 59 (consagrado al “Pro-
letkult”), 3er. trimestre de 1954, p. 126.
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hace conjuntamente a Vasconcelos y a Rivera de haber querido
imponer, a través de las pinturas murales de la SEP, ideas predi-
cadas por los “bolcheviques” y consideradas “destructivas” por
parte de la poblacion. Salvador Novo plantea, dentro de esta pers-
pectiva, la interrogante sobre la validez de un arte no significante,
y disculpa al ministro de las acusaciones hechas indistintamente
contra €l y contra Rivera: ;Cémo se puede tratar de “destructor”
—pregunta— a un hombre como Vasconcelos, que profesa teorias
inspiradas por la India y cuyos criterios basicos consisten no sélo
en afirmar su fraternidad con la humanidad en general, sino tam-
bién en integrarse al universo cuando el mal universal haya sido
destruido y se desprecie la belleza efimera? Si el socialismo signi-
fica laigualdad que eleva, la liberacion total y no el desprendimien-
to parcial del oro y de las riquezas, Vasconcelos es entonces
socialista. Es dentro de esa perspectiva donde ha emprendido la
resurreccién espiritual del indio e intenta integrarlo a una civili-
zacion que, por derecho natural, le pertenece. En nombre de esta
idea, ha querido difundir la belleza, y ha confiado tal tarea a Diego
Rivera. Por su parte, Salvador Novo considera que con las pinturas
del gran anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria y con las
decoraciones del Estadio Nacional, tal objetivo ha sido conseguido,
ya que se desprende de tales obras una gran “espiritualidad”.?!8
Detractores y defensores del muralismo se pasan, asi, la pelo-
ta: mientras que los primeros denuncian el “materialismo” de los
frescos pintados por Rivera, Orozco y sus amigos, los segundos
exaltan su “espiritualidad”. Sin embargo, todos coinciden en afir-
mar que los criterios tradicionales de la critica artistica deben
evolucionar, y que es necesario abandonar los antiguos referentes
estéticos, fundamentados en lo “bonito” o en lo “real”.?!° Hay, por

218 Novo, “Diego Rivera y sus discipulos...”, p. 30, 42. Fermin Revueltas,
por el contrario, considera el fresco del anfiteatro de la ENP “frio, matematico,
teérico”. Cf. “¢Qué importancia tiene la obra de Diego Rivera?”, La Antorcha,
n. 7, 15 de noviembre de 1924, p. 18.

219 Saltiel Rosales, “Diego Rivera y sus detractores”, El Demdcrata, 30 de
julio de 1924: “A las obras del pintor Diego Rivera se las condena por su ‘fealdad’.
Al condenarlas por su fealdad implicitamente se afirma que se echa de menos
en ellas la ‘bonitura’. Son feas, se dicen los burgueses, como lamentando el que
no sean bonitas. {Estética de bonito, estética de polvos de arroz, de perlimpimpin!
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ambas partes, acusaciones ya de querer perpetuar el gusto “bur-
gués” o “ramplén” del academicismo porfiriano, ya de practicar
una forma de imperialismo estético que excluye toda otra forma
expresiva y se substituye abusivamente al campo operatorio tra-
dicional del texto escrito; los unos denuncian “la ilusién del arte
puro”, los otros la “colusién” demagégica entre la pintura y la
ideologia; algunos piensan que Rivera es un poderoso innovador,
que ha abierto el arte pictérico mexicano a métodos y horizontes
nuevos, mientras otros afirman que sus frescos sefialan una in-
discutible regresion respecto de los primeros cuadros expuestos
en la Escuela de Bellas Artes y esencialmente consagrados al pai-
saje mexicano;??° algunos aprueban la sintesis efectuada por Ri-
vera entre técnicas avanzadas, originales del extranjero, y temas
tomados de la realidad nacional, en tanto que otros consideran
que, tras un impacto indudablemente innovador, su pintura se
banaliz6 y no se adapt6 al contexto mexicano;??! algunos le repro-
chan incluso el volver a ese academicismo que antes combatia.???
Por su parte, Vasconcelos, pese a su desdanimo evidente ante una
pintura que no “sentia” y que vehiculaba una ideologia de la que
no compartia todos los aspectos, siempre se negé a lanzar cual-
quier anatema definitivo, y se puede citar, a modo de conclusion,
los comentarios que hace a propdsito de los murales de la Secre-
taria de Educaciéon Publica: “En dltimo resultado, nosotros no
debemos juzgar. Confieso que habra muy pocos entre los contem-
poraneos que comprendan perfectamente esta pintura; pero de-
bemos dejar a las generaciones futuras el juicio definitivo; a mi
me interesa, y he permanecido mucho en Chapingo contemplan-
do los frescos; es una obra digna de estimulo, de toda ayuda [...].
Rivera es el fil6sofo del pincel.”??3

En tu nombre se habrian condenado, es decir se habrian encontrado feas algu-
nas obras prodigiosas brotadas de los pinceles de Goya y Miguel Angel.”

220 “Un paisajista que se ech6 a perder”, El Universal, 10 de julio de 1923.

221 Es el caso de Renato Molina Enriquez, otrora uno de los mas fervientes
partidarios de Rivera. Cf. “¢Qué importancia tiene la obra de Diego Rivera...”,
p- 17.

222 Ibid., p. 18. Respuesta del pintor Nicolas Puente.

223 José D. Frias, “La obra genial del pintor Diego M. Rivera”, El Universal
Ilustrado, 19 de febrero de 1924, p. 18-19. También Jesus B. Gonzalez, el director
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“La educacion artistica del pueblo”

Desde su nombramiento como rector en 1920, Vasconcelos habia
comprendido que ninguna “filosofia” pictérica seria accesible al
pueblo sin una practica estética iniciada desde la escuela prima-
ria. Dentro del marco del Departamento de Bellas Artes se creé
la Direccién de Dibujo y Trabajos Manuales, cuya responsabili-
dad se confié, en un primer momento, al pintor Adolfo Best
Maugard; a partir de 1923 otro pintor, Manuel Rodriguez Loza-
no, se encarga de la dependencia. Segiin Vasconcelos, la tarea
de la Direccion de Dibujo es doble: por una parte, multiplicar
las actividades graficas y pictéricas en las escuelas primarias y
secundarias, bajo la direcciéon de pintores reconocidos o de
alumnos de Bellas Artes; por otra parte, elaborar un “método”
grafico que dé a la ensenanza artistica una orientacién relativa-
mente uniforme y fundamentalmente “nacional”. Fue precisamen-
te Adolfo Best Maugard quien recibié como cometido elaborar
el método que llevaria su nombre y que daria a la ensefianza del
dibujo un sentido “nacional”, pero cuidandose de caer en un
particularismo demasiado estrecho.

Best Maugard habia estado en Paris al mismo tiempo que
Diego Rivera, y habia tenido la experiencia —“liberadora” segin
sus propias declaraciones del cubismo y del futurismo. Luego
volvi6 a México, y se apasioné por las artesanias: la alfareria de
Jalisco, las tallas de Olinal4, los sarapes de Saltillo; seleccion6
toda una coleccién de tipo artesanal y folclérico que fue exhibi-
da en los Estados Unidos.??* Su pintura recuerda la de Monte-
negro y la de los artistas influenciados por el art nouveau; se
basa esencialmente en la estilizacién de elementos decorativos que

El Heraldo, llama a la moderacion y la reflexion: “Admitamos las nuevas formas
y ya después hablaremos, pero que la critica no cometa atracos ni tenga ansie-
dades. Diego sabe pintar, Diego ha demostrado que sabe pintar, esperemos a
que termine y hagamos juicios, si sabemos hacerlos, pero no intentemos bajar-
lo de los andamios con insultos”, Jests B. Gonzélez, “Defendiendo a Diego”, El
Heraldo, 1 de septiembre de 1923.

224 “Adolfo Best Maugard, un gran pintor nacional”, El Universal Ilustrado,
23 de diciembre de 1920, p. 15.
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figuran en las artesanias tradicionales (flores, plantas, animales)
y se desprende de ella una impresiéon de irrealidad, de poesia
algo turbia, como en los dibujos de Beardsley, su inspirador mas
o menos declarado. La mayoria de los criticos de los afnos vein-
te que analizaron su obra pasaron por alto esta influencia evi-
dente para concentrarse prioritariamente en lo que consideraban
una reelaboracién y un tratamiento originales de elementos de-
corativos “nacionales”.??> Fue también Best Maugard el encarga-
do de la organizacién general de las ceremonias de octubre de
1921 que marcaron la conmemoracién de la Independencia.??¢
Después de las ceremonias, consideradas como un éxito per-
sonal del pintor, Best Maugard recibié de Vasconcelos la misién
de “normalizar la ensefianza del dibujo y trabajos manuales en
las escuelas primarias, asi como en las normales y técnicas del
Distrito Federal”.??” El punto de partida de su método, que per-
sigue un doble objetivo “patridtico y educativo”, consiste en un
regreso a la tradicién artistica mexicana, que, al correr de los
siglos, ha sido olvidada o suplantada por modas venidas del ex-
tranjero: “Creemos que nuestro arte —declara Best Maugard— es
despreciable, poco expresivo, que no responde a sus fines, y eso
es una torpeza”, siendo que, al contrario, “hay que mostrarse
orgulloso” de él. El principio fundamental y unificador de su
método es la sintesis de las distintas corrientes que estan, segiin
él, en los origenes del arte mexicano: la corriente indigena, la del
arte colonial y la del arte oriental, “importada” por las naves que
comerciaban con el lejano Oriente y que llegaban a las costas
mexicanas. Para intentar “descubrir la férmula del arte mexica-
no actual” y con el fin de transmitirla a sus discipulos, decidié
escribir una especie de “gramatica del dibujo”, cuyos elementos
le fueron proporcionados por el estudio de mas de dos mil dise-
fios de alfareria que habia hecho por encargo del antropélogo

225 Nicolas Isidro Bardas, “Impresiones sobre la pintura de Adolfo Best
Maugard”, El Universal Ilustrado, 20 de octubre de 1921, p. 30.

226 Charlot, The Mexican Mural Renaissance..., p. 62.

227 “Informe que rinde la Direccién de Dibujo y Trabajos Manuales sobre
las labores llevadas a cabo durante el afio de 1922”, Boletin de la SEP, 1, 3, enero
de 1923, p. 378.
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norteamericano Franz Boas.??® En el conjunto del material acu-
mulado, descubrié que siete signos (o “elementos”) principales
se repetian, con variaciones menores (figura 1); con la ayuda de
esos siete elementos, constituy6 el “alfabeto del arte mexicano”;
es decir, las figuras fundamentales a partir de las cuales se puede
desarrollar cualquier dibujo “de caracter mexicano”. Puso en
practica las primeras combinaciones de esos elementos con sus
alumnos de la escuela Corregidora de Querétaro, quienes en un
principio dibujaron “grecas admirables”, “el motivo mas sobre-
saliente de las decoraciones auténticamente mexicanas”. En un
primer momento, esas grecas sirven para formar rebordes y orlas
(figura 2). Luego, poco a poco, se van formando flores, que se
ordenan dentro de una circunferencia. A su vez, esas flores se agru-
pan para producir ramas, coronas y guirnaldas. El conjunto va
enmarcado de nuevo por una orla de grecas (figuras 3, 4 y 5).
Luego aparece el dibujo de frutas, no copiadas del natural, sino
reconstituidas por medio de los siete elementos. Best Maugard
presenta su método como no restrictivo y respetuoso de la per-
sonalidad de cada alumno; el nifio puede aprender de él no sola-
mente una materia indispensable en cualquier actividad humana,
sino también el tnico medio de expresarse de manera auténtica-
mente personal; es decir, de manifestar su temperamento fuera
de la presién constante de la rutina escolar. El método conduce
progresivamente al alumno hacia representaciones mas comple-
jas, pero siempre marcadas por caracteristicas nacionales: can-
taros, canastos, mariposas, pajaros (“y mas particularmente los
de tipo decorativo”), fuentes y surtidores, animales —el favorito
es el venado—y, por altimo, el rostro humano (figuras 6, 7 y 8).22°
Cuando se le pregunté si su método no tendria una influencia
demasiado restrictiva en los alumnos Best Maugard respondi6:
“Tal vez, pero no importa. No hay que renunciar a las influencias
extranjeras: tan sé6lo se necesita mexicanizarlas.”?3°

228 Juan del Sena, “Best Maugard y su sistema de ensefanza artistica”, El
Universal Ilustrado, 6 de julio de 1922, p. 21.

229 “E]l método Best Maugard para la ensefianza del dibujo y su aplicacion
a los trabajos manuales”, Boletin de la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 227-229.

230 Sena, “Best Maugard y su sistema de ensefanza artistica...”, p. 61.
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El método de Best Maugard fue publicado con un tiraje de
15000 ejemplares?’! y distribuido a los profesores de dibujo del
Distrito Federal en una ceremonia presidida por Roberto Medellin,
el 6 de noviembre de 1923. En esa ocasion, uno de los responsables
de la Direccion de Dibujo y Trabajos Manuales, Francisco Orozco
Murioz, subraya la novedad del sistema Best Maugard y afirma
que, anteriormente, el método empleado en las clases de dibujo
se basaba en el estudio del rostro y del cuerpo humanos, y que
ese método era de origen francés: “Los ninos copiaban narices,
orejas, 0jos, bocas, manos y hasta pies de una raza grande y noble,
pero que no era la nuestra.”?*? Orozco Mufioz sefiala también que
el dibujo y los trabajos manuales han sido reunidos en una misma
direccién por razones de presupuesto y de conveniencia, siendo
que sus pedagogias son contradictorias: en lo tocante al dibujo, el
método Best Maugard preconiza la reconstitucién de motivos de-
corativos a partir de los elementos fundamentales, y no de la obser-
vacion directa de la realidad; en lo relativo a los trabajos manuales,
en cambio, el método recurre prioritariamente a lo “natural”, y
exige una fidelidad y una exactitud totales en la reproduccion de
las proporciones, las lineas y el volumen. Segtin los programas,
los trabajos manuales consisten exclusivamente en la fabrica-
cién de juguetes mexicanos. Se trata, en efecto, como para el
dibujo, de formar el gusto del alumno a partir de “criterios na-
cionalistas”, pero también de aumentar sus conocimientos técni-
cos del oficio en el que se ha de especializar.

En 1922 tienen lugar cursos de dibujo en 66 instituciones
del Distrito Federal, impartidos por 75 profesores a 5948 alum-
nos. En 1923 el niimero de maestros es el mismo, pero el método
Best Maugard se aplica en 248 escuelas primarias, dos escuelas
normales y cuatro escuelas técnicas del Distrito Federal, y se

231 Adolfo Best Maugard, Tratado de dibujo. Tradicion, resurgimiento y evo-
lucion de las artes mexicanas, México, Departamento Editorial de la Secretaria
de Educacién Publica, 1923. El libro incluye un prefacio de José Juan Tablada
(publicado antes en Revista de Revistas bajo el titulo “El Arte, los Artistas y el
Publico”) y un epilogo de Pedro Henriquez Urefia titulado “Arte mexicano”.

232 “Informe que rinde la Direcciéon de Dibujo y Trabajos Manuales...”,
Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 456.
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ensefia a 71 157 alumnos.?3? Se planeaba para 1923 formar a 2000
nuevos maestros, para difundir el método en todo el pais,>3*
pero este objetivo no pudo lograrse a causa de las restricciones
del presupuesto.?3>

La concepcién y la aplicacion del método Best Maugard sus-
citaron diversas reacciones. José Juan Tablada, quien escribi6 el
prélogo del libro, considera que Best Maugard construyo un sis-
tema armonico, asimilable por el estudiante y por el maestro y
que, por esto mismo, se integra al movimiento de arte social que
por entonces surge en México.?*® Esta convencido de que todo
arte, para pasar de la expresion individual a la universal, necesita
un cédigo figurativo claramente enunciado y que seria aberrante
confrontar a los nifios de las escuelas con las “decoraciones in-
digenas” sin haberlas antes descifrado y simplificado, para ha-
cerlas operativas. Rechaza con vehemencia las acusaciones de
manierismo que se hicieron contra el método, y afirma que de cual-
quier modo, Best Maugard nunca pretendi6 que darfa “genio” a
quienes lo practicasen: Tablada recalca que el genio no necesita
de sistemas educativos, ya que es intuitivo y autodidacta; pero
también es marginal y solitario, mientras que, precisamente, el
método de Best Maugard se inscribe dentro de una practica “co-
lectiva y democratica” del arte.?*’” También esté ligado intima-
mente a la “manera” del pintor Best Maugard, cuyo talento es
esencialmente “decorativo” y se expresa en dos dimensiones, “sin
preocuparse de la atmdésfera ni de la profundidad, pues no nece-
sita de tales requisitos para alcanzar un encanto fascinador”.?38

Pero, al parecer, los detractores no descubrieron ese “encanto”
del que habla Tablada. David Alfaro Siqueiros se rehtisa a aceptar
distintas “corrientes” dentro del arte mexicano, de las que se po-

drian tomar ciertos “elementos”: “El arte nuestro debe ser mesti-

23 bid., p. 458.

234 “2000 maestros para el dibujo”, El Universal, 9 de marzo de 1923.

235 Acerca de los “éxitos” obtenidos gracias al método Best, véase: Vascon-
celos, Indologia, en Obras completas..., t. 11, p. 1259-1260.

236 Tablada, “El Arte, los Artistas y el Publico...”, p. 39.

237 Revista de Revistas, 16 de septiembre de 1923, p. 37.

238 Rosales, “Tablada y los artistas mexicanos...”, p. 26.
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70, porque no somos espafioles puros y menos indigenas puros.
En esas arcas del sureste estd nuestra pintura, esos paisajes anun-
cian la forma y el camino que debemos seguir. El método de Best
es lamentable reconstruccién arqueolégica, saca de medio las
decoraciones de esos admirables jarros, vasijas, y nos entrega una
pintura con actitudes ridiculas de ballet ruso.”?*° Es éste uno de
los principales reproches hechos al método de Best Maugard:
permite multiplicar los estereotipos, pero no es creativo; organi-
zado a partir de motivos originalmente pintados sobre piezas de
alfareria, puede cuando mucho servir para poner a los jovenes
alumnos en contacto con los productos de la artesania popular,
pero no podria nunca ser utilizado como punto de partida estéti-
co por un pintor.>*® Otros van atn mas lejos: “Es un arte para
mediocres, que son incapaces de crear. Da [el método] un molde
en el que se vacia todo lo que viene, todo lo que se puede. Es como
una fabrica a la que tnicamente haya que poner en movimiento,
para que produzca flores, hombres, mujeres, bateas, etc. Respon-
de a la necesidad de los sin-inspiracién. Los motivos arqueol6gi-
cos puros, deformados, no pueden constituir el arte nacional.”?#!

Manuel Toussaint interviene en este debate sobre la difusién
grafica —que va acompanado por una discusion sobre las rela-
ciones entre la inspiracién y la técnica— para tratar de poner un
poco de orden. Evocando el problema de la educacién artistica
en México, Manuel Toussaint considera que en ese terreno se ha
tenido éxito cuando se ha impuesto un espiritu renovador atento
a las necesidades propias del pais, y que se ha fracasado cuando
se ha estado conforme simplemente con perpetuar una “tradi-
cién” que adquiere todo su sentido al ser aplicada a la historia
(de los hombres o del arte), pero que se vuelve nefasta cuando se
ejerce sobre la pedagogia, ciencia dinamica y prospectiva por
excelencia. En esta cuestion de la educaciéon artistica hay que
distinguir tres niveles:

239 Sostenes Ortega, “El nuevo arte mexicano”, El Universal Ilustrado, 31
de agosto de 1922, p. 76.

240 Hernandez Araujo, “El movimiento actual de la pintura en México...”,
2 de agosto de 1923.

24l Rosales, “Tablada y los artistas mexicanos...”, p. 48.
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1. La educacién artistica del nifio y el desarrollo de algunas de sus
facultades “innatas”;

2. La educacién del mismo artista;

3. La “propaganda cultural”, es decir, la educacién artistica elemen-
tal dirigida a adultos practicamente incultos o que no han reci-
bido sino una educacion fragmentaria o superficial.

En lo tocante a los nifios, Manuel Toussaint coincide con las
teorias de Vasconcelos, salvo que no cree en la utilidad de la
elaboracién y la aplicacién de un “método”. Como el ministro,
piensa que la educacién artistica queda fuera de las atribuciones
normales del maestro y que los artistas son quienes deben ense-
fiar arte: “El alumno recibe una impresion directa de arte si se la
da una artista y ensancha su mundo. Su espiritu adquiere mas
flexibilidad y su inteligencia se hace mas amplia.” Hay que abrir,
pues, por completo las puertas de las escuelas primarias a los
alumnos de Bellas Artes y a los artistas consagrados; aqui la me-
todologia es secundaria, y la ensenanza es, ante todo, cuestion
de sensibilidad.

El segundo grupo estd compuesto por adolescentes particu-
larmente dotados que entran ya sea al Conservatorio o a la Es-
cuela de Bellas Artes. Para Manuel Toussaint, que establece aqui
un paralelo entre la ensenanza de la musica y la del dibujo, el
Conservatorio no ha evolucionado nada desde su creacion en
1781: sigue siendo una institucién del siglo XvIII, por mas que
esté encargada de satisfacer las necesidades del siglo XX. Asimis-
mo, pareceria ser que la pintura mexicana ha perdido su poder
creador con la apertura de la Academia de San Carlos; el arte se
“refugi6é” entonces en los retablos ingenuos y los exvotos pintados
por el pueblo.?*? La intervencién del Estado ha demostrado ser

242 Lo mismo piensa Diego Rivera: “Al pueblo sélo le quedaba como edifi-
cio publico la iglesia donde (testimonios son los exvotos pintados sobre la hoja
de lata) los milagros de la imagen favorita servian de lenitivo al dolor de sus
miserias, y la taberna donde la embriaguez acallaba su desesperacion: en esos
lugares, tinicos que le quedaban, el pueblo siguié pintando, y por eso hoy que
los zafios llaman al pintor actual, creyendo insultarlo, pintor de pulqueria, él
siente que con esto le tributan el mejor de los elogios.” Rivera, “El caso del pin-
tor Diego Rivera...”, 19 de julio de 1923.
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a menudo funesta para la practica estética. Segiin Manuel Tous-
saint, el gobierno debe preocuparse por administrar y sostener
financieramente los trabajos artisticos, pero no debe inmiscuirse
en cuestiones técnicas y estéticas “si no quiere producir obras fal-
sas, comerciales”. Con mucha frecuencia el director de la Acade-
mia ha impuesto sus ideas, ahogando en el capullo el talento de
sus alumnos: “Triste cosa es decirlo, pero asi hay que expresarse
cuando un buen artista sale de la Academia: no se formoé en la Aca-
demia; se formoé a pesar de la Academia.” A este nivel, la educa-
cién del artista obedece a un cierto namero de reglas: el arte no
puede ser transmitido como las ciencias, la personalidad del artis-
ta debe ser tenida en cuenta; no puede haber ensefianza artistica
sin aplicaciones practicas; “el artista no es sino un obrero” y el
problema de su insercién social no debe ser descuidado.
Manuel Toussaint fija para el Estado un verdadero cédigo de
responsabilidad artisticas, con el que Vasconcelos concuerda en
lineas generales: hay que ofrecer a los artistas mexicanos super-
ficies para pintar, decorar o esculpir en todos los edificios publi-
cos; el gobierno debera organizar dos exposiciones de artistas
independientes al afo, en las que los mismos expositores seran
los jueces; los premios seran de dos tipos: para los artistas jove-
nes, becas de dos afios para ir a estudiar a Europa y luego, du-
rante un afno, dentro del pais; para los pintores consagrados,
premios en efectivo, la concesién de talleres y la direccion de
grandes obras. Ademas, los artistas podran tener acceso a ciertas
instituciones publicas: a la Casa de moneda los escultores, a los
Talleres gréficos los grabadores, a la Direccion de Obras Publicas
los arquitectos. La Academia de San Carlos se convertiria en
Museo Nacional, en el que se organizarian exposiciones y tam-
bién cursos de historia del arte y, en particular, del arte mexicano,
disciplina que todavia no se ensefnaba en el pais. Los profesores
de la Academia serian asignados a las instituciones escolares y
universitarias y el Estado obligaria a los artistas a dar clases
parte de la semana. Manuel Toussaint va todavia mas lejos en
este sentido: “Se disminuira el nimero de los artistas, haciendo
que sélo los verdaderos dignos de ese nombre lo fueran, pues la
Academia ha sido por desgracia un centro de fracasados y muchas
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veces por mero capricho se ha restado al pais un hombre titil, a
cambio de un mal pintor.”

La difusion artistica destinada al tercer grupo queda directa-
mente bajo la jurisdiccion de la Direccién de Cultura Estética,
que cre6 dos centros de orfeones donde los obreros recibian, con
éxito, formacién musical. Era necesario multiplicar esos centros
y proporcionarles locales especiales donde se pudieran llevar a
cabo actividades completas de propaganda artistica, organizan-
do visitas a museos y monumentos, conciertos y conferencias.
Ademas, habia que crear un teatro y suprimir ese “espantapéja-
ros” que era la Escuela Nacional de Arte Teatral, que s6lo habia
conseguido “difundir malos poetas y dar vida a la declamacién
epiléptica del peor gusto”; por tltimo, era necesario inculcar al
pueblo respeto por las ruinas y monumentos. Las consecuencias
de tal politica seran evidentes y rapidamente fructiferas: “Incul-
car amor al arte para formar ciudadanos completos.”?43

Manuel Toussaint coincide, pues, con Vasconcelos respecto
de la necesidad de implantar una politica global en materia de
educacién artistica. Sin embargo al nivel de la difusién de los
conocimientos graficos fundamentales, tanto entre un publico
escolar o sin formacién como entre los jovenes artistas, el apren-
dizaje instaurado segun el método Best Maugard aparece cada
vez mas claramente como el eslabén mas débil y méas discutible
de la accién emprendida por el Departamento de Cultura Estética.
El 13 de junio de 1924, una exposiciéon de 200 dibujos ejecutados
por los profesores dependientes de la Direccién de Dibujo y Tra-
bajos Manuales fue inaugurada por Vasconcelos en los locales de
la Secretaria. Salvador Novo, quien escribi6 la crénica, aproveché
tal ocasién para hacer un balance de la accién de la SEP en ese
terreno. Para comenzar, expresa algunas criticas al método Best
Maugard, al que considera una serie de “recetas de mexicanis-
mo”, de donde se excluye rigurosamente la perspectiva, la super-
posicién de volumenes y el cruzamiento de lineas. Esta “novedad

243 Manuel Toussaint, “El problema de la educacién artistica en México”,
Meéxico Moderno, 11, 4, 1 de junio de 1923, p. 228-235. Se trata de una conferen-
cia redactada en diciembre de 1922 para los cursos de invierno, la cual no fue
dictada.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 647

pintoresca” no ha obtenido entre los alumnos de las escuelas
primarias los efectos esperados: en muchos casos los nifios recha-
zaron ese arte puramente decorativo inspirado basicamente en
la alfareria y las bateas laqueadas de Uruapan, e instintivamente
sintieron la necesidad de introducir sombras en sus dibujos y
respetar la perspectiva.

A su regreso a México, el pintor Manuel Rodriguez Lozano
se dio cuenta de la gravedad de este problema, y propuso también
un “modelo” que no se relacionaba ya con la alfareria tradicional,
sino que se inspiraba en los retablos ingenuos pintados para ser-
vir de exvotos en las iglesias. “Sus figuras son perfecta y signifi-
cativamente deformes. Las anima un propésito superior a la
anatomia y a la perspectiva regular: llevan en sf un impulso mag-
nifico, religioso”. Por la libertad que manifiestan en el empleo de
los colores y en el trazo de las lineas, por el alegre desprecio
hacia toda reproduccién “fotografica” del asunto representado,
son una prueba fehaciente de verdadera creatividad: “El artista
en ese sentido es un dios que coloca las cosas y las personas
donde le place, deformandolas en bien de la expresién indivi-
dual”. Los jovenes profesores de dibujo que exponen en junio de
1924 (Rufino Tamayo se cuenta entre ellos) supieron aprovechar
las lecciones de Rodriguez Lozano, y excluyeron de sus obras las
chinas poblanas, los venados y otros motivos estrictamente de-
corativos. La vida invade estos dibujos, que recuerdan irresisti-
blemente al Douanier Rousseau, y anima multiples escenas de
costumbres intituladas “los fuegos artificiales”, “el cementerio”,
“la boda”, “el velorio”, “el robo”, “cuadros de la Revolucion”, etcé-
tera. En las reproducciones publicadas por los periédicos se pue-
de ver como cada artista siguié no las “recetas” venidas de fuera,
sino una inspiracién personal intima y profunda.?** Estaban ahi
los fundamentos de un movimiento de pintura “naive” mexicana
que, de haberse desarrollado, quizas conociese actualmente la
gloria de la de Haiti o Yugoslavia. Pero, a juzgar por la produccién
de las escuelas de pintura al aire libre que se multiplican a partir

244 Salvador Novo, “La ultima exposicion pictérica juvenil”, El Universal
Ilustrado, 19 de junio de 1924, p. 28-29, 41.
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de 1924, la feliz iniciativa de Manuel Rodriguez Lozano parece
no haber tenido efecto.

En 1923-1924, el Departamento de Bellas Artes realiza una
intensa propaganda cultural basada en la difusién en medios
obreros y populares de la produccién literaria, canciones, pintu-
ray escultura nacionales. Esta propaganda que también comien-
za a hacer uso en gran medida del cine documental (se envian
equipos para filmar en provincia las principales atracciones tu-
risticas locales), va dirigida prioritariamente a los circulos obre-
ros, a las asociaciones mutualistas, al pueblo de las plazas
publicas y los cines. En 1923, el departamento cuenta con 105
peliculas sobre la geografia y la historia nacional, higiene, cien-
cias naturales e industrias modernas. La propaganda cultural
llega a todos los municipios del Distrito Federal y a los estados
de Morelos, Guerrero, Hidalgo, Veracruz, México, Querétaro,
Colima y Jalisco; los responsables admiten que su alcance es
relativamente modesto a causa de la falta de material, créditos y
personal capacitado.?®

El periodo ministerial de Vasconcelos estuvo, pues, marcado
por una tentativa seria y concertada de instaurar y desarrollar
una auténtica “educacion artistica del pueblo”. Incluso si es dis-
cutible en sus fundamentos y sus efectos, el método elaborado
por Best Maugard a instancias de Vasconcelos buscaba implantar
una “estética nacional” que debia reemplazar los subproductos
culturales (cromos, calendarios, grabados religiosos o profanos,
ilustraciones de libros) frecuentemente importados del extranje-
ro (e impuestos por modas foraneas). Era necesario suscitar el
interés del publico por las manifestaciones menos adulteradas
de la produccién artistica nacional, que fuesen obra de artistas
“profesionales” (pintores, musicos, arquitectos o escultores) o de
origen popular (canciones, danzas, artesania, etcétera). Desafor-
tunadamente, en el terreno de la pintura popular una serie de
intervenciones intempestivas quizas obstaculizaron el floreci-
miento de una verdadera escuela de pintura naive. En cambio,

24 “Informe de los trabajos en el Departamento de Bellas Artes”, Boletin
de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 389-390.
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ciertas iniciativas tomadas por la Direccién de Cultura Estética
permitieron, al asociar directamente al artista a la ensefianza de
su arte, darle un principio de estatuto social y favorecer algunos
contactos entre el publico y la obra de los artistas nacionales.

El renacimiento de las artes populares

La accién cultural realizada por la SEP no se limité solamente a
la ciudad de México y algunas grandes ciudades de la provincia,
como Guadalajara o Aguascalientes.?*® Gracias al Departamento
de Cultura Indigena y a las iniciativas tomadas por el Doctor Atl,
por el antropélogo Miguel Othén de Mendizabal por los pintores
Roberto Montenegro y Gabriel Fernandez Ledesma, tiene lugar
una verdadera resurreccion de las “artes populares”, es decir,
para usar la definicién del Doctor Atl, “aquéllas que nacen espon-
taneamente del pueblo como una consecuencia inmediata de sus
necesidades familiares, civiles o religiosas”.?*” A raiz de la devas-
tacion provocada por los combates revolucionarios, de la recesion
econémica que azoté a muchas regiones y del aislamiento socio-

246 A partir de 1923 el movimiento muralista se extiende a la provincia, en
particular a Guadalajara, la capital de Jalisco. Cf. Maximo Bretal, “Los pintores
jovenes de Jalisco”, El Universal Ilustrado, 1 de noviembre 1923, p. 32-33 y 51.
El mas importante de estos pintores de Guadalajara es, sin duda alguna, Carlos
Orozco. Por su parte, en Aguascalientes, un nucleo de artistas se retine en tor-
no al pintor y ceramista Gabriel Fernandez Ledesma, uno de los principales
promotores de la renovacién de la ceramica en México. Fernandez Ledesma
deseaba que surgiera un arte pictérico “decorativo”, e insistia en las repercu-
siones en el terreno artistico del sacudimiento revolucionario: “Los pintores,
después de hacer tanteos y realizar tentativas, en un principio desorientadas,
y en las cuales persisten atin muchos de ellos, siguiendo modos y expresiones
europeas, tales como el cubismo, que hace diez afios tuvo su efervescencia en
Paris, han venido a comprender la necesidad de hacer un arte social y con
orientacién decorativa educacional. Hasta ahora, el arte entre nosotros habia
aceptado explicitamente el hacer arte por el arte mismo, es decir un arte intimo
y egoista para el cual daban su aprobacién los amigos intimos del artista, cons-
tituidos en una sociedad de mutuo aplauso. No, el arte debe adaptarse a su
medio y a sus condiciones de lugar para que pueda vivir.” Luis Augusto Regel,
“Los pintores en Aguascalientes”, El Universal Ilustrado, 14 de diciembre de
1922, p. 41, 74.

247 Dr. Atl, Las artes populares en México..., v. 11, p. 287.
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cultural en el que vivian numerosas comunidades indigenas y
campesinas, las artes populares mexicanas, que segun los histo-
riadores, florecieron durante la época colonial,>*® habian entrado
en una etapa de peligrosa degeneracién, y muy a menudo en un
proceso de degradacion que iba hacia su desapariciéon pura y sim-
ple.?* Esa desaparicién tendria consecuencias tanto mas graves
cuanto que esas artes populares estaban en estrecha relacién con
la artesania local, que con frecuencia representaba la tiinica fuen-
te de bienes de primera necesidad que las comunidades a duras
penas podrian conseguir en otra parte: ropa, zapatos, cobijas, tras-
tes, muebles, etcétera. La economia regional dependia en gran
parte de ellos y, en algunos casos precisos —ceramica y alfareria
de Puebla, Oaxaca, Jalisco, el Estado de México—, esas actividades
artesanales representaban la mayor parte del comercio de la pro-
vincia con el resto del pais y constituian una fuente de ingresos no
despreciable para una proporcién importante de la poblacién ac-
tiva. El problema propiamente cultural de las artes populares se
complica, pues, con factores econémicos, sociales, turisticos y
eventualmente industriales, que aparecen a medida que los estu-
dios en este terreno se hacen mas precisos y detallados.

Entre las instrucciones que da a los maestros misioneros unos
meses después de la creacién del Departamento de Cultura Indige-
na, Lauro Caloca indica que deben informarse sobre las industrias
nativas y sobre los medios a emplear para perfeccionarlas; tam-
bién deben elaborar un proyecto para una exposicién permanen-
te de productos indigenas.?*® Por otra parte, el Departamento de
Antropologia del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Et-
nografia, bajo la direccién de Miguel Othén de Mendizabal y de
Raziel Cabildo, organiza algunas misiones a la provincia destina-
das a regenerar las artes y las industrias indigenas. Pero el proce-
so seguido por el Departamento de Antropologia debe mirarse

248 Manuel Romero de Terreros, “Las artes industriales en la Nueva Espa-
fia”, El Libro vy el Pueblo, 11, 8-10, octubre-diciembre de 1923, p. 253.

249 Miguel Othén de Mendizéabal, “Las artes aborigenes mexicanas”, Bole-
tin de la Universidad, 111, 7, diciembre de 1921, p. 309-327.

250 “Informe del jefe del Departamento de Cultura Indigena”, Boletin de la
SEP, 1, 1, mayo de 1922, p. 573.
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con reservas porque plantea los problemas de la necesidad y del
alcance de una intervencion estética y tecnolégica exterior en la
produccion artesanal local: un grupo de pintores organizado por
el departamento y compuesto por Fernandez Ledesma, Ramén
Alba Guadarrama, Garavito y Raziel Cabildo, fue a Uruapan, a
Patzcuaro y a Oaxaca para proponer a los artesanos indios que
se habian desviado del “buen camino” disefios y modelos que
deberian realizar empleando los colores y los materiales tradi-
cionales (arcilla, madera, laca, pero también tejidos). El objetivo
de esta operacién era preservar ciertas técnicas artesanales e
integrarlas a la produccién de objetos de uso diario, que se pre-
sentaron en una exposicién organizada en julio de 1921.2°! En
marzo del mismo ano, Miguel Othén de Mendizabal habia en-
viado a varios periddicos de la capital un “proyecto para el desa-
rrollo de las artes y las industrias étnicas”, en el que solicitaba
explicitamente la ayuda de la Universidad y de la Secretaria de
Educacién Publica. Reconoce que el proyecto, que intenta poner
fin a la decadencia de las culturas vernaculas, debe desarrollarse
con suma prudencia:

La influencia del Instituto Nacional de Artes e Industrias Etnogra-
ficas debera ser ejercida sobre la produccion aborigen en tal forma
que sélo sirva de cauce, sin variar la orientacién peculiar de cada
industria artistica, y se concretard, en lo posible, a evitar los hibri-
dismos de estilo, procurando solamente obtener de los artistas abo-
rigenes una mayor correcciéon y acabado en su obra, pero sin
quitarles en lo absoluto la libertad de concepcién y de interpretacién,
sino antes bien, fomentar en ellos la produccién espontanea.?>?

En la practica, la accién de Miguel Othén de Mendizabal y sus
compafieros (pintores, escultores, quimicos, ceramistas) concernia

251 José Corral Rigand, “La realizacién de un gran pensamiento”, El Uni-
versal Ilustrado, 14 de julio de 1921, p. 20-21: “La ingenuidad de vision, la
perspicacia de los artistas indigenas que han venido aguzando varios siglos se
revela en cualquiera de las ‘piezas’ recientemente traidas de Uruapan a donde
fueron Cabildo y Mendizabal para ocuparse personalmente en decir a los indios
c6mo debian ser trabajados los disefios llevados de la capital.”

252 Juan del Sena, “El renacimiento de un arte autéctono”, El Universal
Ilustrado, 31 de marzo de 1921, p. 30-31.
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ala vez a las técnicas de fabricacion (horneado del barro, vidria-
do, tejido, etcétera) y a los modelos (disenos, formas, etcétera).
Los objetos fabricados a raiz de tales intervenciones no son real-
mente de uso cotidiano (polveras, alhajeros, juegos de té, jarro-
nes) y su decoracién con frecuencia recuerda los motivos
empleados por los seguidores del art nouveau; ademas, su difu-
sién no interesa sino a una seccién reducida de la poblacion.
Esta intervencién plantea toda una serie de problemas que son
perfectamente captados en esa época: ¢Se puede y se debe, con el
pretexto de querer “regenerarlos”, intervenir en la concepcion y
la fabricacion de objetos de arte popular? ¢Se puede comerciali-
zarlos a gran escala, mas alla de su area de consumo, sin correr
el riesgo de caer en la rutina y la hibridez de la produccién in-
dustrial? ¢(No existe un justo medio entre la multiplicaciéon de
objetos anénimos y sin alma, y la produccién de “piezas” tinicas,
hechas mas para ser expuestas que usadas cada dia, como las que
Fernandez Ledesma, Cabildo, Garavito y Alba muestran en su
exposicion de 1921? ¢Es permisible anadir y mezclar a los moti-
vos tradicionales del arte popular mexicano otros motivos pro-
venientes de culturas extranjeras (japoneses, chinos, persas
etcétera?). Las obras de ceramica hechas en Puebla por Monte-
negro y Fernandez Ledesma, ¢pueden considerarse todavia pro-
ductos de arte popular??>3

En 1922, el Doctor Atl publica, con el concurso de la SEP, dos
gruesos volimenes, magnificamente ilustrados con fotografias y
pinturas, que aportan respuestas definidas a la mayoria de estas
interrogantes. Ante todo, afirma que la denominacién de “artes
populares” debe ser tomada en su sentido mas amplio y cubrir
“todas las manifestaciones del ingenio o de la habilidad del pue-
blo de México, las que tienen un caracter puramente artistico y
las de caracter industrial”; también incluye en esta clasificacion
la produccion literaria y musical. Reconoce que ciertas artes po-
pulares no son de origen puramente mexicano (la talabarteria,
por ejemplo), pero que “el espiritu popular” les ha dado un ca-

253 Ricardo Sepulveda, “La paciencia de los artistas en Puebla de los An-
geles”, El Universal Ilustrado, 25 de mayo de 1922, p. 32-33.
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racter “especificamente mexicano”. En realidad, la obra que pu-
blica quiere ser un testimonio exacto de la sensibilidad y la
habilidad del pueblo, que durante largo tiempo han sido ignora-
das y que, si fuesen reconocidas, introducirian en la sociedad
mexicana mayor movilidad, en la medida en que podrian apli-
carse en sectores de actividad, como la mecéanica o la cirugia, de
donde se las ha excluido tradicionalmente.?>*

Segun Atl, las artes populares tienen un papel preponderante
en México porque responden a necesidades sociales absolutamen-
te vitales, por la variedad de sus productos, porque todos manifies-
tan —“en sus formas o en su técnica o en su espiritu decorativo o
en sus coloraciones”— un sentido estético innato y profundo y, por
altimo, porque presentan “caracteres muy marcados de homoge-
neidad, de método, de perseverancia, y constituyen realmente una
verdadera cultura nacional”. Lo que el Doctor Atl llama “el indus-
trialismo” todavia no ha destruido las actividades heredadas de las
civilizaciones tolteca o azteca, o las aprendidas durante la domi-
nacién espaiiola. Se sigue cocinando en cazuelas de barro, se trans-
porta todavia la mercancia en canastas o huacales, atin se lleva el
sarape. Por regla general las artes autoctonas se distinguen de las
artes industriales por la magnifica calidad de sus materias primas
y por el sentido estético que se manifiesta en los objetos. El Doctor
Atl considera que incluso pueden sacarse de su observacién algu-
nas conclusiones sobre la idiosincrasia de la “raza” mexicana: gran
intuicion artistica, en particular en el terreno decorativo; una enor-
me resistencia fisica; un espiritu metédico, capaz de asimilacion;
una gran habilidad manual y una imaginaciéon desbordante. El
autor deduce que “contrastan con estas virtudes las manifestacio-
nes politicas y sociales de este pueblo, tumultuosas, desordenadas
y violentas”; cuando se observa trabajar a los tejedores de sarapes
de Tlaxcala o a los alfareros de México, “pareceria imposible que
aquellos hombres, modestos y tranquilos, pudiesen lanzarse a los
mas violentos excesos engendrados por pasiones politicas, por de-
seos de venganza o por ambiciones de mejoramiento”. Este extrafio

254 Dr. Atl, Las artes populares en México...,v. 1, p. 12.
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fenémeno recuerda a Atl la vida efervescente y azarosa de las re-
publicas italianas.?®

Entre estas industrias vernaculas, cuyo namero es considera-
ble, tres tienen una importancia capital: la alfareria, el tejido de
sarapes y la talabarterfa. La gran produccién de ceramica se ex-
plica por las costumbres alimentarias populares y el elevado pre-
cio de los objetos manufacturados, lo cual ha permitido competir
eficazmente con la produccion industrial en ese terreno. Para Atl,
la renovacion de las artes populares es anterior a 1920 y se sitia
entre 1915y 1917, época en la que “se despert6 en toda la republi-
ca, y muy marcadamente en la capital, una tendencia a valorizar
las manifestaciones de las artes populares, y tanto en las esferas
oficiales como en los centros artisticos y comerciales, nacio el
deseo de poner en luz la produccién artistica nacional, la autécto-
na, la indigena”. La exposicién de arte popular organizada en sep-
tiembre de 1921, para las celebraciones de la Independencia, por
Roberto Montenegro y Jorge Enciso, aparece también como un
reconocimiento oficial del “genio y la habilidad indigenas que ha-
bian estado siempre relegados a la categoria de parias”. Ademas,
esa exposicion atrajo la atencién del pablico y tuvo felices conse-
cuencias econémicas y comerciales, ya que volvié a aumentar la
demanda de alfareria y ceramica en Tonal4, el valle de Teotihuacan,
Puebla y Oaxaca; lo mismo sucedi6 con los fabricantes de sarapes
de Santa Ana Chautempan, Texcoco y Oaxaca. También sobre los
artistas se dejo sentir la influencia de la exposicién: algunos, como
Roberto Montenegro y sus discipulos, se inspiraron en ella para
dibujar nuevos motivos decorativos sobre jarrones de Tonala o
bateas de Uruapan; otros, como Jorge Enciso, se interesaron por
los bordados michoacanos, y otros, en fin, como Adolfo Best Mau-
gard, intervinieron en la producciéon de ceramica y laca. Esta ex-
posicién marcd, pues, un punto de partida para el desarrollo y la
transformacion de las artes populares.?3°

5 Ihid., p. 17.

256 Ibid., p. 23. Véase también el articulo del Dr. Atl, “La exposicién de
Bellas Artes”, Excélsior, 20 de septiembre de 1921. Acerca de la influencia de la
pintura “de pulqueria” y de las artes populares sobre el muralismo, véase
Jean Charlot, The Mexican Mural Renaissance..., p. 38: “Folk art corrected the
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Por otra parte, Atl desea la intervencion del Departamento de
Etnologia del Museo Nacional, cuya mision sera enriquecer las
colecciones de objetos toltecas, aztecas y mayas, y también reunir
objetos funcionales utilizados cotidianamente en el medio rural.
Con tal fin, Luis Castillo Ledén, director del Museo Nacional,
crea un departamento de artes indigenas contemporaneas que
atrae numerosos visitantes.

Atl constata asimismo que toda una serie de industrias ver-
naculas ha entrado en un proceso de decadencia que puede con-
denarlas, a largo plazo a la desaparicién: es éste el caso de las
lacas de Uruapan (contra las que compiten las japonesas), de la
orfebreria, de los trabajos de plumas (antes floreciente en Vera-
cruz, Puebla y Oaxaca), de la herreria, de los muebles, de la pin-
tura religiosa. Otras, por el contrario, han conservado cierto
vigor: los tejidos de Oaxaca y Michoacan, los juguetes de barro
policromado, la reboceria, la fabricacion de sogas, el tejido del
mimbre, bejuco y otate, las lacas de Olinala (Guerrero), la tala-
barteria y, sobre todo, la alfareria. Todas estas actividades deben
ser preservadas y estudiadas “tanto por sus cualidades intrinsecas
cuanto porque estan llamadas a desaparecer tan pronto como
México entre definitivamente en el periodo de evolucién indus-
trial a que esta destinado por sus riquezas y por su situaciéon
geografica”. Para Atl, estos productos de las artes populares son
“tanto mas bellos y tanto mas completos cuanto sus productores
se acercan mas al tipo aborigen”.?’

En tales condiciones, Atl se opone violentamente a toda mo-
dificacién y a toda transformacién de las artes populares: “To-
carlas es destruirlas”. En general, los intentos de transformacion
tienen un objetivo comercial, que exige la intensificacion de la
produccién indigena y la conduce hacia la industrializacién
pura y simple. Por ejemplo, en 1915 un ingeniero ceramista,
Luis G. Murillo, se propuso modificar la ceramica de Tonala. Se fa-
bricaron vasijas de formas distintas a las acostumbradas y se

tendency of the fine arts painters to look at the folk from the outside and, finding
them less pulchritudinous than his own, to situate them with the best of intent
amid ash cans of their Mexican equivalent.”

257 Dr. Atl, Las artes populares en México..., v. 1, p. 41.
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introdujeron cambios en la decoracién. Luego se quiso integrar
a esta ceramica elementos venidos de la alfareria tolteca y azteca,
y el fracaso fue inmediato: las piezas perdieron todo caracter, la
decoracion se torné arbitraria y el mal gusto senté sus reales.
Esta experiencia realizada en el terreno de la ceramica fue repe-
tida en la musica:

Algunos musicos de México, uno de ellos muy culto, el maestro
Ponce, han pretendido vestir de gala la musica nacional, para pre-
sentarla ante el publico, arbitrariamente ataviada. La musica po-
pular no necesita vestiduras, como no necesita modificaciones un
sarape de Oaxaca o un jarro de Guadalajara. El maestro Ponce ha
caido en el error en que cayeron los industriales japoneses, el sefior
Murillo, y en el que estan cayendo los jévenes que tratan de repris-
tinar o modificar las lacas de Michoacan en el Museo Nacional.
Gustemos de las obras del pueblo tal como son. No pretendamos
transformarlas alegando un espiritu de progreso. El progreso es
otra cosa.?8

Atl considera que el tiempo y la experiencia bastan para in-
troducir mejoras lentas pero indiscutibles y juzga que la alfareria
de su época es “superior a la de antes de la conquista y a la del
periodo colonial.?>

En las altas esferas de la SEP poco a poco surgié la convicciéon
del interés solamente estético, sino también econémico y social
de la conservacion y el desarrollo de la artesania popular. Recor-
demos que en octubre de 1922 una de las mociones aprobadas
por el de maestros misioneros se referia la organizacién, en la

8 [hid., p. 47.

259 Encontramos en Diego Rivera la misma admiracion por el “sentido
plastico” del pueblo mexicano: “Felizmente este pueblo mexicano tiene desa-
rrollado, a un grado increible, el sentido plastico; todo lo producido por él
tiene el sello de un arte superior, simple y refinado a la vez; en todo hay sentido
de la belleza, salvo en lo que concierne a la gente que remeda lastimosamente
lo de ultramar, y es ciega y sorda a la vida y al arte: maravillosa flor que aqui
nace diariamente. Este profundo sentido plastico de la gente mexicana se ma-
nifiesta de un modo dominante aun en las artes que no son precisamente las
del dibujo, el sentido del color, la materia, el movimiento y la proporcién, como
principales medios de manifestarse.” Rivera, “La exposicién de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes...”, p. 21 y 25.
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capital, de una exposicién permanente de las industrias indige-
nas.?%® En abril de 1923, José Vasconcelos y Enrique Corona,
director del Departamento de Cultura Indigena, redactan una
circular en la que hablan de la creacién de esa exposiciéon per-
manente y llaman la atencién sobre “las enormes ventajas que
alcanzarian los indigenas mejorando las lacas michoacanas, los
productos de ceramica de tantas partes del pais, los primitivos
tejidos que fabrican muchos aborigenes y tantos otros productos
peculiares que con algiin esfuerzo llegarian a ser apreciados ver-
daderamente, no sélo en nuestro pais, sino aun en el extranjero”.
Los encargados de la exposicion permanente debian también
elaborar métodos capaces de “perfeccionar” la produccién artis-
tica local.?®! En enero de 1924 se organiza el evento en una sala
de la Secretaria decorada por el pintor Carlos Gonzalez. Se ha-
bian recolectado méas de 2000 objetos (bordados del istmo de
Tehuantepec, de Silao, de Guanajuato, de Le6n; encajes de Tolu-
cay de San Juan del Rio; bolsos de cafiamo y henequén; juguetes
de bejuco, de barro, de madreperla o hueso, etcétera). Esta ex-
posicion, que fue inaugurada por el presidente Obregén y Vas-
concelos, tenfa un propédsito esencialmente econémico y
comercial: dar a conocer la artesania mexicana en el pais y en el
extranjero, para fomentar su desarrollo.?%? La cuestion de la
“intervencién” tecnolégica y estética en el terreno de las artes
populares no fue decidida. El Doctor Atl responde con una ne-
gativa, la SEP y los investigadores del Museo Nacional con una
afirmativa. Otros observadores optan por una via media, consi-
derando por una parte que ciertos elementos decorativos han
perdido la significacién religiosa o cosmogoénica que tenian ori-
ginalmente y que, por otra, algunas de las artes populares mas
conocidas —la Talavera poblana, por ejemplo— nacieron de una
amalgama histoérica con productos de artesania extranjera. Pre-
cisamente una de las cualidades primordiales de las artes popu-
lares mexicanas en su extraordinaria facultad de adaptacion y de

260 El Universal, 5 de octubre de 1922, p. 1y 5.

201 “Anexo segundo. Circular nam. 11, 15 de abril de 1923”, Boletin de la
SEP, 1, 4, ler. semestre de 1923, p. 405.

202 F] Universal, 19 de enero de 1934.
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asimilacién, que les permite convertir en substancia personal los
materiales tomados del exterior.?63

Entre 1920 y 1924, las artes populares mexicanas y sus prin-
cipales areas de implantacién fueron, pues, examinadas; si no se
defini6 una politica definitiva a escala nacional, si se dio énfasis
a la creatividad popular y a la proteccion y la “publicidad” que
debia darsele. En tal operacién, las artes populares perdieron
algo de su aura de “exotismo”, pero en cambio ganaron credibi-
lidad en el aspecto estético, econémico, social y, sobre todo, cul-
tural: conquistaron su sitio en una tentativa de definicién global
de la cultura nacional.

La arquitectura y la escultura

El desarrollo de la arquitectura y de la escultura constituye un
eje esencial de esta politica cultural y, mas que el de la pintura o
el de las artes populares, lleva la huella de la accién personal de
Vasconcelos, para quien la arquitectura es “el arte perfecto” en
la medida en que conjuga indiscutibles potencialidades estéticas
con una funcién social evidente. Al igual que la pintura, la arqui-
tectura y la escultura —ambas son estrechamente complemen-
tarias en opinién de Vasconcelos— deben realizar una verdadera
readaptacién: anteriormente, los arquitectos, fuera de la construc-
cién de edificios publicos, construian para personas adineradas,
a gran costo, suntuosas residencias cuya estética obedecia esen-
cialmente a los imperativos de la moda extranjera; en adelante,
los arquitectos debian construir edificios publicos (el edificio
de la Secretaria de Educacion, construido entre 1921 y 1922, es
un buen ejemplo de esto), pero también escuelas, bibliotecas,
estadios, piscinas, respetando y adaptando la gran tradicién arqui-
tectonica “colonial”, cuyo apogeo se dio en México en el siglo Xviil.
La arquitectura constituira, pues, una de las principales corrientes

263 Renato Molina Enriquez, “Nuestras artes indigenas. ¢Se debe inter-
venir o no en su produccién?”, El Universal, 21 de mayo de 1922; y Gustavo
Gomez de Orozco, “Las artes populares en México”, Cooperacién, 7, junio de
1923, p. 70-74.
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—Ila de origen espariol, mientras que la pintura tiende a hacer
resurgir el pasado y a exaltar el presente indio de la nacién—
de ese arte “mestizo” con el que suenia Vasconcelos para Hispa-
noamérica.

Antes de 1920, dos antiguos miembros del Ateneo de la Ju-
ventud, el arquitecto Jestus Acevedo?®* y el escritor Alfonso
Cravioto,?> llamaron la atencién sobre la degeneracion y la ena-
jenacién de la arquitectura mexicana, y pidieron que se adopta-
sen técnicas de construccién nacionales, que respondiesen a las
exigencias del clima, del medio social y de la tradicién propios
de México. Cravioto, por su parte, reclamaba que se crease cuan-
to antes una Facultad de Arquitectura, una de cuyas principales
ventajas seria que ya no se tuviese que llamar a arquitectos ex-
tranjeros, como sucedia en tiempos de Porfirio Diaz, cuando la
influencia francesa (y, en menor grado, la italiana) habia sido
preponderante. Esta influencia “exética” creé un estilo arquitec-
ténico “frio”, “inexpresivo”, “pesado”, sin elegancia y, a menudo,
poco funcional: “Una arquitectura de presuncién y de engafio”.?%¢
México debia, pues, buscar inspiraciéon en los monumentos y los
edificios publicos civiles y religiosos?®” construidos en el siglo
XVIII para encontrar algunas referencias artisticas. Asi como los
arqueodlogos y los especialistas en el arte precolombino comien-
zan a elaborar (aunque con mucha timidez) un repertorio de
los principales complejos arquitecténicos prehispanicos, también
algunos arquitectos, pintores (como el Doctor Atl) o escritores
intentan estudiar y describir los monumentos mas importantes
de la época colonial.?®® En articulos eruditos o de simple divul-

264 Jesus Acevedo, Disertaciones de un arquitecto, México, México Moderno,
1920.

265 Alfonso Cravioto, “¢Conviene crear una Facultad de Arquitectura?”,
Boletin de la Universidad, 1, 1, diciembre de 1917, p. 293-302.

266 Guillermo Zarraga, “Lo que significa la arquitectura colonial”, El Uni-
versal, 6 de agosto de 1922.

267 Antonio Cortés, “La arquitectura religiosa y su influencia en el estilo
colonial”, El Universal, 13 de agosto de 1922.

268 Este inventario de edificios coloniales fue iniciado bajo la presidencia
de Venustiano Carranza. Cf. Iglesias y conventos de la ciudad de México, México,
Monografias Mexicanas de Arte, 1920. Adquiere un cariz mas sistematico a
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gacion, algunos tratan de atraer la atencion del pablico hacia el
convento de Tepotzotlan, una de las joyas del arte barroco mexi-
cano, de inspiracion churrigueresca, antiguo colegio jesuita fun-
dado en 1582 y reconstruido a finales del siglo Xviir: “Asi —escribe
Rafael Heliodoro Valle— se acumularon aqui locuras misticas que
el fervor hizo brotar y los artifices escondieron sus nombres bajo
una lapida de olvido. ¢Para qué habian de recordar su parte hu-
mana precisamente junto al soplo en que cristalizé por un mo-
mento su apariencia divina?”?%° Se encuentra esta orientacién a nivel
oficial, ya que la Inspeccién de Monumentos Artisticos e Histéricos
consagra lo esencial de sus actividades (relativamente modestas
en razon de los recursos limitados de que dispone) a la conserva-
cién y la restauracién de complejos arquitecténicos que datan de
la época colonial o que tienen importancia en la historia mexicana
del siglo X1X; ningtin monumento precolombino figura en la lista de
edificios oficialmente protegidos.?”°

La mayoria de los arquitectos, que reconocen la importancia
de la arquitectura colonial, denuncia sin embargo el peligro que
representaria conformarse con un mero remedo o una reconstruc-
cién de un falso barroco, reducido a la simple profusién de ele-
mentos decorativos. De ese pesado esplendor de la arquitectura

partir de 1924, en una obra monumental de seis voliumenes en la que participan
el Doctor Atl, Frida Kahlo y Manuel Toussaint: Iglesias de México, México, Se-
cretarfa de Hacienda, 1924.

269 Rafael Heliodoro Valle, “El Convento de Tepotzotlan”, Anales del Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia, 4a. época, t. 11, abril-diciembre de
1924, p. 184-265. Sobre el mismo tema véase: Manuel Toussaint, “Paseos colo-
niales: Tepotzotlan”, México Moderno, 1, 2, 1 de septiembre de 1920, p. 77-84; y
José Juan Tablada, “Convento de Tepotzotlan”, Excélsior, 23 de julio de 1922.

270 En 1922 esos monumentos son los siguientes: casa de Hidalgo, Dolores
Hidalgo (Guanajuato); casas de Morelos en Morelia (Michoacén) y en San
Cristébal Ecatepec (México); capilla histérica del Cerro de las Campanas (Que-
rétaro); Antigua Caja Real de San Luis Potosi (San Luis Potosi); edificio del
Obispado de Monterrey (Nuevo Leén); convento de San Agustin Acolman
(México); convento e iglesia de Huejotzingo (Puebla); iglesia de San Agustin,
Salamanca (Guanajuato); iglesia y convento de Yuriria (Guanajuato); iglesia y
ex convento del Carmen, San Angel (Distrito Federal); museo e iglesia de Tepotzo-
tlan (México); museo de Guadalajara (Jalisco); convento de la Merced (México);
museo de antigiiedades, Guadalupe (Zacatecas); Boletin de la SEP, 1, 3, enero de
1923, p. 370.
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nacional hay que conservar dos lecciones fundamentales: el sen-
tido de los voliumenes y el del color. En un pais de luz cruda y
meridiana como México, la implantacién rutinaria y servil del
claroscuro y de los “6rdenes” clasicos siempre ha sido un fracaso;
es, pues, necesario saber jugar con la policromia de los decorados
y con el contraste entre masas rectilineas, perfiladas y sobrias.
Pero estas lecciones del pasado han de ser puestas al servicio de
los imperativos de la vida moderna, donde lo bello y lo util se
confunden: el arquitecto debe ser un hombre actual, que inter-
prete la época en que vive.

La arquitectura y la escultura representan en cierta manera
la base a la vez material y simbélica del pensamiento estético de
Vasconcelos y de lo que se podria llamar —si nos atenemos a
este periodo de su vida que coincide con su gestién ministerial—
su “humanismo”. Construir es, para Vasconcelos, desmentir con
hechos la reputacién de ineficiencia, de pereza, de desorden y de
incoherencia que injustamente se atribuye al pueblo mexicano
en el extranjero; es también una manera, al igual que el desarro-
llo de la mausica, la danza, la pintura o las artes populares, de
afirmar su creatividad, su sentido estético, el vigor de la tradicién
redescubierta, la de “una arquitectura poderosa y noble y autéc-
tona”;?”! es mostrar que la Revolucion ha entrado en su etapa de
madurez —de ello el de la secretaria es “un edificio simbolo”—y
que el periodo de las ruinas, de los escombros, del desbarajuste y
de la destruccién ha sido superado: México, como en el siglo XXi11,
recupera su genio creador, que se encarna en esas nuevas cate-
drales laicas que son los edificios publicos y las construcciones
escolares. Al pasar revista a los motivos que lo impulsaron a
hacer construir el edificio de la secretaria, Vasconcelos reconoce
que “estos pensamientos de erigir una obra en piedra coincidian
con los otros de construir una organizacién moral, vasta y com-
pleja: la Secretaria Federal de Educacién Publica”.?’? Encarna-
cion de una ética, la politica de construcciéon de la SEP es
igualmente paradigmatica de un proyecto nacional: en todos los

271 José Vasconcelos, “Discurso pronunciado en el acto de la inauguracion
del nuevo edificio de la secretaria”, en Discursos: 1920-1950..., p. 41.
272 Jbid., p. 37.
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casos, no se recurrié sino a ingenieros, artistas y obreros mexica-
nos. Sin embargo, Vasconcelos insiste en precisar que “nacional”
no significa aqui un repliegue “obcecado” del pais sobre si mismo
dentro de sus fronteras geograficas, sino, por el contrario, bus-
queda y creacion “de los caracteres de una cultura autéctona
hispanoamericana”.

Esta “apertura” implicita del nuevo nacionalismo arquitec-
ténico esté ilustrada por las estatuas integradas a los edificios
publicos. Contrariamente a lo que sucedia en el barroco, la esta-
tuaria es representativa del sincretismo cultural que preconizan
Vasconcelos y sus colaboradores. En el patio de la secretaria, los
altorrelieves del escultor Manuel Centurién organizan sus ele-
mentos decorativos alrededor de los nombres de Platén, las Ca-
sas, Quetzalcéatl y Buda (este ultimo sugiere, segiin Vasconcelos,
que “en esta tierra y en esta estirpe indoibérica se han de juntar
el Oriente y el Occidente, el Norte y el Sur, no para chocar y des-
truirse, sino para combinarse y confundirse en una nueva cultu-
ra amorosa y sintética”.?’”? A esta primera serie cuaternaria de
simbolos vienen a anadirse otros, que corresponden a las gran-
des articulaciones del pensamiento sociocultural del ministro:
la representacién de las “cuatro razas” muestra que “la América
Latina se ufana de poseer el aporte de los cuatro tipos humanos,
para constituir con todos ellos, y arrasando con todos los pre-
juicios, el verdadero tipo universal. Recordaran también, estas
cuatro estatuas, el proceso entero de la humanidad: las eras des-
conocidas que han adivinado los videntes y que, en parte, com-
prueba la ciencia”;?’* luego, para materializar el poder del
“espiritu” hispanoamericano, vienen cuatro grandes poetas (“no
necesariamente los mas grandes de América, sino los que mas
influencia han tenido en nuestra nacién”): Sor Juana, Amado
Nervo, Justo Sierra y Rubén Dario,?”® y cuatro “prosistas y edu-

7 Ibid., p. 39.

274 José Vasconcelos, “Las esculturas del ministerio”, El Universal, 3 de
abril de 1924.

275 Estas cuatro estatuas, obra del escultor Ignacio Astinsolo, fueron deve-
ladas en abril de 1924. Julio Jiménez Rueda hizo la apologia de Sor Juana,
Carlos Pellicer la de Rubén Dario, Jaime Torres Bodet la de Amado Nervo y
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cadores”: Sarmiento, Montalvo, Bello y Rodé. Esta evocacién de
las glorias literarias del continente hispanoamericano busca cla-
ramente ser didactica, pero también prospectiva: “Nosotros he-
mos querido inventar y hemos querido creer, pero sélo tiene
derecho a su invencién y a su creacién el que conoce todo su
pasado y sabe coordinarlo con el presente, para forjar el porvenir”.
Cimentar una cultura sobre una tradicién iberoamericana de la
cual serd al mismo tiempo la prolongacién y la superacién; ma-
terializar mediante estatuas un humanismo espiritualista que
tiene su fuente tanto en la antigiiedad griega como en el pensa-
miento de Nietzsche (a través de la oposicién entre “lo apolineo”
y “lo dionisiaco”)?’® y que permita abrir la cultura “nacional” a lo
universal; simbolizar un ideal, pero también probar la creatividad
y la eficiencia de los arquitectos y los artesanos mexicanos; hacer
accesibles al pueblo edificios publicos y escolares donde no se
sienta fuera de lugar, tales son los objetivos multiples y complejos
que Vasconcelos asigna a la arquitectura y a la escultura, cuyas
realizaciones inspira directamente entre 1921 y 1924.

En abril de 1924, se ve obligado a realizar un balance matiza-
do de la accién de la SEP en materia de arquitectura y construc-
cién: “La obra se ha llevado a cabo con resultados satisfactorios
—declara a un periodista—, pues los edificios que se han cons-
truido responden a las necesidades modernas y puedo decir que
es lo mejor que se ha construido en escuelas hasta la fecha, en
México, pero mi obra es incompleta y la razén tnica de este
defecto es que no he sabido o no he podido rodearme y buscar
todos los arquitectos que colaboren conmigo para llegar a un
feliz éxito.”?”” Comentando estas declaraciones el arquitecto

Alfonso Teja Zabre la de Justo Sierra; Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de
1923-1er. semestre de 1924, p. 495-503.

276 Vasconcelos, “Escultura y pintura...”, p. 85: “Comenzamos por poner
en el atico [de la SEP] una alegoria que recuerda la tragedia griega y los conflic-
tos eternos de la naturaleza humana. De un lado estd Apolo, que significa la
belleza pura, la belleza como imagen y todo lo que tiende a hacerse ensueno, y
del otro esta Dionisios, el dios de la pasién y la fuerza arrolladora, que quiere
que la vida sea una embriaguez profunda del corazoén y de los sentidos.”

277 “La obra realizada por la SEP y la etapa actual de la arquitectura nacio-
nal”, Excélsior, 13 de abril de 1924.
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Juan Galindo sefialaba, en una metafora, que la arquitectura
realizada por los esfuerzos “inmensos” de Vasconcelos no habia
impuesto ningin “estilo” verdaderamente nuevo, y que no ha-
bia engendrado ese lenguaje de piedra que registra, con mas fi-
delidad que los historiadores y cronistas, la evolucién de los
pueblos. La agitacién y febrilidad que caracterizaron la elabora-
cién y la ejecucién de la mayoria de los planes de construccion
tenfan la culpa segtiin Juan Galindo, de la falta de originalidad y
a veces de éxito de algunos edificios publicos.

En realidad, lo que se critica aqui es el Gran Estadio de la
ciudad de México, que fue inaugurado solemnemente en mayo
de 1924 por el presidente Obregén y por Vasconcelos, y que sus-
cit6é polémicas tan violentas como las provocadas por el mura-
lismo. La idea de la construcciéon de un estadio de vastas
dimensiones en el que la SEP podria, entre otras cosas, experi-
mentar en presencia de un publico considerable ese “teatro al
aire libre” que preconizaba Vasconcelos, existia desde hacia mu-
cho tiempo, pero no tomé realmente forma sino en marzo de
1923, con la inauguracion oficial de las obras de construccion,
en el barrio de La Piedad.?”® El proyecto original fue elaborado
por el arquitecto José Villagran, pero no fue respetado, y todas
las proporciones pronto se vieron trastornadas debido a las in-
tervenciones sucesivas de Federico Méndez Rivas, el arquitecto
que habia hecho los planos del edificio de la Secretaria de Edu-
cacion, del escultor Manuel Centurién, de Diego Rivera y del
mismo Vasconcelos. Esencialmente, el debate gira alrededor de
un detalle técnico: la concepcién y la ejecuciéon de la escalera
de acceso al estadio; pero, tras las discusiones y polémicas, se
ocultan querellas personales extremadamente acerbas. Varios
proyectos para la escalera se habian revelado irrealizables; final-
mente, fue la solucién propuesta por Diego Rivera la adoptada
por una comisién de expertos, de la cual formaban parte los ar-
quitectos Manuel Ituarte y Eduardo Maceo y Arbeu, un profesor
de historia del arte en la Escuela de Bellas Artes: Ricardo Gémez

278 “Iniciaronse ayer las obras del gran estadio escolar”, Excélsior, 13 de

marzo de 1923.
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Roébelo, y los pintores Roberto Montenegro y Jorge Enciso.?”® La
escalera debia incluir un gran nimero de personajes esculpidos
por Manuel Centurién, pero, ante la cuantia de los gastos, Vas-
concelos pidi6 a Rivera proyectar una decoracion pintada, la cual
figura ain hoy en dia en la fachada del estadio.?®

Esa iniciativa no fue del gusto de todos, y los ataques se de-
jaron sentir por todos lados, ataques a los que respondi6 Rivera
con un articulo en el que en primer lugar plantea el problema en
términos de plastica, coincidiendo con Vasconcelos respecto de
la necesaria correspondencia, interpenetracién y complementa-
riedad de las actividades artisticas:

La arquitectura —escribe Rivera— es un arte en que se trabaja con
formas y color en volumen, es decir, un arte plastico mas completo
y mas complejo [...] Por eso ningtin pintor ni ningin escultor puede
ser un intruso en el terreno de la arquitectura, porque tan volumen,
tan color, tan claroscuro tiene un edificio como una estatua, y la
distribucion l6gica, razonable y ttil a su objeto de una “planta”,
base de la razén de ser y de la vida pléstica de toda arquitectura,
obedece a las mismas causas y leyes en un cuadro; mas atn, siendo
la arquitectura un arte que emplea elementos menos imitativos y
mas abstractos que la pintura y la escultura, el arquitecto tiene
mayor necesidad de ser un obrero pléstico, poseedor del don indis-
pensable y de la intuicién creativa, sin la cual el conocimiento no
es nada, nada mas que un ttil trabajo de mano impotente.

Luego se coloca en un plano histérico para recordar que los
grandes arquitectos mexicanos del siglo Xvii1, Tolsa y Tresguerras,
eran también pintores, escultores y fundidores; y denuncia que

27 “La obra del Stadium Nacional emprendida por la SEP en La Piedad”,
Excélsior, 20 de abril de 1924. En este segundo articulo, Juan Galindo arremete
violentamente contra Rivera: “El artista consagrado, el favorito de la SEP, el
pintor Diego Rivera, no ha tenido empacho en romper lineas, en romper leyes
invariables que la ciencia sefala para los trazos de escaleras, sélo con el objeto
de que estas lineas armonicen a su modo con la decoracién que ide6 para el
efecto.” El propio Vasconcelos no se libra de la diatriba: “Y le hemos oido censu-
rar[...]la admirable escalera de Mineria, de Tols4 [...] s6lo porque esas personas
que le rodean, que lo han mareado con la adulacién, piensan de esa manera, con
la audacia inconcebible que sélo la ignorancia y la inconciencia pueden dar.”

280 Explicaciones dadas por Ricardo Gémez Robelo en Excélsior, 24 de abril
de 1924.
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a la imitacion del estilo “pompier” francés del tiempo de Porfirio
Diaz, haya sucedido la fascinacién por la “estética californiana”
—ella misma inspirada por los decorados de cine— de los arqui-
tectos mexicanos. Por ultimo, rinde un vibrante homenaje a la
voluntad y la clarividencia de Vasconcelos, quien ha sabido reu-
nir a su alrededor a artistas que trabajan de acuerdo con las
necesidades y la sensibilidad populares.?8!

Algunos dias antes de la inauguracion del estadio, que es la
dltima ceremonia publica en la que participa como ministro de
Educacion Publica,?®? Vasconcelos pone punto final a esta polé-
mica asumiendo todas las responsabilidades y explicando los
principios que guiaron su accién en materia de construcciones
escolares y publicas. Se rehtisa a admitir la compartimentacién
irremediable y estatica de las distintas esferas artisticas: acept6
los consejos de algunos pintores porque le parecian mas juiciosos
e inspirados que los que le daban, para la decoracién y para la
estructura misma de los edificios publicos, algunos arquitectos.
Intent6 liberar la arquitectura de la férula, demasiado férrea segiin
él, de la regla y el compas, e introducir en ella a la imaginacion.
El Estadio Nacional, nacido de la colaboracién entre ingenieros,
abogados, pintores, escultores, “es un monumento hermoso y
expresivo de una época justamente porque han colaborado en él
diversos ingenios unidos todos en el amor y en el afan de la
obra”.?83 Vasconcelos afiade que con frecuencia debié modificar
los planos que le eran presentados, ya que los arquitectos no ha-
bian comprendido de qué manera serian utilizados ciertos locales
como las bibliotecas, las salas de musica o los gimnasios. Dema-
siadas escuelas eran exiguas e incapaces de recibir un niimero
suficiente de alumnos: aqui, una vez mas, el ministro se encargé

281 “Diego Rivera arremete contra los ‘Galindos’ de las Bellas Artes a pro-
posito del estadio”, Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre
de 1924, p. 547-552. Rivera indica que las protestas de los arquitectos contra la
fachada del estadio en realidad se debe a méviles econémicos, ya que sienten
haber sido excluidos de la obra.

282 “Inauguracion del Estadio Nacional”, Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. se-
mestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 563-585.

283 Vasconcelos, “Los pintores y la arquitectura...”
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de cambiar los planos. Pero su accién no se limit6 a esas adapta-
ciones. También trat6é de lograr una simbiosis entre la arquitec-
tura y la escultura, pidiendo a Ignacio Astinsolo —a quien habia
logrado que se concediera en 1920-1921 una beca para permitirle
estudiar en Europa—?%* y a Manuel Centurion esculturas que te-
nian como fin personalizar la arquitectura, darle una dimensién
imaginaria y hacer accesible para todos la significacion general
del edificio en que estan colocadas, a la manera de las esculturas de
los templos griegos y de las iglesias romanas. Es ademas signifi-
cativo que en los edificios publicos en donde se empled a ini-
ciativa de Vasconcelos (edificio de la SEP, estadio), la escultura no
estuviese aislada, no organizase su propio espacio sino, por el
contrario, situada contra un muro o en el timpano de un frontén,
se aproximase al bajorrelieve o el altorrelieve, y tuviese el mismo
papel civico que la pintura mural, aunque vehiculando referentes
mucho mas “clasicos” y menos “populares” que los del muralismo.
Fueron la arquitectura y la escultura las que ofrecieron a Vascon-
celos la verdadera posibilidad de “ilustrar” su sistema filoséfico y
estético, y darle, ademas, una base material en filiacién directa
con la tradicién nacional. “Ciertamente creo —escribe Le Corbu-
sier en 1939— que se podria predicar una cruzada en pro del
urbanismo, ya que atarfie al fondo vital de los seres; les abre pers-
pectivas de sol y de alegria, les ofrece la oportunidad de aportar sus
fuerzas de accién” 28> Vasconcelos emprende en efecto, una verda-
dera “cruzada”, grandiosa en lo que respecta a ciertos edificios
nacionales, prestigiosa y funcional en lo relativo a algunos centros
escolares de la capital y las grandes ciudades, mas modesta al nivel
de los pueblos, con las humildes Casas del Pueblo. Completada por
una estatuaria sincrética, que retne a los grandes “videntes” de
todas las épocas, los grandes poetas y los grandes prosistas hispa-
noamericanos, la arquitectura proporcioné cimientos originales

284 Véase al respecto la correspondencia con Alfonso Reyes: Carta de Al-
fonso Reyes a José Vasconcelos del 5 de noviembre de 1920 y Carta de José
Vasconcelos a Alfonso Reyes del 1 de diciembre de 1920, Archivos de Alfonso
Reyes, Capilla Alfonsina. Otro escultor, Fernandez Urbina, recibe también una
pension del gobierno mexicano.

285 Le Corbusier, Sur les quatre routes, Paris, Denoél-Gonthier, 1970, p. 283.
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y firmes para esa cultura autéctona que Vasconcelos anhelaba
construir. Es por ello por lo que hizo “entrar la educacién nacio-
nal en el periodo de la arquitectura”.?8¢

EL TEATRO

Podia suponerse, desde la llegada de Vasconcelos a la rectoria de
la Universidad de México, que el teatro tendria un sitio de honor
en el sistema cultural nacional que se proponia instaurar. En
1918, en su prefacio a El monismo estético, precisaba que a los
tres ensayos que componian esa obra deberian anadirse otros
dos estudios inspirados por El origen de la tragedia de Nietzsche:
uno sobre el “misticismo auditivo”, y otro sobre “la estética de la
danza”. Esos dos estudios, que quedarian inéditos porque Vas-
concelos los consideraba incompletos, habrian sentado los pri-
meros cimientos de un sistema de estética teatral y a orientar el
teatro mexicano (e hispanoamericano) por nuevos derroteros.?*”
Del libro de Nietzsche, Vasconcelos retiene la idea de que el tea-
tro no debe ser una institucién educativa y moral,?®8 sino el lugar
donde vienen a fundirse “lo dionisiaco” y “lo apolineo”, la con-
fluencia de las grandes pulsiones secretas del hombre y la luz
serena de sus suenos domenados. La forma teatral por excelencia
seria el “drama musical”, resurgimiento de la tragedia griega y
receptaculo de esos mitos que “elevan” al espectador a “una es-
pecie de omniciencia, como si nuestra vista no se parase ya en la
superficie de los objetos, sino que penetrase en su intimidad,
como si, bajo el imperio de la musica, los impulsos de la voluntad,
el conflicto de los motivos, el fragor de las pasiones se hiciesen
visibles bajo el aspecto de lineas y figuras movientes, y que al
mismo tiempo nos sumergiésemos en el secreto de las mas sutiles
emociones conscientes”.?® La “tragedia musical” —que incorpo-

286 Vasconcelos, “Hay que construir...”, p. 8.

287 Vasconcelos, El monismo estético..., p. 12-13.

288 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie (1872), Paris, Denoél-
Gonthier, 1964, p. 147.

29 1hid., p. 143.
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ra en gran medida la danza—?%° se fundamenta en el verbo, pero,
gracias a la musica, puede “anadirle el trasfondo de donde nace
e iluminar desde el interior su génesis”.?! Este nuevo teatro supo-
ne asimismo una mutacién profunda del espectador: anteriormen-
te, se hablaba del espectador “critico”; es decir, un individuo
ingrato, pretensioso e incapaz de sentir placer, que juzgaba el tea-
tro desde un doble funesto punto de vista: desde el angulo de la
erudicion y de la moral. Al espectador “critico” debe suceder, con
el renacimiento de la tragedia, el espectador “artista”, que rechace
“el optimismo socratico, enemigo a la vez del arte y de la vida”?*?
y que intente penetrar los grandes mitos tragicos negacién del
“mundo de la individualizacién” y garantia del “sano vigor crea-
dor” de una civilizacién.?*? El discurso de Vasconcelos en favor
de una creacion y de una participacion colectivas deriva directa-
mente de estas consideraciones de Nietzsche.

No es, pues, sorprendente, en tales condiciones, que el pen-
sador aleman haya dado a Vasconcelos el tema de la “tragedia
moderna” que publica en 1920: Prometeo vencedor.?** A Edipo,

2% Para Vasconcelos, “el baile es expresion de ritmo, por lo mismo, expresiéon
mistica”. En su ensayo sobre la estética del ballet —del cual luego publica frag-
mentos en La Antorcha— analiza las tres modalidades principales de la danza:
“La apolinea de los frisos griegos y el teatro de Isadora Duncan; la dionisiaca,
representada en los bailes populares de Espafia, ricos en animacién lujuriosa y
sentido tragico; y el baile mistico de los templos brahmanes, cuyo ritmo ya no es
sensualidad sino alegria de unién con lo infinito.” José Vasconcelos, “Los tres
grados de la belleza sensible”, La Antorcha, n. 30, 25 de abril, p. 8-9.

291 Nietzsche, La naissance de la tragédie..., p. 141. Aqui, una vez mas, Vas-
concelos se inspira directamente en la fuente nietzscheana. Para él, la musica
“nos abre la conciencia a aquella otra musica de las estrellas que escuchaba
Pitagoras, al ritmo pitagérico regenerador de la realidad”. La confluencia entre
el pensamiento nietzscheano y la doctrina pitagoérica viene a reforzar muy
oportunamente las convicciones de Vasconcelos en este terreno; Vasconcelos,
El monismo estético..., p. 12.

292 Nietzsche, La naissance de la tragédie...,, p. 158.

23 1bid., p. 149.

294 José Vasconcelos, Prometeo vencedor. Tragedia moderna en un prologo y
tres actos, México, Lectura Selecta, 1920. Algunas semanas después, tras la pu-
blicacién de su pieza, Vasconcelos se queja amargamente de la incomprension
de los criticos. Escribe a Alfonso Reyes el 16 de septiembre de 1920: “Muchos
me han elogiado el primer acto del Prometeo,; nadie me ha dicho una palabra
del hondo drama posible que se desarrolla en el segundo acto y s6lo Julio Torri
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héroe “pasivo”, Nietzsche oponia Prometeo, el héroe “activo”, que
“conquista la civilizacién y fuerza a los dioses a aliarse con él
porque la sabiduria que ha adquirido pone bajo su poder la exis-
tencia de los dioses y sus leyes”; si el Edipo de Soéfocles es un
preludio para el “canto triunfal del santo”, el Prometeo de Es-
quilo se empefia en describir “el tenaz orgullo del artista”.?
Decepcionado por cierta literatura contemporanea y sus deriva-
ciones teatrales —s6lo Ibsen parece merecer su favor, pero con-
fiesa que “detesta” a Shaw, a Anatole France y al dramaturgo
inglés James Matthew Barrie—?°¢ y rechazando la utilizacién
teatral del “humor”, que “rebaja los ideales al alcance de los
bufones”,?*” Vasconcelos se vuelve hacia un “lirismo creador”,
capaz de hacer que el espectador capte el “misterio infinito” que
rige el universo, aunque evitando sucumbir a una “elocuencia gra-
tuita”, fuente de “desorientacién” y “decadencia”.?*® El Prometeo
vencedor de Vasconcelos es presentado como una larga meditacién
filoséfica dialogada, entrecortada por las intervenciones de baila-
rines y coristas que encarnan el poder del instinto vital y las obs-
curas fuerzas “dionisiacas”. El primer acto, en el que se enfrentan
Prometeo y Satanas, no aporta nada nuevo si se le compara con el
Prometeo de Esquilo o el Fausto de Goethe; Prometeo instaura el im-
perio de la voluntad y la fuerza de la conciencia contra el orden
de la necesidad, “injusta y cruel”, que antes regia la existencia de
los seres y las cosas. Satanas encarna la omnipresencia del mal,
la negacion del amor y del progreso, la caida del angel y su sole-
dad. Dos notaciones interesantes introducen cierta variedad en

me ha sabido entender el tercero.” Su resentimiento es tanto mayor cuanto que,
segun sus propias declaraciones, Prometeo es la preferida de sus obras. Cf. Es-
peranza Velazquez Bringas, Pensadores y artistas, México, Cultura, 1922, p. 17.

295 Nietzsche, La naissance de la tragédie..., p. 64-65.

2% Vasconcelos, El monismo estético..., p. 12: “Detesto a Bernard Shaw y
su palabreria de juglar; a France con su gracia afeminada y trivial; al dulce
y conformista Barrie de las ternuras pequeiias.”

297 Estos juicios se ven confirmados por una carta de Julio Torri a Alfonso
Reyes del 13 de mayo de 1918, en la cual escribe a propésito de Vasconcelos:
“A Shaw lo llama el ‘pequeno esclavito celta’. Todos los libros ingleses los en-
cuentra mediocres y para uso de las clases egoistas y acomodadas. France le
parece femenino. Etc. [...]”, Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.

28 Ihid., p. 30-31.
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ese debate estatico que no escapa a la “retdrica” tan vigorosamente
condenada por Vasconcelos: el anuncio, por un primer “fil6sofo”,
de que una “humanidad nueva” se forja en la América hispanica,
a partir de todo lo que hay de bueno en todas las culturas, armo-
nizado y ennoblecido en el seno del molde hispano, y que las
pocas tiranias que aun subsisten en el continente (Venezuela,
Guatemala), han entrado en una fase de regresion irremediable.
Estos comentarios van acomparniados por una doble predicciéon
sobre una renovacion cristiana y sobre el ocaso de los “nacionalis-
mos”, que seran reemplazados por un “panetnicismo” organizado
en funcion de las distintas lenguas habladas en el mundo.?*®

La segunda nota de originalidad de esta pieza es la proclama-
cién por un segundo “mago-vidente-predicador” de la renuncia a
la procreacion, apoyada en la conviccién del proximo advenimien-
to del reino universal del espiritu: hay que huir de la carne y
evitar que el poder del alma se corrompa y se envilezca bajo el
peso de la vida terrestre. El tercer y ultimo acto —el tinico verda-
deramente draméatico— muestra cémo se despuebla la tierra,
abandonada por la “raza celeste”, y la meditacién angustiada del
altimo sobreviviente, el mismo que predicé renunciar a la pro-
creacion. Sin embargo, el ciclo de la vida acaba por triunfar de
ese negativismo espiritualista, y de las brumas de Australia surge
una humanidad nueva, vigorosa y voluntariosa, que reafirma su
deseo de servir de “puente” entre el mundo y el “reino del infinito”.

Vasconcelos virtié, pues, en el molde nietzscheano de esa “tra-
gedia moderna”, lo esencial de sus reflexiones y, sobre todo, de
sus interrogantes sobre el conflicto entre las leyes de la naturale-
za y las del espiritu, sobre la soledad fundamental de todos los
grandes reformadores, sobre la necesaria desaparicién de toda
forma de tirania, sobre la inmortalidad y el cambio, sobre las

299 Es un tema que Vasconcelos volvera a tratar ampliamente tras su par-
tida de la SEP. Véase la conferencia dictada en Viena, en diciembre de 1925,
titulada “El nacionalismo en la América Latina”, Amauta, Lima, 4, diciembre
de 1926, p. 13-16, y 5, enero de 1927, p. 22-24. Vasconcelos escribe en El Desas-
tre: “El idioma nacionaliza mejor que la sangre; uno de los rasgos de un pro-
grama educativo habia sido la difusién del libro castellano en asuntos que
antes lefamos en francés o en inglés.” Vasconcelos, El Desastre, en Obras com-
pletas..., v. 1, p. 1663.
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dicotomias simbélicas sombra-luz, vida-muerte, espiritu-materia,
y sobre la “fecundidad” del sufrimiento. Pese a su evidente volun-
tad de renovar y actualizar “los grandes mitos tragicos” de que
hablaba Nietzsche, Vasconcelos no supo infundir suficiente vida
a los diadlogos, que demasiado a menudo se reducen a una larga
serie de mondélogos yuxtapuestos y que no logran liberarse de una
base “filoséfica” que los hace abstractos y pesados. A diferencia de
Lunacharsky, Vasconcelos no era un verdadero dramaturgo, y no
pudo dar al teatro mexicano textos capaces de poner en practica
sus ideas fructiferas e innovadoras sobre el arte dramatico.

Esta obra de Vasconcelos se inscribe, no obstante, dentro del
marco de una serie de intentos, que se multiplican a partir de 1920,
de crear un verdadero teatro nacional que escapase a las limita-
ciones de las formas teatrales menores a las que tan aficionado era
el publico popular: sainetes, zarzuelas y revistas.3®® Eran muchos
los comentaristas que, en esa época, hablaban de “bancarrota”, 3!
de “decadencia del arte dramatico”,3%? de “deficiencias” y de “tro-
piezos” del teatro mexicano.??? ;Cudales son las razones que se
invocan para explicar esa debilidad, esa insignificancia del tea-
tro nacional? Las encontramos una y otra vez, hasta la saciedad,
en la pluma de los mismos criticos y dramaturgos, o en las
declaraciones a la prensa de los directores de teatro, de los em-
presarios, de algunas actrices y de literatos interesados por lo
que consideran simbolo de la cultura de un pueblo y fiel expre-
sion del espiritu popular, en la medida en que el teatro vehicu-
la las costumbres, los sentimientos, los ideales de una raza y
que es un medio precioso de difusién cultural.3** Los principales

300 Pedro Henriquez Urena, “La influencia de la Revolucion en la vida in-
telectual de México” (1925), en Obra critica, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1960, p. 616.

301 Carlos Lerdo de Tejada, “La bancarrota del teatro”, Excélsior, 6,7, 10 y
12 de marzo de 1924.

302 Carlos Gonzalez Pefia, “La decadencia del arte dramatico en México”,
El Universal, 8 de enero de 1922.

303 Aurelio Gonzalez Carrasco, “El teatro en México. Sus deficiencias y
tropiezos”, El Universal, 26 de enero de 1922.

304 Julio Jiménez Rueda, “La Escuela Nacional de Arte Teatral”, Boletin de
la Universidad, 1, 2, noviembre de 1918, p. 106.
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obstéiculos para el nacimiento y el desarrollo del teatro nacional
se deben, en primer lugar, a ciertas circunstancias “técnicas”: si
bien el pais (aunque, en este caso, se le reduzca a la capital) posee
un nimero importante de buenos actores y, sobre todo, de actri-
ces de talento, las companias teatrales permanentes no tienen
cohesién, no disponen de material ni de escenarios conveniente-
mente adaptados; muchos empresarios son extranjeros cuya tinica
preocupacion es el rendimiento financiero de los espectaculos;
con frecuencia las obras estdn mal elegidas —aunque a menudo
se recurra a dramaturgos espafoles y franceses reconocidos:
Quintero, Echegaray, Benavente, Bataille, Sardou, etcétera—,
mal montadas y demasiadas veces repetidas; las piezas duran
poco tiempo en cartelera, y los actores pasan el tiempo “corrien-
do la legua” de uno a otro de los cuatro teatros principales que
existen en la ciudad de México; esos actores a menudo no tienen
oficio y, aunque hay una Escuela Nacional de Arte Teatral, abier-
ta en mayo de 1918 a iniciativa de Julio Jiménez Rueda, no reci-
ben practicamente ninguna formacion, reciben sueldos irrisorios
a cambio de un trabajo agotador y absurdo que se les impone por
la frecuencia particularmente rapida con la que se suceden los
espectaculos; el pablico se interesa méas en la presencia y el as-
pecto fisico de las actrices que en el texto de la pieza, y manifiesta
una evidente falta de interés por el teatro “serio”; por ultimo, el
arte de la puesta en escena no ha progresado en absoluto en vein-
ticinco anos.

En algunos casos se pone en tela de juicio a los autores mis-
mos: algunos se conforman con hacer reir, por medio de proce-
dimientos discutibles que llevan al maximo la esquematizacién
de los personajes y a la reduccion de los didlogos a un encadena-
miento de obscenidades mas o menos veladas (“albures”). Lo que
pretenden definir como “teatro mexicano” no es sino la utiliza-
cién de marionetas estereotipadas (el charro, la china poblana,
el pelado) cuya situacion psicolégica o social no esta motivada
en absoluto: contrariamente a lo ocurrido en la Argentina con el
personaje popular del gaucho, los autores mexicanos no han pe-
netrado en “el alma” de su pueblo, se han limitado a envolver en
trajes tipicos a creaturas ridiculas, convencionales y absurdas.
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Presentar como “teatro mexicano” —escribe un critico— al cha-
rro pendenciero, al pelado ignorante, a la criada ladrona y la
china poblana desenvuelta es estipido e infantil, en la medida
en que los moldes en los que se encierran los seres son universa-
les. En cambio, el teatro se rehusa a tratar ciertas realidades
nacionales, ricas en conflictos y en situaciones particularmente
dramaticas: el “dolor” y la “resignaciéon” de las clases medias, la
desesperacion y la rebeliéon del mundo obrero, la miseria del
campo, el sacrificio y las motivaciones profundas del pueblo du-
rante la tormenta revolucionaria, el valor de los soldados y de las
soldaderas que los seguian, etcétera.>’> Pero se reprocha también
a algunos autores el haber transformado el teatro en tribuna
politica donde se realizan “ajustes de cuentas” partidistas y es-
tériles; otros, por ultimo, lo han asimilado a un “music hall” que
presenta “revistas” cuyo tnico interés es sacar a escena vestua-
rios fastuosos y hace oir las canciones a la moda, importadas
del extranjero, al igual que los decorados, los libretos e incluso
los artistas.3% La constitucién en 1904 de la Sociedad Mexicana
de Autores Dramaticos y Liricos no dio los resultados esperados.
No se representan ya piezas mexicanas porque los autores nacio-
nales se han visto rechazados por los intereses creados y por la
repugnancia que manifiestan ciertos sectores hacia todo lo que
se produce en el pais.

305 Dario Rubio, “El teatro mexicano”, Revista de Revistas, 10 de octubre
de 1920, p. 30.

306 Algunos criticos juzgan la “revista” de una manera no totalmente nega-
tiva: “La ‘revista’, tan en boga, es, valga la frase, algo asi como periodismo
teatral: la cuestion palpitante, los tipos de la politica en uso, pasan en ese gé-
nero ingeniosamente satirizados, entre risa y sonrisa. Esta clase de teatro pro-
bablemente no desaparecera, porque responde a un aspecto psicologico del
alma mexicana que tiene sal hasta para restregérsela en sus heridas.” Juan
Ramoén Avilés, “Por qué debe surgir el teatro mexicano”, El Universal Ilustrado,
21 de septiembre de 1922, p. 30. Otros, como Alejandro Quijano, son mucho
mas severos: “La revista, he ahi el enemigo. Mientras nuestros autores prefieran
hacer dinero a hacer arte, existira un gran obstaculo. La revista les deja pingiies
ganancias, que el drama o la comedia no les dejara. Que los autores se desme-
talicen y sera un hecho el teatro mexicano.” “Las tltimas opiniones acerca del
teatro nacional”, El Universal Ilustrado, 2 de marzo de 1922, p. 17.
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Por su parte, Federico Gamboa, novelista pero también dra-
maturgo de renombre (La venganza de la gleba, 1904), piensa que
el teatro mexicano se ha encerrado en una especie de circulo
vicioso, que nadie tiene suficiente energia ni amor patrio para
dar a conocer la obra de sus escritores, y éstos no se consagran
a la literatura teatral porque les faltan estimulos. El “género chi-
co”, que ejerce una verdadera dictadura en los escenarios mexi-
canos, deberia ser tratado, por su vulgaridad, como un “género
infimo”. Es cierto que, para mencionar un ejemplo ya famoso, el
teatro argentino pone también en escena tipos populares, pero
lo hace de tal manera que su lenguaje, aunque humilde, sea co-
rrecto; no se limita tampoco al tratamiento de los problemas pro-
pios a las clases populares, sino que, progresivamente, los
autores se han comenzado a interesar en temas que les permiten
poner en escena situaciones conflictivas cuyos protagonistas per-
tenecen a las clases medias y altas. Para crear un verdadero teatro
mexicano hay que superar la animacién primaria de marionetas
caricaturescas, dar vida y verdad a personajes auténticos y con-
frontarlos a una problematica nacional. De paso, Gamboa plan-
tea la cuestion de la “correccién” del lenguaje hablado en el
teatro, cuestién que también sera objeto de un debate acalorado
entre varios dramaturgos y criticos.?’’ ;: Habia que escribir dialo-
gos en un castellano peninsular y, ademas, respetar la pronun-
ciaciéon de Espana? “imposible”, exclama el editorialista de EI
Demdcrata, quien anade que incluso si los puristas se ofenden,
el lenguaje en México estd mucho mas cargado de modismos,
mexicanismos, aztequismos, galicismos e anglicismos que el espa-
fiol de Castilla. El mexicano habla y debe hablar su lengua; es decir,
un castellano mexicanizado. Y no hay que escandalizarse por lo
licencioso o la aparente vulgaridad de los mexicanismos. La tni-
ca manera de ennoblecer tantos y tantos vocablos populares con-
siste en introducirlos al &mbito del arte, con intenciones puras y

307 Véase al respecto: “¢Por qué nuestra literatura teatral no se ha desarro-
llado?”, El Universal Ilustrado, 25 de enero de 1922, p. 2; “Teatro municipal,
regional o nacional”, El Demdcrata, 9 de julio de 1923; Julio Jiménez Rueda,
“Teatro nacional y teatro regional”, El Universal, 29 de julio de 1923; Carlos
Gonzélez Pefia, “El nacionalismo en el teatro”, El Universal, 30 de julio de 1923.
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con una maestria total. En el extremo opuesto, Julio Jiménez
Rueda considera que los personajes de teatro no deben hablar
como en la vida cotidiana, y da como consejo a los escritores y
artistas mexicanos en general que no fotografien la vida, sino que
la interpreten. Carlos Gonzélez Pefia le responde que emplear tal
método llevaria infaliblemente a producir obras insipidas y sin
personalidad, siendo que un nacionalismo correctamente enten-
dido debe ser el reflejo fiel del alma y del ambiente de México; en
lo relativo al teatro, ese “mexicanismo” debe afectar a la vez la
“forma” (decorados, vestuario, didlogos) y el “fondo” (tema, “filo-
sofia” general de la pieza). Federico Gamboa esta convencido de
que tales objetivos seran particularmente dificiles de lograr y
piensa que la Secretaria de Educacién Publica podria desempe-
fiar un papel central en ese terreno, subvencionando un teatro y
compaiiias nacionales, zanjando la cuestion sobre el nacionalis-
mo y el lenguaje teatral y pidiendo a los numerosos intelectuales
que trabajan para ella que enriquezcan mediante sus obras el
repertorio nacional.

Pero Gamboa no es el tinico que se interroga sobre los reme-
dios capaces de favorecer el florecimiento del teatro “nacional”.
En primer lugar, algunos comentaristas proponen “proteger el
arte dramatico”, ofreciéndole condiciones materiales de existen-
cia mas favorables para su desarrollo. En el mes de agosto de
1920, el presidente interino Adolfo de la Huerta publicé un de-
creto que fijaba en un 2% los impuestos deducidos sobre las
entradas en taquilla de las representaciones de obras mexicanas,
mientras que tales impuestos se elevaban al 10% para las obras
extranjeras.’®® Esta medida iba evidentemente destinada a favo-
recer la produccién nacional de textos para teatro. Entre otras
medidas figura el mejoramiento de la formacién recibida por
los actores, tomando como ejemplo a Camila Quiroga y su com-
pania, para quienes la SEP organiza una velada de homenaje.3%”
En efecto, de la gira de la compaiiia argentina que visita México

308 “Los autores y el altimo decreto que reduce al dos la contribucién a las
producciones mexicanas”, El Universal [lustrado, 12 de septiembre de 1922, p. 10.

309 “E] homenaje de la SEP a la notable artista Camila Quiroga”, Excélsior,
23 de enero de 1922.
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en las primeras semanas de 1922 y que presenta, entre otras,
varias piezas de Florencio Sanchez, los criticos mexicanos sacan
dos lecciones esenciales: la posibilidad de producir un teatro
auténticamente “nacional” en sus situaciones, su lenguaje y sus
personajes, a partir de realidades locales habilmente superadas,
y la necesidad de constituir compaifiias coherentes y completas
de actores profesionales.3!?

En lo que atafie, precisamente, a los actores mexicanos, en
1922 se constituye el Sindicato de Actores, y pronto se formaron
los de tramoyistas, apuntadores, decoradores, autores, coristas,
etcétera, lo que, segin algunos criticos, vino a ensombrecer el
panorama de las relaciones entre empresarios e intérpretes.3!!
El sindicato se fij6 un doble objetivo: garantizar cierta seguridad
material a los actores, en particular liberandolos de la arbitrarie-
dad de los empresarios, y proclamar la dignidad social del artis-
ta.?!? Algunos proponen “nacionalizar el teatro”, estableciendo,
con ayuda del Estado, un teatro mexicano para artistas mexicanos
y dirigido por mexicanos, tomando como ejemplo la Comedia
Francesa o el Teatro Espariol. Ademas, es necesario crear una ver-
dadera “literatura teatral” que no sea ya una diversién para los
escritores, sino que se elabore en funcién de un puablico nacional.

310 “La vida teatral en 1922”7, El Universal Grdfico, 1 de enero de 1923, p.
12: “La presentacion del teatro argentino fue un triunfo sin precedente en Mé-
xico, pues si bien en estado de desarrollo atin, mostré a los autores mexicanos
que sus hermanos los sudamericanos habian luchado con mas ahinco y mejo-
res orientaciones para llegar a un grado de perfeccién que todavia no han al-
canzado nuestros autores.” Véase también: Carlos Gonzalez Pefia, “La tempo-
rada de Camila Quiroga. Una obra maestra: Los mirasoles”, El Universal, 4 de
enero de 1922; Esperanza Veldzquez Bringas, “Camila Quiroga”, en Pensadores
y artistas, p. 91-96, y “El retorno de Camila Quiroga”, El Universal Ilustrado, 4
de enero de 1923, p. 30-31.

311 “Vientos de fronda”, Revista de Revistas, 12 de marzo de 1922, p. 10.

312 “E] comunismo en el teatro. El Sindicato de Actores”, El Universal Ilus-
trado, 9 de febrero de 1922, p. 40. Algunos directores, como el del Teatro Lirico,
se congratulan por la creacion del sindicato: “Es para las empresas que quieran
obrar de buena fe una garantia inapreciable. El Sindicato acarreara la depura-
cién del gremio, depuracién que tendra por efecto un camulo de seguridades
para los empresarios. Asi ya no se nos iran los elementos artisticos debiéndonos
dinero ni faltando, sin causa justificada, a los ensayos ni a las funciones. Tres
calamidades que hemos sufrido con aterradora frecuencia.”
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Los autores mexicanos muy raramente tienen una experiencia
directa de los problemas que abordan; el tratamiento que dan a
la realidad no es solamente la “deformacién” propia a toda crea-
cién artistica, sino que resulta también en una pérdida de since-
ridad y, por ende, de autenticidad.?!3 Y, sin embargo, no es que
falten “buenos” temas:

La historia mexicana esta llena de episodios que el dramaturgo
podria revivir a lo Federico Schiller, y la vida nacional [...] es igual-
mente rica de argumentos para trasladarlos con genialidad a la
escena. Mas acontece que fuera de algunos plausibles intentos de
tendencias serias, la revista teatral que se ha posesionado del cam-
po, se ha limitado a la observacion del “pelado”, a la caricaturay a
lo caricaturesco, y ha desdefiado la observacion més o menos tras-
cendental en que el arte se satura para la creacion de la alta come-
dia o del drama moderno.3!4

¢Por qué México no ha de tener su Camila Quiroga y su Flo-
rencio Sanchez? ¢Por qué el teatro mexicano no se ha de afirmar
como lo hacen la pintura, la musica y —en menor grado— la li-
teratura, que por esa época cobran impulso? Los personajes del
nuevo teatro pululan por los salones, las calles los cafés, el cora-
z6n y los suburbios de la ciudad: basta con ir a buscarlos ahi y
expulsar de una buena vez del escenario a los “fantoches” que
abusivamente lo ocupan. México tiene un pasado intenso y un
presente mas intenso aun. Ha llegado el momento de que el arte
conozca esa misma intensidad, paralela a la de la vida, y se arran-
que al pasado al que se le quisiera confinar y encadenar, para no
ser ya tributario de la leyenda y del arte decorativo aztecas, y
poder —aunque siendo siempre el guardian de los tesoros anti-
guos— aportar algo nuevo; es decir, poder crear. Pero todos los
comentaristas —autores, empresarios, criticos, directores— estan
de acuerdo en reconocer que el nacimiento de un teatro nuevo y
nacional est4 en funcién de la cohesién interna del pais y de la
afirmacion de la entidad de la nacién: el teatro no puede surgir

313 “E] teatro nacional”, La Falange, 6, septiembre de 1923, p. 315-316.
314 Cf. Avilés, “Por qué debe surgir el teatro mexicano...” Véase la nota 306
de este capitulo.
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sino en un pueblo unido, “consciente de sus aptitudes generales
y fuertemente insertado ya dentro de su raza y de su tradicién”.?!>

Vasconcelos interviene en este debate con su vigor acostum-
brado por afirmar en primer lugar que no cree en una intervenciéon
del Estado y del gobierno para suscitar el necesario desarrollo del
teatro mexicano y, como Diego Rivera en el campo de la pintura,
considera que “las academias de arte nunca han dado buenos
resultados”. Se acuerda de haber salido “horrorizado” del Teatro
de la Comedia Francesa, “tapandose las orejas” para no oir “los
gritos de Mounet-Sully” y la recitacién “convencional” de los miem-
bros de la compaiiia. En este terreno, los tiinicos modelos validos
son, segun €l, las artistas italianas, que se formaron en el teatro
mismo y no en escuelas de arte dramaético. Atribuye la excelencia
del teatro argentino a la influencia italiana, poderosa en el Rio de
la Plata, y al origen popular de ese teatro. Este, como todo arte
en general, no debe nunca ser un producto artificial, sino por el
contrario, una manifestacién espontanea. Si es que nace un tea-
tro mexicano, surgira de las propias escenas populares, y no de
los conservatorios. Al contrario de lo que piensa la mayoria de los
criticos de la época. Vasconcelos cree en la fecundidad de las
formas teatrales menores (género chico, zarzuela, revista, etcé-
tera), incluso si no saca de ello ninguna conclusién en lo tocante
a su propia concepcion del teatro del futuro, que segin él ha de
derivar directamente las teorias de Nietzsche sobre la tragedia
griega.’!® Se rehtsa asimismo a dar demasiada importancia a la
influencia de los “extranjeros” sobre la falta de vigor del teatro
mexicano. La culpa recae en el publico “corrompido por espec-
taculos viles como el de los toros, que acaban con la virilidad y
con el gusto”. Se trata, pues, de una cuestién de moralidad pablica
y de higiene social: s6lo cuando el pueblo se aleje “de las tabernas

315 Véase al respecto el editorial de La Falange de septiembre de 1923.

316 Cuando la compaiiia de Margarita Xirga viene a México en mayo de
1922, el Departamento de Bellas Artes le pide, a nombre de la SEP, que monte
Electra. Se instalan en Chapultepec el escenario y los decorados bajo la direccion
de Ricardo Gémez Rébelo, responsable del departamento, y de Roberto Mon-
tenegro. Cf. “Representaciones teatrales. Fomento del teatro nacional”, Boletin
de la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 197-198.
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y de los toros” sera posible la aparicion y la produccién regular
de obras de arte mexicanas.3!?

El ministro considera, en marzo de 1922, que ya no es hora
de especular sobre los factores favorables o desfavorables para el
nacimiento del teatro nacional, en la medida en que éste existe
con la zarzuela (de origen espafiol) y el ballet, y que debe en ade-
lante ponerse al servicio de la belleza y “desarrollarse como un
arte eminentemente estético”. Al responder, junto con algunas
otras personalidades, una encuesta realizada por El Universal
Ilustrado sobre el medio social més rico en “temas” capaces de
ser transladados al escenario y de proporcionar la materia misma
del teatro nacional, Vasconcelos afirma — contra todas las expec-
tativas, cuando se sabe lo que era el teatro “popular” de la época—
que “nuestro publico exige la belleza y no tolera la vulgaridad”.
Esta tesis lo lleva a denunciar violentamente la “vulgaridad” de la
burguesia y de las clases pudientes “que no trabajan, que no se
esfuerzan y, por lo mismo, no viven la vida intensa que es madre
de arte”. La burguesia produjo el teatro francés, el de Victorien
Sardou, “el teatro del divorcio y del asunto psicolégico en que se
debaten los problemas menudos de un conjunto de seres egoistas
y cobardes”. El teatro mexicano debe, pues, escapar al ambiente
sofocante de los “dramas de salén” y seguir el ejemplo del teatro
ruso moderno, “lleno de pasion, lleno de fuerza, pero no sombrio,
sino lleno de luz y de esperanza como corresponde a la raza que
esta llamada a formar una civilizacion generosa y nueva” 318

317 José Vasconcelos, “Mientras haya pulque y toros no habra civilizacion

en México”, El Universal, 12 de enero de 1922.

318 “Las ultimas opiniones acerca del teatro nacional...”, p. 16. El mismo
afio, Lunacharsky escribe, acerca de los “teatros académicos”: “Nous avons agi
des le début sur deux lignes de conduite: maintenir ces théatres au plus haut
niveau possible, en debarrassant leur répertoire des spectacles qui représentaient
un véritable tribut servile au gotit bourgeois; les rendre de plus en plus accessi-
bles au public.” “Le théatre de 'URSS” (1922), Thédtre et Révolution, p. 172. Dos
afios después, en un editorial de La Antorcha, Vasconcelos reconoce que los
objetivos fijados en 1922 no han sido logrados, y expresa su decepcion: “¢Y qué
cosa son nuestros teatros? Liricos, Conesas, ordinariez, lujuria manida, chistes
del hampa y sugestiones a la vileza y a la bestialidad. No sé de otra ciudad del
mundo, que tenga mas tolerancia para quienes llevan tantos afnos de pervertir
el gusto y de ensuciar las conciencias. No recomiendo que se haga contra estos
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Hay quienes consideran las respuestas de Vasconcelos exce-
sivamente optimistas,3!° y las reacciones a la encuesta de El Uni-
versal Ilustrado son contradictorias. Entre las personas
interrogadas, unas piensan que la clase media —tan a menudo
olvidada por los autores, que prefieren al pueblo o a la aristocra-
cia siendo que con frecuencia pertenecen a la propia clase me-
dia—, sujeta a las presiones conjugadas del mundo del “capital”
y del “trabajo”, esta llena de “intensas tragedias, dramas doloro-
sos y comedias ricas en accion e ideas”.??° Aqui, los dolores son
mudos, la abnegacion discreta, y los grandes ideales se expresan
mas mediante la accién que por el discurso: es, pues, un tema
dificil de explorar porque, al contrario de los medios populares,
no se presta en absoluto a lo “pintoresco” o a lo “espectacular” (lo
cual es también a veces cierto en lo relativo a la aristocracia). Sin
embargo, cuando se logra traspasar la superficie “marmorea” de
las clases medias, se descubren las ricas vetas de la sensacion
potente y de la emocién profunda. Por el contrario, otras personas
interrogadas consideran que “la clase media de México tiene los
mismos vicios, las mismas costumbres y, por consiguiente, los mis-
mos problemas que la de Espana”; en cuanto a la aristocracia
local, “es una caricatura grotesca de la aristocracia europea”. En
tales condiciones, es hacia el pueblo —y mas particularmente el
del campo— hacia el que debe volverse el teatro mexicano para

espectaculos un boycoteo de mojigatas, no quiero que les prohiba el Estado, que
no tiene derecho de hacerlo, quiero que sea el mismo vicio quien los destruya
y deseche. En nombre del placer mismo, exijamos juventud y belleza, sin lepras
de miseria y de groseria.” La Antorcha, 6, 8 de noviembre de 1924, p. 3.

319 E] critico “Jubilo”, quien dirige la encuesta de El Universal Ilustrado, no
comparte el entusiasmo de Vasconcelos: “Al distinguido fil6sofo lo llevan un poco
lejos su buena voluntad y sus fervorosos deseos. En México no tenemos zarzue-
la pues no pueden englobarse en este género algunos ensayos, escasisimos por
cierto, que se han hecho, tomando por modelo la zarzuela espafiola. En cambio,
se ha desarrollado en nuestro medio teatral, como pavorosa plaga de langostas,
ese género vacuo, aliterario, ofensivo, pornografico y carente de ingenio que se
llama ‘revista teatral’. Y no es éste al que debe sefialarsele como el esfuerzo inicial
de un teatro que sera vigoroso [...] porque es una mescolanza hibrida yanqui-
franco-espafiola”, El Universal Ilustrado, 2 de marzo de 1922, p. 12.

320 “El teatro nacional, ¢del pueblo, de la clase media o de la aristocracia?”,
El Universal Ilustrado, 16 de febrero de 1922, p. 18.
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descubrir personajes, situaciones, una mentalidad y temas autén-
ticamente nacionales, que se podran abordar después de depurar
el lenguaje un tanto “vulgar” y los modales “groseros” de los me-
dios populares: “Precisamente, la labor artistica estriba en pre-
sentar bellamente lo feo”. Por dltimo, algunos se rehtisan a entrar
en lo que consideran un falso debate: Alejandro Quijano, decano
de la Facultad de Derecho, Federico Gamboa, Antonio Caso y
Carlos Gonzélez Pefia responden que todos los medios sociales
del pais son fuente inagotable de observacion e inspiracién para
el dramaturgo,*?! que el alma humana es una y universal y que hay
que tener en cuenta el “marco”, sin por ello sucumbir a un pin-
toresquismo de pacotilla.

Pero el problema de la creacién de un teatro nacional no se
limita a debates mas o menos apasionados sobre la eventualidad
de su aparicion y las condiciones de su nacimiento. Bajo el im-
pulso de Jorge Prieto Laurens, que se convierte en alcalde de la
ciudad de México en 1923, y de Julio Jiménez Rueda, secretario
del Ayuntamiento, el municipio capitalino decide alquilar y acon-
dicionar el teatro Fabregas, que se convierte en Teatro Municipal.
Tras un concurso, el Ayuntamiento contrata a la compaiiia de la
actriz Maria Teresa Montoya, que recibira las entradas de taqui-
lla y, a cambio, se compromete a representar como minimo una
pieza mexicana por mes.*?? Esta iniciativa, adoptada luego por

321 No deja de sorprender la respuesta de Antonio Caso: “En México no
existe la diferenciacién social. Puedo asegurarle que es la nacién donde reina
la mayor igualdad. ¢Acaso no todos nuestros presidentes, desde Guadalupe
Victoria hasta Alvaro Obregén, no han sido de la clase humilde? Precisamente
el error de las revoluciones mexicanas ha sido el de combatir por una igualdad
que ya existia. Lo que no hay en México es libertad”, El Universal Ilustrado, 23
de febrero de 1922, p. 23.

322 “La cultura publica y el Ayuntamiento de México”, La Falange, 7, octubre
de 1923, p. 408-410. El editorialista enfatiza las afortunadas consecuencias de
esta iniciativa: “Desde esa fecha se han representado numerosas obras mexica-
nas en el Teatro Municipal, habiendo obtenido muchas de ellas éxito franco.
Muchas han logrado mantenerse en cartel por espacio de largo tiempo, y han
producido a la empresa cuantiosas utilidades. Con esto se ha logrado principal-
mente dos cosas: demostrar de una manera incontestable que el publico mexi-
cano si gusta de las obras nacionales cuando éstas son buenas, y segundo que
las obras nacionales producen a las empresas tanto o méas que las extranjeras.”
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otros teatros de la capital (como el teatro Ideal, por ejemplo)
favorece el auge de la produccion teatral nacional, dentro de la
cual destacan las obras de Julio Jiménez Rueda (Tempestad sobre
las cumbres, La caida de las flores, Lo que ella no pudo prever, tres
“dramas” presentados en 1923)323 y de Francisco Monterde y Gar-
cia Icazbalceta (La que volvié a la vida, 1923).>** Como hace notar
Pedro Henriquez Urena, tal proceder se sitia en el extremo
opuesto del seguido por el teatro argentino: en Buenos Aires,
companias populares buscaron “ennoblecer” poco a poco su re-
pertorio; el movimiento surgié de “abajo”. En la ciudad de Mé-
xico, al contrario, la implantacién de un teatro nacional se efectaa
“desde arriba”: el Estado o el municipio subvenciona a una com-
paiiia, hay autores que escriben piezas, y se intenta, a partir de estos
supuestos, atraer al publico.

Sin embargo, seria inexacto limitarse exclusivamente a la ini-
ciativa del Teatro Municipal de México. Otras tentativas tienen
lugar en la provincia, y consisten en elaborar un texto y un espec-
taculo teatrales en funcién de una realidad local previamente es-
tudiada y analizada. Esta iniciativa, inaugurada en 1922 en
Teotihuacan por Manuel Gamio, toma el nombre de “teatro sin-
tético” y sus principales artifices son, en un primer momento, el
pintory decorador Carlos Gonzalez, el musico Francisco Rodriguez

323 Aunque reconoce el valor de los esfuerzos del autor por crear un teatro
nacional, “Jubilo” guarda cierta reserva acerca de los alcances de la obra de
Julio Jiménez Rueda, cuyos personajes le parecen demasiado “irreales” y cuyos
didlogos juzga demasiado “literarios”. Cf. El Universal Ilustrado, 1 de marzo de
1923, p. 13 y 28 de junio de 1923, p. 23. La critica en general reprocha a las
obras de Jiménez Rueda su falta de “ambiente”, criterio contra el que se rebela
Pedro Henriquez Urefa (quien firma aqui como “Gastén Roger”): “Tal critica
sorprende por lo estrecha, por lo menuda, por lo maligna [...]. ¢(De modo que
el ambiente es todo, y sin ambiente, o por culpa de la falta de ambiente, el
teatro de Gorostiza no es teatro mexicano? Aventurar esto equivale a aventurar
una enormidad.” Henriquez Urefia, “Teatro mexicano”, El Mundo, 26 de junio
de 1923, p. 3. Véase también su critica de Lo que ella no pudo prever, El Mundo,
27 de febrero de 1923, p. 3: “Es la comedia de un escritor brillante y selecto. De
un escritor que no ha menester del gracejo zambo ni de la truculencia canalla
para llegar a sus espectadores, conmoverlos y exaltarlos.”

324 Mario Montes, “La que volvié a la vida, el altimo estreno mexicano”, El
Mumndo, 26 de julio p. 7-8. Sefiala al final de su articulo que esta pieza, de la que
hace un comentario elogioso, fue rechazada por el Teatro Municipal.
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y un joven escritor-etnélogo que se ha consagrado al teatro, Rafael
Saavedra.3?> Su principio consiste en hacer interpretar por indios
los momentos maés representativos de la vida cotidiana; el texto a
menudo se reduce a su mas simple expresion y, por ejemplo en
uno de los primeros espectiaculos imaginados por Saavedra, La
cruza, se observaba largamente el trabajo de una india que, en el
escenario, hacia tortillas: la belleza y la concatenacién armoénica
de gestos y actitudes bastaban para integrar el espectaculo. Luego,
Saavedra y diversos colaboradores de Manuel Gamio escribieron
textos —en castellano— mas elaborados.3?¢ La representacién
incluia también, integrados o no al relato teatral, danzas y cantos
regionales. En abril de 1923, Manuel Gamio presenta, en su revis-
ta Ethnos, La tejedora de Rafael Saavedra, un ensayo de comedia
regional basada en las costumbres y las supersticiones de Teoti-
huacan. Esta obra, como todas las de Saavedra, fue escrita tras
un estudio folclérico minucioso de las costumbres de los habitan-
tes del valle de Teotihuacan. El objetivo que se perseguia no era
en absoluto literario: se trataba de “mostrar las costumbres tipi-
cas, valiéndose para ello de algunas escenas de la vida familiar
que dieran relieve a la importancia que los habitantes de la regién
conceden a sus santos y a sus fiestas, sin despojarse por comple-
to de sus prejuicios tradicionales en lo que respecta a las supers-
ticiones tradicionales”. Dado que el publico era en su mayoria
indio, no se necesitaba ninguna explicacion; espectadores y “ac-
tores” establecian una comunién inmediata. El texto estaba en
castellano, pero ninguna correccion se hacia a la pronunciacién
particular de los indigenas.??’” Uno de los primeros espectéaculos

325 Mario Montes, “Nuevos senderos para llegar a la creacion del verdadero
teatro nacional y el ballet mexicano”, EIl Mundo, 23 de enero de 1923, p. 7-8 y Rafael
Saavedra, “El teatro sintético mexicano”, El Mundo, 1 de septiembre de 1923.

326 Manuel Palavicini, “El teatro regional de Teotihuacan”, El Universal
Ilustrado, 25 de febrero de 1922, p. 21 y 52: “Se desarrolla una serie de escenas
representadas por nativos, que con muy pocos ensayos salian a trabajar, sin
importarseles nada el publico, como si toda su vida hubiesen estado en el tea-
tro. Estan llenos de sinceridad, de vida. Son una fidelisima copia de la manera
de vivir en los pueblos del interior”.

327 “La Tejedora, ensayo de comedia regional, basada en las costumbres y
supersticiones teotihuacanas”, Ethnos, 2a. época, I, 2, febrero-abril de 1923,
p. 49-65.
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creados en Teotihuacan, La cruza, fue presentado luego en la ciu-
dad de México, en el Teatro de la Comedia, y constituy6 un éxito
de critica. En mayo de 1922, Vasconcelos asistié en Teotihuacan
a la representacién de Los novios, también montada por el trio
Saavedra-Gonzalez-Dominguez, y tuvo de ella una impresién muy
favorable. Incluso comisioné a Saavedra y a sus comparieros pa-
ra que recorrieran la regién de Guadalajara, Morelia y Patzcuaro,
con el fin de recolectar una vasta cosecha de “documentos” que
luego se integrarian a nuevos espectaculos: vestuario auténtico,
como los rebozos; instrumentos y aperos, pero también pinturas,
croquis, fotografias, descripciones, etcétera. A partir de esta in-
vestigacién de campo elaboraron un espectaculo compuesto por
tres partes que podrian indiferentemente ir juntas o separadas,
segun el contexto en el que se situara la representacion. Las tres
partes se intitulaban respectivamente “ballet mexicano”, “comedia
y drama indigenas” y “comedia sintética”. El ballet presentaba
danzas folcléricas regionales, “estilizadas y adaptadas”. La musi-
ca, el vestuario y los principales movimientos del ballet eran au-
ténticos, pero organizados en funcién de su presentacién en un
escenario.??® La comedia y el drama indigenas eran piezas o, mas
frecuentemente, sainetes de corte tradicional y de inspiracion
costumbrista, a partir de una “realidad” indigena particular. En
esas piezas agiles —La hija de Tati Esteban, Lo que cuesta un som-
brero, Pescaditos, La casa de cristal— se trataba de mostrar la
vitalidad, la alegria y la “humanidad” del mundo rural mexicano.
Se daba énfasis a las costumbres y a las actividades regionales
(pescadores de Patzcuaro, agricultores de la regién central, arte-
sanos de los pueblos), pero los grandes conflictos sociales (refor-
ma agraria, integracién del indio, antagonismos raciales) no se
evocaban practicamente nunca.

Por ultimo, lo que se llamé “teatro sintético” (o “comedia
sintética”) consistia en presentar en cuadros muy rapidos —de
cinco a diez minutos— aspectos de la vida regional pasados por
el tamiz del arte.??° Esos cuadros incluian didlogos cortos, bailes,

328 Montes, “Nuevos senderos para llegar a la creacion del verdadero teatro...”
329 “El nuevo espectéiculo nacional”, El Universal Ilustrado, 11 de enero de
1923, p. 11-13.
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escenas de mimica, con acompafniamiento de musica regional. Se
recurria en gran medida al folclor de Patzcuaro, de Janitzio, de
Jalisco, etcétera, y en junio de 1923 tuvo lugar una representacion
de este tipo en San Pedro Paracho (Michoacan), dentro del mar-
co del teatro regional.33° Algunos criticos de la época (por ejemplo
José Juan Tablada) subrayan la analogia entre este “teatro sinté-
tico” y el teatro ruso del Chauve-Souris, fundado por Nikita Ba-
lieff, que obtuvo un grandisimo éxito en Paris y en los Estados
Unidos en 1921-1922 y que también utilizaba en gran medida los
trajes regionales, la decoracién, la mimica, la musica y los bailes
tradicionales.?3! Es un teatro hecho para “encantar” al espectador,
basado en la irrealidad mas poética y la mas moderna ironia3*? y
que hace uso de la estética un tanto hieratica y afectada de los
autématas de las cajas de musica. En México, el recurso cifrado
en elementos folcléricos auténticos y siempre vivos le devuelve
vigor. Un grupo compuesto por Luis Quintanilla y antiguos cola-
boradores de Saavedra, Gonzalez y Dominguez, a quienes se unié
Guillermo Castillo (“Jubilo”), el critico teatral de El Universal
Ilustrado, intenta imponer este tipo de espectaculo mediante una
serie de representaciones organizadas en septiembre de 1924 en
dos teatros de la capital. El intento fue un fracaso financiero, y
hubo que esperar hasta 1926 para que se reconstituyese El Mur-
ciélago, dentro del marco de la Casa del Estudiante Indigena.3?33

330 “El teatro regional de Paracho”, El Universal Ilustrado, 21 de junio de 1923,
p- 33.

31 “Los espectaculos de la ‘Chauve-Souris™, El Universal Ilustrado, 24 de
marzo de 1921, p. 6, y “El Chauve-Souris mexicano”, ibid., 5 de junio de 1924,
p- 33 y44. En 1924, el poeta y dramaturgo Luis Quintanilla substituy6 a Saavedra
al lado de Gonzélez y Dominguez. Quintanilla vio el espectaculo de la “Chauve-
Souris” en Nueva York e intent6 ponerlo en México: “Desde aquel dia la idea de
crear un espectaculo semejante en mi pais, con elementos exclusivamente nacio-
nales y desarrollando temas de la vida mexicana, se fijé en mi como una obsesioén
[...]. El teatro mexicano del Murciélago es una tienda de juguetes para el alma.”

332 José Juan Tablada, “El Chauve-Souris de Mosct”, Revista de Revistas,
11 de junio de 1922, p. 39-40.

333 Antonio Magaiia Esquivel, “Teatro experimental en México: El murcié-
lago”, El Nacional, 11 de mayo de 1938, p. 3: “Todo se reducia a una mera ex-
posicion, sin nudo, sin desenlace, sin dramatismo. No era, ni podia, ni inten-
taba ser un teatro erudito. Ni siquiera —por mas que tuviera la noble
aspiracién— era una expresion teatralmente perfecta. Su propia confesiéon nos
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Mucho mas dinamico, y con mayor uso del folclor nacional que
su homoélogo ruso, El Murciélago tuvo el mérito de transponer al
escenario fragmentos de la vida comunitaria de la ciudad y de
los campos, observado in situ, a la manera de los documentos
antropolégicos, y de imponer una expresién lirica y lograda, muy
cuidada al nivel de la calidad plastica de la puesta en escena, del
folclor popular mexicano.

José Vasconcelos, quien alenté esta experiencia, elaboré por
su parte un proyecto de gran envergadura, el del “teatro al aire
libre”, testimonio de la concepcién de un arte teatral “total”. La
Rotonda de Chapultepec, donde tenia lugar la mayoria de los fes-
tivales al aire libre, era demasiado reducida (sélo cerca de 500
plazas), por lo que Vasconcelos concibe un tipo de espectaculo
apropiado para las dimensiones del gran Estadio de México, que
se inauguré en mayo de 1924. El ministro considera que la concep-
cion tradicional de la representacién teatral, durante la cual un
publico relativamente reducido esta “encerrado dentro de cuatro
muros y un techo”, debe ser rechazada y reemplazada por una
manifestacion al aire libre, que recuerde el “teatro descubierto”
de los griegos y de los otros pueblos mediterraneos: “Los teatros
cerrados, con su produccién de dramas psicolégicos, dramas de
salén o de problema interior, proceden de la mania que se hizo
universal durante todo el siglo X1X de copiar lo nérdico”. Una
nueva concepcion de la estructura misma del lugar festivo y es-
cénico acarrea el nacimiento de un género artistico nuevo. El
Estadio de México serda “una mezcla de teatro al aire libre y de
escenario moderno”. Ya no se trata, como habia sucedido antes
en la capital, de hacer “una especie de plaza de toros donde se
cante 6pera”. Por varias razones: primero, porque Vasconcelos
aborrece las corridas, que considera un espectaculo envilecedor;
luego, porque exceptuando Tristdn e Isolda, El Barbero de Sevilla
y “dos o tres obras mas”, “ya nadie tolera las arias, ni los diios, ni
el insoportable convencionalismo de la 6pera”, que Vasconcelos
considera “un género destinado a desaparecer”. El nuevo arte

estaba diciendo que se trataba de un ensayo popular, un experimento que apre-
saba el alarde folkl6rico de México para transportarlo del tono sencillo de la
vida al fecundo y ordenado de la escena.”
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teatral sera una explosién de belleza, “una fusién de musica y
baile”: “Un ballet, orquesta, y coros de millares de voces, ése es el
unico arte que puede expresar los ideales colectivos de una hu-
manidad que desea romper el egoismo en todas sus manifestacio-
nes y se empefia en conquistar formas universales de sentimiento”.

Este nuevo teatro serd, pues, el crisol donde se depuren una
emotividad y un sentimentalismo colectivos, extrovertidos, moto-
res esenciales de esa “regeneracién nacional” por la que trabaja
Vasconcelos. En el vasto recinto al aire libre del Estadio Nacional,
y en otros lugares del mismo estilo que habran de multiplicarse
en todo el pais, nacera y se desarrollara un arte generoso, desbor-
dante, capaz de hacer que se derrumben todas esas salas horribles
de los teatros modernos. Vasconcelos rechaza el espacio cerrado y
la separacion entre el teatro de analisis y el mundo plastico que
Antonin Artaud condena a su vez unos afios después;*** quiere “un
escenario vasto como un coso”, donde se desarrollen “dramas pro-
fundos” y “escenas de belleza deslumbradora”; que procuren al
espectador, en un primer momento, una sensacién de “ahogo”,
para explotar luego “en ritmos de jubilo”.3**> La intensidad emo-
cional y la penetracién afectiva de los cantos y las danzas mexica-
nos integrados al espectaculo no haran sino crecer con “el
progreso y el triunfo” de la comunidad nacional y continental, de
la “raza”, para usar una expresion preferida de Vasconcelos y sus
contemporaneos: con Nietzsche, Vasconcelos piensa que la gran-
deza de un teatro depende directamente de la dignidad moral, del
nivel cultural y del “poder” del pueblo que lo engendra. Es revela-
dora del grado de civilizacién alcanzado por una nacién.

Ese movimiento de creacién y de instauracién de un teatro
de la trascendencia se manifiesta ya, a un nivel mas modesto, en
los festivales al aire libre organizados por la SEP. En adelante,

334 Antonin Artaud, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 132.

35 La alusion a Tristdn e Isolda, estas connotaciones de “ahogo” y de “ju-
bilo”, el reconocimiento de la preeminencia del teatro griego y la exhortaciéon
al advenimiento de un arte teatral total” se derivan directamente de El naci-
miento de la tragedia: “C'est a ces esprits musiciens que je demande s’ils peuvent
imaginer un homme qui, écoutant le troisieme acte de Tristan et Iseut sans text
ni spectacle, comme un grandiose mouvement symphonique, n’en ressentirait
pas une tension suffoquante?” Nietzsche, La naissance de la tragédie..., p. 138.
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sera necesario pasar a una dimension superior e imaginar reu-
niones de 20 a 30000 personas que seran, a la vez, espectadores
y actores, y que expresaran la belleza y la alegria de todo un
pueblo. Vasconcelos llega asi a poner en tela de juicio una nocién
capital, la de la divisién convencional y arbitraria del hombre en
tres “zonas” que no parecen comunicarse entre si: el actor, el
autor y el espectador. Se trata de una verdadera “mutilacién” y
de un atentado contra las facultades expresivas del hombre: “El
que escucha una tragedia de Esquilo necesita sentir que él es
autor y personaje y espectador, todo a la vez, porque el arte au-
téntico necesita de la totalidad.” Quedan por descubrir —cosa
que Vasconcelos no precisa— las articulaciones entre el texto y
los cantos y bailes que vivifican el espectaculo.

Como primera etapa en la elaboracién de este arte teatral
nuevo, Vasconcelos quiere que se recurra a las manifestaciones
mas vigorosas del arte popular; hay que rehabilitar la musica
original de los sones tradicionales en el medio rural, asi como el
elegante vestuario de la provincia. Vasconcelos adopta aqui una
idea ya presente en El monismo estético: la danza es “creadora”,
reclama musica y de sus figuras surge la “belleza”. Esta nocién
de “arte colectivo” es ahora familiar al pueblo mexicano, y Vas-
concelos toma como prueba de ello el éxito obtenido por su ini-
ciativa de “retirar de los festivales al aire libre las romanzas y
solos, para substituirlos con coros y orquestas”. Es, pues, nece-
sario crear y construir lugares apropiados para que el pueblo se
retina y, a través del canto, la musica y la danza, se exprese, en-
cuentre una “voz” y un “ritmo” que la opresion secular practica-
mente ha extinguido.?3¢ Por ello, el Estadio Nacional “sera cuna
de nuevas artes; masas corales y bailes. Ni comedia ni 6pera; eso
recuerda el horror del teatro urbano”. Este lugar debera conver-
tirse en reino de la trascendencia y la autenticidad: “Se oira el
recitado de grandes tragicas que conmueven sesenta mil tilmas
con el calofrio de la palabra sublime. Se veran danzas colectivas,
derroches de vida y amor, bailables patriéticos, religiosos, ritos

336 José Vasconcelos, “El teatro al aire libre de la Universidad Nacional”,
El Universal, 17 de febrero de 1922.
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simbélicos, suntuosos, acompaniados de musicas césmicas”. Se-
ria vano querer resucitar ahi el teatro griego, el circo romano “ni
siquiera la ceremonia arcaica de remotos indigenas”. Sera un
sitio de creacion, simbolizada por el sol que figura en su escudo.
A la vez “escuela” y “templo”, ofrecera a las multitudes la opor-
tunidad de “purificarse” y “elevarse” al contacto con la belleza.
Puerta de acceso a una era de paz y de prosperidad, revancha
contra el destino, el estadio sera testigo de la reafirmacién de “las
virtudes intrinsecas de esta raza oprimida”.3%’

En realidad, lo mas dificil quedaba por hacer: habia que “ali-
mentar” esa enorme maquinaria concebida para destilar belleza
y trascendencia. ¢Era posible, como sugeria Vasconcelos, yuxta-
poner los textos de los grandes dramaturgos griegos, la musica
de Bach o de Wagner, y los cantos y bailes folcléricos mexicanos,
procediendo por contaminacién del poder emotivo contenido en
esos actos estéticos nacidos de contextos distintos? Su renuncia
en julio de 1924 no le dio tiempo de llevar a la practica experi-
mentos lo suficientemente numerosos para ser conclusivos. El
Unico intento realmente notable se sitta en mayo de 1922, con
la presentacion de la Electra de Euripides por la compaiiia espa-
fiola de Margarita Xirgt; inmediatamente después de la represen-
tacién, la Orquesta Sinfénica Nacional interpret6 la cabalgata de
las Walkirias y el preludio de Lohengrin, de Wagner. Pero esta
experiencia nunca fue repetida; ninguna compania mexicana pa-
recia dispuesta a interpretar las obras maestras del teatro clasico
griego. Sin embargo, desde 1921 Vasconcelos habia hecho que se
publicaran en las ediciones de la Universidad Nacional las trage-
dias de Esquilo y de Euripides; ademas, se proyectaba editar
piezas selectas de Shakespeare —“por condescendencia con la
opinién corriente”— y algunas comedias de Lope de Vega —“el
dulce, el inspirado, el magnifico poeta de la lengua castellana”—,
dramas de Ibsen y de Bernard Shaw.33® Pero el espiritu “religioso”

337 Alocucién pronunciada por Vasconcelos el dia de la inauguracion del
estadio, 4 de mayo de 1924; Vasconcelos, Discursos: 1920-1950..., p. 115-116.

338 José Vasconcelos, “Nota preliminar” a Homero, La [liada, Universidad
Nacional de México, 1921, p. 8.
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que, como subraya Julio Torri, anima la tragedia griega,?*° ¢era
transmisible y adaptable en el México de 1924? ¢Daba Vasconce-
los a la palabra “religioso” el mismo sentido que le atribuian los
griegos? Como Vasconcelos, Lunacharsky, en la misma época,
también concebia la necesidad de un “teatro inmenso”, en el que
se pudiese ofrecer al publico “especticulos capaces de conmover,
de incitarlo a la risa, al entusiasmo o al desprecio”; pero el comi-
sario del pueblo encargado de la Instruccién Pablica también
trazaba para el teatro una linea que Vasconcelos rechazaba: la del
“realismo artistico”; es decir, “un arte que observa la realidad
circundante, la resume interpretandola, para luego hacerla rena-
cer bajo una forma profundizada, extraordinariamente eficaz
como elemento que puede contribuir a ilustrarlo y a acelerar su
progreso, imprimiéndole una direccién nueva”.?** Habria que
esperar algunos anos para que el teatro mexicano, con Rodolfo
Usigli siguiera en parte tal orientacion. Y, en cuanto al Estadio
de México, el régimen del presidente Calles, muy prosaicamente,
multiplicaria en él las manifestaciones gimnasticas y atléticas, y
aveces lo utilizaria, como era previsible, para conseguir un “apo-
yo masivo” a su politica.

LA CULTURA A TRAVES DEL LIBRO

En la conferencia que habia dictado en Cérdoba, en octubre de
1922, ante los maestros y estudiantes argentinos de la Universidad
de esa ciudad, Vasconcelos habia subrayado con fuerza que la
multiplicacion de las escuelas y los centros de ensefianza no le
parecia suficiente para elevar el nivel de “civilizacién” del pais.
Por ello, el esfuerzo de la SEP fue muy grande en materia de difu-
sién del libro, que en México era un objeto cultural demasiado
raro, demasiado caro y demasiado inaccesible. Habia que em-
prender, pues, una triple accién para multiplicar los libros; bien
desarrollando las ediciones nacionales, bien suscribiendo contra-

339 Julio Torri, “Nota preliminar” a Esquilo, Tragedias, Universidad Nacio-
nal de México, 1921, p. 6.
340 A, V. Lunacharsky, Thédatre et Révolution, p. 133.
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tos con las casas editoriales espafiolas, para hacer que disminu-
yesen sus precios y mejorar su difusiéon en todo el pais, en
particular mediante una red de bibliotecas abiertas para todos,
sin discriminacion de nivel cultural ni de condicién social. Vas-
concelos constata asimismo que el libro mexicano estd muy poco
abierto a las novedades (filoséficas, literarias, cientificas, sociolo-
gicas) y que el lector mexicano que desea informarse sobre ciertos
temas técnicos concretos debe recurrir a las ediciones originales
en francés, inglés o aleman. Considera incluso que se inicia una
verdadera “colonizaciéon” de la cultura mexicana por la lengua
inglesa, y que hay que reaccionar rapidamente contra tal feno-
meno. Es, pues, necesario que el libro deje de ser un “monumen-
to”, para convertirse, segin una férmula tomada de Robert
Escarpit, en “vehiculo”:3* “Todo el que haya comparado —escri-
be Vasconcelos en 1924— nuestro ambiente hispanoamericano y
aun espariol, con la cultura intensa de los paises anglosajones, se
habra dado cuenta de lo escaso que son entre nosotros los libros;
no tanto por su carestia, sino por lo dificil que comtinmente se
hace encontrarlos, entre otras cosas porque no existen traducidos
a nuestro idioma. De alli que para hacer en nuestra raza obra de
verdadera cultura sea menester comenzar por crear libros, ya sea
escribiéndolos ya sea editandolos, ya traduciéndolos.”34

Los problemas de la edicion mexicana

Para poder comprender los problemas especificos del mercado
del libro mexicano entre 1920 y 1924 es necesario considerarlo
dentro del contexto continental, como lo hacen algunos comen-
taristas de los que, por entonces, abordan tal tema. El mercado
del libro en Hispanoamérica estaba dominado de manera anar-
quica y discontinua por Francia, Espafia y los Estados Unidos.
Durante toda la segunda mitad del siglo XiX y hasta la primera
década del xx, el libro francés gozaba de una popularidad indis-

341 Robert Escarpit, La révolution du livre, Paris, PUF-UNESCO, 1965, p. 12.
342 José Vasconcelos, “Prélogo” a Lecturas cldsicas para nivios, México,
Secretaria de Educacién Puablica, 1924, p. 1X.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 693

cutible y que alcanzé un nivel sin precedentes con los grandes
romanticos (Lamartine, Chateaubriand, Hugo). En el terreno
literario, y también en el cientifico y el técnico, Francia se con-
virtié en “modelo” de las jévenes naciones hispanoamericanas.
La mayoria de los textos utilizados en las universidades eran
franceses, o bien se trataba de traducciones francesas de autores
ingleses, alemanes o italianos (la mayor parte de los textos de
medicina, por ejemplo, eran franceses). Pero Francia no supo
sacar partido de esas circunstancias favorables, y con mucha
frecuencia editores y libreros no aprovecharon la oportunidad
que se les ofrecia de hacer negocios excelentes. La rutina se apo-
deré6 de las librerias francesas, y la calidad de las publicaciones
exportadas bajé de tal manera que, poco a poco, para el gran
publico, “literatura francesa” se convirtié en sinénimo de “obsce-
nidad” de “pornografia”. Ademas, los editores franceses y espa-
fioles cometieron el mismo error que, a la larga, les fue perjudicial:
publicaron traducciones aproximativas, torpes, en un lenguaje a
menudo incoherente, y libros “empedrados de dislates de la peor
laya”. “La explotaciéon comercial —escribio el critico venezolano
Jests Semprin— no estuvo nunca sustentada por un desarrollo
paralelo del estudio de los pueblos hispanoamericanos por parte
de los que aspiraban a venderles mercancias [...]. Todo libro, en
suma, era bueno para vendérselo a Suramérica, y Suramérica
estuvo comprandolos décilmente hasta hace poco.”3%3

Es ése un reproche frecuentemente hecho a los libreros y a
los editores esparfioles, quienes, sin embargo, estaban bien im-
plantados en el continente, y en particular en la ciudad de Méxi-
co. En 1922, de veintitrés grandes librerias de la capital, veinte
son espanolas, tres francesas y todas “viven tinicamente del libro
espafol” .34 Pero esa implantacién ha provocado fuertes contro-

343 Jesuss Semprun, “El libro en América”, El Libro y el Pueblo, 9, noviembre
de 1922, p. 118.

344 Guillermo Jiménez, “Intercambio hispanoamericano de libros”, EI Libro
y el Pueblo, 9, noviembre de 1922, p. 109. Jiménez responde aqui a un articulo
de José Maria Salaverria, “Librerias, librerias, librerias”, aparecido en ABC de
Madrid el 21 de octubre de 1922, y en el que el autor pedia que los editores
espafioles practicasen una politica de expansién hacia Hispanoamérica.
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versias y los especialistas sugieren algunos correctivos. El critico
mexicano Guillermo Jiménez desearia que Esparia estableciese
en América almacenes de libros y librerias “oficiales”, patrocina-
dos por el gobierno espanol, lo cual obligaria a los libreros ins-
talados en México a reducir sus precios. En segundo lugar,
Espafia deberia hacer un esfuerzo por poner en practica una
politica de calidad y abstenerse de inundar América con obras
mediocres. Por tltimo, serfa necesario que se instaurase un ver-
dadero intercambio y que la corriente editorial no circulase en
sentido tinico; es decir, seria necesario que el libro hispanoameri-
cano tuviese, a su vez, una difusion seria en Espana: “La recipro-
cidad es necesaria, y asi comenzaria la verdadera confraternidad.”
Las conclusiones del escritor Horacio Blanco Fombona, quien
por entonces es uno de los mejores especialistas de los problemas
de la edicion, la publicaciéon y la difusién, siguen la misma linea:
en el terreno editorial, como en todo lo que por regla general
atarie a los intercambios, hay que “cambiar de técnica comercial y
orientar las publicaciones en un sentido noble e intensamente
americanista”.’* Por otra parte, preconiza también una politica
de la calidad en materia de edicion. En lo tocante a la novela, la
demanda para todo el continente, oscila entre los 1000 y los 2000
ejemplares de la misma obra; a veces méas, como por ejemplo en
el caso de los libros de Palacio Valdés. Este “consumo” america-
no cubre cerca de la mitad de las ediciones de Madrid y Barcelona
(los tirajes varian entre los 2000 y los 5000 ejemplares). El resto
de la edicién es absorbido lentamente (de uno a cinco afios) entre
Espafia y América. Ahora bien, los buenos novelistas esparioles
jamas tuvieron una verdadera promocion, lo cual permite a au-
tores “locales” que Blanco Fombona considera “mediocres”, como
el argentino Hugo Wast o el colombiano Vargas Vila, vender de
60 a 70 mil ejemplares de un libro. Esto plantea, obviamente, el
problema de la defensa de los intereses del escritor iberoameri-
cano, que esta totalmente maniatado ante la arbitrariedad de los
editores y la inepcia de los libreros. Por ello, Blanco Fombona

345 Horacio Blanco Fombona, “El problema del libro espafiol”, El Libro y
el Pueblo, 12, febrero de 1923, p. 183.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 695

fue el principal promotor de la creacién, en mayo de 1923 de la
Liga de Escritores de Espafia y América, con sede en Madrid,
cuyo objetivo inmediato era constituir un estatuto de la propie-
dad literaria mas favorable para los autores.34¢ “Hay que tender
por todos los medios —escribe Blanco Fombona— a que el pen-
samiento expresado en lengua de Castilla alimente con decoro a
sus obreros.”34’

Los comentaristas estdn de acuerdo en reconocer que, pese
a la importancia numérica de los analfabetos, el continente ibe-
roamericano tiene una inmensa sed de cultura. Pero, en general,
la poblacién estd mal informada sobre las nuevas publicaciones
o los medios de procurarse libros ya antiguos. Los catalogos de
las bibliotecas son muy pobres. Los editores esparfioles dan pre-
ferencia a los libros baratos, pero con frecuencia tal ventaja se
paga con un descenso en la calidad del libro, ya sea en el aspecto
de su presentacion o en lo relativo al fondo mismo de la obra. Asi,
ciertas ediciones eruditas, como la de El Quijote de Rodriguez
Marin, son inaccesibles a causa de su precio. Otro obstaculo que
todos denuncian es la dificultad de las comunicaciones entre los
distintos estados hispanoamericanos, lo que impide la creacién de
grandes centros de difusion y ediciéon en Buenos Aires, Santiago,
Caracas y La Habana: “Primero llega a Bogota un libro de Tokio
—apunta Jests Sempran— que de Caracas.” Este aislamiento
acarrea la dependencia del continente en materia editorial, y
explica el fracaso de un proyecto, muchas veces postergado, de
crear una “casa editorial de Hispanoamérica” .34

Fuera de Espafia, las fuentes principales de aprovisionamien-
to de libros son tres casas editoriales extranjeras: dos francesas
(Garnier y Bouret) y una norteamericana (Appleton). La conse-
cuencia de esta influencia de las editoriales extranjeras es, eviden-
temente, la falta de adecuacion del libro importado al contexto

346 «

de 1923.

347 Rufino Blanco Fombona, “Condiciones en que se vende el libro espafiol
en América”, El Libro vy el Pueblo, 6-7, agosto-septiembre de 1923, p. 133.

348 Virgilio Rodriguez Beteta, “El problema editorial de Hispano-América”,
El Libro vy el Pueblo, 10-11, diciembre de 1922-enero de 1923, p. 141-142.

La Liga de Escritores de Espana y América”, El Heraldo, 21 de mayo
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hispanoamericano: Semprun cita el caso de libros de texto para
las escuelas primarias difundidos en Venezuela en los que se habla
del “invierno y sus rigores”. Se reprocha asimismo a esos libros
“la empalagosa y futil moral” que rezuman y recuerda “los cuen-
tos y anécdotas” que los misioneros inventaban “para edificaciéon
de los salvajes”. Por otra parte, el publico hispanoamericano siem-
pre ha sido aficionado a la literatura novelesca, pero los editores
extranjeros lo han alimentado con “folletines policiacos” (los de
Conan Doyle en un primer momento, que tenian cierta calidad),
luego con una literatura “nauseabunda a fuerza de estupidez,
arbitrariedad e inverosimilitud”. Fue asi como el mundo de habla
castellana se vio inundado de folletines apécrifos firmados por
“Buffalo Bill”.3* Por ultimo, hay que afiadir que el papel es mas
caro en Hispanoamérica que en el extranjero, lo cual aumenta
los cortes de impresion. El altimo punto se refiere al pablico, que
rechaza los libros “serios” (sociologia o historia) cuando han
sido escritos por hispanoamericanos. Una excepcion a esta regla
general: el éxito obtenido en la Argentina por la coleccion Cultu-
ra Argentina, dirigida por José Ingenieros, que publica regular-
mente ensayos econémicos, politicos, histéricos sobre la
Argentina y la regién de Rio de la Plata.?*°

Estos datos continentales se ven confirmados mediante las
investigaciones realizadas en esa época sobre México. En sep-
tiembre de 1921 el editor capitalino Gabriel Botas constata que
el pablico mexicano manifiesta cierta indiferencia por la produc-
cion literaria nacional, y explica precisamente la relativa escasez
de librerias en la ciudad de México por la ausencia de una de-
manda abundante y constante. En lo que le concierne, su propia
casa editorial lanz6 al mercado, en un afio, cerca de cuarenta
titulos, ocho o diez de los cuales cubrieron sus gastos de edicién.
Botas, como los demas editores, libreros y escritores interrogados
al respecto, reconoce que, a excepcion de Federico Gamboa, cu-
ya novela Santa fue un enorme éxito de libreria, practicamente
ningan escritor puede, en México, vivir de su pluma. Subraya

349 Semprun, “El libro en América...”, p. 120.
350 “El libro argentino”, El Libro y el Pueblo, 5, julio de 1922, p. 83.
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también que existe un desnivel entre la produccién y la demanda:
el pablico mexicano adora la literatura novelesca, pero los escri-
tores prefieren componer libros a partir de recopilaciones de
articulos anteriormente publicados en la prensa.?>! Por su parte,
algunos novelistas afirman que es muy dificil encontrar editores
en México, y que a menudo prefieren publicar sus libros en Es-
pana, donde la difusién y la rentabilidad estan mejor garantiza-
das.?3? Asi pues, las opiniones difieren: hay quienes piensan que
los novelistas mexicanos no encuentran en su pais lectores sufi-
cientemente numerosos ni suficientemente motivados (parecen
preferir la produccién extranjera), ni condiciones favorables pa-
ra la publicacién de sus obras; otros mantienen que la novela es
signo del alto nivel de cultura alcanzado por una nacién, y que
el contexto cultural mexicano no favorece, apenas pasada la Re-
volucion, tal florecimiento. Este es, en particular, el punto de
vista de Vasconcelos quien asegura que no hay novelistas en Mé-
xico por la misma razén que no hay grandes genios ni otras
manifestaciones del espiritu que requieren de un estado de cul-
tura muy avanzado; por tanto, opina que hay que alentar el de-
sarrollo del cuento, que es un género que se adapta mejor a la
“pereza” del mexicano y que, bien manejado, puede alcanzar
cimas tan altas como la novela. Esta opinion, sin embargo, no es
compartida por todos, y algunos escritores y criticos consideran
que en el siglo XX México produjo una serie de novelistas de
primera magnitud (Payno, Altamirano, Riva Palacio) y que hay
que continuar esta tradiciéon novelistica que habria tenido atin

351 “:Cuanto produce la literatura en México?”, El Universal Ilustrado, 1 de
septiembre de 1921, p. 34 y 42.

352 Carlos Gonzélez Pefia, quien publicé en Espana dos novelas (La chiqui-
lla y La musa bohemia), afirma: “La novela en nuestro pais no produce dinero;
constituye un recreo puramente espiritual: es el del novelista el mas desintere-
sado de los oficios.” Por su parte, Alfonso Teja Zabre, a quien se le pregunta
c6mo explica la pobreza de la produccién novelistica mexicana, responde: Se
debe a que somos perezosos por naturaleza y preferimos llevar quince dias el
ritmo del verso, que a veces nos sirve de distraccién, que estar pensando con-
tinuamente en un tema que debe desarrollarse pacientemente, que debe corre-
girse y volverse a corregir y llevar una unidad que requiere un constante y
fuerte trabajo intelectual y material”, El Universal Ilustrado, 24 de agosto de 1921,
p. 30-31.
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mayor alcance si esos escritores hubiesen podido consagrarse
entera y totalmente a su oficio.3>3

Esta relativa deficiencia de la produccién novelistica no pue-
de por si sola explicar la debilidad del mercado editorial mexica-
no; es evidente que intervienen otros factores. Algunos
comentaristas echan la culpa al publico, que segin ellos mani-
fiesta “el prejuicio contra el libro mexicano”: “Las obras de Al-
fonso Reyes —precisa Andrés Botas— tienen mas demanda
cuando se imprimen en Espana y sin embargo es el mismo Al-
fonso Reyes, con idéntico talento e igual penetracién de espiritu
y persistente en él su estilo admirable”.3>* Otros acusan a los
mismos autores, que no se preocupan lo suficiente por la calidad
y el rigor; asi, para el editor Juan Robredo, el publico sabe per-
fectamente reconocer los libros de calidad, y como prueba de ello
esté el éxito de escritores como Enrique Gonzélez Martinez, Ur-
bina, Antonio Caso, Gonzalez Obregén, Diaz Mirén, cuya colec-
ci6on de poemas mas elaborada y profunda, Lascas, tuvo varias
ediciones sucesivas desde su aparicion en 1901 porque “responde
a las necesidades espirituales de los lectores”. Pero, como sefiala
Juan B. Iguiniz, subdirector de la Biblioteca Nacional, un con-
junto de elementos técnicos y sociales entran también en juego:
la elevada tasa de analfabetismo, la total ausencia de produccién
en ciertos sectores especializados (ciencias y tecnologia), la ne-
cesidad de comprar al extranjero todo el material de imprenta,

353 Oscar Leblanc, “;Por qué no hay novelistas en México?”, El Universal
Ilustrado, 16 de agosto de 1923, p. 53. Andrés Botas considera, por su parte, que
no hay que desdefiar la produccién novelistica nacional: “Como editor, puedo
afirmar que algunas firmas mexicanas han logrado venderse como pan caliente’.
Citaré algunas obras: La parcela de Portillo y Rojas, La calandria de Rafael Del-
gado, Santa y La llaga de Federico Gamboa, y casi todas las obras de Riva Palacios
y Juan A. Mateos, estos dos tltimos, escritores genuinamente populares.”

354 “:Por qué no puede progresar el libro mexicano?”, El Universal Ilustra-
do, 24 de mayo de 1923, p. 37. Otro editor, Francisco Borja Bolado, también
pone en tela de juicio la influencia extranjera: “El libro mexicano no puede
progresar mientras el extranjerismo de una estipida mayoria no encuentre los
motivos capaces de cambiarle sus rumbos espirituales, aun cuando todos sa-
bemos que en la obra vernacula existen en abundancia magnifica. Sucede,
ademads, que la continua corriente de mediocre literatura espanola nos agobia,
nos aplasta y s6lo deja respirar con dificultad a unos cuantos.”
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la debilidad de los tirajes (los mas importantes no exceden los
2000 ejemplares), el alto coste de la impresién (tres a cuatro
veces mayor que en Espafia), la mala difusién y la ausencia de
publicidad, asi como las ediciones “de cortesia” o de coyuntura,
a menudo de “obras mediocres”.3>

La accion del Departamento Editorial de la SEP

En ese contexto un tanto deprimente, la accion emprendida por
Vasconcelos y sus colaboradores del Departamento Editorial
—cuyo director de 1921 a 1924 es Julio Torri— representa una
bocanada de aire fresco y constituye un indiscutible factor de
dinamismo y de emulacién para el mundo editorial. Desde su
toma de posesion de la rectoria de la Universidad de México,
Vasconcelos habia enfatizado el papel capital que deberia des-
empenar el libro en una estrategia nacional de alfabetizacion y
de difusion de la cultura; habia comprendido que la alfabetizacién
no seria sino un engafio y una raya en el agua si los ciudadanos
alfabetizados no tenian la posibilidad de poner en practica regu-
lar e inmediatamente los conocimientos adquiridos. Era, pues,
necesario multiplicar los libros, promover ediciones de gran ti-
raje y precio accesible y, sobre todo, practicar una politica de
calidad en el terreno de la publicacién. En un primer momento,
Vasconcelos se preocupa basicamente por reunir un muestrario
de libros “fundamentales” —la mayoria de los cuales pasa a for-
mar parte de los “Clasicos”— cuya presentacién debe preparar
el Departamento Editorial y cuya difusién correra a cargo de los

355 “El progreso del libro mexicano”, Excélsior, 7 de junio de 1923, p. 20.

El periodista Guillermo Jiménez hace un rapido balance de la edicion en Mé-
xico desde 1920: “No hay una novela sugestiva, de argumento nuevo y nacional.
No hay un libro de ensayos. Ni un drama, o comedia, o sainete, que sean orgu-
llo de nuestro pobre teatro. Ni un libro de rimas que esconda el eco de un men-
saje. Lo tinico —a mi juicio— valorable son los Estudios indostdnicos de José
Vasconcelos y tal vez las marginalias filos6ficas de Antonio Caso.” Acerca de
estos problemas de la edicién, véase también: Dr. Albifiana, “¢Se puede editar
en México?”, Excélsior, 3 de junio de 1923, y Manuel Horta, “El problema del
libro mexicano”, El Heraldo, 20 de mayo de 1923.
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Talleres Graficos de la Nacién (los cuales, por un decreto del
presidente Obregén del 13 de enero de 1921, pasan a depender
de la Universidad). Paralelamente, la SEP compra en los Estados
Unidos un taller completo de imprenta y publicacién, que es
inaugurado en abril de 1923 por el presidente Obregén y que
acrecienta considerablemente la capacidad editorial de la Secre-
taria de Educacién.3>¢

En una circular impresa en 1922 y encontrada en los archivos
de Alfonso Reyes,*7 Vasconcelos define las orientaciones funda-
mentales de la politica editorial adoptada por la SEP. Se persiguen
dos objetivos esenciales: difundir la cultura clésica, pero también
divulgar las conquistas del pensamiento moderno. De la misma
manera que los rusos editan en esa época las obras mas notables
del genio humano y las obras de arte de su literatura novelistica,
Vasconcelos confiere una vocacién ambivalente a su politica edi-
torial: elegir libros “esenciales” y abrir el espiritu nacional a las
corrientes de pensamiento mas actuales. Esta empresa se justi-
fica por lo raro e incompleto de las ediciones esparfiolas de “los
libros mas importantes del mundo”, que obliga con frecuencia al
lector a recurrir a ediciones francesas o inglesas de estos textos y
excluye definitivamente a la inmensa mayoria de la poblacién.
Alentar al pueblo a leer implica, pues, una politica sistematica de
traduccién de obras fundamentales, y el Departamento Editorial
contara, por tanto, con un Contingente de traductores, lo que evi-
tara que la SEP publique traducciones més o menos aproximativas
y le permitira lanzar al mercado nacional y extranjero las prime-
ras versiones castellanas de autores y de obras nunca antes tra-
ducidos: una seleccién de las Vidas ejemplares (Beethoven, Miguel
Angel, Tolstoi) de Romain Rolland y Obras escogidas (cuentos,
ensayos, poesia) de Rabindranath Tagore.3>?

356 “Los Talleres Graficos de Educacion Publica fueron inaugurados por el
Senor Presidente”, El Heraldo, 16 de abril de 1923.

357 El texto de esta circular de Vasconcelos fue reproducido en la introduc-
cion tanto de la Iliada como de Vidas ejemplares de Romain Rolland, publicadas
por la SEP en 1921 y 1923, respectivamente.

358 Los primeros volimenes de los “Clasicos” (Homero, Esquilo, Euripides,
Dante, Platén, Plutarco) habian sido publicados en traducciones hechas en Es-
pana y “revisadas” por Julio Torri, responsable del Departamento Editorial.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 701

Puede parecer sorprendente el que, a diferencia de, por ejem-
plo, las autoridades soviéticas, Vasconcelos no haya dado mayor
importancia a la literatura mexicana e iberoamericana del siglo
XIX. Parece que también en este espacio tuvo que ver su violento
reflejo antipositivista, que lo llevaba a rechazar en bloque lo que
no era para €l sino la época de Santa Anna y de Porfirio Diaz.
Segun Vasconcelos, “publicar en espariol ediciones clasicases [...]
una doble necesidad de patriotismo y de cultura”. Le parece, en
efecto, aberrante que los habitantes de un pafs, sea cual fuere, no
puedan tener acceso a las grandes obras de la cultura universal
sino a través de lenguas extranjeras y que, por esto precisamente,
algunas de esas obras sigan siendo desconocidas para muchos.
México y todas las naciones hispanoamericanas han entrado en
“un periodo de renovacién vigorosa y auténoma” que no puede
descansar sobre cimientos sélidos mientras la expresion del pen-
samiento hispanoamericano no haya alcanzado “universalidad”,
lo que implica que los pueblos del continente hayan “explorado
el mundo”, para luego expresarlo “conforme al ingenio y al tem-
peramento nuestro”. Es ésa la primera etapa necesaria para “la
elaboracion de una cultura propia”. Los hispanoamericanos no
podran convertirse en “intérpretes” originales de su época ni por-
tavoces auténticos de su propio genio sino cuando hayan tradu-
cido “todo el acervo de la cultura contemporanea”.

Ademas, la obra de edicién y de difusién emprendida por la
SEP seria un medio para “hacer llegar el libro excelso a las manos
mas humildes” y para “lograr de esta manera la regeneracion
espiritual, que debe preceder a toda otra suerte de regeneracion”.
Se trata, pues, a la vez de una accién moral y social; cultural y
espiritual. Vasconcelos manifiesta asi una doble pretension: evitar

Como lo explica Torri en una carta a Reyes del 6 septiembre de 1922, se trataba
de ediciones un tanto cuanto “piratas”: “No expresamos —escribe Torri— mas
visiblemente los nombres de los traductores porque temimos Vasconcelos y yo
pleitos con las casas editoras, pues desgraciadamente con nuestras leyes roma-
no-cartaginesas-yanquis, no esta permitido el robo como el que perpetramos”,
Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina. Algunas semanas antes, el 27 de
abril, en el estilo conciso que lo caracteriza, Torri escribia a Reyes: “Ya hago que
te envien los clasicos que edita el departamento a mi digno cargo. Las traduc-
ciones son directas, los precios econémicos, los linotipistas unos malvados.”
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que los alfabetizados vuelvan a caer en un analfabetismo “funcio-
nal” o que cedan a la facilidad de lecturas banales o degradantes;
responder a las necesidades culturales y a la sed de conocimiento
(en todos los terrenos: tecnologia, ciencia, historia, sociologia)
que manifiesta la poblacién en su conjunto.

Del esfuerzo editorial realizado entre 1920 y 1924 se recuerda
sobre todo la publicacién —tan controvertida— de los famosos
“Clasicos”, pero el Departamento Editorial de la SEP también
produjo, ademas de importantes cantidades de manuales esco-
lares, destinados en su mayoria a las escuelas primarias, pero
también a la Escuela Nacional Preparatoria, “tratados” sobre la
metodologia del dibujo (método Best Maugard), la topografia o
algunas técnicas industriales.?* No obstante, es evidente que se
dio absoluta prioridad a libros cuya funcién era “ennoblecer y
enaltecer” la vida, y que ciertas publicaciones prometidas en ene-
ro de 1921 (“tres obras avanzadas y practicas sobre la cuestiéon
social, que ilustran sobre la organizacién efectiva de sindicatos,
cooperativas, etc.”; un tratado de higiene; seis tratados industria-
les o de ciencias aplicadas y seis de industrias agricolas; una his-
toria de México y de Hispanoamérica)**® nunca fueron impresas,
pese a las necesidades urgentes en esos distintos terrenos.3¢! En
el aspecto de los libros técnicos y especializados, la industria
editorial mexicana —publica y privada— seguia siendo en gran
medida deficitaria, y se tenia ain que recurrir a Espana y, sobre
todo, a los Estados Unidos, para obtener obras tan indispensables

35 En la hoja impresa hallada en el legajo Julio Torri de los archivos de
Alfonso Reyes y consagrada a las “obras publicas por el Departamento Editorial
de la Secretaria de Educacién Publica”, la seccion “Tratados y manuales” men-
ciona las siguientes obras: Isaac Ochoterena, Lecciones de biologia y Las cactd-
ceas de México; Francisco Moran, Trazado de plantillas para trabajos en laminas
metdlicas; Rivera, Principios criticos del virreinato de la Nueva Esparia; Best
Maugard, Tratado de dibujo; Leyva, Tratado de topografia.

360 Alvaro Obregén, “La Universidad dispondré de una Casa Editorial para
difundir la cultura “, Boletin de la Universidad, 11, 4, mayo de 1921, p. 24-28.

361 Ronald E. Baker y Robert Escarpit, La faim de lire, Paris, UNESCO, 1973,
p. 24: “Dans les pays en voie de développement, ce sont souvent des ouvrages
classés dans les catégories sciences sociales, histoire, religion ou sciences appli-
quées, qui sont l'objet de lectures habituelles.”
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como modernas.3®? Por ultimo, se soslay6 por completo un ele-
mento central de la politica editorial oficial: el de la publicacion
de libros “sobre la cuestion social”, destinados a ayudar a los
oprimidos, acerca de los cuides debia pronunciarse una comisién
técnica que nunca se constituyo.363

En su ensayo sobre El monismo estético, en donde bosqueja-
ba asimismo una teoria de la creacién literaria, Vasconcelos de-
finia, ya desde 1917, las grandes orientaciones que luego guiarian
su politica editorial: mantener y acrecentar el impacto cultural
de la lengua castellana, fermento indispensable de la unidad na-
cional y continental,*** y poner al alcance del mayor publico
posible las obras fundamentales de autores consagrados y uni-
versales.3® La edicion de esas obras no tendria ningtin objetivo
comercial ni lucrativo, sino que se basaria exclusivamente en un
criterio cultural: contribuir a la ilustracién del pueblo y a purifi-
car la atmésfera intelectual corrupta en la que estaba sumido el
pais. Desde enero de 1921, Vasconcelos hace una lista de autores

362 En lo tocante a la difusién del libro en la lengua castellana y del libro
técnico, los Estados Unidos, y mas particularmente Nueva York, desempefian
un papel cada vez mas importante, aunque Madrid siga siendo, pese a todo, el
centro de la edicién. Rafael Heliodoro Valle, encargado de los asuntos biblio-
graficos del Departamento Editorial, escribe en octubre de 1922: “Pudiera de-
cirse que Nueva York es nuestra ‘clearing house’, de la que recibimos libros
hispanoamericanos que no nos pueden llegar de otro modo. Para que un autor
mexicano sea conocido con puntualidad y buena propaganda en las capitales
centro y sudamericanas y en las antillanas, es preciso que se le edite en Madrid”,
Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923, p. 338.

363 Obregoén, “La Universidad dispondra de una Casa Editorial...”, p. 26.

363 Cf. Proyecto de ley para la creacion de una SEP federal presentado por el
Ejecutivo de la union a la XXIX Legislatura, México, Universidad Nacional, Im-
prenta Franco-Mexicana, 1920, p. 17-18: “Los traductores espafioles trabajan
con tal lentitud que es menester que el gobierno por medio de sus institutos
culturales colabore con la iniciativa privada y emprenda la labor de traducir
toda la cultura a nuestro exacto y hermoso pero atrasado idioma [...]. Esta en
el idioma el tesoro mas intimo y el alma misma de una raza, por eso declara
nuestro proyecto en su articulo trece, que el cultivo celoso de la lengua castella-
na debe ser recomendado como una de las formas més elevadas del patriotismo”.

365 Bn El monismo estético, Vasconcelos cita los nombres de Platén, Ploti-
no, Schopenhauer, Nietzsche e Ibsen. Cf. Vasconcelos, El monismo estético...,
p. 28-29.
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cuyas principales obras publicaria la Universidad, y luego la Se-
cretaria: Homero, Esquilo, Séfocles, Platéon, Plutarco, Plotino,
Dante, Shakespeare, Lope de Vega, Calderén, Cervantes, Justo
Sierra, Goethe, Tolstoi, Galdds, Romain Rolland, Bernard Shaw,
Ibsen, a quienes luego vendrian a sumarse antologias de poetas
esparfioles e hispanoamericanos, prosistas mexicanos, la Geografia
universal de Elisée Reclus y una historia de México y de Hispa-
noamérica. En principio, las Obras escogidas de Tagore, que se
publican en 1923 por vez primera en castellano, no estaban pre-
vistas en el programa de edicién original. Esta decision, que re-
cuerda las preferencias de Gorki, fue corroborada por Gabriela
Mistral en un discurso pronunciado con motivo de la inaugura-
cién de una biblioteca publica de la ciudad de México que lleva
su nombre. La poetisa chilena presenta una clasificacién en fun-
cién de las necesidades propias de los pueblos latinoamericanos.
Como Vasconcelos, Gabriela Mistral subraya la importancia de
las biografias de hombres ilustres, que contienen “la esencia de la
humanidad” y de las cuales existen numerosos ejemplos, de Plu-
tarco a Romain Rolland, pasando por Lamartine y Emerson.
Para Gabriela Mistral, el libro debe ser ante todo portador de una
leccién de humanismo que sea generadora de fraternidad y de
cohesién entre los pueblos; debe asimismo —como correspon-
de al manual de historia y de geografia— suscitar a la vez en el
lector la curiosidad, la admiracién y la humildad, fuentes de una
accion til y desinteresada. En cambio, el libro de ciencias “podra
exaltar como el mejor poema” debera engendrar en el lector una
duda saludable que lo aleje del “fanatismo cientifico” siempre al
acecho. En la novela encontrara un doble modelo de “simplifica-
cién” y de “concentraciéon” de la experiencia humana; la poesia
sera recibida como desmultiplicadora y amplificadora de las emo-
ciones y los sentimientos, como escudo contra la violencia de un
“siglo sin espiritualidad”. No obstante, Gabriela Mistral previene
a los futuros lectores contra la “terrible tirania” de los libros:
“Cuidaos bien de tejeros la vida en torno de ellos. No os encon-
tréis un dia padeciendo, amando o juzgando a través del Dante,
de France o de Nietzsche.” Los libros esconden dos clases de
peligro, contra los que hay que defenderse: “La pereza mental
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y el vicio de los sistemas.”3¢ A partir de enero de 1921 se elabora
un plan de publicacién de los “Clasicos”. Supervisada por Vas-
concelos, quien eligié los autores, la edicién de las obras esta a
cargo de Julio Torri.3¢” Cada libro, encuadernado en tela verde,
tiene un tiraje de 20 a 25000 ejemplares.?®® En octubre de 1922,
Rafael Heliondo Valle sefiala que el precio de costo es de0.94
centavos el ejemplar, lo cual permite fijar el precio de venta en
un peso. En realidad se trata de una edicién absolutamente no
lucrativa, dado que numerosos ejemplares se distribuyen gratui-
tamente a las bibliotecas, las escuelas y las instituciones publi-
cas. Cada volumen va ilustrado por vifietas grabadas, por lo
general al principio de cada capitulo, inspiradas bien en una
escena del libro o bien en un motivo decorativo de la época en
que fue escrita la obra; el fin de los capitulos esta marcado tam-
bién por vifietas, con el propésito de aligerar el texto al maximo.

366 Gabriela Mistral, “Palabras pronunciadas por Gabriela Mistral en la
inauguracion de la Biblioteca Publica ‘Gabriela Mistral’, el 4 de agosto de 1922”,
Boletin de la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 407-408.

367 Surge entre Vasconcelos y Torri una divergencia respecto de los dramas
de Shakespeare, cuya publicacién anuncia el secretario “por condescendencia
con la opinién corriente”. Acerca de esta afirmacién, que parece haber asom-
brado a su corresponsal, Torri escribe a Reyes el 27 de abril de 1922: “Jamas he
aprobado la ‘condescendencia’ hacia Shakespeare. Nuestro amigo, en esta ma-
teria, se ha quedado en el prélogo de Man and Superman. {Son tan limitados
estos genios!”, Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina. Finalmente, no se
publica a Shakespeare.

368 Tnicialmente, Vasconcelos pensaba en un tiraje de 30000 ejemplares
(Obregon, “La Universidad dispondra de una Casa Editorial...”, p. 25). En su
carta a Reyes del 27 de abril de 1922, Torri sefiala: “¢Te dije que los tiros de
estas ediciones son de 25000 ejemplares cada una? Se venden admirablemen-
te. En los tranvias te encuentras gentes leyendo a Homero. Te conmueves hasta
las lagrimas, por poco sentimental que seas.” Pero en un informe presentado
en julio de 1921, Torri daba, para los primeros tomos de la coleccién de “Cléasi-
cos”, cifras distintas: “Qued6 impresa la Iliada en dos volimenes, de 20000
ejemplares cada uno.” “Informe de los trabajos ejecutados por el Departamen-
to Editorial”, Boletin de la Universidad, 111, 6, agosto de 1921, p. 240. Todo se
aclara con las precisiones aportadas por el Boletin de la SEP, 1, 1, mayo de 1922,
p- 320 (informe de Torri del 4 de marzo de 1922): “Las tiradas han sido de 20000
ejemplares en cada una de las obras siguientes: Iliada, Odisea y Tragedias de
Esquilo; y de 25000 las Tragedias de Euripides, la Divina comedia y los Didlogos
de Platon. Esta por terminar la impresion del segundo tomo de los Didlogos de
Platén, de 25000 ejemplares.”
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En general, la obra va precedida por un estudio que la sitiia en
su época o que explica su sentido y su alcance; esas presentacio-
nes y notas con frecuencia son traducciones del inglés (prefacio
de Andrew Lang sobre Homero para la edicién de la Iliada, pre-
sentacion de Plutarco y bibliografia de Frederick Apthorp Paley
y John Malcom Mitchell para Vidas paralelas), del francés (nota
preliminar y prélogo de Maurice Croiset para la Odisea y las
Tragedias de Euripides; ensayo de Tolstoi sobre el Evangelio, que
aparece al final de la edicién de los Evangelios) o del italiano
(prefacio de Francisco de Sanctis para La divina comedia). La
edicion de los Didlogos de Platén comienza con una presentacion
de Ricardo Guerra. Los mexicanos no estan ausentes en este
conjunto, ya que las Tragedias de Esquilo, publicadas en 1921,
llevan un corto prélogo de Julio Torri sobre la tragedia griega y
un apéndice de Jesus Urueta sobre los poetas tragicos. Este vo-
lumen, como los consagrados a la Odisea y a las Tragedias de
Euripides, incluye al final un glosario explicativo de los princi-
pales nombres propios que figuran en la obra. Los libros de Ro-
main Rolland, Plotino, Tolstoi y Tagore, que se cuentan entre los
dltimos en publicarse, no llevan ninguna presentacién. A estos
“libros fundamentales” (17 volimenes) viene a afiadirse, en 1923,
la antologia de Gabriela Mistral Lecturas para mujeres, original-
mente compuesta para los maestros de la escuela primaria y
técnica que llevaba su nombre;3®° Lecturas para mujeres agrupa
bajo cinco rabricas (“Hogar”, “México y la América espafiola”,
“Trabajo”, “Motivos espirituales”, “Naturaleza”), textos breves de
autores hispanoamericanos y extranjeros. Por dltimo, se comple-
ta el conjunto con la publicacién de cuatro folletos “de divulga-
cién literaria” (entre otras obras, La muerte de Juan Hidalgo, de
Lope de Vega), vendidos a muy bajo precio;3”° estos folletos cons-

369 Gabriela Mistral, “Introduccién”, en Lecturas para mujeres, 2a ed., México,
Porrtaa, 1967, XV p.

370 Estos cuatro “folletos de divulgacion literaria” publicados por la SEP
son: Delgadina, Venga a nos el tu reino. Cdntico del sol; Macario Romero, Tres
muertes. La paz; Lope de Vega, La muerte de Juan Hidalgo. Ira. parte. Fabula
india y Ila. parte. El perro muerto. A proposito de estos folletos, cuyo namero fue
reducido, Rafael Heliodoro Valle senala: “Se ha intentado hacer ediciones mi-
nimas y baratas (0.55 peso) de algunas obras literarias de reducidas dimensiones
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titufan un principio de solucién al problema que representaba el
nulo habito de lectura,?”! pero su numero fue muy limitado, y
su difusién demasiado restringida. Las diecisiete obras publica-
das son las siguientes: Homero, la Iliada (2 volumenes) y La Odi-
sea; Esquilo Tragedias; Euripides, Tragedias; Dante, La divina
comedia; Platén, Didlogos (3 volamenes); Plutarco, Vidas parale-
las (2 volumenes); los Evangelios; Romain Rolland, Vidas ejem-
plares; Plotinio, las Enéadas (seleccion); Tolstoi, Cuentos escogidos;
Tagore, Obras escogidas; Goethe, Fausto. Tres libros estaban en
prensa en el momento en que Vasconcelos dej6 la Secretaria,
pero no fueron publicados un Romancero, una Antologia ibe-
roamericana y un tomo de obras de Lope de Vega; a estos libros
debian seguir otros consagrados a Calderén, Shakespeare, Ibsen
y Bernard Shaw, asi como la publicacién de la Geografia univer-
sal de Elisée Reclus.?”? Las restricciones del presupuesto, la au-
sencia de Vasconcelos y la hostilidad casi general de la prensa
capitalina acabaron con todos estos proyectos.

Desde 1921, cuando Vasconcelos anuncié su plan de publica-
ciones, las reacciones hacia la obra de ediciones de gran tiraje
emprendida por la Universidad, y luego por la SEP, fueron extre-
madamente vehementes y divergentes. Incluso antes de que fue-
se puesto en marcha el programa de ediciones, se manifesté con
virulencia la hostilidad de algunos diputados durante los debates
de la Camara en enero de 1921. Se reproché a Vasconcelos el

(el romance de Macario Romero, algo de Lope de Vega) que pueden interesar a
los lectores principiantes y aprovechando su aficién, ayudar a sustituir la lectu-
ra de ciertos periddicos y folletos en que se habla de crimenes y de aventuras
truculentas.” Heliodoro Valle, “El Convento de Tepotzotlan...”, p. 336.

371 Baker y Escarpit, La faim de lire..., p. 118: “Le vrai probléme de la non-
lecture se situe au niveau des adultes et particulierement des jeunes adultes qui
sont plus vulnérables que d’autres a la rechute dans Tanalphabétisme technique’
qu’entraine I'absence de pratique de la lecture.”

372 José Vasconcelos, Indologia (1926), en Obras completas..., v. 11, p. 1252-
1253. Por su parte, Humberto Tejera, quien trabajaba en el Departamento
Editorial, confirma que participé en la elaboracién de una antologia en cuatro
volimenes de “la poesia indolatina, desde los autores indigenas, coloniales y
cantores de la Independencia, hasta los contemporaneos del Modernismo, obra
que no llegé a ver la luz”, Humberto Tejera, Crdnica de la escuela rural mexicana,
Meéxico, Secretaria de Educacion Publica, 1963, p. 35.
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despilfarro de fondos publicos, la imposicién de criterios cultu-
rales no populares, una actitud considerada como despreciativa
ante las verdaderas necesidades del pueblo, la publicacién de
obras de dificil lectura, histéricamente anacrénicas y carentes
de aplicacién practica inmediata. Muchos opositores de la edi-
cién de los “Clasicos” hubiesen preferido que se multiplicase el
namero de manuales escolares distribuidos gratuitamente y un
aumento de la cantidad de material para las escuelas primarias;
algunos sostenfan que el dinero invertido en esta operacién hu-
biese estado mejor empleado en la alfabetizacion de las masas
rurales y urbanas carentes de instruccion elemental. Tras la pu-
blicacién, en las ultimas semanas de 1923, de las Enéadas de
Plotino, se redobl6 la intensidad y la violencia de los ataques;3’?
¢por qué libros esotéricos, accesibles tan s6lo a una infima mi-
noria, y no “buenos libros mexicanos”, sobre temas mexicanos y
para un publico mexicano? ¢Era sensato ofrecer a un pueblo que
se debatia contra las enormes dificultades del periodo posrevo-
lucionario didlogos platénicos sobre la inmortalidad del alma y
reflexiones de Plotino sobre la impasibilidad de las cosas corpo-
rales? En un editorial de El Demdcrata, del cual era en 1923 di-
rector, Vito Alessio Robles pedia al ministro suspender la edicion
de los “Clasicos”, que consideraba fuera de lugar y sin objeto en
un pais con tantos analfabetos, y hacer que se imprimiesen en su
lugar treinta millones de abecedarios. En el mismo periédico, el
ingeniero Norberto Dominguez public6 un articulo satirico inti-
tulado “¢Quién era Plotino?”, en el que afirma que se trata de un
fil6sofo de segundo orden y que la seleccién de las Enéadas, que
la SEP acababa de publicar, es por completo ilegible.3”* El debate
giraba, pues, alrededor de los problemas urgentes de disparidad

373 Jaime Torres Bodet, Autobiografia, en Obras escogidas, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1961 (“Letras Mexicanas”), p. 285.

374 jto Alessio Robles, Mis andanzas con nuestro Ulises, México, Botas, p. 79-
80. Cf. También Manuel Puga y Acal, “La obra de Vasconcelos”, Excélsior, 7 de
julio de 1925. Tras analizar lo que considera un intento de Vasconcelos por
desmantelar la educacion superior, Puga y Acal anade: “Pero lo mas curioso del
caso era que, al mismo tiempo que trataba de destruir esas ensefianzas, hacia
por decenas de miles de ejemplares ediciones de algunas obras que no puede
entender quien no las ha recibido, como son las de Homero, Esquilo, Euripides,
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cultural entre la enorme masa analfabeta y el pequenio grupo de
letrados reunidos alrededor del ministro de Educacién, de res-
peto a las voluntades y las necesidades del pueblo, de la eleccion
entre una literatura de calidad, pero producida en tiempos y lu-
gares totalmente ajenos para la inmensa mayoria del publico
mexicano. En una zona de “baja presion literaria” como el Mé-
xico de esa época, tales “Clasicos” representan lecturas “otorga-
das”, es decir, “suscitadas por grupos sociales restringidos y
concebidas para ellos”,3”> por mas que se trate de obras de alcan-
ce indiscutible universal. Es evidente, ademas, que la formacién
intelectual de Vasconcelos, la atraccién ejercida sobre él —y sobre
los deméas miembros de Ateneo de la Juventud— por la cultura
clasica griega,’® la indiscutible simpatia que siente por Romain
Rolland, “cruzado de la libertad y de la Suprema Nacién”,’”7 la
fascinacién que ejerce sobre su pensamiento filoséfico el idealis-
mo platénico y el espiritualismo de Plotino, la admiracién que
manifiesta por los representantes indios de la doctrina de la no
violencia —Gandhi, y sobre todo Tagore, poeta y ademas peda-
gogo—, el “homenaje” que rinde a la creatividad de Dante,3”® sin
lugar a dudas determinaron las orientaciones que rigieron la
elaboracién de esa lista, en la cual no figura, al menos en lo que

Plutarco y [...] Plotino, neoplaténico que por cierto no ha dejado huella ningu-
na en el desarrollo filos6fico de la humanidad.”

375 Escarpit, La révolution du livre..., p. 135.

376 Esta exaltacion de la cultura cléasica se da en Vasconcelos a la par que
un profundo desprecio hacia las practicas “imperialistas” de Roma. Cf. “Rene-
guemos del latinismo”, La Antorcha, 3, 18 de octubre de 1924, p. 2: “Dejémonos
de latinismo, hagamos que nuestra América sea hispanica, que sea ibérica, que
sea india, que sea universal, pero no latina. ;Qué idea podemos tomar de los
latinos, si la misma Roma, por pobreza de ideas, tuvo que declarar filésofo a
Séneca? ;Cémo hemos de empefiarnos en inventar parentescos con un pueblo
cuyo genio literario es Cicerén? ¢Y por qué seguir afirmando que es muy dulce
el seco Virgilio, si ya nadie lo recordaria, mas que los estudiantes de literatura,
al no haberle citado magnanimamente el Dante?”

377 La Antorcha, 5, 1 de noviembre de 1924, p. 2.

3718 José Vasconcelos, “En el VI Centenario de la muerte de Dante Alighieri,
16 de noviembre de 1921”, Boletin de la Universidad, 111, 7, diciembre de 1921,
p. 277: “La obra dantesca se hace parte necesaria de la conciencia humana y
fuerza inextinguible que a cada edad comunica impulso y aliento.”
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toca a las obras publicadas, ningtin autor mexicano, espafol o
hispanoamericano.

En este punto, la diferencia respecto de los rusos es particu-
larmente marcada, ya que las ediciones de gran tiraje y precio
reducido inauguradas a partir de 1919 por Gorki y Lunacharsky
incluian un nimero importante de autores nacionales. Se sabe
actualmente que “la difusién de lecturas —distribucién y consu-
mMo— no es una operacion neutra”, sino que “es un gesto militan-
te que debe siempre descansar sobre una ideologia, aun cuando
no se trate mas que de una ideologia cultural”.3” Cuando se ana-
liza el conjunto de las obras publicadas en la coleccién de “Cla-
sicos” entre 1921 y 1924, queda excluido cualquier equivoco: estan
ahi las opciones culturales y filoséficas fundamentales de Vas-
concelos, esa voluntad de abrir el pensamiento mexicano a valo-
res de orden, de abnegacién, de superacion, de trascendencia, de
serenidad, de generosidad, de sacrificio y de elevacion. Pero ¢eran
estos valores directamente transmisibles a través de la forma
elegida por el ministro? Sus opositores insistian en la inadecua-
cién entre el nivel cultural de los receptores presupuesto por el
tipo de obra difundida y el estado cultural real de la gran masa
de la poblaciéon mexicana; rechazaban lo que consideraban una
empresa desmesurada e inapropiada para las necesidades del
pais; pero fuera de sugerir fortalecer la ensefianza primaria y la
alfabetizacion, no formularon ningtin verdadero proyecto cultu-
ral, salvo un cierto “nacionalismo literario” a ultranza. El obje-
tivo de Vasconcelos era mucho mas ambicioso: a la ensefianza
correspondia la misiéon de permitir al hombre mexicano conocer
y dominar su contexto nacional; con los “Cléasicos”, el ministro
anhelaba instaurar un “humanismo” de inspiracion espiritualista,
moderna, capaz de llegar a los sectores mas frustrados e incultos
de la poblacién. Pero es evidente que la difusion de esa “filosofia”
era complementaria de una alfabetizacién, de una educacion ge-
neralizada y sistematica. Los detractores de Vasconcelos olvidan
con demasiada frecuencia que, paralelamente a la difusion de los
“Clasicos”, la SEP distribuy6 gratuitamente cerca de un millén de

379 Escarpit, La révolution du livre..., p. 150.
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ejemplares del Libro nacional de escritura-lectura® y que se rea-

liz6 y se repartio6 casi totalmente por todo el pais una edicién
de 100000 ejemplares de la Historia patria de Justo Sierra.’8! Se
pueden calcular en cerca de 130 o0 140000 ejemplares los Clasicos
distribuidos entre julio de 1921 y septiembre de 1924, lo cual no
representa ni siquiera la mitad del nimero total de ejemplares
impresos, y lo que deja suponer que existencias importantes de
libros no fueron distribuidas, por mas que las bibliotecas publicas
recibiesen generosa y regularmente provisiones y se efectuasen
envios a distintos paises hispanoamericanos.?? A este respecto,
una vez mas, puede hablarse de despilfarro. Pero de hacerlo, se
estaria olvidando que para Vasconcelos, se trataba de una accién
a largo plazo, que la colecciéon debia ser completada (cosa que
no ocurrid) tras su renuncia y que esos libros serian objeto de
una creciente demanda a medida que se elevase el nivel educati-
vo y cultural del pafs.

Fue basicamente del extranjero de donde llegaron los elogios
y las palabras de aliento para continuar tal experiencia. En di-
ciembre de 1922, la revista Nosotros de Buenos Aires publicé
un articulo que sostenia que el papel de la Universidad seria en
adelante no solamente preparar a los futuros profesionistas,
sino formary “modelar” el espiritu publico, y que la base misma
de esa nueva educacion debia ser la cultura clasica, la cual abrié
perspectivas que ni toda la fogosidad de las nuevas generaciones

380 Se distribuyeron 72 614 ejemplares entre julio de 1921 y el 28 de febre-
ro de 1922, mientras que en el mismo periodo se repartieron 21248 “Clasicos”,
Boletin de la SEP, 1, 1, mayo de 1922, p. 318.

381 Cf. Boletin de la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 177.

382 En sus diversos informes acerca de las actividades del Departamento
Editorial, Julio Torri da las cifras siguientes: De julio de 1921 a fines de febrero
de 1922 se repartieron 72 614 ejemplares del Libro nacional de escritura-lectura
y 21248 “Clasicos” (véase la nota 380 de este capitulo); del 1 de julio de 1923 al
31 de diciembre del mismo afo se distribuyeron 29597 “Clasicos”. El 1 de ene-
ro de 1924 habia en almacén 113 853 voliumenes de los “Clasicos” (Boletin de la
SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 358). En su informe
del 1 de septiembre de 1924, el presidente Obregén sefiala que “la direccion
editorial ha distribuido 35857 volamenes de ‘Clasicos’ entre las bibliotecas de
la Republica, 2019 entre las escuelas y centros educativos, 16 127 obsequiados
a solicitudes justificadas”.
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ha logrado rebasar. Por tanto, la revista proponia no solamente
aplaudir la iniciativa de Vasconcelos, sino imitarla.38? En Chile,
hombres tan disimbolos social e intelectualmente como Luis
Zamorano, secretario general de la Federacién Obrera de Chile,
y el novelista Pedro Prado, se asociaron a ese elogio: el primero
ve en esa empresa una aportacion indiscutible a la cultura “po-
pular”, el segundo subraya su alcance “universal”.’8* En mayo de
1925, Enrique Diez Cafiedo vuelve a tocar el punto de las edicio-
nes de la SEP para subrayar su papel educativo y de vulgarizacién:

Sin pretensiones eruditas, iunicamente aderezado el texto con algiin
comentario de sélida doctrina (Lang, Morro, Croiset, Zeller, para los
clasicos griegos; De Sanctis para la Divina Comedia), esas versiones
requerian, en ciertos casos, modificaciones y depuraciones, alguna
vez ya llevadas a cabo por los revisores de la edicién mexicana; pero
tal como estan pueden hacer su oficio —algunas lo han hecho duran-
te varias generaciones en Espafia— con toda fidelidad al propésito.

Este es doble para Diez Canedo: poner a los sectores populares
en contacto con obras fundamentales, incluso a través de una
modesta version “prosaica”, como en el caso de la Divina comedia,
y ofrecer a los lectores de habla castellana textos (Tagore y, sobre
todo, Plotino) a los que pueden tener acceso por primera vez.3%

Tras la partida de Vasconcelos, diversos comentaristas coin-
ciden en reconocer la importancia cuantitativa y cualitativa de
los libros publicados —a bajo precio y con excelente presenta-
cién— por el Departamento Editorial, y la Feria del Libro orga-
nizada en la ciudad de México en noviembre de 1924, a iniciativa
de la SEP, sera una especie de consagracion de la obra editorial
del ministro de Obregén.3%¢ Este éxito a posteriori se ve coronado

383 Articulo reproducido en Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-
ler. semestre de 1924, p. 360-361.

3 [bid., p. 362.

385 Enrique Diez Cafedo, “Literatura oficial”, Espaiia, Madrid, 1922, ar-
ticulo reproducido con el titulo de “Las ediciones de la Universidad juzgadas
en el extranjero”, La Antorcha, 32, 9 de mayo de 1925, p. 28.

386 “Los mejores libros publicados en 1924”, El Universal Ilustrado, 13 de
noviembre de 1924, p. 31, y “La Feria del Libro”, El Libro y el Pueblo, 111, 11-12,
31 de diciembre de 1924, p. 221.
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por la publicacién, en 1924, de dos suntuosos volimenes, Lectu-
ras cldsicas para nivios, libro que dirigié Vasconcelos y que tenia
ilustraciones muy hermosas, en negro y blanco y en colores, firma-
das por Roberto Montenegro y Fernandez Ledesma. En realidad,
el libro, en su versién definitiva, no respondia exactamente a los
objetivos que Vasconcelos se habia fijado, y por cierto fue Ber-
nardo Gastélum, su sucesor, quien se encarg6 de la publicacion
definitiva.’8” Gabriela Mistral, Palma Guillén, Salvador Novo y
José Gorostiza participaron en la seleccion de los textos del pri-
mer volumen, que recoge cuentos y leyendas de Oriente, de Gre-
ciay de la tradicién hebraica y biblica. La primera parte del libro,
consagrada al Oriente y en la cual figuran en particular textos de
los Upanishads y de Tagore, termina con un “apéndice” para los
maestros, que incluye una presentacién didactica de las princi-
pales obras orientales y una bibliografia breve sobre las religiones
y las literaturas de la India, China y Jap6n.3® El segundo tomo,
en el que colaboraron Jaime Torres Bodet, Francisco Monterde
Garcia Icazbalceta, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Mon-
tellano —los fundadores del futuro grupo de los Contempora-
neos—, aparecio en junio de 1925, y los cuentos y leyendas
escogidos provenian de un area geografica que comprende Espa-
fia, Francia, Alemania, Italia, Inglaterra e Hispanoamérica. Los
cuentos hispanoamericanos se referian todos al periodo preco-
lombino o colonial, y su limite cronolégico correspondia a la
Independencia.

¢Cuales fueron los objetivos de Vasconcelos al pedir a sus
colaboradores elaborar esas Lecturas cldsicas para nirios, cuya
edicién demasiado lujosa, poco manejable y dificilmente acce-

387 Lecturas cldsicas para nivios, México, Secretaria de Educacion Publica,
1924. Al final del primer volumen se encuentra la mencién siguiente: “Se acabé
de imprimir este libro en el Departamento Editorial de la Secretaria de Educa-
cién Publica de México el Xxv de octubre de MCMXX1V y fue ornamentado por
Montenegro y Fernandez Ledesma.” En 1971, al celebrar el cincuentenario de
su fundacion, la SEP publicé en facsimil una segunda edicién de la obra, también
en dos tomos.

388 Parece haber sido Salvador Novo el responsable de esta parte del primer
tomo, dedicado al Oriente. Cf. Torres Bodet, Autobiografia..., p. 286.
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sible a un publico popular luego deploraria?3®® Como sefiala en
su prologo al primer volumen, el libro se inscribe dentro del
marco de una tentativa de elaboracién de una politica cultural
a escala de todo el continente hispanoamericano; manifiesta una
voluntad de reaccién contra el vacio editorial que no han logrado
llenar los proyectos, siempre postergados, de crear “una casa
editorial enorme, que diera a los 90 millones de hombres de ha-
bla espanola, todos los libros de que hoy carecen, escritos en su
lengua y vendidos a minimo precio”. En lo relativo al problema
concreto de la literatura infantil, los ingleses, una vez mas, habian
abierto el camino, creando, traduciendo o adaptando textos de
acuerdo con el “temperamento”, los anhelos y los suefios de los
ninos; en ese terreno, las realizaciones mexicanas no han supera-
do el nivel de la imitacién servil, haciendo intervenir la nocién de
“lectura graduada” que, segtiin Vasconcelos y Bernardo Gastélum,3*°
se justifica en inglés, “donde cada palabra tiene que ser aprendida
ortograficamente, ademas de ideol6gicamente”, mientras que esa
doble aprehension no existe en castellano: “¢por qué no se ha visto
que nuestras lecturas graduadas —escribe Vasconcelos— tienen
por objeto realizar ejercicios de deletreo (spelling) que en nuestro
idioma son completamente absurdos?” En cambio, los manuales
ingleses ofrecen la ventaja de presentar —como complemento a
los ejercicios de lectura— “cuentos maravillosos y lecturas de
clasicos adaptados a la imaginacién infantil”.

Uno de los ejes de la politica cultural de Vasconcelos fue, pues,
proporcionar al puablico lecturas de calidad. Desde octubre de

389 En Indologia, Vasconcelos apunta: “Se concluy6 una coleccién de cuen-
tos infantiles en dos volumenes, que ya aparecié desvirtuada de su objeto,
porque se terminé en una edicién lujosa y por lo mismo fuera del alcance de
los pequenos.” Vasconcelos, Indologia..., p. 1 252.

3% En su presentacion del primer volumen de Lecturas cldsicas para nifios,
Bernardo Gastélum escribe: “El idioma espafiol se pronuncia generalmente
como se escribe. Desde el momento que el nifio después de su primer afo de
escuela debe dominar los fundamentos de la lectura mecanica, la practica de con-
tinuar obligandolo a que use textos para aprender a leer durante los afios su-
cesivos de la escuela, obliga a su espiritu a que se mantenga dentro de cierto
plan mental, hecho condenado por las investigaciones psicolégicas, en que se
basan los métodos pedagégicos modernos, ya que generalmente esos libros los
forman lecturas peptonizadas.”
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1921 proponia, en una circular, que una vez adquiridos los me-
canismos de la lectura, los nifios mexicanos fuesen puestos en
contacto con libros de verdadero valor intrinseco, y que se evita-
sen las lecturas mediocres cominmente a su alcance.’*! Tres afios
mas tarde, admite que esa circular del 28 de octubre de 1921 no
tuvo efecto, porque cometi6 el error de proponer una reforma
sin que los maestros y los libreros tuviesen realmente medios
para llevarla a cabo. La Universidad tuvo que renunciar, por fal-
ta de dinero, a publicar la edicién “popular” de El Quijote que
habia creido poder realizar y difundir por si sola, y se resigné a
comprar en Espafia 50000 ejemplares de la obra de Cervantes.
Fue para intentar superar todos esos obstaculos por lo que se
aceler¢ la elaboracion de las Lecturas cldsicas para nivios. En las
primeras semanas de 1924 el subsecretario de Educacién Bernardo
Gastélum publicé una nueva circular en la que condenaba el uso
de los manuales de lectura tradicionales, y aconsejaba con insis-
tencia la lectura de la nueva coleccién de textos clasicos que la
Universidad estaba a punto de editar. Inmediatamente los editores
de la ciudad de México hicieron oir su protesta contra lo que con-
sideraban una especie de monopolio concedido a las ediciones del
Estado en el terreno de los textos escolares. Durante un encuentro
organizado por los editores y libreros tuvo lugar una discusién
bastante acalorada entre el editor Leén Sanchez y Vasconcelos, en
la que el primero acus6 al segundo de haber querido “anular la
proteccién que se habia dado a las Artes Graficas” y protesté con-
tra el proyecto de distribucién gratuita o a precio muy reducido
de los “Clasicos infantiles”: “Si lo que se intenta con la medida es
acabar con las influencias que se ponen en juego y sobornos a que
se presta la adopcion de textos, nada se lograra, porque las mismas

31 José Vasconcelos, “La ensefianza de la lectura en las escuelas”, El movi-
miento educativo en México..., p. 571-572: “Se recomienda a los maestros que, una
vez que los discipulos puedan leer corrientemente el libro primero que reparte
la Universidad, se provean de las ediciones de los clasicos que la misma Uni-
versidad procurara suministrarles, y hagan que sus alumnos pasen desde luego
alalectura de obras clasicas como El Quijote, La Odisea u obras de historia y de
geografia, de las que aparecen o apareceran muy pronto entre las ediciones
de la Universidad, no debiendo por lo mismo preocuparse porque carezcan de
libros de lectura escolar de segundo o tercer afio.”
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influencias y sobornos se ejerceran u ofreceran al tratar de obte-
ner las materias primas para hacer los libros.” Ademas, Leén San-
chez afirma que en los Estados Unidos, Alemania, Francia, Italia
y Espana “ningin gobierno ha puesto sus prensas oficiales a im-
primir libros de escuela para regalarlos o venderlos, dejando este
trabajo a las imprentas particulares”. Alega también que el precio
de coste en México es inferior al de Espana. En conclusion, con-
sidera que la imposiciéon de los “Clasicos” como libro de texto
para las escuelas es una medida “arcaica y pueril”.

En su respuesta, Vasconcelos enfatiza en primer lugar la vo-
caciéon deliberadamente “popular” de la accién educativa em-
prendida por la SEP: dentro de tal perspectiva, la secretaria
seguird “imprimiendo libros para regalarlos al pueblo”. Estas
obras ciertamente se venden a un precio inferior a su precio de
costo, pero es ésa una condicion indispensable para la difusion
popular del libro; 600000 textos de primer ano —Libro nacional
de escritura-lectura— fueron impresos: el precio de libreria es de
1.25 pesos el ejemplar, mientras que la SEP lo distribuye gratui-
tamente. Vasconcelos rechaza el argumento de que los paises
occidentales tienen una politica distinta en ese campo; declara,
medio en broma y medio en desafio, que si eso es dar pruebas de
“cultura”, prefiere en ese caso que lo tomen por un “salvaje”. La
SEP siempre combati6 los intermediarios y fijé los precios mas
bajos. El ministro disolvi6 las comisiones revisoras de los libros
de texto®?? y dejo que los directores de escuela opinasen libremente,
lo que produjo una disminucién de entre 20 y 30% en el precio de
libreria de los textos. En lo tocante a la introduccién de los
“Clasicos infantiles” en las escuelas, todos los paises del mundo,
incluyendo Espana, han actuado de la misma manera, recurrien-
do a los textos clasicos que Vasconcelos, por su parte, considera

392 En abril de 1924, el director del Departamento escolar, Luis V. Massieu,
escribia en un informe respecto de la eleccién de textos: “La practica seguida
consistia en nombrar una comisién cuyo fallo era aceptado o desechado por la
autoridad escolar, sin tomar en cuenta la opinién de los maestros de grupo, que
son los capacitados para determinar los textos més adecuados, ya que la prac-
tica que tienen los pone en condiciones favorables para ello.” Boletin de la SEP,
11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 51.
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perfectamente accesibles para los nifios, cuya inteligencia es a
menudo subestimada por los adultos.??* Es por cierto importante
no malentender el sentido de la palabra “clasico”: “Lo clasico es lo
que debe servir de modelo —escribe Vasconcelos—. Lo que hoy
llamamos genial, sera clasico mafiana, y lo clasico es lo mejor de
todas las épocas. ¢Por qué ha de reservarse eso para los hombres
maduros que frecuentemente ya no leen?” Por ello el dltimo libro
publicado por la SEP es “una seleccion respetuosa de toda la lite-
ratura universal, depurada sin empequenecimientos, rica y ame-
na”. El Departamento Editorial no quiso sobrecargarlo con notas
histéricas geograficas, lo que le hubiese dado un caracter enciclo-
pédico que no era el suyo; su objetivo era ante todo ofrecer a los
ninos “una visién panoramica ordenada en el tiempo, y la ense-
fianza profunda que sin duda derivaran de sentirse en contacto
con los mas notables sucesos, los mejores ejemplos y las mas
bellas ficciones que han producido los hombres”.3%4

No obstante, subsistia un problema: el de la presentacién y la
accesibilidad de los textos que componian los dos volimenes. ¢Era
necesario, como se habia hecho en algunos casos, “simplificar” el
texto original, despojandolo de los pasajes “superfluos”, o bien se
debia presentar en version integral, sin notas, sin introduccion,
sin nada que facilitase la lectura? ;Tenian los compiladores dere-
cho de “reescribir”, como a veces se ha hecho, un cuento cuyo
tema pertenece al acervo universal de la cultura humana?3®> Es
evidente que un aparato critico habria reducido el poder evocativo
y “maravilloso” de esas narraciones, y que, con frecuencia, se im-
ponian la adaptacion o la “reescritura”. Todavia en la actualidad,
los dos volamenes de Lecturas cldsicas para nivios, reeditados en
1971 con motivo del quincuagésimo aniversario de la fundacion
de la SEP, constituyen un conjunto indiscutiblemente atractivo y
completo. En 1924 presentaban asimismo la ventaja de ofrecer una

393 “El problema de los libros baratos en México y la SEP”, El Libro vy el

Pueblo, 111, 4-6, abril-junio de 1924, p. 126-127.
39 José Vasconcelos, “Prologo”, en Lecturas cldsicas para nifios..., p. XU-XIIL
395 Cf. Torres Bodet, Autobiografia..., p. 286-287. Torres Bodet, por su par-
te, habia traducido parcialmente la leyenda de Parsifal, segtin la versién “mo-
derna” de Joseph Bédier.
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serie de textos sobre Hispanoamérica, de orientaciéon esencialmen-
te histoérica, tomados de la obra de José Marti, Vicente Riva Pala-
cio, Ricardo Palma y Manuel Gutiérrez Néjera, asi como algunos
redactados especialmente por Salvador Novo, Alfonso Reyes, Car-
los Pellicer, Genaro Garcia y Antonio Médiz Bolio. Era ésta una
prueba mas de la voluntad expresada por la mayoria de los escri-
tores mexicanos de salir de su “torre de marfil”.

Las revistas de la SEP

Al llegar a la rectoria, Vasconcelos hizo que se reanudase la pu-
blicacién del Boletin de la Universidad, que habia sido suspendida
en noviembre de 1918. Entre agosto de 1920 y diciembre de 1921,
aparecen siete numeros, que reflejan con fidelidad la actividad
intensa que se desarrolla en el seno del Departamento Universi-
tario a partir de junio de 1920. Estos boletines encierran gran
cantidad de datos particularmente interesantes dada la ausencia
casi total de archivos ministeriales relativos a esta época. Tal in-
formacién desborda con mucho el mero ambito universitario, y
se refiere a las distintas reformas (federalizacién de la ensenanza,
campana contra el analfabetismo, cursos de verano, comedores
escolares, etcétera) que rapidamente entran en vigor bajo el im-
pulso de Vasconcelos. El Boletin de la Universidad reproduce tam-
bién las reacciones de la prensa de la ciudad de México a las
nuevas orientaciones impuestas a la educacién publica en el pais.
En abril y agosto de 1922 se publican dos niimeros de una nueva
serie del Boletin, a iniciativa del nuevo rector, Antonio Caso. Como
el anterior boletin, esta publicacién incluye una ribrica pedagé-
gica y administrativa en la que se analizan las actividades de la
Universidad de México; ademas, uno de sus objetivos es publicar
trabajos de profesores y estudiantes universitarios, asi como de
cientificos mexicanos capaces de aportar mediante su investiga-
cién y sus estudios nuevos conocimientos. Este nuevo Boletin no
pretende, pues, ser exclusivamente informativo, sino también
cientifico. Por ultimo, incluiria una seccién internacional, en la
que se publicarian informaciones a la vez universitarias y sociales
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de interés continental.3® Es precisamente a propésito de esta sec-
cién que se suscita una controversia entre el gabinete de Vascon-
celos y el Consejo Universitario. So pretexto de las “quejas”
emitidas por algunos gobiernos hispanoamericanos respecto de
informaciones difundidas por el Boletin de la Universidad**” Car-
los Peralta, oficial mayor de Educaciéon Publica, pide a Antonio
Caso que suprima de la publicacién la rubrica sobre asuntos in-
ternacionales. Con bastante sequedad Caso responde que lo har3,
aunque se manifiesta sorprendido, ya que, cuando Vasconcelos
era rector, esa seccion habia recibido gran apoyo.**® Habria po-
dido anadir que el Boletin de la SEP, por su parte, continuaba
publicando numerosas informaciones, algunas sumamente polé-
micas, provenientes de los otros paises del continente. A raiz de ese
incidente dejé de aparecer el Boletin de la Universidad Nacional.
Tom6 el relevo, a partir de 1922, el Boletin de la Secretaria de
Educacién Priblica, cuya organizacion general reproducia direc-
tamente la de la Secretaria, como sefnala Vasconcelos en la pre-
sentacion del primer nimero. Incluye secciones correspondientes
a los principales departamentos previstos en el proyecto de ley
de septiembre-octubre de 1920. También aqui se da un sitio im-
portante a las reacciones de la prensa de la capital, y no se cita a
la de provincia sino muy rara vez. Aparecen cinco nimeros, uno
de ellos doble, entre 1922 y 1924, y las informaciones publicadas
en la Seccién Iberoamericana ocupan un espacio importante.
Habria que afiadir a estas dos revistas, que estan en una relaciéon
de simbiosis directa con la accién emprendida por Vasconcelos
y sus colaboradores y de la cual dan testimonio administrativo,
juridico, periodistico y cultural inmediato, otra publicacién espe-

3% “Una nueva época”, Boletin de la Universidad, 1, 1, abril de 1922, p. 5.

397 En su rabrica “Extranjero”, el primer ntimero del Boletin de la Univer-
sidad publicé los articulos siguientes: “Notas sobre el movimiento universitario

”, o«

en la Argentina”; “La traicién en Guatemala” (acerca del golpe de estado del
general Orellana el 5 de diciembre de 1921); “Asamblea de estudiantes de Co-

lombia”; “Homenaje de la colonia venezolana de Barranquilla (Colombia) en

», «

la fiesta del centenario de la batalla de Carabobo”; “Las mujeres de Venezuela”;

“La juventud de Venezuela”.
398 «

g

El Boletin de la Universidad Nacional y su seccién de ‘Extranjero’”,
Boletin de la Universidad, 1, 2, agosto de 1922, p. 573-575.
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cializada: los Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia
v Etnografia, cuya publicaciéon se remonta a la época de Porfirio
Diaz y que habia dejado de aparecer en 1916, al perder el museo
sus talleres de imprenta.?*® Los Anales tuvieron cuatro nameros
en 1922, uno en 1923 y uno en 1924. Se trata de una revista de
prestigio, abierta en gran medida a los investigadores extranjeros
(en particular norteamericanos), que publica esencialmente ar-
ticulos eruditos de historia e historia del arte, etnologia, sociolo-
gia, lingtifstica, geografia humana y arqueologia.

Pero no cabe duda que la publicacién mas importante y méas
original de la SEP fue la revista El Maestro, que aparece entre 1921
y 1923.400 Un texto-anuncio publicado en marzo de 1921, un mes
antes de la aparicion del primer ndamero, indica los principales
objetivos perseguidos por la futura revista: sera una publicacién
mensual de gran tiraje (60000 ejemplares), con un propésito
esencialmente didactico; sera el complemento “natural” de los
conocimientos adquiridos en la escuela primaria o en los centros
de alfabetizacién para adultos; su papel consistird en ampliar el
horizonte del campesino y del obrero, proporcionandole sugeren-
cias practicas en numerosos terrenos: asuntos sociales, educaciéon
moderna, problemas escolares y universitarios, literatura, orien-
tacion obrera, temas de interés agricola, artesanal, ferroviario,
comercial, etcétera. La revista, dirigida por Enrique Monteverde
y Agustin Loera y Chavez, sera distribuida gratuitamente y no
limitara su accién a esas tareas didacticas (extensién universita-
ria, arte mexicano, economia politica mexicana, autoeducacion,
higiene personal y social, etcétera); ofrecera a sus lectores cuentos,
leyendas, poemas, asi como informaciones méas sucintas sobre
las actividades de la Universidad Nacional, la campana de lectu-
ra, estadisticas e informacion practica para los obreros, estudian-
tes, agricultores, mineros, escritores, artistas, ferrocarrileros,

399 Luis Castillo Ledén, “Las publicaciones del Museo”, Anales del Museo
Nacional, 4a. época, 1, enero-febrero de 1922, p. 5-6.

400 Cf. Claude Fell, “José Vasconcelos et la revue El Maestro (1921-1923)”,
Cahiers des Amériques latines, Serie Arts et Littératures, 3-4, 1969, p. 77-92.
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etcétera.*®! Mas tarde Vasconcelos precisa que queda excluida de
la revista “la propaganda politica y religiosa”.*2

En un extenso prefacio al primer ntimero, intitulado “Un lla-
mado cordial”, Vasconcelos vuelve a tratar la verdadera voca-
cion de El Maestro. Tras rechazar toda limitacién politica e
ideologica, declara que la revista estara abierta a todas las ideas
“nobles y utiles” y se pondra al servicio de todos los ciudadanos.
Esta orientacién nacionalista y social se inscribe dentro del marco
de la politica de reforma y de unién seguida por el nuevo gobierno,
y marca el fin de ese periodo de “barbarie” en que la Revolucién
habia sumido al pais. Pero Vasconcelos se rehtisa a conformarse
con esta vision exageradamente negativa de los hechos ocurridos
desde 1910. El Maestro debera igualmente hacerse eco y reflejo de
una situacién y de una evolucién sociales nuevas, cuyos elemen-
tos principales seran la desaparicion total de las injusticias, la
ayuda mutua fraternal que predica el Evangelio, la abolicién de
la miseria y de las desigualdades —condiciones previas necesarias
para la instauracién de una verdadera educacién popular—:

Nuestro propdsito capital —escribe Vasconcelos— consiste en hacer
llegar los datos del saber a todos los que quieran instruirse y es
menester insistir en proclamarlo, porque una gran parte de nuestros
llama dos intelectuales ha estado afirmando con tenacidad digna
de mejor causa que nuestro pueblo no tiene remedio, y que este
mundo es de los aptos y que los ineptos carecen de todo derecho.

Una vez mas, Vasconcelos se lanza con vehemencia contra
ese “darwinismo social” y enuncia el doble principio que inspira
y subyace su accion: “todos los hombres tienen derecho al bien-
estary a la luz”. Esta conviccién se fundamenta en una apologia
muy nietzscheana de la voluntad creadora, la cual a su vez se
fundamenta en ejemplos tomados de la antigiiedad griega y ro-
mana y de la historia mexicana, que son otras tantas condenas
del acaparamiento del poder por unos cuantos en detrimento de

401 “Fundacion de una gran revista educativa”, Boletin de la Universidad,
11, 4, marzo de 1921, p. 28-30.
402 Vasconcelos, “Conferencia leida en el Continental...”, p. 13.
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la mayoria. Asi, en México “el Presidente substituy6 al monarca;
pero, ¢qué han hecho todos los caciques modernos, desde Santa
Anna hasta Porfirio Diaz y Carranza; qué han hecho para levan-
tar la condicién material del pueblo, para educarlo en las artes
que aseguran la independencia, la libertad y el poderio?”

El Maestro debe convertirse en simbolo de esta redistribucion
y esta reorientacion del saber que llegara en adelante prioritaria-
mente a los sectores menos favorecidos de la poblacién:

Nuestra ciencia, encerrada entre las cuatro paredes de unos cuantos
colegios, ha sido vana y servil, y nuestra accién intermitente y des-
orientada no ha sabido dedicarse a hacer iguales a nosotros a las
antiguas razas conquistadas, a los que, siendo nuestros hermanos,
seran eternamente una carga ruinosa si nos desentendemos de ellos;
si los mantenemos ignorantes y pobres; pero, en cambio, si los
educamos y los hacemos fuertes, su fortaleza sumada a la nuestra
nos hara invencibles.

Asi pues, la publicacién de la nueva revista debe ser esencial-
mente “constructiva”, lo que significa, para Vasconcelos, que la
orientacion general de EI Maestro ha de ser aliteraria e incluso
“antiliteraria”:*® “Escogeremos para [esa] publicacién todos
aquellos articulos que tiendan a construir un propdsito o a for-
talecer un ideal.” El ministro se declara en contra del negativismo
que parece ser el rasgo dominante de la vida intelectual mexica-
na, contra el sarcasmo, contra la critica puramente negativa que
conduce al individualismo y a la xenofobia, a la esterilidad por
conformismo y por miedo al ridiculo, a la banalidad, a la sepa-
racion, a veces tefiida de desprecio o de hostilidad, de los inte-
lectuales y el pueblo. No se trata, para quienes escriban en El
Maestro, de buscar la gloria literaria ni de sucumbir a la tentacién
del ejercicio de estilo y del alarde de preciosismo; el tnico crite-
rio sera el de la utilidad; “este periddico esta y estara libre de
férmula, libre de la moda, libre de la retérica y libre del estilo, y
asi, sin mas norma que un inmenso anhelo de regeneraciéon y de

403 Vasconcelos precisa, en 1922: “Procuramos que los articulos se distingan
por las ideas y conocimientos que imparten méas bien que por la forma literaria.”
Ibid., p. 13.
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bien, se regocijara cada vez que una idea noble pueda ser acogida
en sus paginas, asi proceda del mas humilde, del mas ignorado
de los hombres, y aunque esté expresada con la sencillez elemen-
tal de las verdades profundas”. Lejos de las frivolidades y las
modas pasajeras, El Maestro intentara que se capte la belleza en
su perennidad, con el fin de alcanzar esa comunién de los hom-
bres en el impulso estético que era ya un elemento central en El
monismo estético. El objetivo que la revista persigue es, pues,
doble: por un lado, aportard al mas amplio puablico posible co-
nocimientos practicos y concretos, tendientes a una mejor inser-
cién de los hombres en la sociedad; por otro, indicara a los
autores la senda de la humildad y la simplicidad y los mantendra
apartados de toda “vana literatura” y de la “ironia mordaz y des-
tructiva” que con demasiada frecuencia se acepta como moneda
corriente en los medios intelectuales mexicanos, “habiles para la
censura, pero inttiles para la obra”. Ya es hora de que escapen
al imperialismo aplastante de los tabties mundanos:

El intelectual de oficio no se atreve ni siquiera a escribir si no re-
viste su pensamiento con todos los primores mediocres de su estilo
convencional, y nada le importa que su corazén calle ante las ne-
cesidades publicas, que la pasion sofoque sus arrebatos mas nobles,
con tal de arrancar un aplauso ruidoso y undanime del coro inmortal

de los necios.*04

Para todos, el arquitecto, el constructor, debera convertirse
en modelo y dar a la sociedad la orientacién positiva necesaria
para su cohesion.

Estos imperativos previos determinaran obviamente la es-
tructura y el contenido de la revista. Dado que se trata de dirigir-

404 José Vasconcelos, “Un llamado cordial”, El Maestro, 1, 1, abril de 1921,
p- 5-10. En El problema de México y la ideologia nacional (1924) (2a. edicion,
Libro-Mex Editores, 1955, p. 81), Antonio Caso reitera las acusaciones de Vas-
concelos: “Nuestro individualismo recalcitrante no resulta de la superioridad
intelectual que hace de cada hombre de genio una torre de Dios aislada esplén-
didamente. No; procede mas bien de nuestras terribles limitaciones psicol6gi-
cas, de nuestras pasiones irreconciliables.” Véase también sobre este tema la
violentisima critica contenida en articulo firmado por “Crater” y titulado “Nuestro
tragico ‘se me raj6’”, El Maestro, 1, 5-6, septiembre de 1921, p. 529-534.
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se al pueblo y “propagar hechos que lo instruyan, datos que lo
informen e ideas que aviven el poder de su espiritu”, se imponen
distintas rabricas:

Articulos editoriales: a menudo dictados por los sucesos de
actualidad, estos articulos se refieren basicamente, en los prime-
ros numeros, a la ensefianza y la vida universitaria, para luego
abrirse a la politica nacional e internacional, pese a las declara-
ciones reiteradas de Vasconcelos de que El Maestro se abstendria
de toda propaganda. La revista reproduce los informes presiden-
ciales de 1922 y 1923 y, en su ultimo namero, un articulo del
presidente Obregoén sobre las relaciones entre México y los Esta-
dos Unidos.*% Esta parte propiamente informativa de la publi-
cacion esta destinada a dar a quienes viven lejos de las ciudades
una vision sinéptica de los principales acontecimientos naciona-
les y mundiales ocurridos en el curso del mes. Desde el nimero
2 (mayo de 1921), esta rubrica toma el nombre de “Revista Edi-
torial Informativa”.

Pldticas instructivas: presentan temas de reflexién y propor-
cionan diversas informaciones (histéricas, geogréficas, pedago-
gicas, filoséficas, matematicas, etcétera). Estos articulos, muy
didActicos, con frecuencia estan tenidos de nacionalismo y ame-
ricanismo. Asi, en el primer nimero hay un bello texto de Ramén
Lopez Velarde, quien murié pocas semanas después de aparecido
este nimero, y cuyo nombre es “Novedad de la patria”.4% A esta
seccién pertenece la importante columna de historia, que se ini-
cia en el segundo nimero y que podria dividirse en tres subsec-
ciones regulares: Historia universal, que presenta en forma
condensada las grandes épocas, seguin la versién del historiador
norteamericano William Swinton. En esta rabrica entran tam-
bién varios capitulos de la Introduccion a la historia de los griegos

405 Alvaro Obregén, “La verdad y el error en la vida americana”, ibid., 111,
4-5, 1923, p. 402-403.

406 Ramon Lépez Velarde, “Novedad de la patria”, ibid., 1, 1, p. 62: “Hijos
prédigos de una patria que ni siquiera sabemos definir, empezamos a observarla.
Castellana y morisca, rayada de azteca, una vez que raspamos de su cuerpo las
pinturas de ollas de sindicato, ofrece —digamoslo con una de esas locuciones
picaras de la vida airada— el café con leche de su piel.”
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de Victor Duruy; Historia de México, que sélo incluye un articu-
lo sobre las civilizaciones prehispanicas pero enfatiza los mo-
mentos clave de la evolucién nacional desde la conquista
espanola. En particular, con motivo del primer centenario de la
consumacion de la Independencia, el nimero de septiembre de
1921 (nimero doble) consagra sesenta paginas a ese tema: un
fragmento del libro de José Maria Luis Mora, México y sus revo-
luciones (Paris, 1836), un articulo del historiador Alfonso Teja
Zabre (“Morelos y su obra politica”), una evocacién de Hidalgo
(“El padre”) por Manuel Gutiérrez Néjera, una proclama (Gal-
vestone, 22 de febrero de 1817) de Francisco Javier Mina, un
“discurso civico” (16 de septiembre de 1861) de Ignacio Ramirez;*"
Presentacion histérica y geografica de los principales paises de
Hispanoamérica (Argentina, Brasil, Perd, Chile) y de algunas
grandes figuras continentales (en particular Bolivar, a quien se
consagran cuatro articulos).

Sugestiones sociales: reanen reflexiones sobre el trabajo escri-
tas por Leén Tolstoi, diversas proclamas de la Internacional de los
Intelectuales y del grupo francés Clarté, meditaciones sobre el pro-
blema del mal, discusiones sobre el indigenismo y sobre la infor-
macién de las masas. Esta seccion se llama, a partir del nimero
dos, “Temas diversos”. Bajo este titulo un tanto vago se ampara a
la parte propiamente sociolégica y ética de la revista, y contiene
articulos a veces muy acerbos sobre ciertos sectores de la pobla-
cion.*® Es aqui donde Vasconcelos hace aparecer los textos re-
presentativos de su pensamiento sociolégico tal como se articula
en esa época: “Aristocracia pulquera” e “Irresistencia al mal”,*°
“Cuando el aguila destroce a la serpiente”#'? y “Nueva ley de los
tres estados”.#!! A partir de situaciones a menudo personalizadas,
Vasconcelos aborda en estos articulos vastas cuestiones sociales
con claras implicaciones politicas y morales; la de la venganza y el
perdon de las ofensas, la del alcoholismo y la subalimentacién

407 Ibid., 1, 5-6, septiembre de 1921, p. 447-508.

408 Rafael Cérdova, “El problema de nuestra clase media”, ibid., p. 539-541.
09 1bid., 1, 3, p. 215-217 y p. 251-252.

40 Ihid., 1, p. 5-6, p. 441-448.

41 1bid, 11, p. 2, p. 150-158.
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—que pone una vez mas en tela de juicio la persistencia del lati-
fundio—,*!? la de la soberania popular y el “mito” de la libertad, la
del sacrificio de algunos y su aprovechamiento por otros, la del
posible acceso de la humanidad a la “edad estética”.

Conocimientos prdcticos: esta rabrica es, en realidad, prolon-
gacion e ilustracion de la precedente. Responde a un doble obje-
tivo: divulgar en todo el pais, a partir de las escuelas primarias,
conocimientos de primera necesidad sobre higiene, salud de los
nifos y nutricién. A veces, los temas tratados muestran un loable
esfuerzo de vulgarizacién de nociones y sistemas relativamente
complejos (por ejemplo la teoria de la relatividad). Se trata ante
todo de realizar una obra ttil e inmediatamente aprovechable.
Por otra parte, la divulgacion de técnicas simples (en particular
agricolas) debe ir vinculada con el plan de educacién técnica
implantado por la SEP que, desde las primeras semanas de su
existencia, insiste en la urgencia —vital para el pais— de multi-
plicar las instituciones técnicas.*!?

Seccion de los nitios: dirigida por Rosaura Zapata, contiene
juegos, consejos, datos histéricos, cuentos (Andersen, Benavente,
Quiroga, etcétera).

Literatura: tras las condiciones impuestas por Vasconcelos en
el primer niimero de la revista, esta seccion esta dedicada basica-
mente a las biografias (Shakespeare; Nietzsche, por Papini; Lopez
Velarde) y a la historia literaria. Incluye algunas traducciones de
autores extranjeros de moda en esa época (Gorki, Tagore, Romain
Rolland, Tolstoi, Wells, Jerome K. Jerome, Selma Lagerlof), algu-
nos de los cuales serian escogidos para figurar entre los “Clasicos”.
Los otros textos que aparecen en esta rabrica son de autores mexi-
canos e hispanoamericanos consagrados, y son de preferencia

412 “Aristocracia pulquera”, articulo citado: “La Revolucién ha pretendido
varias veces acabar con el pulque, pero los hacendados han triunfado en la
Revolucién y siguen fabricando pulque; los hacendados culpan al pueblo que
consume pulque, pero no reconocen que el crimen es de ellos, desde el momen-
to en que convierten en tierras de maguey las tierras que podrian dediarse a
pastos o a la siembra del maiz.”

413 “Iniciativa para la creacion de escuelas técnicas, 22 de septiembre de
1921, Boletin de la SEP, 1, 1, mayo de 1922, p. 129.
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didacticos: “Pensar es una manera de honrar y de servir a la pa-
tria”, decia ya en 1916 Vasconcelos a los estudiantes peruanos.

Poesia: es, por regla general, la tltima seccion de la revista,
ya que, para el ministro y algunos de sus colaboradores, la poesia
es el preludio del desarrollo de la emocién estética pura. El Maes-
tro presenta algunas traducciones (Hugo, Whitman, Poe, entre
otros), pero la que tiene mayor importancia es la poesia hispa-
noamericana inspirada en la infancia (Gabriela Mistral) o de fi-
liacién modernista (Rubén Dario, Guillermo Valencia). Junto a
poetas consagrados como José Santos Chocano, Ramén Loépez
Velarde o Alfonsina Storni, hay también obras de los jévenes
poetas que rodean a Vasconcelos: Jaime Torres Bodet, Carlos
Pellicer, José Gorostiza.

La seccion dedicada a la pedagogia y la educacién nacional
en general tiene, l6gicamente, un papel preponderante en El
Maestro. La revista reivindica el estatuto de “tribuna libre” de
discusién, abordando los temas mas diversos, desde la democra-
tizacion de la ensenanza hasta la unificacién continental de la
cultura hispanoamericana. De esos debates se desprenden varias
ideas-fuerza:

1. Las reformas emprendidas por Vasconcelos y sus colaboradores
son ciertamente innovadoras, pero también se vinculan, dados
algunos de sus aspectos, con los esfuerzos de los grandes refor-
madores anteriores, el mas importante de los cuales es sin lugar
a dudas don Justo Sierra. Ya desde el primer namero, Ezequiel
A. Chévez se encarga de recordar tal filiacién:*'# la educacion es
la “transmision a las nuevas generaciones de la herencia material,
espiritual y social que de los siglos hemos recibido”; pero el hom-
bre hereda también de sus ancestros atavismos psicolégicos y pa-
sionales que a menudo son para él mas un obstaculo que una
ayuda. Pasando por alto esta segunda parte de la herencia, la edu-
cacién debe desarrollar en el hombre las cualidades que lo hacen

414 Ezequiel A. Chavez, “Los rasgos distintivos de la educacién moderna”,
El Maestro, 1, 1, p. 15-21. Acerca de la carrera “porfirista” de Ezequiel Chévez,
véase: Irma Wilson, Mexico. A Century of Educational Thought, Nueva York,
Hispanic Institute, 1941, p. 292.
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superior al animal: su capacidad de fabricacién, que le permite
actuar sobre el mundo que lo rodea; su aptitud para vivir en so-
ciedad y comunicarse mediante el signo y la palabra. Por tltimo,
la educacion ha de elevar el alma humana hasta hacerla sentirse
en contacto con el infinito. Pero esta voluntad de superacién no
implica, como para Vasconcelos, un a priori espiritualista; esta
trascendencia de la educacion no es sino un requisito previo para
el acceso al paraiso positivista: “Declaremos que por el momento,
nuestro ideal va a ser aqui, en México, conseguir que los mexica-
nos todos reciban en efecto y transmuten siempre en otra mejor,
la herencia de las cualidades verdaderamente humanas y de las
adquisiciones positivamente humanas.”

Dentro de esta “herencia”, Vasconcelos da un lugar prepon-
derante a lo espiritual, sin por ello soslayar lo social. Respecto
de este punto, coincide con Antonio Caso y con Gabriela Mistral,
quien le escribe en una carta en agosto de 1921 —publicada en
El Maestro—, que la crisis por la que atraviesa en esa época la
ensefianza es fundamentalmente de orden espiritual:

La crisis de los maestros es crisis espiritual: preparacion cientifica
no suele faltarles, les faltan ideales, sensibilidad, ‘evangelismo’ (per-
done la palabra). La ensefianza técnica que recibieron primero, la
catedra después, han ido haciendo de ellos un recitador paciente y
ordenado de textos y férmulas, y el alma, o no la tuvo nunca, o la
ha perdido.*!®

En un articulo consagrado a la educacién de las masas, otro
autor constata que “hace falta una inyeccion de vida espiritual a
nuestro pueblo”.#'® En el plano puramente pedagégico y educa-
tivo, no se duda, pues, en recurrir a maestros neopositivistas,
como Ezequiel Chavez. Pero la ideologia ha cambiado: EI Maestro
viene a confirmar que el cientificismo ha muerto definitivamente.
La educacion debe ser “popular” y beneficiar a todos; pero tam-
bién debe conducir al enaltecimiento del alma y a su fusién final

415 “Una carta de Gabriela Mistral a José Vasconcelos, 7 de agosto de 19217,
El Maestro, 11, 1, octubre de 1921, p. 57-59.
416 Djonisio Montelongo, “La ilustracién de las masas”, ibid., 1, 4, p. 365.
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en el seno de lo eterno. El texto del discurso de Vasconcelos
consagrado a Dante, que publica la revista, proclama que en ade-
lante la cultura mexicana e hispanoamericana tiende hacia una
sintesis profunda de todos los valores universales y que se asien-
ta sobre el libre juego del espiritu en busca de la revelacién y la
belleza.*!” Dante, el “profeta”, supo superar las contingencias de
la vida terrestre e imponer la imagen de un amor que raya en lo
eterno: “Se encuentran en el Dante —escribe Vasconcelos— los
agravios y el tormento que preceden a toda verdadera revelacion.
El mundo lo lastimé en todas las formas materiales, sociales,
mentales, pero su fantasia crea seres mas poderosos que las cosas
reales y su mente palpa las sustancias eternas.”

La reforma de la educacién mexicana, tal como se deja adi-
vinar en El Maestro, se define también en relacién con ciertas
doctrinas pedagdgicas, antiguas o recientes, que han sido elabo-
radas en otros paises. Es dentro de esta perspectiva que Jaime
Torres Bodet escribe sobre el Emilio de Juan Jacobo Rousseau,
y hace algunas criticas que mas tarde sistematiza Vasconcelos y
que lo llevan a condenar sin remision el sistema pedagégico del
ginebrino.*'® “En el Emilio ensaya Rousseau —escribe Torres
Bodet— mas que un sistema concreto de educacioén, una reno-
vacion general de la existencia y de las condiciones del progreso
colectivo.” Pero tras esta aseveracién mas bien positiva, Torres
Bodet denuncia la falta de un marco espiritual que sufriria un
nifno educado segun los principios de Rousseau. ¢Le bastaria la
experiencia para hacer triunfar la virtud, para descubrir la moral
y la trascendencia? La respuesta de Torres Bodet es negativa:

No se forma un hombre como se escribe un libro; es que un espiritu
no surge de una tesis, por excelente que sea, y es también que abs-
traer al nifio de la influencia materna, pretender colocarlo en mitad

47 Ibid., 11, 2, noviembre de 1922, p. 121-126.

418 José Vasconcelos, De Robinsén a Odiseo, en Obras completas, 11, p. 1501:
“Rousseau esta derrotado por la ciencia y por la practica, y es hora de desente-
rrarlo con todo y su Emilio, aunque no para resucitar excesos que, fatalmente
originaron la reaccioén perniciosa del naturalismo.”
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de la naturaleza multdnime, sin que una ternura lo ampare o un
corazon lo guie, es proponer utopias y ambicionar imposibles.*?

La gran critica hecha a Rousseau —y reiterada hoy en dia por
algunos pedagogos mexicanos—*?° es, pues, su “robinsonismo

pedagdbgico”, para echar mano de una férmula de Vasconcelos.

2. La reforma de la educacién nacional acarrea necesariamente
una reforma de la sociedad mexicana, cuyos odios, rivalidades y
divisiones nacieron en la época colonial y se vieron confirmados
por mas de treinta afios de dictadura porfirista y por el desastre
carrancista. Los articulos de El Maestro que abordan los proble-
mas sociales son, en general, violentos, sarcasticos y acerbos. Asi,
José Gorostiza denuncia vigorosamente la desigualdad en los mé-
todos para reclutar estudiantes aplicados en la Universidad y el
valor mas que dudoso de los conocimientos que ahi se adquieren:

De una universidad brotan profesionistas a tropel y veinte intelectos
respetables de vez en cuando, cuyas funciones en la vida son, para
los primeros, si pasan de cierto nimero, robar o morir, y para los
segundos, solamente morir. De donde, no contando los muertos, la
Universidad produce una mayoria de traficantes.

Esta situacion no podra cambiar, segiin Gorostiza, si no se
reforma y, sobre todo, si no se expande al méaximo la educacién
primaria. Hay que reformarla para que ya no imite el sistema
norteamericano, esencialmente destinado a formar acumulado-
res de riqueza; expandirla, porque la escuela primaria debe salir
de las ciudades donde ha sido confinada, para llegar al campo y
a las clases humildes.**!

Por su parte, Pedro de Alba expone ciertas ideas ya anuncia-
das por Vasconcelos en su articulo de presentacién: tradicional-
mente, los intelectuales mexicanos viven alejados de las masas

419 Jaime Torres Bodet, “El Emilio de Juan Jacobo Rousseau”, El Maestro,
I, 1, p. 36.

420 Francisco Larroyo, “La pedagogia de Rousseau”, en Presencia de Rous-
seau, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1962, p. 105.

421 José Gorostiza, “Recordando a los humildes”, El Maestro, 1, 1, p. 32-33.
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populares; ahora bien, desde la primera guerra mundial, los in-
telectuales del mundo entero se dieron cuenta de que la busque-
da de un ideal cientifico y estético es vana cuando la humanidad
es presa de las angustias de la miseria y la guerra. Hay que con-
sagrarse a la educaciéon moral del pueblo y el mejoramiento de
sus condiciones materiales de vida; hay que seguir el ejemplo
de Rafael Altamira, quien, en la Universidad de Oviedo, creé cur-
sos para obreros y los asoci6 a la vida universitaria.*??

Distintos nimeros de El Maestro incluyen repetidamente lla-
mamientos a los intelectuales y maestros para que se preocupen
por la eficacia de sus conocimientos y demuestren mayor gene-
rosidad de difusion de su saber. La revista abre sus paginas a la
Internacional de los Intelectuales, dirigida por Anatole France y
Henri Barbusse, que lanza un “Manifiesto a los intelectuales
y estudiantes de América latina”, con el fin de fomentar una re-
volucién en los espiritus, de acuerdo con los ideales que apuntan
ya en la nueva conciencia de la humanidad.*?* Se deja sentir en
esos lineamientos y manifiestos la sacudida profunda producida
por la guerra de 1914-1918, y su objetivo es claro: el desgarra-
miento sufrido por Europa no debe alcanzar a Hispanoamérica,
y mas particularmente a México, todavia victima de los desérde-
nes resultantes de la Revolucién, como habia constatado Blasco
Ibanez en julio de 1920.4%

Los llamamientos hechos por Vasconcelos en 1920 encuen-
tran pues en El Maestro multiples confirmaciones: los intelectua-
les deben abandonar sus capillas y sus torres marfil. Durante el
Congreso Internacional de Estudiantes celebrado en la ciudad de
México en septiembre de 1921, el ministro de Obregén vuelve a

422 Pedro de Alba, “Algunas consideraciones sobre democracia y educa-
cién”, ibid., 1, 5-6, p. 535-538.

423 Ibid., 1, 2, mayo de 1921, p. 133-135, y 1, 3, junio de 1921, p. 253-255.

4% Vicente Blasco Ibafiez, La Révolution mexicaine, traduit de l'espagnol
par Louise Fonges, Paris, Vuibert Editeur, 1923, p. 25: “Et méme en ce moment-
ci la révolution continue, le désordre régne partout: cing ou six personnes
s’entretuent et personne ne sait quand finira cette anarchie.” Esta inquietud
de Europa respecto de México renace en 1923-1924 a raiz de la sublevacién de
Adolfo de la Huerta, cf. “La révolution mexicaine”, Revue de I'’Amérique Latine,
n. 26, 1 de febrero de 1924, p. 158-160.
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la carga: “Las circunstancias actuales del mundo exigen que los
hombres del pensamiento trabajen con pureza de propésitos y
acrisolada buena intencién.”#? En la carta que le escribe en agos-
to de 1921, Gabriela Mistral hacia un vibrante elogio de las cua-
lidades pedagégicas de los Estudios indostdnicos, que acababan
de ser publicados, y aprovechaba para criticar vigorosamente la
“literatura hecha por profesores”:

Es para mi inmenso asombro ver que es usted profesor universitario
y que se ha librado de estas dos plagas de la literatura hecha por
profesores: el recargo, por alarde de erudicién; y la barbarie del
estilo. Parece que ser profesor fuera tener la obligacion de un estilo
pedregoso o enjuto y muerto. Se lee mucho a los franceses, pero no
se aprende su magia de divulgadores amenos y claros de la ciencia.
El ensefar con gracia que pedia Rod6 no es cosa de la cual se haya
penetrado el hombre de ciencia en América. Es heroico que un joven
lea, sin obligacién para la prueba escolar, una obra de fondo [...].4%

Dentro de la misma perspectiva, El Maestro contiene varios
articulos que tratan sobre la formacién y las responsabilidades
de los educadores. Asi, Abel Ayala insiste en la necesidad de se-
leccionar cuidadosamente a los candidatos al magisterio, pese a
las dificultades que hay para reclutarlos. Esta tarea debe ser res-
ponsabilidad del gobierno. El autor traza un bosquejo fisico y
moral del maestro ideal, quien ha de ser ancho de hombros,
curtido por el sol, intelectualmente honrado, culto, demdcrata.*?”
En el discurso que pronuncia en la inauguracién de la escuela
que lleva su nombre, Gabriela Mistral interviene también, con
infinita delicadeza y sensibilidad, en el debate.*?® Todos estos

425 José Vasconcelos, “Discurso en el Congreso Internacional de Estudian-
tes”, El Maestro, 11, 7, octubre de 1921, p. 18.

426 Ihid., p. 58-59.

427 Abel Ayala, “Mejores maestros”, ibid., 1, 4, julio de 1921, p. 351-352.

428 “Gabriela Mistral en la escuela que lleva su nombre”, ibid., 11, 1, 1922,
p. 11: “Asi decia esta tierra a la desconocida mujer del sur: te damos una escue-
la, lo cual es hacerte la invitacién mas vigorosa al bien y a la dadiva mental. Te
damos una escuela para que ta escribas los cantos de ella, para que ta hagas
las lecturas espirituales de sus nifios, para que tu les entregues, mientras hay
aliento en tu boca, lo mejor de ti misma, todo lo que en ti sea, por obra de tus
dolores, transparencia de verdad y brasa de sentimiento.”
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articulos enfatizan el equilibrio necesario del maestro, su abne-
gacion, lo variado y profundo de sus conocimientos, las cualidades
que haran de él ese “misionero de la cultura” que Vasconcelos
anhela ver en cada uno de los educadores.

3. Las proposiciones de reforma de la ensefianza y de la difusion
cultural no se limitan tan sélo a México. En la concepcién de
Vasconcelos, deben ser el fermento y los cimientos de la unién
de las naciones hispanoamericanas. El largo articulo del ministro
publicado en noviembre de 1921 en El Maestro y titulado “Nueva
ley de los tres estados” puntualiza las posibilidades y los obstacu-
los para la unificacién espiritual del continente, una vez que fue-
sen abolidas la nocién de nacionalismo y ciertas “barreras”
fisicas, econémicas y politicas: entonces, “la comtn sensiblidad
estética desarrollara una cultura homogénea, el ideal colectivo
prevalecera sobre las rivalidades de interés, y siendo como uno
en el alma seremos uno en historia y en bienes”.#?°

El Maestro se convierte en heraldo de esta politica continen-
tal unitaria, publicando textos como el llamamiento de Carlos
Pellicer a los estudiantes mexicanos para que proclamen su so-
lidaridad con sus compaiferos venezolanos perseguidos por la
dictadura de Juan Vicente Gémez;**° la carta de Unamuno diri-
gida en agosto de 1921 a la Federacion de Estudiantes Chilenos
que habia visto saqueadas las oficinas de su periédico Juventud
por las que el escritor espanol llama “hordas de la incivilizacion”;*!
la evocacién de Simoén Bolivar, “genio de la revolucién america-
na”, por Francisco Garcia Calderén;*? el discurso pronunciado
por Gabriela Mistral en septiembre de 1922, en el que defiende
la cultura americana y denuncia las taras del “intelectualismo”
del momento:

Si simplificamos los males de la América, hallaremos estas dos la-
cras: una democracia ignorante, a la que se concedi6 el voto antes

429 “Nueva ley de los tres estados”, ibid., 11, 2, noviembre de 1921, p. 157.
430 Carlos Pellicer, “A los estudiantes mexicanos”, ibid., 1, 1, p. 37.

1 Ibid., 11, 2, p. 128-131.

2 Ihid,, 1, 3, p. 221-229.
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de darle cultura, y una democracia que ha desdefiado el trabajo
manual y ha ido enajenando, por esta causa, las riquezas de su
suelo. Excepto en la Argentina, nos han faltado en todos estos pai-
ses escuelas primarias y escuelas industriales.*33

Por dltimo, la carta de Vasconcelos a la juventud de Colombia,
dirigida el 28 de mayo de 1923 a German Arciniegas, en la que el
ministro mantiene que

Bolivar queria una Liga de Naciones Americanas, que no excluia a
los Estados Unidos del Norte. Nosotros queremos la unién de los
pueblos ibéricos, sin excluir a Espafa y comprendiendo expresa-
mente al Brasil, y tenemos que excluir a los Estados Unidos, no por
odio, sino porque ellos representan otra expresion de la historia
humana.**

Al igual que otras revistas universitarias hispanoamericanas,
El Maestro, en algunos de sus articulos, afirma que la juventud
sera el motor de unificacién y de enaltecimiento espiritual del
continente, ajena a las combinaciones politicas estériles, a las
exacciones econdmicas, a las desigualdades sociales, al soberbio
aislamiento de los intelectuales. La revista busca ser parte activa
del desarrollo de esa gran corriente de solidaridad de la juventud
hispanoamericana, que Rodo, en 1900, habia ya intentado cris-
talizar en Ariel.**> En un momento en que Europa, ain agotada
por las secuelas de la guerra de 1914-1918, parecia haber fraca-
sado en su mision civilizadora, Vasconcelos y sus colaboradores
de EIl Maestro piensan que ha llegado la hora de definir por fin
las orientaciones del desarrollo econémico, politico, cultural y
“espiritual” del continente, y dotarlo de un ideal: el de resucitar,
frente al materialismo norteamericano, “la América catdlica, la
América espanola” cantada por Rubén Dario.

433 Ibid., 11, 1, p. 25.

434 Ibid., 11, 4-5, p. 427.

435 José Enrique Rodo, Ariel, Buenos Aires (Coleccion Austral, 866), p. 34:
“Las prendas del espiritu joven —el entusiasmo y la esperanza— corresponden
en las harmonias de la historia y de la naturaleza al movimiento y a la luz.”

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 735

Pero obviamente no es ése el tnico objetivo que persigue El
Maestro. La revista, una experiencia relativamente original de pe-
riédico informativo, practico y cultural, marca un esfuerzo de ana-
lisis de los problemas pedagégicos, educativos y sociales del
México posrevolucionario. Abierta en grado sumo a todos los pu-
blicos, impresa en forma clara en papel de mediana calidad, con
ilustraciones abundantes, recibe en ocasiones colaboraciones ori-
ginales de escritores mexicanos e hispanoamericanos (Gabriela
Mistral desempefia, sin duda alguna, un papel preponderante). Su
tiraje oscila entre cincuenta y sesenta mil ejemplares por ntimero,
lo cual es considerable para la época. Aparecen quince nimeros,
tres de ellos dobles. De abril de 1921 a febrero de 1922 la revista
es mensual; en 1922 se publican otros tres nimeros, sin indicar
el mes: los dos dltimos —uno de ellos doble— aparecen en 1923,
afno en que la revista es suprimida por 6rdenes de la Secretaria
de Hacienda.®*® En diciembre de 1922, cuando el futuro de la
revista parecia ya financieramente sombrio, su director, Enrique
Monteverde, hace un balance de las actividades de El Maestro:

El criterio que guia a la publicacién puede resumirse en pocas pa-
labras: mover las conciencias con fuertes ideales de moralidad y
justicia. Para ello se ha recurrido a una cuidadosa seleccién de
materiales literarios que respondan por sus ideas a las necesidades
del medio social y a la vez que provoquen con sus doctrinas de
ciencia y filosofia una intensa sugestién en el animo del pueblo.
Este criterio de redaccién secunda, en parte, el vasto plan de cultu-
ra popular que intenta llevar a cabo la SEP y propagar la luz del
saber no sélo dentro del ambiente escolar y las instituciones del pais,
sino en el propio hogar y en el propio taller de todos los habitantes
de la Republica.*¥”

La revista cont6 con la aprobacién de pedagogos y escritores
tanto dentro como fuera de las fronteras mexicanas. En una carta
del 7 de agosto de 1921 a José Vasconcelos, Gabriela Mistral, quien

436 Véase al respecto: Indologia, Obras completas, 11, p. 1 254 y El desastre,
Obras completas. 1, p. 1 323y 1 428.

437 “Informe de la revista El Maestro”, Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923,
p. 357-358.
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llegaria a México en junio de 1922, explicita las razones que la
hacen aplaudir la aparicién de la revista, cuyos primeros niimeros
habia recibido ya y por la que felicita al ministro. Le parece ttil,
sencilla y sana desde la primera hasta la dltima pagina. Por su
parte, José Ingenieros considera la publicacién un elemento im-
portante de “la gran renovacién social que se estd operando en
México” y que “pronto servira de modelo a toda la América latina,
en muchas cuestiones politicas y econémicas”.**® En lo tocante al
mismo México y mas particularmente a los medios docentes a los
que va destinada prioritariamente la publicacion, El Maestro no
suscita ninguna reaccién precisa, ni favorable ni hostil. Se puede
senalar simplemente que, a raiz de la aparicién del primer niime-
ro, El Demdcrata lo recibe con un editorial un tanto matizado, que
por un lado aplaude la profesién de fe “antiliteraria” hecha por
Vasconcelos en su prélogo y, por otro, critica severamente el “ma-
nierismo” y la “afectacién pretensiosa” que, seguin el diario, carac-
terizan a algunos articulos.**

La lista de las publicaciones de la SEP entre 1921 y 1924 inclu-
ye, en ultimo lugar, la revista mensual El Libro y el Pueblo, cuyo
primer nimero aparece en marzo de 1922 y que sobrevive con
mucho la gestiéon ministerial de Vasconcelos.* Se trata de una
revista destinada a “orientar al publico en la eleccién y lectura
de los libros”, con el fin de que los esfuerzos de alfabetizacion
emprendidos dentro y fuera de la escuela no desemboquen en el
vacio; pero su segundo propdsito es también “servir de publicidad
a la Direccién Central de Bibliografia”, que busca elaborar una
politica del libro coherente y eficaz: formar, segtn el sistema de
Melvil Dewey, los catdlogos de todas las bibliotecas publicas del

438 El Maestro, 111, 1, p. 16.

439 “Un lunar universitario”, El Demdcrata, 26 de abril de 1921.

40 FEl Libro vy el Pueblo aparece practicamente sin interrupcién de 1922 a
1935. Acerca de su evolucién, véase: José Luis Martinez, Literatura mexicana.
Siglo XX, p. 88. El primer niimero aparecié bajo la direccién de Vicente Lom-
bardo Toledano, pero desde el segundo numero el director es Jaime Torres
Bodet. De marzo de 1922 a marzo de 1923, El Libro y el Pueblo aparecié men-
sualmente (salvo un ntimero doble en diciembre de 1922-enero de 1923). A
partir de abril-mayo de 1923, su periodicidad fue bimensual, y en octubre de
1923 se convirti6 en trimestral.
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pais y un repertorio que permita localizar inmediatamente cual-
quier libro; mantener a los lectores al corriente sobre las publi-
caciones nuevas y difundir articulos criticos sobre las principales
obras editadas. El tiraje promedio de El Libro y el Pueblo alcanza,
si se toma como referencia el nimero de junio-julio de 1923, 4950
ejemplares.**! Como El Maestro, esta revista, dirigida por Jaime
Torres Bodet y Rafael Heliodoro Valle, recibe algunas cartas elo-
giosas provenientes del extranjero y, en particular, las palabras de
aliento de Francisco Rodriguez Marin, quien dirigia en 1923-1924
la Biblioteca Nacional de Madrid. Se trata de una publicacién
extraordinariamente importante, ya que proporciona numerosos
datos sobre la evolucién del movimiento cultural mexicano, la
catalogacion de los libros y revistas recibidos por la SEP, las refe-
rencias bibliograficas de los principales escritores mexicanos e
hispanoamericanos, el analisis regular del sumario de las revistas
mas importantes en lengua castellana que se publican en Europa
y las Américas, el estado de los estudios bibliograficos, los cuatro
libros mexicanos mas notables de cada mes, sugerencias para el
establecimiento de bibliotecas populares, un repertorio de los
libros nuevos en México y en Hispanoamérica, etcétera. Es asi
como, tras efectuar un analisis de listas publicadas en los distin-
tos numeros de la revista, se pueden establecer estadisticas de
publicacién, para los afnos 1922-1923, en lo tocante a la industria
editorial mexicana publica y privada.**? Cuatrocientos cuarenta y
tres textos fueron publicados, y se distribuyen de la manera si-
guiente:

441 Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924,
p. 344. Entre marzo y octubre de 1922, Rafael Heliodoro Valle evalua el ti-
raje mensual en 7000 ejemplares, Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semestre de
1923, p. 335.

442 Para las distintas listas propuestas, véase: El Libro y el Pueblo, 1, 8, oc-
tubre de 1922, p. 83-85; 1, 12, febrero de 1923, p. 186-187; 11, 2-3, abril-mayo de
1923, p. 41-44; 11, 6-7, agosto-septiembre de 1923, p. 149-151; 11, 8-10, octubre-
diciembre de 1923, p. 197-198; 111, 1-3, enero-marzo de 1924, p. 44-45. Algunas
clasificaciones toman en cuenta los libros escritos por mexicanos pero publica-
dos en el extranjero (algunas obras de Alfonso Reyes o de Francisco A. de Icaza,
por ejemplo); nosotros las hemos eliminado, pero en cambio contabilizamos
las obras de autores extranjeros editadas en México. Estas listas también toman
en cuenta libros publicados en todo México, no sélo en la capital.
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Cuadro 17
LIBROS, OPUSCULOS Y FOLLETOS PUBLICADOS
Arte 2
Ciencias y técnicas, geografia, agricultura 50
Comercio 6
Cuento, biografia, ensayo, memorias 67
Derecho social e internacional, derecho del trabajo 65
Historia 59
Medicina, higiene 52
Novela 14
Poesia 40
Politica 12
Religion 7
Teatro 3
Textos escolares, pedagogia 54
Varios 12
Total 443

De este conjunto, que cubre la totalidad del panorama, las
publicaciones de volumen reducido (que recogen articulos, confe-
rencias o ensayos sobre historia, medicina, etcétera) representan
ciertamente mas de la tercera parte. En lo que atane al terreno
propiamente literario, existe una clarisima disparidad entre el na-
mero de libros de poesia y las novelas. Entre las 14 novelas edita-
das se cuentan la reedicién de un libro de Riva Palacio y una obra
para nifios; dos novelas fueron publicadas gracias a El Universal
Ilustrado, y otras dos llevan el titulo de “novela histérica”; no hay
ninguna traduccién extranjera; por ultimo, tres se definen como
“novela de la Revoluciéon Mexicana”, dos de ellas obras de Maria-
no Azuela: Las tribulaciones de una familia decente y La malhora.
Se observa, por dltimo, que las obras propiamente literarias repre-
sentan 124 titulos, mientras que las que corresponden al terreno
cientifico, juridico, técnico, etcétera, son 227 titulos, lo que pare-
ceria confirmar la tendencia definida por Vasconcelos a favor de
ediciones esencialmente “sociales” y “practicas”, incluso si la SEP,
por su parte, se preocupa mas por la “cultura” que porla “técnica”.
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LA MULTIPLICACION DE LAS BIBLIOTECAS

en una serie de articulos publicados en mayo y junio de 1919, Mar-
tin Luis Guzman ponia en tela de juicio, de manera sumamente
critica, la gestion de la Biblioteca Nacional de la ciudad de México,
y proponia un conjunto de reformas aplicables a todas las biblio-
tecas de la republica.*** Aunque sin querer acusar a los servicios
administrativos y a los empleados de la Biblioteca Nacional, Mar-
tin Luis Guzman sefialaba que no poseia ningtin catalogo comple-
to de los cerca de quinientos mil libros en su haber,*** que los
voltimenes estaban apilados en el desorden mas completo, que el
departamento de revistas y peridédicos estaba fragmentado y des-
organizado, que la Escuela de Bibliotecarios y Archivistas habia
sido cerrada por falta de presupuesto, que las necesidades de per-
sonal especializado no eran satisfechas y que los fondos destinados
a la compra de libros eran ridiculamente reducidos. La Biblioteca
Nacional, a ejemplo de lo que se hacia en los paises anglosajones,
deberia ser a la vez un instrumento de investigacién cultural a la
disposicién de los humanistas, los eruditos y los investigadores, y
un centro capaz de fomentar la popularizacién y el perfeccio-
namiento de las actividades humanas. Para Martin Luis Guzman,
la biblioteca es un lugar de trabajo méas que una sala de estudios; la
Biblioteca Nacional de México —y, a un nivel mas modesto, todas

43 Martin Luis Guzman, “Nuestra Biblioteca Nacional”, El Heraldo de México,
27 y 30 de mayo, 6, 11 y 22 de junio de 1919.

444 Desde esta época, Juan B. Iguiniz intenta remediar esta situacion. Cf. Juan
B. Iguiniz, Instrucciones para la redaccion y formacion de los catdlogos bibliogrdficos
segiin el sistema de Melvil Dewey adaptadas a las bibliotecas hispanoamericanas,
México, Biblioteca Nacional, 1919. En 1922, el servicio bibliografico de la SEP, di-
rigido por Rafael Heliodoro Valle, publica un resumen de esas instrucciones con
el titulo: Tablas generales compendiadas del sistema decimal “Melvil Dewey”, con las
modificaciones adaptadas por el Instituto Internacional de Bibliografia de Bruselas,
México, Secretaria de Educacion Publica, 1922. Al afio siguiente se complet6 esta
clasificacion general con un nuevo resumen, orientado mas especificamente a la
elaboracién de catalogos y ficheros: Mario Enriquez, Biblioteconomia. Instruccio-
nes para la formacion de catdlogos e inventarios, segiin el sistema de clasificacion
decimal de Melvil Dewey, con las modificaciones adaptadas por el Instituto Interna-
cional de Bibliografia de Bruselas y aceptadas por la SEP, México, Talleres Graficos,
1923. Véase también, acerca de la constitucién de bibliotecas: “¢Queremos tener
luz? Pues encendamos las lamparas”, El Universal, 11 de octubre de 1920.
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las bibliotecas del pais— debe responder a esa doble orientacién,
por el bien de la cultura y del pueblo. El ideal seria que lograse
esos dos objetivos sin exigir mayores sacrificios financieros al Es-
tado, dejando de ser un organismo muerto y dotdndose de todas
las dependencias que hagan de ella un lugar vivo y 1til: una seccién
de préstamos, una oficina de informacién, un departamento infan-
til, una divisién técnica, sucursales cercanas a las escuelas prima-
rias y a los centros obreros. Seria también necesario llenar lo mas
pronto posible una laguna: sectores fundamentales de la economia
nacional, como el petréleo, por ejemplo, carecen de centros de
documentacién y de bibliotecas especializadas, en donde se pudie-
sen adquirir conocimientos técnicos, bien comprendidos, clasifi-
cados, estudiados, capaces de facilitar y de fomentar su desarrollo.

José Vasconcelos, también admirador de los logros norteame-
ricanos en el terreno de las bibliotecas publicas y de las medidas
tomadas por Lunacharsky y Lenin en la Unién Soviética en pro
del acceso del pueblo a la cultura, intenta poner en practica algu-
nas orientaciones preconizadas por Martin Luis Guzman. Ya des-
de la publicacién en octubre de 1920 del proyecto de ley para la
creacion de la SEP, la biblioteca esta llamada a tener un papel
preponderante en el nuevo sistema educativo federal: “La bibliote-
ca complementa a la escuela —escribe Vasconcelos—; en muchos
casos la sustituye y en todos los casos la supera.”** El rector deplora
que el pais no posea “una sola biblioteca moderna, eficaz, digna de
su misién”; ademas, sostiene que la circulacion y la distribucién
de libros no defienden ya exclusivamente del sector privado. Cuan-
do los “comerciantes de libros”, como los llama Vasconcelos, con-
trolan por completo el mercado de la edicién y la difusién, sucede
con frecuencia que el libro se rebaja al nivel de un producto “soso,
vulgar, que se amontona en los anaqueles y en las mesas y se vende
por millares gracias al anuncio y como si se tratase de un articulo
de drogueria”.*¥ Pero en el mismo pais que perfeccioné ese sistema

5 Proyecto de ley para la creacion de una SEP federal, p. 15.

446 Cf. Robert Escarpit, La révolution du livre..., p. 150: “La diffusion des
lectures —distribution et consommation— n’est pas une opération neutre. C'est
un geste militant qui doit toujours reposer sur une idéologie, quand bien méme
il ne s’agirait que d’'une idéologie culturelle.”
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de comercializacién a ultranza —los Estados Unidos—, modestas
bibliotecas de pueblo ofrecen un modelo de organizacién y de
rentabilidad culturales, por la seleccion sensata de las obras ofre-
cidas, por lo racional de su clasificacién y por la eficacia de su
difusion. Para utilizar la terminologia de Robert Escarpit, la bi-
blioteca, para Vasconcelos, debe dejar de ser “un lugar de conser-
vacién” para convertirse en “un lugar de consumo” .44

Antes de 1920 no existian sino 39 bibliotecas publicas para todo
el pais, una tercera parte de las cuales se concentraba en el Distri-
to Federal (véase cuadro 18); ademas, la mayoria de estos estable-
cimientos podrian ser caracterizados como “una especie de archivos
en que el libro parece ocultarse del ptublico en lugar de ofrecerse al
lector”.**® Dentro del marco de la Camparfia contra el Analfabetismo
y como complemento de la accion realizada por los maestros ho-
norarios, Vasconcelos y sus colaboradores decidieron multiplicar
las pequernias bibliotecas, abiertas todos los dias de la semana, in-
cluyendo los domingos. Cantidades importantes de libros escolares,
técnicos, obras de cultura general, novelas de Galdés, Tolstoi y
Romain Rolland, enciclopedias y diccionarios fueron comprados
y repartidos entre los organismos publicos y profesionales que los
solicitaban.** La mayoria de los libros distribuidos pro venia de
Espania; el rector afiade algunos libros de la coleccién “Cultura”
que agrupa obras literarias en su mayoria hispanoamericanas y
mexicanas, y publicada regularmente desde 1916 bajo la direccién
de Agustin Loera y Chavez y Julio Torri,*° y de la coleccién “Lec-
tura Selecta”, también mexicana.

“7 Ihid., p. 151.

48 Vasconcelos, “Conferencia leida en el Continental...”, p. 12.

449 Asi, de julio de 1920 a 1921 se inscriben entre los principales beneficiarios
los nombres de los organismos y asociaciones siguientes: Biblioteca Publica de
La Piedad (Michoacén); Unién de Trabajadores Asalariados de Hermosillo (So-
nora); Biblioteca Pablica de Aguascalientes; Escuela Textil de Veracruz; Unién de
empleados, obreros y obreras de la fabrica “El Buen Tono”, México, D.F,; Sociedad
Mutualista Cultural de Maestros, Guadalajara (Jalisco); Sindicato de Sociedades
Obreras del Distrito Federal; Agrupaciones de Campesinos del Estado de Zacate-
cas; Fundicién de Aguascalientes; Prisiones de Colima y Guadalajara. Boletin de
la Universidad, 11, 4, marzo de 1921, p. 131-174, y 11, 5, julio de 1921, p. 141.

40 La coleccion Cultura ofrece regularmente seis libros por ano de 1916 a
1923 (en 1923 sélo tres se publican). De las seis obras anuales, una o dos son

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



742 JOSE VASCONCELOS. LOS ANOS DEL AGUILA

Cuadro 18
BIBLIOTECAS EXISTENTES EN MEXICO EN 1920

Estados Publicas  Escolares  Diversas Total
Aguascalientes — 1 — 1
Baja California 1 — — 1
Campeche — — — —
Chiapas 1 — — 1
Chihuahua 3 — 2 5
Coahuila 1 1 — 2
Colima 1 — — 1
Distrito Federal 13 7 10 30
Durango 1 — 1 2
Guanajuato — 1 — 1
Guerrero — — — —
Hidalgo — — 1 1
Jalisco 1 — — 1
México — 1 1 2
Michoacan — — — —
Morelos — — — —
Nayarit — — — —
Nuevo Leén 1 — — 1
Oaxaca — — 1 1
Puebla 2 1 — 3
Querétaro 1 — — 1
Quintana Roo — — — —
San Luis Potosi 1 — — 1
Sinaloa 2 — — 2
Sonora 3 — — 3
Tabasco 1 — — 1
Tamaulipas 3 — — 3
Tlaxcala — — — —
Veracruz 1 3 — 4
Yucatan 1 — — 1
Zacatecas 1 — — 1
Total 39 15 16 70

Fuente: Boletin de la SEP, 1, 4, 1923, p. 307.
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Cuadro 19
BIBLIOTECAS CON MAS DE 100 VOLUMENES,
CREADAS ENTRE 1921 Y 1923

Niimero
Estados Publicas Obreros Escolares Diversas Total de Libros
Aguascalientes 3 12 — 2 17 2130
Baja California 3 — 2 — 5 901
Campeche 2 — 1 — 3 702
Chiapas 14 — — — 14 1643
Chihuahua 5 1 2 15 1837
Coahuila 15 24 1 2 42 6173
Colima 6 1 1 1 9 1228
Distrito Federal 25 7 19 25 76 15628
Durango 19 1 1 2 23 2330
Guanajuato 25 3 3 2 33 5879
Guerrero 66 — 4 2 72 9788
Hidalgo 27 2 4 3 36 5780
Jalisco 46 3 4 1 54 7310
México 19 2 3 — 24 4500
Michoacan 41 1 4 2 48 6853
Morelos 7 — — — 7 1016
Nayarit 20 — 1 1 22 2323
Nuevo Leén 15 3 — 5 23 2860
Oaxaca 30 7 1 1 39 4745
Puebla 24 6 1 3 34 5141
Querétaro 8 — — — 8 911
Quintana Roo 4 — — 1 5 565
San Luis Potosi 31 7 1 4 43 6019
Sinaloa 14 1 2 2 19 3171
Sonora 28 5 3 2 38 5127
Tabasco 4 1 — — 5 1592
Tamaulipas 2 9 6 2 19 2063
Tlaxcala 5 — 2 1 8 1212
Veracruz 55 14 11 6 86 10167
Yucatan 3 6 3 3 15 1197
Zacatecas 17 — 2 19 2521
Total 583 122 81 75 861 123312

Fuente: Boletin de la SEP, 1, 4, 1923, p. 308.
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En enero de 1921 se crea la Direccién de Bibliotecas Popula-
res. Entre enero y julio de 1921, se abren en todo el pais 165 pe-
quernias bibliotecas y se distribuyen 13 362 volimenes.*! Tras la
inauguracion de la SEP, Vicente Lombardo Toledano dirige la Di-
reccién de Bibliotecas Populares, y divide el servicio en dos sec-
ciones: una a cargo de la administracion, los catalogos y los
inventarios, y la otra encargada de recibir y repartir los libros. A
este servicio también se anexa la Direccion Central de Bibliogra-
fia, cuya misién consiste en desarrollar en el pueblo el gusto por
la lectura. Por otra parte, Jaime Torres Bodet, quien dirige el
conjunto del Departamento de Bibliotecas, crea un curso elemen-
tal de bibliografia y de biblioteconomia, destinado a los emplea-
dos de la bibliotecas publicas e impartido por Juan B. Iguiniz,
subdirector de la Biblioteca Nacional.

Numerosas solicitudes llegan a la Direccién de Bibliotecas
Populares desde las ciudades y los pueblos de provincia, pero
también y sobre todo por parte de asociaciones obreras y mutua-
listas, empresas y establecimientos escolares. Fue necesario en-
tonces clasificar las bibliotecas en cinco categorias: publicas,
obreras, escolares, diversas y circulantes. Con el fin de conocer
mejor las necesidades concretas, se elaboraron varias listas que
incluian de 12 a 200 titulos. La coleccién mas sencilla tenia doce
volimenes: aritmética, geometria, astronomia popular, fisica y
quimica elementales, biologia, agricultura, geografia e historia
de México, los Evangelios, y el Quijote y las Cien mejores poesias
mexicanas.*? Venia luego una coleccién de 25 titulos (“Bibliote-
ca tipo 2”), en la que a las doce obras basicas se afiadian textos

de autores no hispanoamericanos (Maeterlinck, Andersen, D’Annunzio, Wilde,
Goethe, R. L. Stevenson, Marcel Schwob, Voltaire, Rémy de Gourmont, Esquilo,
Selma Lagerlof, Eca de Queiroz, Nietzsche, Mark Twain, Lord Dunsany, Jules
Renard, Ibsen, Tolstoi, Tagore). Sobre el conjunto de titulos publicados, véase:
Catdlogos de libros mexicanos o que tratan de América y de algunos otros impre-
sos en Espaiia, México, Porraa, 1949, p. 191-196.

451 “Memoria que a la conferencia de la ‘American Library Association’ y
la ‘Southern Library Association’, celebrada en Hot Springs, Arkansas, en abril
de 1923, presenta la seforita Luz Garcia Nufiez, delegada del Departamento de
Bibliotecas de la SEP”, Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semestre de 1923, p. 278.

452 “Tipos de biblioteca”, Boletin de la SEP, 1, 1, mayo de 1922, p. 285.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA 745

de historia y geografia generales, de higiene y de economia do-
méstica, asi como clésicos de la literatura universal, publicados
bien en México o en Espana. La “Biblioteca de tipo 3” constaba
de cincuenta libros, distribuidos en dos clases: una sobre temas
técnicos, cientificos, histéricos, econémicos, sociales*>? y artisti-
cos, y la otra compuesta por 27 obras filoséficas y literarias co-
nocidas, desde el Ramayana hasta la Odisea y de los Didlogos de
Platén hasta la Divina comedia, pasando por las principales obras
de Cervantes, Lope de Vega, Alarcén, Calderén, Galdés, Shakespea-
re, Rodé, Dario, Goethe, Ibsen, Tolstoi, Rousseau, Voltaire, Hugo,
Andersen, y poemas escogidos de Othon, Gutiérrez Najera, Diaz
Mirén y Nervo. La “Biblioteca tipo 47, con cien volimenes, tenia,
ademas de las ya citadas, otras cincuenta obras literarias, sociol6-
gicas y filoséficas (Descartes, Kant, Darwin, Spencer, Boutroux,
Bergson, también El Capital y el Manifiesto del Partido Comunista, de
Karl Marx); de la misma manera, la “Biblioteca tipo 5” ofrecia
obras mas complejas y de mas dificil acceso, tanto de tipo técni-
co como literario (hay que sefalar, sin embargo, que las grandes
novelas hispanoamericanas y mexicanas del siglo X1X o los libros
de éxito de Federico Gamboa —Metamorfosis, Santa, Reconquis-
ta, etcétera— no figuran en ninguna de estas listas; ademas, los
escritores espafioles de la Generacién del 98 estan representados
de manera muy desigual: no hay ningtn libro de Unamuno, pero,
en cambio, Valle Inclan —quien fue invitado a México en 1921—
estd ampliamente presente). El Departamento de Bibliotecas
elaboré asimismo listas especializadas de obras sobre agricultu-
ra (34 titulos), tecnologia industrial (50 titulos), pequenas indus-
trias (46 titulos), pedagogia (38 titulos), manuales de “consejos
para agricultores e industriales” (41 titulos) y, por altimo, una
“biblioteca infantil” de 164 titulos.*>* La mayoria de las obras que
figuran en estas distintas listas debia ser importada de Espaiia:
fue el caso, por ejemplo, de casi todos los manuales técnicos; en
cambio, un nimero reducido de libros provenia de los Estados
Unidos.

453 Dos titulos aqui: Henry George, Problemas sociales, y Bertrand Russel,
Caminos hacia la libertad. Ibid., p. 287.
454 Ibid., p. 285-298.
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Las bibliotecas abiertas en los municipios debian de ser de
dos tipos: publicas y obreras. Ademas, cada maestro misionero
debia contar con una biblioteca ambulante destinada a los pue-
blos y las comunidades mas aislados: “El tipo uno de biblioteca
elemental —senala Vasconcelos en su ‘Conferencia de Washing-
ton'— se compone de cincuenta volimenes, que se hacen circu-
lar en una caja de madera que puede ser acarreada a lomo de
mula, a fin de que llegue a las regiones a donde no alcanza el
ferrocarril.”#>> En su informe del 31 de diciembre de 1923, Jaime
Torres Bodet precisa que, para esa fecha, funcionan 68 bibliote-
cas ambulantes, que cuentan con 4 161 volumenes.*** En los pri-
meros meses de 1922 se empiezan a crear bibliotecas publicas en
la ciudad de México y en el Distrito Federal, para las que fue
publicado un reglamento, firmado por Vasconcelos y Torres Bo-
det, que estipulaba que esas bibliotecas estarian abiertas a todos,
que la dotacién de libros de cada una de ellas se haria en funcién
de las necesidades de la poblacién local, que se organizaria
cada una un evento publico (conferencias, lecturas, debates) por
lo menos una vez al mes y que los bibliotecarios estarian en
contacto con los maestros (en los pueblos, el maestro es también
con frecuencia bibliotecario), para que éstos familiarizasen a
sus alumnos con la biblioteca.*” En abril de 1923 habia 20 ins-
tituciones de este tipo, que en general llevaban el nombre de

455 Cf. Informe de Jaime Torres Bodet del 12 de junio de 1922, Boletin de
la SEP, 1, 2, septiembre de 1922, p. 159-162. Sobre este punto, véase también:
Mario Enriquez, Biblioteconomia. Bibliotecas fijas v circulantes en las cabeceras
de las diferentes municipalidades de la Repiiblica Mexicana. Bibliotecas ambu-
lantes dependientes de las anteriores. Memordndum relativo a la creacion de todas
esas bibliotecas, México, Talleres Graficos, 1923. En 1923 existian bibliotecas
ambulantes en Linares (Nuevo Leén), Cholula (Puebla), Chicontepec-Tuxpan
(Veracruz), Altar (Sonora), Aldama (Chihuahua). El Libro y el Pueblo, 11, 4-5,
junio-julio de 1923, p. 132.

456 “Resumen de los libros donados por la SEP, desde la creacion del depar-
tamento hasta el 31 de diciembre de 1923”, Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semes-
tre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 320.

47 “Reglamento de las Bibliotecas Publicas. Disposiciones generales”, El
Libro y el Pueblo, 1, 4, junio de 1922, p. 26. Este texto fue distribuido a los bi-
bliotecarios en forma de fasciculo de cuatro paginas titulado Reglamento de las
Bibliotecas Puiblicas. México, Talleres Graficos de la Nacién, 1922.
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algiin gran escritor mexicano o hispanoamericano: asi, en agos-
to de 1922, Jaime Torres Bodet y Gabriela Mistral inauguraron
la biblioteca publica Gabriela Mistral.*>® Estas bibliotecas se
instalaron de preferencia en barrios populares de la capital y de
su periferia (Tacubaya, Tizapan, Mixcoac, San Angel, Santa Ju-
lia, Magdalena Mixhuca)**® y abrian de las 16 a las 21 horas; la
mas frecuentada era la biblioteca Amado Nervo, donde a veces
habia hasta 300 lectores por dia, sobre todo nifios de las escue-
las, ya que cada biblioteca contaba con una seccién de libros
para nifios. Otras bibliotecas de este tipo se fundaron cerca de
centros obreros, como en el caso de Tizapan, donde habia alre-
dedor de 400 volimenes y donde el promedio de asistencia dia-
rio fluctuaba entre 100 y 130 lectores.*® Se trataba, pues, de
multiplicar estas pequenias bibliotecas publicas que tenian libros
destinados a “enriquecer” el intelecto del obrero, el campesino
y el nifio. En la provincia habia algunos establecimientos citados
como modelos: la biblioteca puiblica Porfirio Parra, abierta en el
antiguo arzobispado de Puebla, y la biblioteca de San Luis Poto-
si, situada en el anexo de la Escuela Normal. Se crearon impor-
tantes bibliotecas en Puebla, Orizaba, Aguascalientes, Torreén
y Dolores Hidalgo.*!

48 “Discurso pronunciado por el jefe del Departamento de Bibliotecas, en
la inauguracion de la Biblioteca Publica ‘Gabriela Mistral’, el 4 de agosto de 1922.
Palabras pronunciadas por Gabriela Mistral”, Boletin de la SEP, 1, 2, septiembre
de 1922, p. 405-408. Tras enfatizar la vocacién popular de esta institucion, Torres
Bodet afiade: “El libro, que cuando se encierra en los anaqueles de una libreria
privada es muchas veces instrumento de odioso egoismo, adquiere aqui la no-
bleza de don y de magisterio que lo hace dos veces ttil y dos veces santo [...]. He
pensado muchas veces cuanto ganariamos nosotros los que en horas de ocioy a
la luz de una lampara hogarefia hojeamos, comentandolo, el libro del dia, si
dejasemos el gabinete de estudio egoista y severo, por la sala de lectura en donde
la corriente del mundo viene a mezclarse a los lagos serenos del pensamiento
humano ya cristalizado y en donde un soplo de inquietud callejera agita las pa-
ginas inertes en donde la letra trata de oprimir la garganta melodiosa de la vida.”

439 “Informe del movimiento de lectores habido en las bibliotecas publicas
del D.F,, abril 1923”, Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semestre de 1923, p. 254.

460 “Memoria que a la conferencia de la ‘American Library Association’...”,
p. 281.

461 “Las bibliotecas publicas en México”, El Universal, 9 de agosto de 1923.
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El esfuerzo de la SEP incluy6é también las bibliotecas para
nifos, cuya necesaria especificidad y autonomia subrayaban to-
dos los pedagogos y los mismos bibliotecarios.*? En 1923 se abri6
una biblioteca modelo en los locales de la Secretaria de Educa-
cion; los muros fueron decorados por el pintor Carlos Mérida, y
en ellos se inscribi6é un poema de Gabriela Mistral sobre la Ca-
perucita Roja.*®3 Este servicio era en realidad un anexo de una
biblioteca general mucho mas vasta, de mas de 18 000 voliimenes,
también establecida en la planta baja de la SEP e inaugurada en
octubre de 1923; se trataba también de una biblioteca modelo,
cuyo catalogo se inspiraba en el de la biblioteca municipal de
Nueva York y que fue elaborado, tras un viaje a los Estados Uni-
dos, por una colaboradora de Vasconcelos, Maria Luisa Maldo-
nado. Su fondo fue constituido con una de las dos grandes
bibliotecas privadas adquiridas durante la gestién de Vasconce-
los, la de Jests Urueta.*** Se adquirieron dos ejemplares de casi

462 Juana Manrique de Lara, “Bibliotecas infantiles y juveniles”, Biblos, n.
158, 28 de enero de 1922 y n. 159, 4 de febrero de 1922.

463 Renato Molina Enriquez, “El infantilismo en la decoracién mural”, El
Universal Ilustrado, 5 de julio de 1923, p. 21 y 56.

464 “La biblioteca infantil”, El Universal, 30 de octubre de 1923. Se adqui-
rieron dos grandes bibliotecas privadas: la de Jestis Urueta y la de Agustin Ri-
vera. Boletin de la SEP, 1, 3, enero de 1923, p. 307. A este respecto, se suscita una
violenta polémica, tras la partida de Vasconcelos, sobre la riquisima biblioteca
de Genaro Garcia (que comprendia 20000 obras impresas y cerca de 300000
folios manuscritos, entre los que se contaba la correspondencia de Iturbide, de
fray Servando Teresa de Mier, de Valentin Gomez Farias, de Ignacio Comonfort,
etcétera) que Vasconcelos se habia rehusado a adquirir en diciembre de 1920
y que fue comprada por la Universidad de Tejas. Al respecto, véase: Vito Alessio
Robles, Mis andanzas con nuestro Ulises, p. 65-72; Juan Franco, “El desastre de
Vasconcelos”, Excélsior, 4 de enero de 1938 y Trinidad Garcia, “La biblioteca
Garria”, ibid., 11 de enero de 1938. Vasconcelos da su explicacién de este asun-
to en El desastre. Obras completas, p. 1256-1257, y en una carta del 30 de agosto
de 1926, dirigida a Joaquin Garcia Monge, director de la revista Repertorio Ame-
ricano de San José de Costa Rica, en respuesta a las acusaciones formuladas
contra él, en la misma revista, por Arturo Torres Rioseco, a propésito de la
biblioteca de Genaro Garcia. Vasconcelos escribe: “Jamas me negué a tratar
para la compra de la biblioteca del senor Garcia, lo que pasa es que como era
natural, procuré obtener un precio bajo porque no trataba para mi sino para
el gobierno y los duefios en realidad sé6lo estuvieron tratando con el gobierno
para disimular el convenio que ya habian celebrado con una rica Universidad
extranjera, convenio que no hizo publico sino después de que las cajas habian
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todas las obras, y se organizé un servicio de préstamo basica-
mente destinado a las estudiantes. En 1924 se inauguraron, ade-
mas, otros dos establecimientos importantes: la biblioteca
Cervantes (el 28 de enero)*®> y la Biblioteca Iberoamericana (el
25 de abril). En la inauguracion de la Biblioteca Iberoamericana,
efectuada en presencia del presidente de la republica, de varios
embajadores hispanoamericanos y de numerosos intelectuales y
artistas mexicanos, Vasconcelos precisa el objetivo de esta nueva
institucién: poner a disposicion de todos las obras de los escri-
tores hispanoamericanos que, por regla general, tienen muy ma-
la difusién porque, con mucha frecuencia, los libreros dan
preferencia a los libros editados en Europa y los Estados Unidos.
El gobierno mexicano no tuvo que comprar sino parte de los diez
mil volimenes, mapas, cuadros y documentos de toda clase que
se ofrecian a los lectores: los autores respondieron con genero-
sidad al llamamiento hecho por la SEP —lo que, por otra parte,
provocé una reacciéon muy desfavorable de Eugenio d’Ors—*%° y
fueron muchos quienes enviaron sus obras. Esta biblioteca, de-

salido de México, Pues abrigaban el justo temor de que el gobierno prohibiera
la salida de los libros, ya que muchos de esos libros fueron adquiridos, por el
autor de la coleccion, mientras desempefaba cargos publicos que le sirvieron
para obtener la oportunidad de adquirir ejemplares raros.” Repertorio Ameri-
cano, t. XIII, n. 12, 25 de septiembre de 1926, p. 186-187.

465 “Copia del acta de inauguracion de la biblioteca publica ‘Miguel Cer-
vantes Saavedra™, Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre
de 1924, p. 321.

466 Eugenio D’Ors criticé la peticién dirigida por la SEP a los autores de
lengua espafiola para que enviasen sus obras. D’Ors protesta: “iLibros regalados
para una biblioteca! {Qué ruina! El dique abierto a torrentes de publicaciones
anodinas, regalo de particulares o de empresas falsamente generosas, viles
folletos, optuisculos miserables, memorias financieras ilegibles, obrillas paridas
por la vanidad de autores grafémanos y por ella difundidos a través del mundo
material, sin interés, de lectura imposible o inutil, de dificil catalogacién [...].
iBasura, basura, basura!” Excélsior, 9 de septiembre de 1923. A este articulo
responde un editorialista anénimo de El Libro y el Pueblo: “La nuestra no es
una biblioteca de educacién, una biblioteca modelo, sino una fuente de infor-
macién para todos los que quieren estar al tanto del movimiento literario y
cientifico de la América espafiola. Mas bien una biblioteca de consulta; y, como
todo arsenal, en ella caben todos. Para esta clase de biblioteca no hay libro malo
y la puerta esta abierta. Menos didactica y mas libertad: ése ha sido nuestro
lema.” El Libro y el Pueblo, 11, 8-10, octubre-diciembre de 1923, p. 203.
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corada por Roberto Montenegro y dedicada a Simén Bolivar,
debia convertirse en “Museo del Continente”.*7 Algunos se sor-
prenden —es el caso de Manuel Mestre Ghigliazza, el director
de la Biblioteca Nacional— de que se multipliquen estas “biblio-
tecas de prestigio”, siendo que la Biblioteca Nacional tiene enor-
mes necesidades en materia de subsidios y de personal; el
ministro sélo la visité una vez, y no se pensé en construir un
edificio nuevo y funcional para reemplazar las instalaciones ve-
tustas y mal acondicionadas.*6?

No se dispone de estadisticas globales sobre el numero de
bibliotecas creadas ni sobre la cantidad de libros distribuidos
entre 1920 y 1924; por otra parte, las cifras que aparecen en los
distintos informes anuales del presidente Obregén contradicen
los datos —mas coherentes— presentados afio con afio por Jaime
Torres Bodet y sus subordinados. Tomando en cuenta las indica-
ciones del director del Departamento de Bibliotecas, se pueden
establecer los siguientes resultados: en 1920 existian, en todo el
pais, 70 bibliotecas; en abril de 1924, segtin Torres Bodet, se han
fundado ya 1 916 bibliotecas de todo tipo. Hasta el 30 de junio de
1924, visperas de la partida de Vasconcelos, el departamento ha
repartido 297 103 volimenes, lo que representa un esfuerzo finan-
ciero y editorial considerable.*® Las bibliotecas dejan, pues, de
ser “pozos de ciencia” donde beben tan s6lo unos cuantos bibli6-
filos; su misién sera en adelante difundir en todos lados los cono-
cimientos humanos entre el mayor namero de gente posible.47°
Desde la escuela primaria, los nifios estaran acostumbrados a
frecuentar regularmente las bibliotecas, grandes o pequenas, que
se han multiplicado en el pais. Los horarios son mas flexibles vy,
en los mejores casos, la biblioteca se transforma en un verdadero

47 “Tienen hogar en México el pensamiento y las banderas latinoamericanas”,
Boletin de la SEP, 11, 5-6, 20. semestre de 1923-1er. semestre de 1924, p. 378-384.

468 Manuel Mestre Ghigliazza, Informe sobre la Biblioteca Nacional, México,
Imprenta Victoria, 1924.

469 E] total de 297 103 volumenes se obtuvo sumando las cifras dadas en
junio de 1923 por Boletin de la SEP, 1, 4, ler. semestre de 1923, p. 309, y las de
El Libro y el Pueblo, 111, 7-9, julio-septiembre de 1924, p. 142.

470 Juana Manrique de Lara, “Bibliotecas y bibliotecarios”, El Libro y el
Pueblo, 111, 1-3, enero-marzo de 1924, p. 33.
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“centro de cultura”. Es lo que ocurre, por ejemplo, con la biblio-
teca Cervantes de la ciudad de México, inaugurada en enero de
1924, donde dos veces por mes se retinen intelectuales mexicanos
y dictan conferencias.*’! La biblioteca se ha convertido en com-
plemento indispensable de la escuela, en freno de un analfabetis-
mo funcional cuya amenaza es siempre posible y, en su forma
ambulante, en vehiculo de penetracién del libro a las regiones
mas remotas del pais. Las listas-tipo, destinadas a formar un fon-
do “ideal” de biblioteca, habian sido establecidas segtin los crite-
rios fijados por Eugenio d’'Ors, y dan un lugar preponderante a la
cultura clasica, griega, latina y europea.*’? Una vez mas se habia
dado un impulso; se habian tomado iniciativas interesantes (en
particular en el terreno de las bibliotecas infantiles y para obre-
ros), y se habia forjado un instrumento de trabajo. Pero “la lectu-
ra es una practica que debe renovarse constantemente”,*’? y era
necesario continuar y ampliar el esfuerzo emprendido.*’

471 Gabriela Mistral dict6 una conferencia sobre Pedro Prado, A. Teja Zabre
sobre Cuauhtémoc, Francisco Monterde Garcia Icazbalceta sobre el teatro en
México, Bernardo Ortiz de Montellano sobre el cuento y la novela en México,
Xavier Villaurrutia sobre la joven poesia mexicana, Adolfo de Castro sobre el
movimiento sefardi en Espafia y José Gorostiza sobre Lopez Velarde. Julio Ji-
ménez Rueda ley6 una de sus obras por entonces inéditas: Moisén. Ibid., 111, 7-9,
julio-septiembre de 1924, p. 143.

472 “Libros que no deben faltar en una biblioteca”, ibid., 1, 7, septiembre de
1922, p. 70-71. Las tnicas obras “americanas” que tienen cabida en esta lista
de libros indispensables son antologias de poesia de Marti, Gutiérrez Néjera,
José Asuncion Silva, Rubén Dario; La gloria de don Ramiro de Larreta, Ariel de
Rodé6, Camino de perfeccion de Diaz Rodriguez, Siete tratados de Montalvo,
Tabaré de José Zorrilla de San Martin, Maria de Jorge Isaacs. Como vemos, las
novelas son claramente minoritarias en la lista.

43 R. E. Baker y R. Escarpit, op. cit., p. 21.

474 Esperanza Velazquez Bringas, la nueva responsable del Departamento
de Bibliotecas con Puig Casauranc, enfatiza en sus declaraciones iniciales la
necesidad de una mejor difusion, en los sectores rural y obrero, del libro técnico.
De pasada dirige una critica apenas velada contra la politica de Vasconcelos y
Torres Bodet en este terreno: “Mi principal preocupacion sera restablecer las
verdaderas bibliotecas rurales, dotdndolas de textos apropiados, de libros de
ciencias aplicadas, manuales industriales, agricolas, etc. A un campesino le
prestara, sin duda, mas ayuda un tratado sobre cultivos intensivos o una guia
para mejorar sus crias de ganado o de gallinas, que un bellisimo —para noso-
tros— libro de Platén.” “El Departamento de Bibliotecas y la educacién de las
masas rurales”, El Libro y el Pueblo, 111, 10-12, octubre-diciembre de 1924, p. 217.
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EL ESCRITOR Y LA LITERATURA EN TELA DE JUICIO

En 1921, Vasconcelos declara que nunca tuvo una vocacién lite-
raria propiamente dicha. Si escribe es por necesidad, a veces por-
que el combate lo obliga, otras para desfogar sus pasiones, pero
siempre obedeciendo a un instinto interior, nunca por amor al
oficio de escribir.*’> En una carta a Alfonso Reyes del 7 de marzo
de 1916, confesaba que tenia dificultades para pasar de la concep-
cién a la redaccion: “ya me acostumbré a pensar y después no
hallo cémo escribir”; reconocia que las “tnicas cosas” que le in-
teresaban eran “los valores del pensamiento, los valores no hu-
manos, no célebres, no populares, no académicos, el fondo, la
esencia del pensamiento de los hombres mas avanzados espiritual-
mente”; y se interrogaba, en la misma carta acerca de “si [...] no
podemos més que seguir las huellas de la que es nuestra raza, y si
por lo mismo nos estd vedado pensar universalmente”. En sep-
tiembre del mismo afo al evocar en una nueva carta a Alfonso
Reyes su ensayo llamado “La sinfonia como obra literaria”, dice
a su antiguo compaiiero del Ateneo de la Juventud: “Renuncio a
la esperanza de que suene bien, me conformo con que se
entienda”.4’® Al tiempo que le hace algunos comentarios amisto-
sos sobre el desorden, a veces cercano a la confusién, de algunos
de sus razonamientos,*’” Reyes reconoce que debe a los libros de
Vasconcelos “emociones muy intensas, de un orden seguramente
superior a lo puramente literario”.*’8

475 Esperanza Velazquez Bringas, Pensadores y artistas, p. 17.

476 Carta de José Vasconcelos a Alfonso Reyes, del 6 de septiembre de 1916,
Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.

477 Carta de Alfonso Reyes a José Vasconcelos del 23 de mayo de 1920:
“1° Procura ser mas claro en la definicién de tus ideas filoséficas: a veces sé6lo
hablas a medias. Ponte por encima de ti mismo: léete objetivamente, no te
dejes arrastrar ni envolver por el curso de tus pensamientos. Para escribir
hay que pensar con las manos también, no sélo con la cabeza y el corazon.
2° Pon en orden sucesivo tus ideas: no las incrustes la una con la otra. Hay
péarrafos tuyos que son confusos a fuerza de tratar de cosas totalmente
distintas, y que ni siquiera aparecen en serio.” Archivos de Alfonso Reyes,
Capilla Alfonsina.

478 Carta de Alfonso Reyes a José Vasconcelos del 23 de abril de 1920,
Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.
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Con gran lucidez, Vasconcelos admitia que no tenia dotes
para la creacién literaria propiamente dicha. Sus incursiones en
el terreno de la literatura pura se limitaron, por otra parte, a la
composicién de algunos poemas, Himnos breves, donde la pro-
sodia contaba menos que el impacto “espiritual” que tales poemas
debian producir en el lector, y a la publicaciéon de un libro de
cuentos. Se interesaba menos por la ficcién que por la especula-
cion filoséfica y mistica; anhelaba ser inmediatamente escucha-
do y comprendido por el pablico, y aspiraba mas a que se le
considerase pensador y pedagogo que a ser apreciado como es-
critor. En el periodo posterior a la Revolucién el intelectual debe
“servir”, mas que “crear” realmente; debe ser “claro” mas que
“brillante”; mas eficaz que erudito; mas profundo que elegante;
mas innovador en el terreno de las ideas que en el del “estilo”.

Por una nueva estética de la creacion literaria

Las reservas que formulaba Vasconcelos respecto de sus propias
aptitudes para la escritura y sobre “el arte de escribir” en general
no le impidieron consagrar uno de los ensayos de El monismo
estético a una reflexién profunda sobre las condiciones de la crea-
cién literaria. Esta reflexion se habia nutrido con algunos estu-
dios de Alfonso Reyes, reunidos en una compilacion editada en
1911, Cuestiones estéticas. A partir de las teorias estéticas de Be-
nedetto Croce y de los escritos de Mallarmé, Reyes se preguntaba
si era posible escribir (y también pintar componer musica, escul-
pir) prescindiendo de todo referente anterior y de los “registros
arbitrarios de la escritura”. Algunos escritores habian buscado la
respuesta en el ambito de la filosofia, otros concentrandose en los
procesos del conocimiento, y otros méas analizando preferentemen-
te el nacimiento y el desarrollo de la emocién estética: es esta se-
gunda via la que parece elegir Vasconcelos. Para Reyes, tal enfoque
conlleva el riesgo de desembocar en una especie de formalismo;
“el estético tedrico busca las leyes seguin las cuales sienten los
hombres la belleza; pero si el poeta quiere seguirlo, har4, invaria-
blemente, obra de mera ingeniosidad, cuando no de ‘retérica’.
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Este tipo de “literatura”, que Reyes califica de “tendenciosa”, habla
mas al espiritu que al corazoén, y no consigue su objetivo funda-
mental, que consiste en descubrir su autonomia expresiva, fuera
de toda “imitacién”: “La literatura que predica el bien —escribe
Reyes—, o busca sistematicamente la verdad, o se empena en
realizar el concepto teérico de la belleza propuesto por las filo-
sofias, y con los mismos procedimientos que éstas lo proponen,
es, indudablemente, literatura tendenciosa”.*”?

En realidad, Vasconcelos no hara ningin caso a estos sensatos
consejos, y sus propios escritos con frecuencia adolecen de esta
“retorica” y ese “formalismo” denunciados por Reyes. A lo que
mas atendi6 fue a algunas sugerencias contenidas en una confe-
rencia pronunciada por Reyes en enero de 1910, dentro del marco
del Ateneo de la Juventud y consagrada a la estética de Géngora.
Reyes postulaba que la poesia de Géngora poseia esa “noble vir-
tud” del lirismo que libera el alma, arrancandola a las concrecio-
nes del razonamiento y de las pesadas dialécticas; de tal poesia
emana un impulso lirico que tiende a “fundir” colores y ritmos
en una manifestacién superior.*®® Es esta evocacién de un posible
poder catartico de la literatura lo que sedujo a Vasconcelos, que

479 Alfonso Reyes, “Sobre el procedimiento ideolégico de Stéphane Mallar-
mé”, Cuestiones estéticas, en Obras completas, t.1, Fondo de Cultura Econémica,
1955, p. 97. En este articulo, escrito en octubre de 1909, Reyes trazaba ya las
grandes orientaciones estéticas y espirituales del grupo del Ateneo de la Juven-
tud: “Mallarmé —ser de inteligencia— casi propone una religién nueva, pero
intelectual, pero estética sobre todo: la comunién con lo Infinito, que irian los
hombres a buscar en el teatro, convertido en templo, donde la danza dibujaria
los signos de alguna sugestion abstracta, y la corriente animadora de la musica
aportaria el calor de los sentimientos —genitriz de toda vitalidad— de suerte
que por ella, a los ojos de los asistentes y como en la visién dionisiaca, la esta-
tua, subitamente, se convertiria en idolo.” Cuestiones estéticas, p. 95.

480 Alfonso Reyes, “Sobre la estética de Gongora”, ibid., p. 61-85. El 24 de
noviembre de 1916, en una carta enviada de Lima, Vasconcelos precisa: “A
Madrid te mandé por septiembre la copia de un ensayo sobre ‘la sinfonia como
obra literaria’ en el cual desarrollo tu tema del impulso lirico”. Ese “tema” debe
haber estado todavia, en la mente de Reyes, en estado de mero bosquejo, ya
que el 23 de abril de 1920 escribe a Vasconcelos: “jCuando volveremos a estar
juntos! Yo no escribiré la famosa teoria del Impulso Lirico mientras no te ten-
ga junto a mi: no puedo.” Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.
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intenta infundirlo en sus propios escritos y lo recomienda a sus
contemporaneos.

En su ensayo titulado “La sinfonia como forma literaria”,
Vasconcelos afirma que la literatura, al igual que el arte, debe
expresar “el ideal confuso, inmortal, infinito”; debe “decir”, lo
indecible, expresar lo inefable, esclarecer lo insondable. Volvien-
do a la fuente misma del hecho literario, Vasconcelos considera
que el lenguaje cumple una “funcién estética”, al igual que el
“sonido del musico, el marmol del escultor”; el “estilo literario”
no es sino la adaptacién a esa funcién de los distintos géneros:
el drama, la epopeya, el didlogo y el discurso; este tltimo, esen-
cialmente, destinado a convencer mediante procedimientos dia-
lécticos, aparece como una “desviacién” estética, lo cual permite
a Vasconcelos, oponer “la expresion”, que obedece a leyes estéti-
cas y la “demostracion” sometida a la argumentacién légica. S6-
lo la primera es verdaderamente “creadora” en la medida en que
refleja los impulsos del yo profundo, que hace accesibles a otras
conciencias. Es en la poesia y la musica donde la expresién esté-
tica es mas directa y mas profunda, porque se sitia en las fuentes
mismas de la creacién, mientras que en el discurso le es posterior.

Durante largo tiempo la expresion escrita ha obedecido a los
imperativos de racionalidad propios del discurso o de esa or-
ganizacién de varios discursos llamada tratado. Esta forma fi-
losoéfica, “sintética y acabada”, destinada a introducir orden y
coherencia en el contexto humano, ha incluso influido, en cierta
época, las producciones literarias y artisticas: los mejores ejemplos
de ello son la Divina comedia, la Etica de Spinoza y la sinfonia
clasica anterior a Beethoven. El tratado tiene ambiciones episte-
mologicas y dogmaticas que cobraron nuevo vigor y nueva actua-
lidad con el triunfo de las disciplinas cientificas, tanto como tal, o
tanto en su forma mas modesta: el ensayo. Vasconcelos, quien
abordé tal género con el Pitdgoras, 1o juzga severamente: “Bajo el
nombre de ensayo se populariza un género facil, brioso, agil, li-
bre. Podra no ser completo, y ni siquiera aspira a serlo; no ob-
serva reglas ni pretende crearlas; ofrece sus vuelos flexibles a los
atrevidos, y satisface ampliamente a los incompletos, a los espiri-
tus no absolutos que se conforman con los vislumbres de verdad
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sin exigir sistemas que la contengan por entero”.*! ;Puede consi-
derarse al ensayo como una simple “derivacién menor” del tratado,
o bien es la manifestacién de un género literario nuevo? Para Vas-
concelos sélo puede ser un “género transitorio” del que hay que
liberarse, ya que marca una tendencia de la época que prefiere el
brio a la profundidad, lo parcial a lo universal, la sonoridad a la
idea, la dispersion al “monismo”. Su tnica ventaja es su flexibi-
lidad y la libertad relativa que deja al escritor: para algunos, re-
presenta “una especie de protestantismo literario, una rebelién
contra el romanismo de la inteligencia”; para Vasconcelos a veces
esta “viciado de mediocridad”, porque es “desenfrenadamente
personal”. Por tanto, se interroga sobre si existira una via nueva
y fértil entre la rigidez del tratado y la superficialidad del ensayo.

Con el fin de intentar definir este “nuevo género literario”,
Vasconcelos trata una vez mas el tema de las propiedades del
lenguaje. El artista debe poder plegarlo a “los arrebatos liricos de
la intuicién creadora”, sin quitarle nada de su “energia” ni de su
“sentido profundo”. Dado que el impulso creador es individual y
variable, cada artista debe descubrir su propio campo de accién y su
estilo, evitando mostrarse demasiado respetuoso de las formas y
los géneros consagrados. A menudo son los poetas quienes indi-
can el camino a seguir devolviéndole al espiritu su iniciativa,
descubriendo nuevos ritmos y sonoridades inéditas, rompiendo
ese “formalismo” que géneros exageradamente retéricos, como
el tratado o el ensayo, habian impuesto (y al cual el mismo Vas-
concelos no siempre supo escapar). En marzo de 1921, en el texto

481 José Vasconcelos, “La sinfonia como forma literaria”, Obras completas, v,
p- 23. En una carta a Reyes del 12 de agosto de 1916, Vasconcelos escribe: “Es-
toy trabajando en un ensayo sobre ‘la sinfonia como obra literaria’, en el cual
sostengo que no es el tratado, ni tampoco el ensayo la forma ideal del libro,
sino que ha de desarrollarse un nuevo género, el género sinfénico a imitacién de
la musica y construido ya no con la légica del silogismo sino con la légica de la
musica; es decir de acuerdo con la ley estética. En esto aprovecho mi (sic) teo-
ria del impulso y pongo como ejemplos del futuro género: el Zaratustra de
Nietzsche, las Enéadas de Plotino, todas aquellas obras que no obedecen a plan
dialéctico sino a orientaciones y trabazén de mera afinidad estética.” Archivos
Alfonso Reyes.
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de presentacién de la revista El Maestro, Vasconcelos se rebela
nuevamente contra toda fidelidad esterilizante a las “normas”,
que, ademas, con frecuencia se inspira en modas literarias impor-
tadas del extranjero. Hay que volver al “canto mixto” —prosa y
musica— de la antigiiedad, de donde se derivan la lirica, la trage-
dia y la musica moderna. En la tragedia, en particular, “lo poéti-
co, despersonalizado, sigue leyes ajenas a la 16gica, incontenibles
dentro del tratado. La tragedia intensifica la vivacidad, la frescu-
ra, la emocion de la lirica; y por encima del anarquico vivir, mas
alla de los dolores y la esperanza, impone ley y hado misterioso,
propiamente estético”. Los escritores, como los artistas, deben
ser ante todo “misticos”, capaces de captar y transmitir la musica
secreta exaltante de los grandes enigmas del ser. Maine de Biran,
Schopenhauer, Nietzsche e Ibsen obedecieron a ese “misticismo
auditivo” que ser4, segtin Vasconcelos, el sello de la literatura mo-
derna y que familiariza mas al lector con “lo sobrenatural” que las
“revelaciones visuales” propias a Plotino. Como lo hizo Beethoven
en el terreno de la musica, el escritor debera descubrir “relaciones
ignoradas entre las cosas y los sucesos”, y crear “nuevas maneras
de ser”; mas que por la “comprension racional”: “El misticismo
auditivo —concluye Vasconcelos— me parece un gran avance
sobre el visual, porque penetra mas en la esencia del mundo,
porque parte de un estilo casi desprovisto de formas vy, por lo
mismo, prodigiosamente sintético”. Esta literatura y este arte
“instintivos” obedecen a dos imperativos esenciales: el ritmo y el
gusto, sin por ello dar prioridad al sentimiento o a la emocién,
que pertenecen, segun Vasconcelos al aspecto “sub-intelectual”,
mientras que “la ley estética es una manifestacion super-intelectual
de la conciencia”. El estilo no debe frenar, sino, por el contrario,
facilitar el despegue del “impulso lirico” ¢Pero cémo puede ser
la literatura “expresion pura del misterio infinito”? Vasconcelos
piensa que el escritor, como el musico, tiene la posibilidad de
demoler el marco légico y preservar “el fluir generoso de su inspi-
raciéon”. Encerrar la literatura entre las rejas de una forma pre-
establecida y plegarla artificialmente a la ley de un “género”
tiene por primera consecuencia privarla de un gran publico: el
escritor debe descubrir “simbolos” que, en las otras conciencias,
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despierten revelaciones andlogas; debe dar suficiente amplitud a
los conflictos y dramas individuales para hacerlos acceder a lo
universal. ¢Tiene por ello que buscar una expresién tnica, que
rapidamente lo confrontaria con lo inefable y lo forzaria a
“callar”? Vasconcelos propone, por el contrario, que la filosofia
y la literatura “dispongan las ideas como temas orquestales, de-
sarrollandolas por senderos sin término y por analogias profun-
das”. La literatura se encuentra en la situacién en que estaba la
mausica antes de Beethoven: el ensayo es, por su variedad, el refu-
gio de “melodias dispersas”; la expresion literaria debe buscar “la
armonia, la representaciéon simultanea y concorde de todas las
existencias”, como las logradas por la tragedia griega y la poesia
de Gongora. En la época contemporanea hay quienes han alcan-
zado tales alturas: es el caso de los ensayos de Bergson (La evo-
lucion creadora, Materia y memoria), del Zaratustra de Nietzsche,
del Peer Gynt de Ibsen. Estas obras, abiertas al infinito, repletas de
temas multiples, de paradojas, de convicciones sorprendentes,
militan en favor de una literatura sintética, de creacién, que obe-
dece a leyes estéticas propicias al “desarrollo” y al “enriquecimien-
to de los valores universales”, opuesta a todo sentimentalismo
estéril y estrecho (Vasconcelos distingue cuidadosamente lo “es-
tético” de lo “sentimental”).*82

Para Vasconcelos, la poesia es un arte cuyos efectos son nece-
sariamente limitados en el tiempo, y su alcance es menor que el
de la prosa, donde el verbo creador puede encarnarse en ideas,
emociones, intuiciones, exploraciones.*? Sin embargo, da un sitio
de honor a la obra de aquél a quien considera “el mas alto, el mas
inspirado de los poetas del mundo”: Dante Alighieri. En la con-
memoracion, en noviembre de 1921, del sexto centenario de la
muerte del poeta, Vasconcelos pronuncia un largo discurso en el
que sostiene que “la voz del Dante es una de esas voces que procla-
man y confirman verdades eternas”. En la época contemporanea,

482 José Vasconcelos, op. cit., p. 41.
483 Mas tarde, en su Estética, califica a la poesia de “juego artificial y arti-
ficioso”. Obras completas, v. 111, p. 1690.
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se considera a Dante como “vidente y apdstol, y por lo mismo
superior al genio: mas que filésofo y mas que poeta, iluminado.
Era él uno de aquellos para quienes la vida es tragedia; tragedia,
mas no desastre: transfiguracién que produce valores eternos”. Es
el bardo del amor, pero no es de la estirpe de Petrarca, sino de un
amor animado por “el afan que nos impele a superarnos buscando
algo que no es nosotros mismos, ni tampoco criatura alguna pro-
creada a semejanza nuestra”. Serfa una aberracion ver en él a “un
simple cantor sentimental” o considerarlo un “eslabén” mas en la
cadena de la historia literaria. Su obra es “parte necesaria de la
conciencia humana y fuerza inextinguible que a cada edad comu-
nica impulso y aliento”; no es “un espejo que refleja y devuelve
copias de la realidad”; a fuerza de imaginacién y de “improvisa-
cién”, “revela una vida nueva” y se convierte en “profecia”: “La
fantasia dantesca participa de la energia divina que sopla sobre
la realidad para hacerla imperecedera; que convierte lo real en la
substancia de que estan hechos los suenos, para fijarla mejor y
perpetuarla. Dante comprendié que “lo bello es un ritmo ascen-
dente”, pero que, en si mismo, no es un fin: es un “camino”, una
via que lleva a la revelaciéon del misterio del mundo; el simple
poeta, en cambio, se contenta con “contemplar sélo el movimiento
de la forma, pero no su término divino”.

En el aspecto humano y social, Dante es “un proscrito”; es
quien se rehisa en nombre de la verdad, a transigir y “doblegar-
se”, a abjurar de sus convicciones; es uno de esos hombres “so-
litarios” que estan rodeados de odio o de admiracién, que parecen
“condenados a no poder conquistar amor durante la vida”, pero
que suscitan admiracién por “la energia viviente, la potencia in-
mortal que mana de sus obras”. “Padre” por la energia de su es-
piritu; “maestro” por su orgullo y por la rectitud de su alma;
“profeta” por su capacidad de “adivinar en los aspectos de la
representacién humana el sentido y el destello de la belleza eter-
na”, ningin poeta ha logrado como Dante alcanzar esa “unidad
trascendental”, esa “clarividencia eterna” que se expresa en los
versos de la Divina comedia. Shakespeare es “el hombre de la
tierra, el poeta genial pero cortesano y carente de &nimo propio
y de visiéon remota; en tanto que Dante parece una parte de la
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revelacién misma, un soplo de lo divino hecho verbo y deslum-
bradora belleza” .48

Si el escritor debe rehusarse categéricamente a transigir en
forma vil, la literatura no debe por ello ensoberbecerse ni confi-
narse en los salones cerrados de los cenaculos, asi tampoco debe
sucumbir a la facilidad “halagando las pasiones de las mayorias”:
“Escribiremos para los muchos, mas con el propdsito constante
de elevarlos —afirma Vasconcelos en el texto de presentacion de
la revista El Maestro—; y no nos preguntaremos qué es lo que
quieren las multitudes, sino qué es lo que mas les conviene, para
que ellas mismas encuentren el camino de su redencion.”#8> El
intelectual debe conservar el contacto con el gran publico y tiene
la misién de informarlo, guiarlo y ofrecerle textos y obras de
arte capaces de inspirar la voluntad de superacién y la energia
que coadyuven a la resurgencia nacional y lleven a abandonar
esa “mediocridad” general descrita y condenada por algunos. El
fin supremo es obtener esa “unién espiritual” del pueblo mexica-
no que durante tanto tiempo ha parecido quimérica debido a la
exagerada emotividad, la falta de razonamiento, la clara tenden-
cia hacia el individualismo y la intolerancia, una cierta rigidez
en el comportamiento asociada a una excesiva flexibilidad en el
juicio. La historia nacional debe convertirse en obra no ya de
individuos aislados, sino de grupos sociales responsables y ani-
mados por un sentimiento distinto de ese “egoismo ancestral”
que caracteriza la vida publica mexicana.*® La literatura debe
convertirse en testigo y vehiculo de esa evolucion.

Mirando hacia atras —dice Vasconcelos—,*7 en los tortuosos sen-
deros de nuestra historia, nos embarga el convencimiento de que
nada hemos sido y nada somos colectivamente, y ahondando en la
causa de esa miseria, tenemos que confesar que la merecernos,

484 José Vasconcelos, “Discurso en el vI centenario de la muerte de Dante
Alighieri”, Boletin de la Universidad, 111, 7, p. 267-283.

485 José Vasconcelos, “Un llamado cordial”, p. 5.

486 Bernardo Gastélum, “Nuestra mediocridad”, Revista de Revistas, 2 de
septiembre de 1923, p. 96.

487 José Vasconcelos, “Un llamado cordial”, p. 7.
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puesto que nunca hemos sabido castigar la injusticia, ni difundir
la verdad.

La instauracién de una cultura de masas implica obligatoria-
mente la readaptaciéon moral y estética del intelectual. Es nece-
sario elaborar un nuevo “credo” literario, de donde se eliminen
sisteméaticamente toda critica deliberadamente negativa y des-
tructiva, todo emperfio por ahondar, de manera tan sarcéstica
como suicida, el abismo cultural entre los dos bloques desiguales
que constituyen la nacién mexicana,*®® toda condena precipita-
da y dogmatica de las ideas nuevas o de la tradicién cultural,
toda disociacién del pensamiento y de la accién, todo respeto
estéril por convenciones de estilo capaces de suscitar la aproba-
cién de una elite (el aplauso de los imbéciles, que diria Vascon-
celos). Tomando como modelo al arquitecto, el escrito sera
basicamente constructor; opondra la luz a las tinieblas, la infor-
macion a la ignorancia la simplicidad a la pedanteria, la genero-
sidad al sarcasmo y a la apatia.

Vasconcelos cree firmemente que, con la derrota definitiva del
positivismo y tras las tremendas sacudidas sufridas por el mundo
durante las dos primeras décadas del siglo XX (revoluciones rusa
y mexicana, guerra de 1914-1918), una nueva espiritualidad puede
desarrollarse, y que las doctrinas generosas elaboradas durante
el siglo XIX pueden encontrar sus primeras aplicaciones concretas
con la instauracion de una “justicia social verdadera”.*8® Cuando
se le pregunta cémo puede conciliar, en sus escritos, la indiscuti-
ble atraccion que ejerce sobre €l el espiritualismo oriental con sus
convicciones “socialistas”, responde que no hay ninguna relacién
entre el movimiento orientalista con el socialismo, en la medida en
que la situacion social de los paises orientales es todavia peor que
la de los paises europeos. El socialismo —seguin Vasconcelos— es

488 En 1921, un intelectual progresista estadounidense, Paul Hanna, de vi-
sita en México, recuerda que en 1910 el pais tenia mas de un 80% de analfabetos,
y que con los trastornos causados por la Revolucion la cifra aumenté por lo
menos en un 5%. P. Hanna, “Cultura e intelectuales”, El Demdcrata, 26 de abril
de 1921.

489 José Vasconcelos, “Discurso en el Congreso Internacional de Estudian-
tes” (1921), Obras completas, v. 11, p. 833.
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superior a cualquier doctrina antigua, ya que trata de unir a los
hombres en lo que tienen en comun, es decir, sus necesidades
materiales. Desde ese punto de vista, puede decirse que el socia-
lismo tiene antecedentes en el cristianismo, pero en un cristianis-
mo puro y auténtico, muy distinto del “falso cristianismo” que se
ha predicado durante tantos afos; sin embargo, como las doctri-
nas filosoficas orientales y el mismo cristianismo poseen igual-
mente una incomparable elevacion, hay que armonizar todas esas
teorias con las doctrinas de las escuelas socialistas modernas, y
entonces podra comenzar una era que divida en dos partes la
historia humana: la época socialista, que entonces empezara, y
la época de la barbarie, que comprendera todo lo que hasta aho-
ra ha vivido el mundo.*° Vasconcelos reconoce sencillamente que
no tuvo el “talento” de encarnar esos conflictos ideolégicos en
personajes de ficcion, como pudieron hacerlo Ibsen o Romain
Rolland con su Jean-Christophe; dado que se dirigia a un publico
avido de verdades en estado bruto, pensé que el ensayo, y ocasio-
nalmente el poema, seguian siendo el mejor vehiculo para doctri-
nas que, al tiempo que reposan sobre una larga y sélida tradicion
filoséfica (y a veces mistica, reconoce Vasconcelos), estan desti-
nadas a tener una aplicacion inmediata.

El Congreso de Escritores y Artistas
(16-30 de mayo de 1923)

¢Qué caminos se ofrecian, en tales condiciones, al escritor mexi-
cano? ¢Podia invocar ciertos “modelos” extranjeros sin correr el
riesgo de volver a caer en el servilismo y el mero remedo? Si
creemos en lo que afirma en un vigoroso articulo Jaime Torres
Bodet, publicado en octubre de 1920 y consagrado a Anatole
France, México debia evitar una literatura “incolora, inteligente
y equilibrada”, que peca de exceso de légica y de método, de
“falta de pasion”, de “dilettantismo sobrio y frio” y de una “injus-
ta predileccién por todo lo fino, lo artificial y lo raro”; Torres

40 Esperanza Veldzquez Bringas, Pensadores vy artistas, p. 17-18.
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Bodet pedia “aire puro” para las letras mexicanas y “profesores
de energia”, “personalidades viriles aunque toscas, originales
aunque despéticas”.*! Sin sucumbir a esas veleidades nietzs-
cheanas y sin soslayar la parte necesaria de la creacién en la obra
literaria, Vasconcelos ve en el acercamiento del escritor al pueblo
el fin de una incémoda dicotomia y una oportunidad para que el
intelectual entre en contacto con la vida y los paisajes del pais
real. Una de las tareas primordiales del intelectual consiste, pues,
en hacerse eco del nuevo credo espiritual y sociopolitico, expli-
citandolo y haciendo que se comparta, adaptandolo a las realida-
des y las necesidades de cada gran comunidad humana. El
escritor ha de dedicarse menos a la contemplacién de un pasado
caduco que a la “creacién” de una literatura que incite a la accion;
ha de “amar su presente”#? e intentar actuar sobre €l en el sen-
tido de un mayor bien comun.

Se abre asi un doble debate: ¢(Cudles deben ser el lugar, el
papel y las responsabilidades de un intelectual mexicano en la
sociedad postrevolucionaria? ¢De qué fuentes ha de nutrirse y
qué temas debe preferir, teniendo en cuenta el contexto cultural
nacional? El Congreso Nacional de Escritores y Artistas, celebra-
do en la ciudad de México del 16 al 30 de mayo de 1923, trata de
responder a la primera interrogante. La idea de la convocatoria
del congreso se debe a un grupo de intelectuales compuesto por
José J. Tablada, Jesus B. Gonzalez (director del periédico EI He-
raldo), Alfonso Fabila, José Maria Benitez, el Doctor Atl, Rafael
Ramos Pedrueza, el pianista Manuel Sierra Magana y el joven
poeta chiapaneco Arqueles Velas.**3 En un primer momento, se
proponen algunas medidas tendientes al mejoramiento del nivel
material de los escritores y turistas: la creaciéon de una casa
editorial, en la que los derechos de edicién sean modestos y se

1 Jaime Torres Bodet, “Letras francesas: Anatole France”, México Moder-
no, 1, 3, 1 de octubre de 1920, p. 184-185.

492 “Discurso en el Congreso Internacional...”, p. 834.

493 “La trascendencia del proximo Congreso de Escritores y Artistas”, El
Universal Ilustrado, abril de 1923, p. 9. A veces se citan otros nombres: Federi-
co Gamboa, Rafael Lépez, Manuel Maples Arce, Rafael Lozano, ¢f. “Manana
serd solemnemente inaugurado el Primer Congreso Nacional de Escritores y
Artistas”, El Heraldo, 15 de mayo de 1923.
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garantice una difusion eficaz; aprobacién por el congreso de una
ley sobre la propiedad artistica; fundacién de un sindicato —la
Casa del Artista— que no dependa de ningtin ministro; restricciéon
de las importaciones de algunos libros europeos, “verdaderos de-
sechos literarios, que quitan lectores a los autores nacionales y
prostituyen el gusto”; creaciéon de un organismo estatal encar-
gado de organizar intercambios de libros y visitas de artistas y
escritores a otros paises del continente.

Durante la asamblea preliminar, el 15 de mayo, se propone a
los congresistas un programa de debates sumamente vasto y am-
bicioso; incluye y precisa los proyectos elaborados originalmen-
te: creacion de una Asociacion Intelectual y Artistica Mexicana
y redaccion de sus estatutos; fundacién de una casa editorial que
sera el 6rgano de la asociacién; exencion de impuestos y derechos
sobre los materiales necesarios para las artes gréaficas; reduccién
de las tarifas postales, con el fin de permitir una mejor circulacién
del libro; determinacion de medios efectivos para abrir el mer-
cado americano al libro mexicano; estudio econémico de las fa-
cilidades por otorgar al libro hispanoamericano; establecimiento
de equivalencias del precio de los libros en todo el continente;
proyecto de ley sobre la propiedad literaria y artistica; organiza-
cién de intercambios artisticos internacionales. Ademas, se so-
meten a los asistentes varias cuestiones que puedan motivar
debates; ¢Qué papel puede desempeniar el artista en las relaciones
internacionales, en particular dentro del contexto hispanoame-
ricano? ¢Se debe o no fomentar el folclor artistico de un pais?
¢Qué influencia ejerce el arte sobre la moral de los pueblos?#

El Doctor Atl considera que se trata del “esfuerzo mas impor-
tante para obtener el desenvolvimiento integral de las artes y de
las letras en México”. Como muchos otros observadores, Atl sefia-
la que existe una aparente escisién entre los artistas, estrechamen-
te asociados desde 1921 a la accién “revolucionaria” y consagrados
a la difusién de un mensaje de “unificacién racial”, y los escritores,
que parecen haber permanecido al margen de tales actividades.
Por otra parte, la cultura nacional con frecuencia se ha visto rele-

494 El Demdcrata, 15 de mayo de 1923.
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gada a un sitio secundario, postergada por todo lo que venia del
extranjero y que pretendia pasar por muestra —a menudo espu-
ria— del “refinamiento artistico europeo”: “mamarrachos literarios
[...] o infelices traducciones hechas e impresas a destajo por edi-
tores espanoles”; esperpentos pretensiosos y costosos perpetrados
por “embadurnadores catalanes o italianos”; exposiciones de pin-
tura y escultura espafiola carentes de interés, pero montadas a
altos costos. Las casas editoriales extranjeras ejercian un verdade-
ro boicot contra la producciéon mexicana: “Nadie admitia en Mé-
xico la posibilidad de que existieran hombres nacidos en la tierra
de Netzahualcéyotl capaces de escribir o rimar.”

No obstante, segtin Atl, la Revolucién —directa o indirecta-
mente— vino a zanjar esta situacion, y el pintor est4 convencido
de que “un vigoroso renacimiento se inicia, comprendido y esti-
mulado por el pablico y por los hombres del gobierno actual”.
Este renacimiento debe, sin embargo, dotarse de una organiza-
cion que le dé “fuerza, amplitud y prestigio”; es ésa la misién del
congreso que, para Atl, debe reposar sobre cinco postulados fun-
damentales: la cohesién “absoluta” de todos los intelectuales mexi-
canos; la proteccién econémica y politica que el gobierno ha de
otorgar a los escritores y artistas; el respaldo masivo y desintere-
sado de la prensa; la fundacién de una casa editorial que dispon-
ga de agentes en todo el territorio nacional y en el extranjero; una
“guerra a muerte” contra el monopolio del libro ejercido por las
casas editoriales extranjeras.*%>

El 16 de mayo se inicia solemnemente al congreso, presidido
por Vasconcelos. En su discurso de bienvenida, Alfonso Teja Zabre
subraya “la importancia moral y social” del primer congreso,
donde se abordaran problemas tan graves como “las supremacias
ideolbgicas, las rectificaciones sociales y la deplorable condicién
econémica de los productores intelectuales”. El congreso, ha de
estar abierto a todos, sin distincion de escuelas, de capillas, de épo-
cas, de credos o de academias, la cual pone tasa a cualquier tenta-
tiva eventual de imposicion de una estética particular. Los tnicos

45 Dr. Atl, “La importancia y los fines del Congreso de Escritores y Artistas”,
El Heraldo, 16 de mayo de 1923.

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



766 JOSE VASCONCELOS. LOS ANOS DEL AGUILA

criterios generales que hay que obedecer en este terreno son, se-
gun Teja Zabre, la “sencillez” y la “claridad”, “rasgos fundamen-
tales del pensamiento grecolatino”.

Pero, con base en tales criterios, ¢es posible rechazar a escri-
tores tan poderosos y ricos como Dante, Shakespeare o Poe? ¢Se
puede aplicar en el terreno literario la distincién establecida por
Ruskin entre el orden dérico y el orden corintio: por una parte,
un estilo sobrio, elegante, “simbolo del equilibrio y de la salud”
y por otra, la profusién ornamental, “un leve principio de corrup-
cién y decadencia”, la suavidad y la brillantez; por una parte,
Cervantes, Homero y Antole France, y por la otra, d’Annunzio y
Marcel Proust? Es evidente que tal divisiéon es profundamente
arbitraria, en la medida en que “la belleza artistica, como la
moral de Nietzsche o la filosofia de Bergson, no reconoce prin-
cipios universales, ni reglas, ni encasillados”. La vida literaria y
artistica de México debe dejar de obedecer a los dictados capri-
chosos de los “poetas-apostoles”, de los “declamadores” superfi-
ciales, de los musicos extaticos, de los “descubridores de mundos
ya explorados hace siete mil afios”. Los tiempos han cambiado,
y la irradiacién majestuosa de un Hugo o la bohemia literaria de
un Verlaine son referentes caducos en el contexto posrevolucio-
nario mexicano. El artista nacional, como el tallador de pedernal
o el pintor del neolitico, ha de buscar el anonimato y tomar como
modelo al trabajador constituido en corporacién: “y si el artista
quiere salir de su torre de marfil o de su torre de los panoramas,
que pueden convertirse en torre del hambre o en recinto de pa-
raisos artificiales, debe conducirse como los mas fuertes hombres
de su época. Y si pretende superarlos con el pensamiento, debe
antes igualarlos en la vida”. Tras esta apologia de la integracién
y la participacion del intelectual en la vida nacional, Alfonso
Teja Zabre concluye que “hay lugar para todos bajo el sol apoli-
neo”, pero que ha llegado la hora de que los escritores y artistas
se organicen y acttien colectivamente.*%

496 El Demdcrata, El Universal, El Heraldo, 17 de mayo de 1923. El editorial
de El Heraldo del 16 de mayo, titulado “Los intelectuales se redimen”, llegaba
alas mismas conclusiones: “Fuerza es que la cultura se organice entre nosotros
sobre bases de unién y fraternidad, y ésta sera la obra de este Primer Congreso
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La convocatoria del congreso no conté con la aprobacion de
todos. Uno de los organizadores, Alfonso Fabila, admite que el
proyecto tropezo con los prejuicios de las “clases artisticas” y con
dificultades econémicas. Estas tltimas fueron resueltas gracias
al apoyo de varios ministros, en particular la SEP. Pero algunos
estados a los cuales se habia consultado se rehusaron a enviar
representantes (fue el caso de Guanajuato, Chihuahua, Coahuila
y Nuevo Leén. El Estado de México no respondi6).’

Por otra parte, varios meses antes, parte de la prensa de la ca-
pital se habia mostrado violentamente hostil a la creacién del Sin-
dicato Nacional de Autores y a lo que llamaba “el rebafiismo en el
arte”.**8 Asi pues, el congreso tiene lugar en medio de una confusion
y una improvisacion que restringen seriamente su alcance. Se eligen
cuatro “comisarios”: Rafael Lopez para literatura, el Doctor Atl
para las artes plasticas, Manuel Sierra Magaria para musica y Car-
los Noriega Hope, director de El Universal Ilustrado, para periodis-
mo. Pero la mayoria se rehtisa a elegir un presidente y una comision
permanente, asi que no puede tener lugar ninguna discusion real-
mente seria; se dan ajustes de cuentas entre capillas literarias,*” se
adoptan proposiciones irresponsables e irreflexivas sin haberse
debatido,’® se observa la brecha generacional, se lanzan diatribas

que, ademas de hacer ver la redencién de los intelectuales mexicanos, permitira
distinguir entre los de ayer y los de hoy.”

47 El Heraldo, 17 de mayo de 1923.

4% Se trataba de un sindicato de autores dramaticos que se opuso a la
representacion de la pieza de Federico Gamboa La venganza de la gleba, so
pretexto de que el dramaturgo no estaba afiliado al sindicato, Cf. “El rebafismo
en el arte”, Excélsior, 14 de noviembre de 1922, y la respuesta del sindicato: “Los
autores se defienden”, ibid., 16 de noviembre de 1922.

499 Cuando Lauro Caloca propone recurrir a la SEP para emprender una
campana de “popularizacion de las ideas literarias y artisticas”, varios partici-
pantes se oponen, afirmando que “el licenciado Vasconcelos se ha negado siem-
pre a ayudar jévenes que no sean de los que lo rodean como subalternos en el
Ministerio, y en consecuencia se daria lugar a irritantes personalismos y favo-
ritismos injustos”. El Demdcrata, 23 de mayo de 1923.

00 Fue asi como el congreso propuso, siguiendo al pianista Manuel Ba-
rajas, que se cerrasen la Escuela de Bellas Artes y el Conservatorio de Musica,
y que con los ahorros generados se abriesen escuelas primarias. El Demdcra-
ta y El Heraldo, 23 de mayo de 1923. Numerosas y vigorosas protestas se hi-
cieron oir por parte de grupos diversos, y una delegacion visit6 a Vasconcelos,
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sonoras y un tanto vanas contra la estupidez, la voracidad y la
ambicion de los explotadores del libro, de los “vampiros” del inte-
lecto, de los “buitres” de carne artistica.’*! De todos los proyectos
sometidos inicialmente al congreso, s6lo se vota y aprueba la cons-
titucion de la Confederacion de Trabajadores Intelectuales, a partir
de un texto presentado por Ramos Pedrueza, De los Rios, Noriega
Hope, Lopez Peniche, Ramirez Garrido y José Maria Benitez.>?
Constituido segun el modelo de la Confederation des Travailleurs
Intellectuels de Francia, el nuevo organismo tiene basicamente la
mision de defender los derechos y la situacién material del escritor
y del artista frente a los editores, los libreros, los propietarios de
galerias o los organizadores de conciertos.

Aunque varian las opiniones, todos los comentaristas coinci-
den en reconocer que los resultados del congreso fueron modestos
comparados con el entusiasmo que originalmente habia suscitado
en numerosos intelectuales.’® Algunos de los escritores de mas
edad, por ejemplo Federico Gamboa, hubiesen querido reconsti-
tuir una ceremonia de estilo porfirista, con alocuciones floridas y
elocuentes discursos; otros (Arqueles Vela, Benitez, Fabila, etcé-
tera) interpretaban el congreso como una manifestacion politica
para afirmar y confirmar la solidaridad entre intelectuales y tra-
bajadores. Ademas, ¢defendian exactamente los mismos intereses
los escritores, pintores, musicos y periodistas? El congreso no
logré clarificar sus objetivos fundamentales: ¢ Se trataba de definir
el estatuto econémico y social del escritor y del artista, precisan-
do sus derechos y sus deberes, su originalidad y su responsabili-
dad, o bien de determinar las condiciones y las orientaciones de
la creacion literaria y artistica en el contexto posrevolucionario?
El discurso introductorio de Teja Zabre ilustra bien tal confusién.

Algunos meses después del congreso, Pedro Henriquez Urena
senalaba, en una carta a Alfonso Reyes, que feroces rivalidades
seguian existiendo entre distintas capillas, y que la vida cultural

quien declar6 que se oponia a tales clausuras. El Demdcrata, 29, 30 y 31 de
mayo de 1923.

01 El Heraldo, 17 de mayo de 1923.

502 Ibid., 26 de mayo de 1923.

503 “E] Congreso de Escritores y Artistas”, La Falange, 4, julio de 1923, p. 238.
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mexicana seguia siendo tan fragmentaria y contradictoria como
antes. Varios “cendculos” coexistian, a menudo en la mas pro-
funda enemistad. Por una parte, los médicos, jévenes en su ma-
yoria, se empenaban por revolucionar calladamente los estudios
médicos. Por otra, los intelectuales de la Facultad de Derecho,
también jévenes, habian puesto fin al equivoco que prevalecia en
las actividades juridicas en México: no eran ya literatos ni filéso-
fos, sino verdaderos jurisconsultos que estudiaban a fondo la
teoria del derecho y las cuestiones sociales y econémicas; Pedro
Henriquez Urena considera que dejaran su huella en la evolucién
del México contemporaneo: son Manuel Gémez Morin (en 1923
es director de la Facultad de Derecho), Vicente Lombardo Tole-
dano, Alfonso Caso, Miguel Palacio Macedo, Daniel Cosio Villegas
y Daniel Quirés, “gran abogado y fil6sofo del derecho”. Los estu-
diantes se sienten muy identificados con este grupo, cuyo tnico
defecto, segin el escritor dominicano, es haberse comprometido
demasiado politicamente. En cambio, manifiesta cierto desdén
por los literatos, quienes en realidad “no valen casi nada”, escribe
a Reyes. El antiguo director de los cursos de verano sefiala que
en el seno mismo de la Secretaria de Educacién Publica —cuyo
papel preponderante en la vida intelectual reconoce— se han for-
mado dos clases que, “por razones personales”, estan “peleados a
muerte”: por un lado, el comité de redaccién de la revista La Fa-
lange (Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique
Gonzalez Rojo, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo); por el otro,
Carlos Pellicer, Gorostiza, Salomén de la Selva, Daniel Cosio Ville-
gas. A esas dos “facciones” vienen a sumarse otras: la de El Univer-
sal Ilustrado que rodea a su director, Carlos Noriega Hope; la de
Revista de Revistas, con Nufiez Dominguez; la del grupo estriden-
tista cuyo dirigente es Manuel Maples Arce. Con la renovacién de
la actividad editorial, muchos son los autores que publican, pero
como no existe ningun ateneo, ningun club, ningun sitio donde
puedan conocerse, esos literatos se ignoran entre si.>%

504 Carta de Pedro Henriquez Urena a Alfonso Reyes, 17 de noviembre de
1923. Archivos de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina.
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Algunos abusos cometidos en el terreno editorial habian de-
mostrado que era necesario establecer una legislacion que prote-
giese los derechos de autor (particularmente en lo tocante a los
derechos de edicion, problema que rebasa con mucho las fronteras
de México).>? Pero la experiencia parcialmente frustrada del Con-
greso de Escritores y Artistas mostro las dificultades y los limites de
una simple transferencia de las estructuras sindicales del mundo
obrero al mundo de las letras y las artes; permiti6, asimismo, cons-
tatar que la intelligentsia mexicana se resistia violentamente a la
imposicién de un credo ideolégico tnico, por cierto mal definido,
y que al contrario de lo que sucedié —por un tiempo breve— con
el Ateneo de la Juventud a principios de siglo, no estaba unida al-
rededor de ningtn catalizador —ni siquiera negativo, como lo ha-
bia sido la rebelién contra el positivismo—, sino fragmentada en
gruptsculos divididos por barreras de generacién y por divergen-
cias de intereses personales, a las que venian a afnadirse las riva-
lidades propias de los periédicos y revistas para los que trabajan.

Literatura y revolucion

Una vez que se calma relativamente la tormenta revolucionaria,
México se interroga sobre una posible renovacién de su literatu-
ra y sobre las orientaciones que deben imprimirsele. Se aduena
de la vida literaria una febrilidad un tanto superficial:

Con la paz —escribe uno de los editorialistas de La Falange—, llega
a la tierra de México una actividad feliz aunque un poco desorde-
nada. Las cosas, los seres, los proyectos y las instituciones adquie-
ren una trepidaciéon impaciente, como el motor demasiado
comprimido. La literatura se resiente, por fuerza, de este deseo de
vivir y de expresarse en formas nuevas y audaces.>%°

505 También con el fin de proteger los derechos de los autores, Rufino Blan-
co Fombona fundé en Madrid, el mismo afio, la Liga de Escritores de Espafia
y América, la cual pretendia ante todo fijar las reglas de la propiedad literaria
contra las “ediciones clandestinas”. El Heraldo, 21 de mayo de 1923.

506 “E]l momento literario en México”, La Falange, n. 1, 1 de diciembre de
1922, p. 40.
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Si bien es cierto que aumenta la produccion, el conjunto de
las actividades literarias deja una impresién confusa y de relati-
va pobreza cualitativa. La debilidad de la industria editorial (pese
a sus indiscutibles progresos), la dispersién y a veces el exilio de
numerosos intelectuales, los pleitos entre capillas y las rivalidades
entre tendencias, el alto indice de analfabetismo que reduce el
publico lector, el desorden que reina en la vida cultural europea
araiz de la Primera Guerra Mundial, el dilema no resuelto entre
cultura de masas y cultura de elite, el hecho de que muchos inte-
lectuales, reunidos alrededor de Vasconcelos, tienen responsabi-
lidades absorbentes (aunque algunos, como Torres Bodet, tengan
una produccién abundante), la gran inseguridad material del es-
critor: todos estos factores permiten explicar por qué la literatura
no goza, bajo la égida de Vasconcelos, de ese renacimiento y de
ese florecimiento que si marcan a las artes plasticas y en especial,
a la pintura. Habra que esperar algunos afios para que el talento
de un Mariano Azuela reciba publico reconocimiento y para ob-
servar el florecimiento literario del grupo de los Contemporaneos.

Ya desde 1917 Antonio Caso planteaba, utilizando una meta-
fora graciosa, la cuestién fundamental de las relaciones y las
interferencias entre la literatura y el ptblico. Caso contraponia
en ese articulo la “marmita” y el “cuentagotas”: la marmita “ple-
beya” representaba a la literatura hispanoamericana tradicional,
verbosa y laberintica, con figuras ilustres como Heredia, Olme-
do, Andrade, Sarmiento, Guillermo Prieto, Altamirano o Riva
Palacio. Frente a ella, el “cuentagotas” simbolizaba ese periodo
de afinamiento y transmutacién de valores literarios en que ha-
bia entrado México y cuyos antecedentes se encuentran en la
obra de los poetas modernistas: Gutiérrez Najera, José Asuncion
Silva, José Marti, Rubén Darfo. Para Caso, se trata de una lite-
ratura de sugerencias veladas mas que de un discurso combati-
vo, de una literatura que no violenta al lector sino que, por el
contrario, respeta su “autonomia espiritual” y lo transforma en
“colaborador inteligente” del escritor. Caso deplora la ausencia,
en las letras mexicanas, de poetas poderosos hasta la grandilo-
cuencia como José Santos Chocano y Almafuerte, de “genios li-
terarios” como Sarmiento, de escritores “populares” en el sentido
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mas noble de la palabra. La literatura nacional parece haberse
replegado sobre si misma y, por tanto, haberse aislado del gran
publico.>%?

Unos cinco afios mas tarde, el Doctor vuelve a abordar, en su
libro sobre las artes populares en México, esta cuestion de la “lite-
ratura popular”, enfocandola desde el punto de vista de la creatividad
del pueblo mexicano. Constata que existe un lenguaje popular
“pintoresco y vibrante”, pero que, por regla general, los autores
no se arriesgan a utilizarlo, salvo en obras que, como los corridos,
son para ser cantadas. Mientras que en muchos paises —Italia,
Francia, los Estados Unidos— ha surgido una literatura regional
de gran interés, nada semejante ha ocurrido en México, donde el
ingenio y la facundia popular vuelan de boca en boca y se pierden
en la conversacioén. Los periédicos prefieren traducir chistes nor-
teamericanos, y lo que se publica es una mescolanza de traduc-
ciones de cuentos franceses, irlandeses, etcétera y adaptaciones
de historietas espafiolas. Los raros autores que recogen o intentan
recoger el ingenio popular se dedican al teatro o componen poe-
mas ligeros destinados a convertirse en canciones.>

En uno de los editoriales de su primer namero, La Falange se
manifestaba abierta a esa “literatura del pueblo” representada
por los “graciosos y valientes corridos”, los “didlogos de 1éperos”
y la “cancion resonante de poesia de esta América”: “Los senderos
literarios de hoy van més que nunca al pueblo y mas que siempre
valdra un autor hasta que su obra haya sido asimilada por el
pueblo, de quien recibe y a quien la debe devolver”.>* Ahora bien
al hojear los siete nameros de la revista (de diciembre de 1922 a
octubre de 1923) se observa que la ribrica “popular” —presenta-
da con las siglas ABC— ofrece efectivamente a los lectores cuen-
tos para ninos, corridos y relatos de festividades tradicionales

307 Antonio Caso, “De la marmita al cuentagotas”, El Universal Ilustrado,
2 de noviembre de 1917.

08 Dr. Atl, “¢Existe entre nosotros la literatura popular?”, ibid., 13 de oc-
tubre de 1921, p. 22. Este articulo es en realidad un capitulo de su libro Las
artes populares en México consagrado a ese tema. Véase también: Rubén M.
Campos, El folklore literario de México. Investigacion acerca de la produccion
popular, 1525-1925, México, SEP, 1929.

509 “Literatura del pueblo y de los nifos”, La Falange, n. 1, p. 32.
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locales,>'? pero s6lo ocupa un espacio muy reducido dentro de
La Falange. Los redactores denuncian, por cierto, el abismo que
existe entre la literatura y el contexto nacional:

¢Quién hace hoy literatura mexicana? ¢Cémo vamos a interesar a
nadie en nuestros libros, si no reflejan en nada el sentir de la hora, ni
el color del paisaje, ni el matiz del sentimiento nacional? Nuestra li-
teratura se ha desvinculado de la raza, del medio, del minuto. Arde
en ella un vino extrano: exageraciones ultraistas, modernismos falsos
[...] Pero ¢donde esta el artista humilde capaz de resignarse a las
realidades cercanas? ¢Quién —desde Guillermo Prieto— ha cantado
nuestras canciones populares y se ha llenado la boca con el agua lu-
minosa del poema mexicano? Cuando nazcan autores de este género,
podran, con razon, exigir algo de los editores. Nosotros, todavia no.>!!

En un periodo tan confuso y tan contradictorio, en el que no
aparece ninguna obra de primer orden, ninguna “escuela” defi-
nida, ninguna tematica dominante, ¢cuales han de ser los crite-
rios que guien al joven autor por el camino de la creacién, lejos
de la imitacién de lo extranjero? Antonio Castro Leal aconseja
buscar en primer lugar dentro de uno mismo y en la vida circun-
dante los fundamentos de la inspiracién personal. Cree en “el
instinto literario” y en la “vocacién personal”; pone en guardia
contra la trampa de los “sentimientos vulgares” y la retérica es-
téril; defiende la estructura pulcra y fiel al mundo interior de
cada autor; rechaza la “bohemia” y esa vocacién de martir que
tan a menudo hace que el escritor asuma los sufrimientos de los
demas; denuncia la falta de seriedad y reafirma la necesidad de
un trabajo cotidiano, sin por ello buscar “agotarse en una per-
feccion sin limites”. El literato ha de “respirar el ambiente” de una
época y tener siempre en mente que, si bien en parte se debe a
los demas, “su situacién especial le impide ser socialista” ha de
evitar todo “fanatismo” que “quita publico”; debe ser respetuoso
de los “clasicos” (“una deuda a Homero es una deuda a la natura-
leza”) y circunspecto en sus relaciones con sus contemporaneos

10 Cf. “Las Palmas (descripcion de la Fiesta de las Palmas que se celebra
anualmente en Uruapan, Michoacan)”, ibid., n. 5, agosto de 1923, p. 296-297.
ST “Motivos”, ibid., n. 4, julio de 1923, p. 194.
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(“estudie a sus contemporaneos con el sigilo con que se visita un
parque vigilado por un mastin”). Al contrario de Vasconcelos,
Castro Leal mantiene que “el valor literario de la metafisica es
nulo”; pero esta de acuerdo con él en que “el comercio con la
mausica le ensenara [al joven escritor] a expresar de modo per-
fecto las emociones mas delicadas y sutiles”.>12

Estas palabras, donde se adivina la influencia de Baudelaire
y de los “Consejos familiares a un joven escritor” de Rémy de
Gourmont, revelan una voluntad fundamentalmente atemporal
y parecen no tener en cuenta en absoluto el contexto nacional
mexicano ni los acontecimientos que recientemente sacudieron
al pais. No es ésta la actitud que adopta respecto de la misma
cuestion Rafael Lépez, poeta reconocido desde la publicacion,
en 1912, de su primer libro, Con los ojos abiertos, y sagaz critico
literario.>!3 En el discurso que escribi6 para Alfonso Teja Zabre,
leido el 21 de septiembre de 1921 con motivo de los juegos flora-
les conmemorativos de la Independencia, presididos por Vascon-
celos y Valle Inclan, Lopez senala que terminé ya la época en que
México recibia “con satisfaccion de modistos que desempacan
los tltimos modelos” las formas literarias venidas de Francia, y
cuando se transformaba “el calendario azteca en fantastico pe-
destal a los tersos marmoles de Grecia”. Se imitaban entonces
moldes retéricos sin buscar realmente verter en ellos una subs-
tancia propiamente mexicana y sin interrogarse sobre “la signi-
ficacién de los simbolos”: “Asi, fuimos parnasianos con Leconte
de Lisle, misticos al modo de Verlaine, hasta un poco diabélicos
con Baudelaire. Fue el periodo simiesco del afrancesamiento y
del extranjerismo, en que copiabamos los gestos de la cultura,
sin compenetrarnos de su sentido, como afirma la voz apostélica
de Vasconcelos”. Pero, a diferencia de la mayoria de sus contem-
poraneos, Rafael Lopez considera que esa etapa era necesaria “a
pesar de todo”, ya que rompio6 definitivamente la tutela parali-
zante y “solemne” de la literatura espafiola y proporcioné a las

512 Antonio Castro Leal, “La profesion literaria”, Boletin de la Universidad,
I, 2, noviembre de 1918, p. 165-170.
513 Cf. “Rafael Lopez”, Biblos, 11, 86, 11 de septiembre de 1920, p. 141-142.
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letras mexicanas los recursos técnicos y culturales indispensables
para su autonomia.

¢Cual sera el impacto sobre la literatura nacional y, mas par-
ticularmente, sobre la poesia, de las tltimas “vicisitudes” que ha
atravesado México? Rafael Lopez contempla varias alternativas:

Posible es que la lira cultive un misticismo sin Dios, y que s6lo me-
rezca ese titulo por la gravedad y la veneracién con que se interrogue
el alma de las cosas; posible es que se convierta en escudo de los
caidos, de los miserables, de los opresos; el sufrimiento de los hom-
bres se solidariza bajo el conmovido estimulo que le brindan los mas
grandes poetas, los mas altos filésofos y los pensadores mas insignes.

Pero, ¢deberi el poeta consagrar su obra esencialmente a la
magnificacién de los progresos sociales y ser insensible “al canto
de la mujer, a la dulzura amarga del amor, a la soberana diversi-
dad del paisaje”? Rafael Lopez piensa que la tradicién ha conser-
vado, dentro de la obra de Homero, no tanto el fragor de los
combates cuanto la “definicién poética de la naturaleza y la vida”,
y aconseja a los jovenes poetas escudrinar la historia nacional,
“con ademan religioso y manos transparentes de sinceridad”, méas
para exaltar su grandeza que para hacerse agentes de cualquier
proselitismo social.>

Se aborda aqui una de las grandes interrogantes planteadas
en esa época: ¢Debian lanzarse los escritores a la batalla ideol6-
gica como lo hicieron los pintores? ¢Qué su misién no era con-
solidar, mediante sus escritos, los logros de la Revolucién?
Profundas divergencias se manifiestan respecto de este punto.
Algunos intelectuales se muestran convencidos de la necesidad
de transladar al ambito literario las ensefianzas no sélo de la
Revolucion mexicana de 1910, sino también las de la rusa de 1917
y las de los grandes movimientos sociales que han sacudido al
mundo durante la dos primeras décadas del siglo XX, con el fin
de darles mayor resonancia y difusién. Otros, por el contrario,

514 “Discurso del poeta Rafael Lopez, leido por Alfonso Teja Zabre, en los
Juegos Florales de la Universidad Nacional”, Boletin de la Universidad, 11, 7,
diciembre de 1921, p. 141-147.
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piensan que se debe mantener a la literatura al margen de lo que
quizas, al paso del tiempo, no resulte ser sino agitacién circuns-
tancial y confusion momentanea. La poesia —por lo que toca a
la novela, hay muchas mas posiciones que favorecen su apertura
a la actualidad, aunque la novela colonial goce de gran acepta-
cién— ¢debe convertirse en “espejo” de la Revolucion, o bien
seguir tratando incansablemente los temas tradicionales del li-
rismo universal? Esta primera interrogante conduce l6gicamen-
te a un segundo dilema: ¢debe el poema adoptar la forma
discursiva y la métrica simple y regular de los corridos populares,
o bien desembocar en ideogramas como los de José Juan
Tablada,’' o fragmentarse en metéaforas sorprendentes, de ins-
piracién ultraista y futurista, como en las composiciones estri-
dentistas de Manuel Maples Arce?>!°

México puede hacer gala de una pléyade prestigiosa de poetas
consagrados, cuyos nombres evocaba Vasconcelos en su confe-
rencia de Lima de 1916, y cuya riqueza y diversidad recuerda una
antologia publicada oportunamente en 1920.%!7 Pero precisamen-
te con el pretexto de tal publicacién, algunos criticos proponen
nuevas vias para la inspiracion poética nacional. En un articulo
de la revista México Moderno, Ricardo Arenales atempera sus
elogios con ciertas reservas fundamentales:

515 Véase en particular sus “poemas ideograficos” de Li-Po y otros poemas,
Caracas, Imprenta Bolivar, 1920.

516 Manuel Maples Arce publica, en 1922, Andamios interiores, México,
Cultura.

SIT- Antologia de poetas modernos de México, México, Cultura, 1920. Sobre
los grandes precursores (Manuel Gutiérrez Najera, Amado Nervo, Salvador Diaz
Mirén, Manuel José Othon, Luis G. Urbina) y la generacién poética que les
sigui6 (Enrique Gonzalez Martinez, Rafael Lépez, Ramén Lopez Velarde, En-
rique Fernandez Ledesma) véase: Julio Jiménez Rueda, “La moderna literatura
mexicana”’, Revista de Revistas, 12 y 19 de febrero de 1922 (“En los jardines de
México florecen los poetas como las rosas”, escribe Jiménez Rueda), y Guiller-
mo Jiménez, “La poésie mexicaine actuelle”, Revue de l'’Amérique Latine, v. 1V,
n. 14, 1 de febrero de 1923, p. 121-128: “Mais il faut confesser que quelques
poetes —et c’est un défaut continental— qui n'ont pas encoré atteint leur dix-
huit ans, chantent trop leur ‘désenchantement’, leur ‘coeur défait’, leur ‘tristes-
se soeur du soir’ ou leurs ‘douleurs crépusculaires’[...]. Par bonheur, ces pleur-
nicheries tendent a disparaitre. Nombre de jeunes écrivent des oeuvres viriles
a la vie et au pétrole.”
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No hay en el volumen un canto que evoque la sombra de los héroes,
el esfuerzo de las generaciones que nos engendraron, el dolor y el
ensueno —que son los coeficientes de nuestra perspectiva en la
historia. No hay ni siquiera uno que traiga ecos de estos diez afnos
que nos han dado la angustia de una locura relampagueante. Poesia
interior, tenue, irisada, fina como una hebra de luz, trémula como
el alma de un colibri, vagula en su gravedad casi religiosa, cruzada
de melodias que se apagan entre los tules del ingenio y las sedas de
la discrecién. Poesia que no cobra vigor sino para expresar los tor-
mentos metafisicos. Poesia que transpira excelsitud y que deja ad-
vertir, como a través de cendales, una representacién gris y algo
triste del universo. Poesia profundamente bella y como elaborada
en la soledad de una torre. Poesia, en fin, que es ya una victoria
contra el tiempo y contra el espacio.

Pareceria ser que, mientras mas perturbado esta el contex-
to social, mas intimista y delicada se vuelve la poesia mexicana.
Asi, durante la “Decena Tragica”, mientras se amontonaban los
cadaveres en las calles de la capital, Enrique Gonzélez Martinez
cantaba:

Sobre el dormido lago esta el sauz que llora.

Bajo la influencia indirecta de Europa, y a través del movi-
miento modernista, la poesia mexicana procedié a efectuar una
“rectificacion estética de la realidad”; se conserva dentro de la
literatura hispanoamericana como “un monumento clasico” cu-
yas cualidades esenciales son el equilibrio y el aplomo técnico.
Pero esté lejos de aparecer como “reflejo de la vida de un pueblo
en formacién y de una época en zozobra”: “Con su sangre, su
hedor de soldados en marcha, su estrépito vulgar y sus cotidianos
alardes de pseudodemocracia, la vida nacional les parece menos
digna que las fushias de sus jardines espirituales. Y miran hacia
adentro en sublime desquite.” Los cincuenta y cuatro poetas in-
cluidos en esa antologia parecen ignorar deliberadamente “los
sollozos de angustia de la Revolucion, el alba de los nuevos idea-
les, la voz de la tierra que pide libertad, la esperanza que pugna
valerosamente con el sino adverso, las victorias que, como el
Articulo 27 de la Carta Magna, han conmovido el alma de Hispa-
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noamérica y rebosan de gérmenes poéticos”. Parece que nada ha
cambiado en poesia desde la época porfiriana, y el libro presenta
esa imagen de “un México sin historia, sin héroes, sin esperanzas,
sin dolor nacional, sin solidaridades afectivas en el mundo, sin
interés por la obra humana, sin repercusiones de la tragedia uni-
versal”. Si bien algunos de esos poetas (Rafael L6pez, Diaz Miron,
Gonzalez Martinez, Gutiérrez Najera) no fueron insensibles a los
acontecimientos y los ecos del mundo, lo cierto es que no fueron
sus poemas “ideolégicos” los seleccionados. Segiin Ricardo Are-
nales, la poesia mexicana necesita, pues, “desporfirizarse con una
gran dosis de sentido revolucionario”.>!?

Pedro Henriquez Urefia no comparte totalmente este punto
de vista, y considera que la Revolucién ejercié una influencia
profunda sobre la vida intelectual mexicana, en la medida en
que la nacién ha adquirido poco a poco “confianza en su propia
fuerza espiritual”: “México se ha decidido a adoptar la actitud de
discusion, de critica, de prudente discernimiento, y no ya de acep-
tacién respetuosa, ante la produccion intelectual y artistica de los
paises extranjeros; espera, a la vez, encontrar en las creaciones de
sus hijos las cualidades distintivas que deben ser la base de una
cultura original.” Henriquez Ureiia insiste sobre el hecho de que,
incluso en el momento de mayor intensidad de la tormenta re-
volucionaria, “los esfuerzos de renovacioén espiritual, aunque
desorganizados, seguian adelante”. Esa “renovacion” es, segtn él,
anterior a la Revolucion y, como Vasconcelos, piensa que es, en
parte, su causa; la lucha antipositivista librada por el grupo del
Ateneo fue decisiva, incluso dadas sus evidentes limitaciones:
“Habiamos roto una larga opresién, pero éramos pocos, y no
podiamos sustituir a los viejos maestros en todos los campos.”
Durante afios, México estuvo solo, aislado de los Estados Unidos
por el antagonismo entre ambos gobiernos, y de Europa por la
guerra de 1914-1918. Sus “amigos” de Hispanoameérica estaban
“demasiado lejos o demasiado pobres para darle ayuda practi-
ca”; comprendié entonces que cada pais debia descubrir las

518 Ricardo Arenales, comentario acerca de la Antologia de poetas modernos.

Meéxico Moderno, 1, 2, septiembre de 1920, p. 125-128.
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soluciones para sus propios problemas, sin imitar al extranje-
ro. Pero fue en el terreno de la literatura donde los cambios
fueron mas modestos, si se les compara a los ocurridos en la
pintura y la arquitectura. Los “Temas nacionales” tienen una
vez mas un sitio de honor: en poesia, Ramén Lépez Velarde es
el cantor de la “dulce patria”, y muchos jévenes lo han segui-
do por ese camino. En lo relativo a la prosa, se perfilan dos
direcciones: la observaciéon de la realidad nacional —Pedro
Henriquez Urenia no hace ninguna alusiéon a Mariano Azuela,
pero se detiene en Gente mexicana (1924), la novela de Xavier
Icaza— y la reconstitucién de la época colonial —Sor Adoracion
del Divino Verbo (1923) de Julio Jiménez Rueda, los cuentos de
Artemio de Valle Arizpe, los poemas de Alfonso Cravioto: El alma
nueva de las cosas viejas, etcétera—.>1° Entre 1920 y 1925, entre
el articulo de Ricardo Arenales y los de Pedro Henriquez Urenia,
las cosas han cambiado: a su vez, la literatura experimenta y se
hace eco de la oleada nacionalista que sacudio las artes plasticas;
se comienza a encontrar la mencién “novela de la Revolucién”
bajo el titulo de algunas obras, pero todavia habra que esperar
algunos anos para que el “contenido social”, como lo llama José
Luis Martinez, se convierta en elemento dominante de parte de
la produccién literaria.

El aliento revolucionario parece no haber llegado atin a los
jovenes y fecundos poetas que trabajan al lado de Vasconcelos en
la SEP, en particular Carlos Pellicer*?® y Jaime Torres Bodet,>?! a
quienes El Universal Ilustrado designa como posibles candidatos

519 Pedro Henriquez Urefia, “Notas sobre la literatura mexicana (1910-
1922)”, ibid., 11, 3, octubre de 1922, y “La influencia de la Revolucién en la vida
intelectual de México...”, p. 610-617.

520 Cf. Agustin Loera y Chavez, “La joven literatura mexicana: Carlos Pe-
llicer”, México Moderno, 1, 5, diciembre de 1920, p. 303-311.

321 Cf. “Jaime Torres Bodet”, Biblos, n. 191, 16 de septiembre de 1922, p. 141-
142, y “Jaime Torres Bodet, el poeta infatigable”, El Universal Ilustrado, 18 de
octubre de 1923, p. 21 y 53. Torres Bodet, director del importante Departamen-
to de Bibliotecas de la SEP, publica entre 1922 y 1924 seis voliumenes de poesia:
El corazon delirante, Canciones, Nuevas canciones, La Casa, Los dias y Poemas.
Ademds, recibi6 en septiembre de 1921 el primer premio de los juegos florales
organizados por la Universidad de México, por su poema “El alma de los jar-
dines” (c¢f. Boletin de la Universidad, 11, 7, p. 131).
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al titulo de “mejor poeta del afio de 1922”.522 Se elogian del pri-
mero la amplitud del verso, el sentido de las sonoridades, el brio
de las imégenes; del segundo se resalta su lirismo contenido, su
“conciencia artistica”, su tono sencillo y familiar que hace que
su poesia sea accesible a todos.>?? El otro nombre que con mayor
frecuencia aparece en los diversos recuentos de los talentos mas
innovadores es el del poeta Manuel Maples Arce, iniciador y
promotor en México del movimiento estridentista, equivalente
mexicano del ultraismo y el futurismo, que por entonces se de-
sarrollaban en Europa y cuyos principales representantes en
Hispanoamérica son Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges.>**
Manuel Maples Arce considera que el arte puede seguir tres dis-
tintos caminos: el de la “reproduccién”, el de la “interpretacién”
y el de la “equivalencia”. El primero busca total conformidad con
la realidad objetiva, el segundo la hace pasar por el crisol del
temperamento personal, pero sélo el tercero es verdaderamente
“creador”, en la medida en que confiere unidad a los “detalles
esenciales”, en apariencia heterogéneos e incompatibles. La téc-
nica empleada es la de la superposicién y la multiplicaciéon de
las imagenes; en los origenes de este movimiento se encuen-
tran las obras de Baudelaire y de Rimbaud, pero también las de
Lautréamont, Corbiere, Mallarmé y Laforgue.>?® El estridentismo
—parecido en esto al futurismo de Marinetti— se hace eco de la
tecnologia méas moderna, pero también de las ideas sociales mas

522 Juan del Sena, “¢Quién sera el poeta de 1922?”, El Universal Ilustrado,

5 de enero de 1922, p. 25. El articulo comienza con una acusacién general de
diletantismo que encontramos también en muchos otros escritos: “;Si nuestros
literatos tuviesen la costumbre europea del trabajo[...]! A qué nobles destinos
muy altos no llegaria nuestra literatura anémica, mas bien divertimiento de
dilettanti que oficio serio, arte superior de hombres con talento.”

523 Véase al respecto: Xavier Villaurrutia, “La poesia de los jévenes de Mé-
xico”. Esta conferencia tuvo lugar en 1924 dentro del ciclo organizado en la
Biblioteca Cervantes. X. Villaurrutia, Obras, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1966, p. 819-835.

524 Roberto Barrios, “El creacionismo de Huidobro”, El Universal Ilustrado,
10 de junio de 1920, p. 2, y Ortega, “El movimiento ultraista en Espana”, ibid.,
7 de septiembre de 1922, p. 26-27.

25 Ortega, “Nuestro apostol creacionista: Maples Arce”, ibid., 24 de agosto
de 1922, p. 29 y 56.
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avanzadas: “Aan hay muchas gentes —declara con desprecio Ma-
ples Arce— que se alumbran con lamparas de petréleo: se espan-
tan de la luz eléctrica. Mary Pickford y Lenin les meten miedo.”
El movimiento busca deliberadamente ser iconoclasta y liberta-
dor en el plano literario: “El estridentismo es la primera subver-
si6n intelectual que se produce en América, para salvar a la
generacion futura. Pero nos falta mucho todavia. Es preciso ful-
minar algunos cenaculos y también algunos despachos de
Estado.”>?¢ Por otra parte Maples Arce inscribe su tentativa reno-
vadora dentro de una trayectoria explicitamente politica: consi-
dera que el dinamismo popular de la Revoluciéon ha sido
asimilado y aniquilado por “el esfuerzo integral de los politicos”;
éstos, relativamente progresistas e innovadores en el terreno eco-
némico y social, eran profundamente “reaccionarios” en el as-
pecto literario y estético. Tanto, que la “tirania intelectual”
imperante en la época de Porfirio Diaz no habia cesado realmen-
te: “Pero las inquietudes postrevolucionarias, las explosiones
sindicalistas y las manifestaciones tumultuosas fueron un esti-
mulo para nuestros deseos iconoclastas y una revelacién para
nuestras agitaciones interiores.” Se habia abierto una brecha en
el statu quo cultural de México, y el ano de 1922 marca el apogeo
del movimiento estridentista, con la publicacién de su manifies-
to, del libro de poemas Andamios interiores de Maples Arce y de
la novela La sefiorita Etc. de Arqueles Vela.>?” Los cinco ultimos
versos de “Prisma”, uno de los poemas de Andamios interiores,
dan una idea bastante precisa de las orientaciones de esta esté-
tica nueva, cuyos ecos se prolongan a través de la obra de José
Juan Tablada y de Salvador Novo:

526 “:Qué piensa Ud. sobre el estado actual de la poesia en México?”, ibid.,

30 de noviembre de 1922, p. 50 y 106.

527 Manuel Maples Arce, “El movimiento estridentista en 1922”, ibid., 28 de
diciembre de 1922, p. 25. Maples Arce concluye: “Conseguimos: 1. Hacer un
aporte de fuerza espiritual a nuestra lirica, del que antes carecia. 2. Improvisar
un publico. 3. Urbanizar intelectualmente algunos gallineros literarios. 4. Des-
bandar a los totoles académicos. 5. Cambiar la marcha de los horarios. 6. Exal-
tar el furor agudo de los rotativos. 7. Libertar el aullido sentimental de las lo-
comotoras estatizado en los manicomios tarahumaras. 8. Provocar la erupcion
del Popocatépetl.”
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Locomotoras, gritos,
arsenales, telégrafos.

El amor y la vida
son hoy sindicalistas,
y todo se dilata en circulos concéntricos.

El estridentismo no queria ser una “escuela”, ni una “tenden-
cia”, ni una “mafia intelectual”, sino “un gesto”, “una irrupcién”.>?8

En noviembre de 1924, La Antorcha, la revista de Vasconcelos,
hace una encuesta-balance sobre el movimiento estridentista, en
la que participan Maples Arce, Carlos Gonzalez Pena, Guillermo
Jiménez, Xavier Sorondo, Arqueles Vela y Jaime Torres Bodet.
Maples Arce habla de esa experiencia como si hubiese terminado,
pero la presenta como la tinica expresién intelectual de la Revo-
lucién; le atribuye un mérito primordial: el de haber roto las
reglas establecidas, haber perturbado algunos cenaculos y tradi-
ciones, y en particular al grupo que se habia constituido en el
seno de la SEP: “era necesario hacer sonar los botes de petréleo
—declara Maples Arce— para ahuyentar a la langosta roméantica
de la Secretaria de Educacién.” En cuanto a Arqueles Vela, que
desde 1922 se unié al movimiento, confiesa también que “el es-
tridentismo ha sido y es una actitud rebelde” mas que la aplica-
cién concertada de una teoria previamente establecida; se ha
encarnado en comportamientos “personales”, sin caer nunca en
lo anecdético, en la “tramoyizacion” de estados de &nimo insipi-
dos, en la emocién que desvirtua.

La actitud de los criticos literarios es mucho mas circunspecta
y reservada. Carlos Gonzélez Pefia no considera al estridentismo
sino como una “extravagancia”, un “enfermizo hongo que apare-
cio6 en el recio tronco de la literatura”, un movimiento carente “de
claridad vy sinceridad, salud y equilibrio”. Guillermo Jiménez lo
identifica “al afan de singularizarse de los impotentes, de los que

528 En 1924, Xavier Villaurrutia reconoce que “el estridentismo [...] consi-
gui6 rizar la superficie adormecida de nuestros lentos procesos poéticos. Manuel
Maples supo inyectarse, no sin valor, el desequilibrado producto europeo de los
ismos; y consigui6 ser, a un mismo tiempo, el jefe y el ejército de su vanguardia”.
Villaurrutia, “La poesia de los jovenes de México...”, p. 827.
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por carencia de talento y de cultura no pudieron hacer obra de
arte con los elementos normales, y recurrieron a esa farsa litera-
ria como otros recurren a la morfina, cocaina, etc.” Esta alusién
a una “normalidad” infringida no deja de recordarnos las invec-
tivas contra la “fealdad” del muralismo. El poeta Xavier Sorondo
también habla de “farsa terminada”, de actitud “romantica y neu-
rasténica”, de “cascabeles de locura” agitados por “gritones”. Torres
Bodet, a quien Maples Arce enjuicia explicitamente, adopta una
perspectiva histérica que evoca la famosa visién clasificadora de
Pedro Henriquez Urena, y distingue cuatro etapas esenciales en
la evolucién contemporanea de la poesia mexicana:

1. La “sensualidad”, la exaltacién poética de las sensaciones, bajo
el impulso de Ramén Lépez Velarde, alrededor del cual se reunié
un “séquito incoloro” de prosélitos que produjeron “versos grises,
inconsistentes al tacto y al oido, tan monétonos como aquéllos

z "y
que pretendian suplantar”;

2. la “sintesis”, cuyo principal exponente es José Juan Tablada,
quien resumié en breves composiciones los frutos de sus viajes
al Japon y de sus contactos con las distintas literaturas;>?°

3. el “criollismo”, que intenté “en vano” imponer un color local
romantico a la poesia nacional;

4. el estridentismo, lleno de “sirenas, klaxons y jazz bands”, a veces
sorprendentes en poetas de provincia como German List Arzubide.
En realidad, este movimiento no fue sino una vasta campafia
de propaganda y de autovaloracién de sus miembros.>3°

Por sobre estas querellas acerca de la marginalidad o la pri-
macia del estridentismo, la cuestiéon fundamental se plantea
siempre: ¢Existe en México un renacimiento literario? Segun
Arqueles Vela, si se ha dado una renovacion ésta ha tenido que

529 Hubo quienes, como el poeta Carlos Gutiérrez Cruz, intentaron inyectar
un contenido ideolégico en estas formas breves imitadas del hai-kai japonés.
Comentario de Villaurrutia: “A veces, muy pocas veces, acierta; a menudo, muy
a menudo, sélo consigue dar con economia, para nuestra comodidad, la esen-
cia del ultimo articulo editorial que trata tépicos socialistas.” Ibid., p. 827.

330 “:Qué significa el estridentismo? ¢Cuales son los caminos inmediatos
de la poesia mexicana? Recopilacién de Ortega”, La Antorcha, 1, n. 5, 1 de no-
viembre de 1924, p. 11-12.
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ver con las formas mas que con la sensibilidad. No obstante,
desde 1915, se manifiesta una evolucion de las ideas estéticas:

Nuestros intelectuales, generalmente sin entusiasmo por las cues-
tiones sociales y timidos para intervenir en los asuntos politicos,
sienten, no obstante, el empuje irresistible de las fuerzas que mue-
ven el mundo moderno y, un poco con languidez, se dejan envolver
por las innovaciones y acaban por infundirse del entusiasmo de los
grandes reformadores.

Ha llegado la hora de hacer obra “nacionalista”, combinando
las técnicas de escritura mas modernas con el “saber regional”,
renegando de las influencias extranjeras demasiado opresivas,>3!
siguiendo el camino abierto por la pintura, la escultura, la ma-
sica e incluso la filosofia, para lo cual la obra de Vasconcelos
puede y debe servir como referencia. Como Pedro Henriquez
Urena, Arqueles Vela piensa que la Revolucién ensefi6 a los mexi-
canos a conocerse y a descubrirse.>3?

Los novelistas exploran nuevamente los caminos de este “des-
cubrimiento” de las raices mexicanas, pero las sendas que eligen
en sus peregrinaciones literarias son muy distintas. Algunos de
ellos —Julio Jiménez Rueda, Genaro Estrada, Artemio de Valle
Arizpe, Carlos Gonzalez Pefia, Francisco Monterde— consideran
que la literatura mexicana debe mirar hacia atras, hacia el pasa-
do colonial y reconstituir “el lujo de la corte de los virreyes, lo
romantico de las leyendas, la elegancia de las mansiones, el pri-
mor de los trajes, el idioma repulido y alquitarado, los sentimien-
tos caballerescos y requintados [...]”.>3* Otros, por el contrario,

331 Admite, por ejemplo, que la influencia francesa fue determinante en la
poesia mexicana. Cf. Arqueles Vela, “La influencia francesa en el renacimiento
de nuestra literatura”, El Universal Ilustrado, 13 de julio de 1922, p. 25.

332 “Silvestre Paradox” (Arqueles Vela), “¢Existe un renacimiento literario
en México?”, ibid., 9 de febrero de 1922, p. 24.

533 Prélogo de Victoriano Salado Alvarez a la novela de Julio Jiménez Rue-
da Sor Adoracién del Divino Verbo (1923), en Julio Jiménez Rueda, Novelas
coloniales, México, Botas, 1946, p. 61-62. (Este prologo es en realidad un articu-
lo de Salado Alvarez, titulado “Sor Adoracién del Divino Verbo, bello libro de
Jiménez Rueda”, publicado en Excélsior el 14 de noviembre de 1923.) Acerca
del problema de la literatura de inspiracion colonial, véase también: V. Salado
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quieren volver a las fuentes miticas del pasado precolombino e
intentan recuperar, como Antonio Médiz Bolio en 1922 con La
tierra del faisdn vy del venado, “el concepto que tienen todavia los
indios —filtrado desde millares de afios— de sus origenes, de su
grandeza pasada, de la vida, de la divinidad, de la naturaleza, de
la guerra, del amor, todo dicho con la mayor aproximacién po-
sible al genio de su idioma, y al estado de su animo en el
presente”.>3* Estas buisquedas, méas paralelas que contradictorias
y excluyentes, convergen en el esfuerzo por descubrir el “alma
nacional” que predica Alfonso Reyes. Otros caminos estan también
abiertos. Por ejemplo, Federico Gamboa, que en cierto sentido
funge como patriarca de la novela mexicana en esa época, recha-
za tales incursiones mas o menos exoéticas por el pasado nacional
y sostiene que los mexicanos deben primero ver a su alrededor y
dentro de si mismos: “Yo voy de acuerdo con la frase de los Gon-
court —declara en agosto de 1923— que asegura que el arte esta
formado de realidad y de belleza. La verdad la da la vida y la be-
lleza, el escritor [...] si la obra de arte no reposa en la verdad, lleva
en si su muerte, porque inmediatamente se adivina el artificio.”>3>

Sin embargo, pese a las orientaciones que comienzan a definir-
se y pese a la lenta revelacién ante el publico de Mariano Azuela,
quien publica en 1923 La Malhora>® y en quien unos pocos criticos

Alvarez, “El estilo de Valle Arizpe”, El Universal, 27 de septiembre de 1923;
“Literatura colonial: Sor Adoracién del Divino Verbo”, El Heraldo, 15 de agosto
de 1923; Carlos Gonzalez Pena, “Sor Adoracion del Divino Verbo”, El Universal,
23 de agosto de 1923; Jesus Zavala, “Sor Adoracién del Divino”, Revista de Re-
vistas, 2 de septiembre de 1923.

3% Fragmentos de una carta de Médiz Bolio, citado por Alfonso Reyes en
su prefacio a La tierra del faisdn y del venado (1922), México, Botas, 4a. ed., 1965,
p- 11.

335 “Zigzags en el mundo de las letras: Federico Gamboa”, El Universal
Ilustrado, 23 de agosto de 1923, p. 30-31, 52.

336 “La malhora, de Mariano Azuela”, ibid., 8 de noviembre de 1923, p. 9:
“Mariano Azuela es el tinico novelista de México no reconocido asi por su falta
de carécter para las reuniones académicas. De los balbuceos de las primeras
novelas, se pasa por la prosa neta y fuerte de Los de abajo, hasta el estilo retor-
cido y a veces oscuro de La malhora [...]. Es necesario que la atencion se fije en
este escritor humilde y retraido. Aunque esto tiene un peligro: que los generales
de la préxima revolucién venguen a los de la que termina de pasar. Porque
Mariano Azuela ha hecho que perduren sus hazanas intelectuales y guerreras.
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ven al futuro gran novelista de la Revolucién,>’ la novela sigue
siendo el pariente pobre de la literatura. Hemos visto al abordar
los problemas de la edicién que las explicaciones psicologicas, his-
téricas y técnicas abundan al respecto, por lo que no insistiremos
en ellas. En enero de 1925, Mariano Azuela acusa a su vez a los
literatos profesionales de quienes nada puede esperarse:

¢Qué saben estas pobres gentes de esas enormes palpitaciones del
alma nacional que estan sacudiendo como un cataclismo en estos
mismos instantes a toda nuestra raza? ;Acaso no es en los momen-
tos de suprema angustia, cuando el alma del pueblo esta empapada
en lagrimas, y sangrando todavia, cuando las lumbreras de nuestros
hombres de letras escriben libros que se llaman Senderos ocultos,
La hora del Ticiano, El libro del loco amor?

A ejemplo de lo ocurrido en Rusia, la literatura ha de surgir
de los hombres “de la gleba”, y s6lo entonces, afirma Azuela,

volveremos a tener el libro ansiosamente esperado, el que nos arre-
bataremos de las manos aunque sea para sentir el golpe de maza
que anonada, el bisturi que abre sin piedad las carnes, el cauterio que
las carboniza; el libro que llegue hasta los mas recénditos lugares
de nuestro suelo, como las novelas de Emilio Zol4 en Francia y las de
Leo6n Tolstoi en Rusia. Y sera nuestro libro: sangre de nuestra sangre
carne de nuestra carne.>8

En la misma época, algunos meses después de su partida de
la Secretaria de Educacién Publica, Vasconcelos se muestra mas
optimista y piensa que el indiscutible vigor de la literatura mexi-
cana esta probado por la importante cantidad de libros publica-
dos cada afio, muy superior a las cifras de antes de la Revolucion:

Lo que engafia es el propésito de buscar sélo dentro de un grupo,
dentro de un cenaculo. Esto vuelve estrechos los juicios. Como to-

337 José Corral Rigan, “La influencia de la Revolucion sobre nuestra litera-

tura”, ibid., 20 de noviembre de 1924, p. 43. Tras este pseudénimo se esconden
Febronio Ortega, Carlos Noriega Hope y Arqueles Vela. Cf. Luis Mario Schnei-
der, Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1975, p. 160 (Coleccién Popular).

538 “.Existe una literatura mexicana moderna?”, ibid., 22 de enero de 1925.
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do nacimiento social, las grandes épocas literarias se anuncian,
primero, generosamente, en la cantidad de la produccién; lo excel-
so viene después, o viene contenido en ese rio de emociones y pen-
samientos impresos. Mientras no hay produccién no hay
propiamente literatura. Parece que una generacion entera tuviese
que proponerse a echar a perder, a difundir lo mediano y lo serio
como base necesaria para que aparezca la obra genial. Y eso es lo que
ahora existe, y no lo que habiamos tenido antes, un gran ntiimero
de gentes que trabajan afanosamente, poseidas del anhelo de crear.
Los cenaculos se han disuelto, pero se han puesto a trabajar las
prensas. Este es un sintoma muy favorable. Cada semana aparece,
en cambio, algtn libro casi anénimo; todos hemos comenzado asi,
pero lo que es bueno se impone solo, sin necesidad del bautismo de
los criticos. Ya no queremos mads criticos, ya es tiempo de que apa-
rezcan creadores.>?

Aun cuando presenta innegables lagunas —sobre todo en el
terreno literario—, la infraestructura cultural erigida por Vascon-
celos y sus colaboradores tuvo una envergadura tanto mas sor-
prendente y considerable cuanto que su implantacién y su
desarrollo se dieron en un lapso relativamente breve. La afirmacién
de la vocacion artistica de México se convirtié en un testimonio
mas del resurgimiento nacional. En el fondo, Vasconcelos seguia
convencido de que la actividad estética es fundamentalmente una
mistica, en la que la musica tiene un sitio preponderante: “la mu-
sica es la expresion ultima de todas las grandes culturas”, escribia
en noviembre de 1924.5% Pero, mientras que en sus escritos ante-
riores a 1920 habia dado primacia a la dimensién mistica del arte,
ahora, sin renunciar a ese objetivo supremo, anhela que el pueblo
mexicano tenga acceso a la “cultura” en todos sus aspectos. Por
tanto, su politica cultural tiene dos elementos principales: por una
parte, el acondicionamiento del espacio cultural mexicano, en el
que han de multiplicarse los objetos y los actos estéticos surgidos
del contexto nacional; por otra, la introduccién en ese espacio de
elementos alégenos, no ya impuestos por un respeto servil a las

539 Jbid., 29 de enero de 1925.
540 José Vasconcelos, “Palestrina”, La Antorcha, 1, 8, 22 de noviembre de
1924, p. 1.
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modas artisticas y literarias europeas, sino que constituyen en
cierto modo el patrimonio cultural de la humanidad.

Es durante la gestion ministerial de Vasconcelos cuando la
vida cultural mexicana adquiere algunas caracteristicas esencia-
les que iran reforzandose al correr del tiempo. La primera de esas
constantes es la concepcién “estatista” de la accion cultural. Al
igual que en lo relativo a la difusién de la ensefianza, la SEP se
esfuerza por poner en practica una politica de alcance nacional,
que comprenda todo el territorio de la Reptuiblica. La multiplica-
cién de las bibliotecas es un ejemplo perfecto. No obstante, se
conservan, se restauran y desarrollan algunos particularismos
locales, en especial en el terreno del folclor, la artesania y las
artes populares. La participacion del poder central (o de su
representacion, la SEP) que envia organizadores, artistas especia-
lizados o incluso simples maestros misioneros, es aqui determi-
nante. Es también la secretaria la que toma la iniciativa para los
festivales al aire libre, que se celebran en las grandes ciudades y
que presentan la ventaja de familiarizar a los espectadores de una
region con las manifestaciones tradicionales de otras provincias.
Vasconcelos y sus colaboradores elaboran los programas, hacen
listas de libros “fundamentales” que hay que distribuir por miles,
proponen modelos a los artesanos, organizan minuciosamente
el ceremonial de las grandes celebraciones (fiestas de la Indepen-
dencia, inauguracién del gran estadio de la ciudad de México, de
la biblioteca Cervantes, etcétera). Es significativo el que Vascon-
celos haya previsto, en 1921, editar una o varias obras cuyos titu-
los hubiesen sido elegidos tras una amplia consulta popular, y
que luego nunca se vuelva a hacer mencién de tal iniciativa. Se
considera al pablico como un receptor al que la secretaria debe
educar, “guiar”, orientar hacia opciones culturales cuya fuente
es a menudo el folclor, pero que rara vez son determinadas por
los interesados.

Desde luego que, en principio, el Estado da total libertad a
los creadores, pero su intervencion, sobre todo en el aspecto fi-
nanciero, es preponderante, por los trabajos que ofrece y las be-
cas que concede. Todos los pintores, en particular, coinciden en
afirmar que no pesaba sobre ellos ninguna restricciéon de orden

2021. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/248b_02/vasconcelos_aguila.html



LA POLITICA CULTURAL DE LA SECRETAR{A DE EDUCACION PUBLICA 789

estético por el hecho de que la SEP y Vasconcelos hubiesen dado
trabajo a artistas tan disimbolos como Ramos Martinez, Monte-
negro o Rivera. No obstante, esa “oficializacién” de una actividad
estética precisa presentaba un peligro evidente, que —en el
terreno de la pintura— se perfila a partir de 1924: el del debilita-
miento de las escuelas minoritarias y de los artistas aislados o
que rechazan las opciones estéticas (e ideologicas) de la mayoria.
La supremacia del muralismo esta atn lejos de ser total cuando
Vasconcelos deja la Secretaria de Educacién Publica en julio de
1924, pero el respaldo que le da el poder — a veces a su pesar—
orienta los esfuerzos de los pintores hacia este tipo de decoracién
y hace que algunos criticos lancen anatemas contra experiencias
disidentes.>*' Asimismo, algunos escritores se quejan de las difi-
cultades que tienen aquellos que no pertenecen al grupo de inte-
lectuales que gravita alrededor de Vasconcelos; en repetidas
ocasiones, Manuel Maples Arce proclama enfaticamente que el es-
tridentismo tenia como objetivo, entre otras cosas, romper el “bu-
rocratismo literario” que segtn €l se desarrollaba en el seno de la
SEP. Por ultimo, es cierto que si bien los intelectuales con frecuen-
cia realizaron una accién cultural directa, muchos establecieron
una especie de muro divisorio entre sus responsabilidades dentro
del marco de la secretaria y su propia producciéon —la cual con
frecuencia era reducida, debido a las multiples tareas que acapa-
raban a Pedro Henriquez Ureiia, Julio Torri, Gregorio Lopez y
Fuentes; s6lo Gabriela Mistral y Jaime Torres Bodet parecen haber
podido escapar, por distintos motivos, a esta relativa esterilidad.

La segunda constante de la politica de Vasconcelos es la
voluntad de multiplicar las manifestaciones y los objetos cultu-
rales, dando prioridad a la cantidad y sin tomar demasiado en
cuenta, en un primer momento, la calidad, la cual, segiin Vas-
concelos, inevitablemente se manifestaria tarde o temprano.
Desde la llegada a la rectoria del futuro ministro de Educacion

341 Sostenes Ortega, el critico de El Universal Ilustrado, escribe acerca de
la exposicién de los grupos “Accion y Arte” efectuada en la ciudad de México
en noviembre de 1922: “No hay derecho a colocar junto a las obras de Diego
Rivera las de ese representante de la necedad pictérica que se conoce por
Tamayo.” Ortega, “La pintura y escultura en 1922...”, p. 29.
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Publica y Bellas Artes, se habian definido ciertos principios: el
rechazo a la imitacién de modas literarias y artisticas impor-
tadas del extranjero, el desarrollo de los contactos entre los
intelectuales y la realidad nacional, la condena del elitismo y
la “torre de marfil”, de la critica negativa y la retérica superfi-
cial. Vasconcelos, aprovechando el apoyo y la aprobacién de
Obregoén en ese terreno, organizo los departamentos propia-
mente culturales de la SEP en funcién de un imperativo simple,
dictado por el contexto mexicano posrevolucionario: habia que
multiplicarlas manifestaciones culturales no para ganarse la
aprobacién de unos cuantos cenaculos de la capital, sino para
elevar “el nivel espiritual” de todos los hombres y paliar las
profundas diferencias entre los distintos grupos sociales. De ahi
que Vasconcelos se congratule del aumento del volumen de la
edicién en México, y de ahi sus consignas lapidarias a los pin-
tores: “superficie y rapidez”.

Tal politica no podia menos que encontrar una oposicién nu-
trida y poderosa, no tanto de parte del pueblo mismo, sino de
una burguesia urbana ofendida en sus convicciones estéticas o
animada por un espiritu demagoégico, como, por ejemplo, en el
caso de la publicacion de los “Clésicos”: el problema no era tanto
saber si habia que renunciar a los “Clasicos” y multiplicar los textos
escolares, sino decidir si no convenia publicar, junto a los autores
“internacionales” consagrados, cierta literatura mexicana e hispa-
noamericana cuyos éxitos, en el siglo X1X, habian demostrado que
tenia un buen publico; en pocas palabras, ¢no seria posible pu-
blicar obras de Platén, Euripides, Esquilo, Dante, etcétera, pero,
también de Lizardi, Sarmiento, Marti, Riva Palacio, Altamirano,
Isaacs, Gamboa, etcétera? Como hemos visto, Gorki opt6 por una
solucién mixta, asociando los grandes nombres del patrimonio
cultural de la humanidad a la produccién de los autores rusos de
mayor prestigio.

Por otra parte, aparecen divergencias profundas entre un mi-
nistro partidario de la socializacién de las actividades cultura-
les y ciertos artistas deseosos de instaurar un “arte socialista”.
Dos éticas se oponen, lo que no deja de recordarnos la con-
frontacion entre las tesis oficiales defendidas, en Rusia, por Lenin
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y Lunacharsky, y las de Bogdanov y los partidarios del Proletkult.
Todo mundo, o casi, esta de acuerdo, en México, en transformar
los canones tradicionales de lo que se llama el “gusto”, es decir,
el conjunto de opciones estéticas, conscientes o inconscientes,
de los ciudadanos. Pero la tactica a seguir para llevar a buen
puerto tal “revolucién del gusto” dista mucho de ser la misma para
todos. Segun Vasconcelos y los suyos, es necesario ofrecer al
pueblo una serie de “modelos” que tengan en cuenta, a la vez, su
idiosincrasia y la aportacién cultural universal: se fomenta la
difusién de la cancion y las danzas folcléricas, y se ofrece a los
recién alfabetizados la posibilidad de leer a Dante o Euripides.
Diego Rivera y sus partidarios, en cambio, defienden tesis mucho
mas nacionalistas, en nombre de la creatividad popular:

En la accién de toda administraciéon constructora —escribe Rive-
ra— debe ocupar lugar principalisimo la creacion de posibilidades
de desarrollo del gusto, ese factor importantisimo y descuidado por
todos, no como ornato o refinamiento, sino al mismo titulo de ne-
cesidad que las medidas de instruccién elemental e higiene publica;
para que el gusto sea verdadero y en consecuencia favorable a la
economia del pais, los medios que se den deben tender a la expan-
sién y florecimiento de todo aquello que sea produccién del suelo,
al mismo titulo y por la misma causa que, para que un pais no
muera de miseria, se necesita que el campesino cultive aquello que
mejor fruto nutritivo dé en la tierra que trabaja.>*?

De actuar segun tales criterios, la educacién del “gusto”, es
decir, la politica cultural, habra de ser nacional y popular; ya no
se trata de dar educacién estética al pueblo, sino, al revés, de
obligar a la burguesia de la ciudad de México, “centro anestésico
y corruptor de todos los movimientos vivificadores”, a renunciar
a la administracién sistematica de todo lo venido de fuera y al
desprecio de la produccién nacional. Para Rivera, el pueblo es
un productor instintivo y espontéaneo de belleza; por tanto, no
hay que imponerle nada, sino, por el contrario, darle oportunidad
de expresarse, de manifestarse, de aprobar o condenar:

342 “Diego Rivera diserta sobre su extrafo arte pictérico”, El Demdcrata, 2 de

marzo de 1924.
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En México, como en todas las partes del mundo destinadas a ver
nacer la nueva civilizacién basada en la cohesién y armonia entre
los productores, existe una agitaciéon de las masas profunda, lenta
y formidable como seismo o mar de fondo; las figuras de la super-
ficie vacilan y se tambalean y por esto se creen autrices, cuando
se rompa la cdscara y los crateres se abran, arte y todo lo demas se
producira.’*

Es, pues, necesario tomar en cuenta “el instinto plastico de
la raza”,>** que la lleva a admirar y aprobar la nueva pintura, en
funcién del “trabajo” que ésta representa. En realidad, la diver-
gencia fundamental entre Rivera y Vasconcelos se basa en una
visiéon antagénica del pueblo mexicano, del cual, durante sus
viajes por la provincia, han recibido impresiones profundamen-
te contrastantes. Infinitamente sensibilizado y entusiasmado por
la plasticidad de los trajes, las actitudes los paisajes del istmo de
Tehuantepec o de Yucatan —que visité en 1921 con Vasconce-
los—, inmerso en la efervescencia sindical y politica de los medios
obreros de la capital, Diego Rivera, consciente de la explotacién
de las masas que denuncia desde 1922 en sus pinturas de la SEP,
presenta no obstante esas realidades regionales “en movimiento”
y exalta su creatividad.

Vasconcelos —como sefiala de nuevo en la alocucién que pro-
nuncia durante la inauguracién del nuevo edificio de la SEP—
desea ser el creador y el cantor— de una nueva cultura “sintética”,

una verdadera cultura que sea el florecimiento de lo nativo dentro
de un ambiente universal, la unién de nuestra alma con todas las
vibraciones del universo en ritmo de jabilo semejante al de la musi-
cay con fusién tan alegre como la que vamos a experimentar dentro
de breves instantes, cuando se liguen en nuestra conciencia los sones
ingenuos del canto popular entonado por los millares de voces de
los coros infantiles, y las profundas melodias de la musica clasica
revividas al conjuro de nuestra orquesta sinfénica. Lo popular y lo
clasico unidos sin pasar por el puente de la mediocridad.>*

543 Diego Rivera, “Dos afios”, Azulejos, diciembre de 1923, p. 41.

544 Rivera, “El caso del pintor Diego Rivera...”, 10 de julio de 1923.

35 José Vasconcelos, “Discurso inaugural del edificio de la secretaria”,
Obras completas, v. 11, p. 800.
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Vasconcelos comprendi6 la necesidad de dar una base “popu-
lar” a su politica cultural, pero también era partidario de inscri-
birla dentro de un marco “clasico” y “universal”, con el fin de
darle mayor alcance. Ademas, durante sus viajes por el pais pudo
ver la pobreza y el abandono de los maestros, la miseria de algunas
comarcas, la desesperanza de grupos indios y mestizos aislados
que llevaban una vida casi exclusivamente vegetativa, someti-
dos a las arbitrariedades y al abuso de poder de los latifundistas
y los caciques locales, la “decadencia” de regiones que, como la
de la sierra de Puebla que recorri6 a caballo en marzo de 1923,
fueron antano el escenario de una vida rural relativamente feliz
y equilibrada.>*® Partiendo de esto, llega a la conclusion de que,
en el aspecto de la ensenianza como en el de la cultura, es necesa-
rio cierto grado de dirigismo para “purificar” la vida local y na-
cional, y devolverle el dinamismo y la creatividad perdidos por la
imitacién de modelos extranjeros e inadaptados a la realidad
mexicana. Vasconcelos piensa que es indispensable modificar, en
el sentido de una mayor justicia, el entorno econémico y social
pero también esta convencido de que hay que actuar sobre las
almas si se quiere obtener resultados profundos y duraderos.

La accién emprendida por la SEP en el terreno editorial de-
muestra, sin embargo, que en lo tocante a la cultura libresca,
Vasconcelos y sus colaboradores confiaban mas en la riqueza de
las grandes obras universales que en los recursos de la literatura
“popular”, nacional y continental. En un pais con reducida ca-
pacidad editorial, la SEP pone en marcha una politica de edicio-
nes de gran tiraje y bajo precio (libros y revistas), a partir de
esquemas culturales —lo que Pedro Henriquez Urena llama “la
cultura de las humanidades”— determinados por un grupo pe-
quenio de intelectuales; la programacién de los “Clasicos” refleja
fielmente las convicciones literarias y filos6ficas de Vasconcelos
y sus compaiieros del Ateneo de la Juventud. Mas que por una
politica de creacién o innovacién, el ministro opt6 delibera-
damente por la divulgacion de “libros de fondo”, cuyo impacto

346 “Provechosa y fructifera fue la excursion del C. Secretario de Instruccion
Publica a través de la sierra del estado de Puebla”, El Heraldo, 2 de abril de
1923.
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sobre el publico lector mexicano algunos juzgaron irrisorio. Esa
“antologia oficial”>*” podia, efectivamente, suscitar ciertas reser-
vas: se elaboré una lista de obras ne varietur mas apropiadas
para un publico universitario que para la generalidad de los lec-
tores, por cierto bastante pocos debido a la gran proporcién de
analfabetos; los libros “de prestigio” editados por la SEP conllevan
ciertas connotaciones esotéricas y elitistas que tendian a dar una
visién solemne y fija, necesariamente respetuosa, de la cultura
libresca; los escritores nacionales estaban muy lejos de tener los
tirajes y, en especial, la difusiéon que la SEP da a los “Clasicos”:
“Producir obras didacticas —senala Robert Escarpit— es infini-
tamente mas facil y satisfactorio para el espiritu que suscitar en
un pais una produccion de libros de lectura general a la vez abun-
dante, variada y adaptada al medio.”>*® Vasconcelos, que descon-
fiaba de la literatura en lo que tiene de gratuito y retérico,
intentd, basicamente, crear condiciones favorables para el esta-
blecimiento de un contexto cultural que fuese a su vez generador
de una ética espiritualista; ademas, la publicacién de los “Clasi-
cos” era un homenaje a la civilizacion griega, antepasada espiri-
tual de la “raza césmica” llamada a proliferar en el continente
hispanoamericano.>*® No tuvo la suerte, durante el corto periodo
en que tuvo entre sus manos la politica cultural de México, de
contar con un grupo de literatos con la experiencia, la madurez
y el talento de un Rivera o un Orozco, alrededor de los cuales
vinieron a aglutinarse artistas mas jévenes; la tormenta revolu-
cionaria todavia no habia tenido tiempo —con una excepcion: Los
de abajo— de fecundar la produccion literaria. Y sabemos ahora
que la carencia de produccién, o la subproduccion de libros “li-
terarios” a nivel local y nacional, es una de las causas de que
parte de la poblacién haya vuelto a caer en el analfabetismo.

47 Robert Escarpit, Le littéraire et le social, Flammarion, 1970, p. 36.

548 Ibid., p. 248.

349 De ahi la reticencia manifestada por Vasconcelos a incluir a Shakespea-
re en la lista de autores publicados por la SEP.
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