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V. EL HOMBRE MAYA EN EL UNIVERSO DE KINH

No fueron los sacerdotes y sabios del periodo clásico maya los 
únicos ni los primeros en ocuparse del tema del tiempo en el 
ámbito cultural de Mesoamérica. Bien conocido es que antes en 
regiones relativamente cercanas a la que llegaría a ser el área 
maya, hubo otros pueblos poseedores ya de diversas formas de 
calendarios. Las inscripciones en las "estelas de los danzantes", 
procedentes del antiguo horizonte de Monte Albán I en O�xac�, 
muestran que quienes allí vivieron empleaban, desde vanos si
glos antes de la era cristiana, la que había de conocerse _como
"cuenta de los días", tzolkin entre los mayas, tonalpohualli para 
los nahuas y pije para los zapotecas.82 

Del rumbo de las costas del Golfo, cuna probable de la cultu
ra madre mesoamericana, provienen asimismo inscripciones en 
que parece haberse adoptado ya el valor de los números en fun
ción de su posición: la célebre estela C de Tres Zapotes, Veracruz, 
en la que verosímilmente se lee una fecha equivalente al año 31 a. 
de C., así como la estatuilla de Tuxtla que registra una data que 
corresponde al año 162 d. de C. Y finalmente cabe mencion�r, en
tre otras estelas provenientes del área cultural de Izapa (Chiapas), 
la encontrada en el Baúl, Guatemala (estela I o "Herrera"), con una 
inscripción al parecer 256 años anterior a la del más antiguo mo
numento maya que se conoce con cómputos calendáricos que es 
la estela 29 de Tikal (292 d. de C.).83 

Bien claro dejan ver estos hallazgos que el empeño por com
putar los ciclos del tiempo se originó y difundió en Mesoamérica 
con anterioridad al florecimiento clásico de los mayas. Y que no. 

82 Véase Alfonso Caso, "Calendario y escritura de las antiguas culturas de Monte 
Albán", en Obras completas de Miguel O. de Mendizábal, México, Talleres Gráficos de la Na
ción, 1946, v. 1, p. 113-145, y Alfonso Caso, "Zapotec Writing and Calendar", en Handbook
of Middle American Studies, Austin, University of Texas Press, 1965, ':· 3, �- 931-947. 

83 Véase el estudio de Michael D. Coe, "Cycle 7 Monuments m M1ddle Amer1ca: a 
reconsideration", en American Anthropologist , v. 59, 4, p. 597-611, y �ichael �- Coe, "�e 
Olmec style and its distributions", en Handbook of Middle American Studies, Austm, 
University of Texas Press, 1965, v. 3, especialmente p. 756-763. 
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98 TIEMPO Y REALIDAD EN EL PENSAMIENTO MAYA 

fueron ellos los únicos que cultivaron el saber calendárico y cro
nológico nos lo muestran, asimismo, incontables testimonios de
jados por sus contemporáneos, los pueblos del Altiplano Cen
tral, los del área de Oaxaca y, en una palabra, las gentes todas de 
cultura superior en el contexto mesoamericano. Pero si los sa
�i�s mayas del horizonte clásico no fueron ni los primeros ni los
umcos que consagraron su atención al tema del tiempo, sí fue
ron los que con el más obsesionante interés desarrollaron esta 
que pudo _haber sido herencia en común de la antigua cultura
mesoamencana, hasta llegar a crear sistemas cronológicos con 
�ódulo ... s }_' cómputos de una precisión que hoy nos parece casi
inverosirml. 

En toda" su fuerz� la obsesión maya del tiempo se hace pre
sente des�e los cormenzos del horizonte clásico, por lo menos 
des�e el siglo III d. d� C. Indudablemente que el pleno dominio 
de s�stemas �alen?-áncos como el de la serie inicial, que pronto 
:mpieza a difundirse por todo el ámbito de las tierras bajas del 
area maya, presupone una larga evolución. Cabe así pensar que 
los pobladores preclásicos de estas tierras, al igual que los de las 
c��tas del Golfo y los de la región de Oaxaca, participaron tam
b1en de alg�� modo en la invención de los más antiguos siste
mas calendancos o al menos fueron de los primeros en hacerlos 
suyo�. El hec�o es que los comienzos del horizonte clásico maya 
coinciden, y este es uno de los elementos principales que lo ca
racterizan, con la _erección _de e�telas y monumentos en los que
se conserva el pnmer testimonio del desarrollo extraordinario 
.que habrían de alcanzar en los cómputos del tiempo. Pero lo más
sorprendente ?-� los afanes c_ronológicos de los sabios mayas, jun
t� con sus casi increíbles aciertos de rigurosa precisión, es el ca
r�cter de _una co��tante que . tu�o su absorbente interés por el
tiempo, sin soluc1on de continmdad, lo que con razón ha sido 
considerado como "rasgo o patrón clave" en su evolución cultu
ral.84_Eor ello �quirir acerca ?el sentido más hondo que tuvo para 
los mayas el tiempo y sus computos equivale a buscar lo que tal 
vez fue el alma de su cultura. 

Muchas son las posibles formas de acercamiento a las con
notac�ones qu� tuvo la concepción del tiempo en el pensamiento 
y la simbologia que desarrollaron los antiguos sabios. Nuestro 
punto de partida ha sido encontrar si hubo o no, entre los ma
yas, alguna manera de concepto cuyo contenido se refiriera en . . ' 

84 Evon Z. Vogt, "Toe genetic model and Maya cultural development", op. cit., p. 35.
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su peculiaridad propia, a la realidad para ellos primordial del 
tiempo. De existir este concepto, sobre todo en el pensamiento 
de los sabios, quedarían testimonios de él en el lenguaje mismo 
en los glifos, la simbología y los textos. 

Nuestra búsqueda, referida no sólo a los mayas de épocas 
tardías sino inicialmente a los del horizonte clásico, atendió en 
primer lugar a la lingüística. Con base en recientes estudios com
parativos de las lenguas mayances, pudimos encontrar una voz, 
que por tener cognados o términos afines en la totalidad de los 
idiomas de esta familia, muestra ser una de las que formaron 
parte del más antiguo caudal del proto-idioma original. Ese vo
cablo, al que tantas veces hemos aludido, es kinh, con las conno
taciones de sol, día, tiempo, constantes e idénticas en todas las 
lenguas de esta familia. 

La confrontación de la voz kinh con el complejo de las ins
cripciones y la simbología, a partir del periodo clásico, nos ha 
permitido, además de percibir la frecuente reiteración de este con
cepto, vislumbrar algo de la riqueza de su contenido semántico. 
Como ya se ha dicho, las variantes jeroglíficas de kinh, tanto en las 
inscripciones de sentido calendárico como en contextos o cláu
sulas no cronológicas, cuentan entre las más frecuentes, según 
lo han mostrado Zimmermann y Thompson en sus sendos catá
logos de glifos. La ulterior persistencia de muchas de las varian
tes glíficas de kinh en los códices y la simbologia del periodo 
postclásico, así como las alusiones y símbolos afines en los tex
tos mayances más tardíos, han mostrado la continuidad básica, 
por encima de diferencias secundarias, de esta antigua forma de 
conceptuación maya del tiempo. 

Atendiendo así a los testimonios procedentes de las princi
pales etapas que marcan la evolución de esta cultura, pudimos 
am�liar el estudio de lo que constituyó el núcleo de significacio
nes inherentes a este concepto al parecer fundamental. Kinh, el 
sol, es al mismo tiempo el viejo rostro de una deidad primor
dial: él �s quien hace el día y el calor, penetra luego por los pi
sos del inframundo para reaparecer por el oriente y ascender 
de nuevo por las regiones celestes. La suma de sus ciclos, de su 
incansable ir y venir por todos los planos del mundo, es preci
samente el principio y la esencia de los petiodos del tiempo. 
Los meses o veintenas, los años, los katunes y el conjunto de todos 
los ciclos, por ser a su vez tiempo, consecuencia de las jornadas 
del sol, participan también como él de la naturaleza y los atribu
tos de la divinidad. Los jeroglíficos y la simbología dan prueba 
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100 TIEMPO Y REALIDAD EN EL PENSAMIENTO MAYA 

de esto: todos los periodos de tiempo no sólo están presididos 
por sus correspondientes deidades, sino que ellos mismos son 
personificaciones divinas. Y también los numerales, que acom
pañan a los glifos de los varios ciclos, ostentan rostros de dioses 
porque ellos son los portadores del tiempo. 

Kinh, el ámbito temporal que sin cesar crea el rostro anciano 
de la deidad solar, hace posible a través de sus ciclos la llegada 
de todos los otros dioses-periodos que, con ritmo y medida pro
pios, traen consigo diversas formas de cargas, sinos buenos y 
malos, con los que se tiñe y permea la realidad entera en suce
sión que nunca termina. Las deidades de los números, los me
ses, los años, los katunes y los baktunes, hacen su entrada, y al 
llegar a su término, pasan su carga a los otros dioses que llegan. 
Los ciclos de kinh, el tiempo que fluye sin cesar, harán posible el 
retorno de los distintos dioses-periodos. Por esto interesa a los 
sabios, para conocer el futuro, computar cuáles han sido las po
siciones y recurrencias de los dioses en momentos del pasado, 
algunos de ellos alejados cientos de millones de años. 

Las edades cósmicas que han existido, los "soles", son preci
samente los días grandes de kinh. A través de ellos ha renacido 
la tierra, deidad con figura de monstruo, el mundo de las ceibas 
primigenias, el universo de colores con sus pisos celestes y la 
morada de los muertos. Por obra de kinh todo está inmerso en 
la atmósfera de un tiempo que se hace presente y tiñe con la 
influencia de sus cargas los cuatro rumbos del mundo. Los ros
tros de los dioses-periodos sucesivamente se orientan por los 
grandes cuadrantes, determinando el destino y la vida de los hu
manos y de todo lo que existe. El espacio, y lo que en él hay, 
adquiere su verdadero sentido por obra de los ciclos de kinh.· Así llegó el hombre maya a concebir su universo desde este
peculiarísimo punto de vista de la atmósfera cósmica de kinh. Pero,
si quedó como hipnotizado por el tema del tiempo, su actitud fren
te a él no fue nunca pasiva. En función de esta que llamaremos su
cronovisión del universo, simultáneamente desarrolló sus cómpu
tos y sus sistemas calendáricos, descubriendo nuevos módulos
que hacían posibles ajustes y correcciones de precisión no sos
pechada. Y con ello nació y fue creciendo también su propia con
cepción religiosa, distinta y única en el ámbito mesoamericano.

Porque aunque es cierto que el panteón de los mayas, sus 
creencias, sus ritos y ceremonias, presentan muchas veces mani
fiestas semejanzas respecto de instituciones paralelas de pueblos 
como los del Altiplano Central, de las costas del Golfo o de la 
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EL HOMBRE MAYA EN EL UNIVERSO DE KINH 101 

región de Oaxaca, un más detenido examen permite asimismo 
descubrir diferencias fundamentales. Sabemos que desde el ho
rizonte clásico adoraron los mayas, como los otros pueblos, a dei
dades cuyos atributos eran la lluvia, el maíz, el viento, a aquellas 
otras que comunican su ser a la tierra y a las realidades celestes, 
al sol, la luna, la estrella grande y también al inframundo, la re
gión de los pisos oscuros donde �oran los muerto�.,. Conceptos
paralelos a los de las nacion�s vecmas fuer?n. tambien el de los
cuadrantes cósmicos, las regiones de los distintos colores y de 
los árboles primigenios, así como el de las edades o soles a tra
vés de los que ha existido el universo. Finalmente, muchos de 
sus ritos y ceremonias, regidos por las dos más conocidas for
mas de calendario, la cuenta de 260 días y el año solar, fueron 
asimismo posesión en común que denuncia parecida participa
ción en antigua herencia cultural. 

Pero, por encima de todas estas semejanzas y de otras que po
drían también aducirse, existió entre los mayas, y más que nunca 
entre los del periodo clásico, un peculiar enfoque que determinó 
una conceptuación radicalmente distinta. Sus s�bios no sólo re
lacionaron a sus dioses con los momentos del tiempo que caen 
bajo su especial protección y en los gue hay gue hacer ritos y
sacrificios en su honor. Para ellos el tiempo rmsmo fue la reali
dad primordial y sin límites, la deidad de los múltiples ros�r?�, 
periodos o ciclos, que en jornadas alternantes y con la posibil�
dad de retornos en un ámbito que no alcanza término, comuni
can su carga a todos los planos y a todos los rumbos del mundo. 
Por esto precisamente kinh, el más ob�io �e lo� rostros, el que
actúa en las regiones celestes y en los pisos mfenores, el que de
termina y vivifica las grandes edades o "soles'.' del universo,
quien es en sí el tiempo, adquiere en el pensarmento de los sa-
bios lugar principal. ,. . . ,. 

Extraordinarias representaciones plasticas de esta concepcion 
nos ofrecen varias estelas esculpidas durante el horizonte clásico 
en Yaxchilán. Como lo nota Spinden 85 al describir la parte superior 
de la estela 10, en ella tenemos una imagen de la realidad celeste: 
en el lugar central, por encima de la cruz de kan (agua-jade) Y. de 
otros símbolos celestes, aparece el viejo señor de la nariz roma, kznh,

el tiempo que todo lo gobierna. A ambos lados, en dos cuadretes 
simétricos, se hallan otras tantas deidades, probablemente ,el sol y
la luna, cada uno con su cetro que remata en sendas mascaras, 

85 Véase Spinden, op. cit., p. 69-76 y lámina LI.
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102 TIEMPO Y REALIDAD EN EL PENSAMIENTO MAYA 

efigies asimismo del sol. Abajo de los cuadretes y como unidos al 
marco de los símbolos celestes se ven de cada lado tres rostros, 
todos ellos variantes de la misma figura del ojo solar y el colmillo 
prominente. Los rostros de los extremos laterales parecen salir de 
las fauces estilizadas de los conocidos ofidios (figura 26). 

Contemplado en su conjunto el bajorrelieve ostenta cuatro 
sectores, los dos cuadretes superiores y los dos grupos de ros
tros abajo, con kinh en el centro apoyado en la franja de signos 
celestes, los que, al descender a ambos lados a manera de marco, 
imprimen armoniosa unidad a la imagen del mundo superior. 
El universo de los rostros y las máscaras de kinh alcanza así su 
más cabal expresión. El sol y la luna, el mundo de los astros y las 

Figura 26. El universo de kinh. En el centro el rostro del dios del ojo solar y el 
colmillo prominente. En los cuadretes laterales, dos deidades probablemente 
el sol y la luna, con cetros que rematan en otras tantas máscaras de kinh. Abajo, y
también a ambos lados, como saliendo de la franja de símbolos celestes, dos 

grupos de tres rostros con la misma efigie de kinh. 
(Parte superior de la estela 10 de Yaxchilán) 
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Glifos de figuras completas: "deidades portadoras del tiempo". Estela D de 
Copán. La lectura es 9 baktunes, 15 katunes, 5 tunes, O uinales, O kines, 10 Ahau, 

8 Ch'en (Tomado de Thompson, Maya Hieroglyphic Writing) 
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Glifos de estuco con las datas 9 baktunes, 14 katunes, que forman parte de la 
inscripción de una serie inicial. Proceden de Palenque. Museo Nacional de 

Antropología, México 
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Glifo de estuco con la data 3 Pop, que forma parte de la inscripción de una 
serie inicial. Procede de Palenque. Museo Nacional de Antropología, México 
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Figura completa, portador de periodo. "El_Pala�i�", Palenque. Museo Nacional
de Antropologia, Mex1co 
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otras deidades-periodos, muestran atributos y figuras afines por
que, al igual que kinh que preside el conjunto, participan todos 
en la misma realidad primordial del tiempo que, como atmósfe
ra cósmica, invade y permea al universo. 

Quizá como persistente vestigio de esta vieja concepción, ori
ginada en el periodo del mayor florecimiento, encontramos en
tre los mayas del Yucatán postclásico la importante jerarquía de 
sacerdotes que hacen suyo el título de ah kinob, "los del sol", que 
podría también entenderse como "los del tiempo", los que reve
lan al pueblo algo del misterio inherente a las deidades-periodos 
y al universo de kinh. 86 Para quienes concibieron esta doctrina del 
tiempo como realidad primordial, al igual que para los que más 
tarde habrían de preservarla, la adoración y el culto a los dioses, 
que son los distintos periodos, quedó para siempre aunada con 
los cómputos que llevan a descubrir los ciclos de acción, las lle
gadas y salidas, las conjunciones, de los rostros-deidades. 

Con un celo en el cual, desde el periodo clásico, se confun
den ciencia y afán religioso, los sabios observan el movimiento 
de los astros para afinar la precisión de sus cómputos. Muchas 
veces han caído en la cuenta de que sus medidas no correspon
den de manera exacta a los ciclos de manifestación o de conjun
ción de los varios dioses que se hacen presentes. Por esto se 
empeñan en descubrir nuevos módulos y encontrar fórmulas de 
corrección en sus cálculos calendáricos. Medir el tiempo, atinar 
con la multiplicidad de sus ciclos, conocer las relaciones de és
tos, computar sus momentos en el pasado por remotos que fue
ran, es para ellos suprema forma de sabiduría, la única que acerca 
al hombre al misterio de la divinidad. 

Las consecuencias de sus esfuerzos, al menos en parte, nos 
son conocidas. En el plano del pensamiento religioso surge la más 
inusitada concepción de una mitología que se va entretejiendo con 
base en los cómputos. Ciencia pura sería el saber de los mayas acer
ca del tiempo, si se eliminara de él su absorbente connotación re
ligiosa y lo que hoy llamaríamos su aplicación astrológica. Pero 
como históricamente existió, en su intrínseca relación con un uni
verso concebido como manifestación de kinh y de todos sus ros
tros, hubo de cristalizar en lo que quizás podría designarse como 
forma única de religión y mitología matematizadas. 

86 Es significativo que el título de ah kin, originalmente referido a esta jerarquía de
sacerdotes mayas, se aplicara durante la Colonia a los ministros del evangelio, portado
res del nuevo mensaje divino. (Véase Bernardo de tizana, Historia de Yucatán, citado 
por Tozzer, op. cit., p. 27, nota 148.) 
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104 TIEMPO Y REALIDAD EN EL PENSAMIENTO MAYA 

Confirmación. de esto la tenemos en los jeroglíficos que son 
expresión de sus cómputos. No ya sólo kinh, el tiempo, sino tam
bién los signos y la simbología de los días, los meses, los años, 
los katunes, todos los distintos periodos y también los numerales 
mismos, son rostros o atributos de dioses. Y a la inversa, el ser 
de las deidades, sus momentos de acción, la periodicidad de sus 
ciclos, su orientación en el espacio, sus sinos y conjunciones son 
a su vez medidas de tiempo, guarismos acompañados de símbo
los, unidades matemáticas, en fin, que es necesario computar 
para propiciar y adorar la realidad integral del universo de kinh.

Por eso entre las formas de adoración durante el periodo clá
sico probablemente ocupan lugar principal la erección de estelas 
y la inscripción en ellas y otros monumentos de los cómputos 
precisos que consignan las distintas jornadas de los dioses por
tadores del tiempo. Y otro tanto podría añadirse respecto de las 
célebres piedras de los katunes, durante la época postclásica. Una 
recordación de esto la tenemos en la "Memoria de los Katunes de 
los Itzaes" ( Crónica III), en donde se habla de la colocación de es
tas piedras: 

12-Ahau, fue tomada su piedra en Otzmal,
10-Ahau, fue tomada su piedra en Sisal,
8-Ahau, fue tomada su piedra en Kancabá,
6-Ahau, fue tomada su piedra en Hunacthi,
4-Ahau, fue tomada su piedra en Atikuk,
2-Ahau, fue tomada su piedra en Chacalná ... 87 

Y refiriéndose a esta misma forma de culto, escribe Diego 
López de Cogolludo: 

Llegando estos lustros a cinco, que ajustan veinte años, llamaban 
katún, y ponían una piedra labrada sobre otra labrada, fijada con 
cal y arena en las paredes de su,s templos y casas de los sacerdotes, 
como se ve hoy en los edificios que se ha dicho y en algunas pare
des antiguas de nuestro convento de Mérida ... 88 

Y al explicar Landa el orden y forma como eran venerados 
estos "marcadores" de los katunes, nota algo que viene a corro
borar la idea de las deidades-periodos que van pasando sus car
gas unas a otras: 

87 Barrera Vásquez, El libro de los libros ... , p. 72.
88 Cogolludo, op. cit., t. I, p. 337.
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Tenían en el templo dos ídolos dedicados a dos de estos caracteres. 
Al primero, conforme a la cruz del círculo arriba contenido (la rue
da d� los katunes), adoraban y hacían servicios y sacrificios para re
med10 de las plagas de sus 20 años y en los 10 años que faltaban de 
los 20 primeros, no hacían sino quemarle incienso y reverenciarle. 
Cumplidos los 20 años del primero, comenzaban a seguirse por los 
hados del segundo y a hacerle sus sacrificios, y quitado aquel pri
mer ídolo, ponían otro para venerarle otros diez años .. .De manera 
que veneraban a estos sus katunes 20 años y 10 se regían por sus 
supersticiones y engaños ... 89

Como en el periodo postclásico había caído ya en desuso el 
sistema de la serie inicial, el culto ligado a los monumentos con
memorativos del tiempo se refería así especialmente a los distin
tos Ahau, los rostros solares en que concluía cada uno de los 
katunes. En el caso de las estelas clásicas, en cambio, al regis
t��rse periodos mucho más amplios, se veneraba a la conjun
c1on de los rostros en un momento determinado de la cuenta larga, 
o gran sistema de referencia al universo de kinh. Como lo nota
Thompson, al resunur la lectura de la inscripción cronológica de
la estela D de Copán, los sacerdotes y sabios, al consignar en ella
el resultado de sus cómputos, que era lo mismo que acercarse al
misterio de los ciclos de la divinidad, dejaron en sus signos lo
que podría leerse de la siguiente manera:

La cuen�a de l�s tunes (los años). La diosa de la luna es quien presi
de. El d10s Chicchan lleva la carga del baktún. El dios terreno del 
plano de los muertos lleva el katún. El dios de la tierra lleva la car
ga del _año. La deidad que simboliza completamiento quita su car
ga al umal y ha recorrido su jornada con el kin. El dios de los muertos 
descansa tras llevar a cuestas al dios Ahau. Y nuestro joven divino 
del maíz igualmente ha alcanzado el fin de su recorrido con Ch' en
a sus espaldas.90 

El r�cono_cimiento y!ª adoraci�n implicados por el registro
de los ciclos tienen todavia otro sentido que parece necesario des
tacar: las inscripciones cronológicas· son también en sí mismas 
los grandes capítulos en los cuales se describe la historia de un 
universo cuya esencia es el tiempo. Por medio de ellas los sabios 
fijan y relacionan con el mundo espacial el recuerdo de los mo
mentos más significativos en el devenir inherente a kinh. Su sa-

89 Landa, op. cit., p. 206. 
90 Thompson, Maya Hieroglyphic Writing, p. 153.
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ber sobre el tiempo, teñido como está de religiosidad, de mitos y 
de aplicaciones astrológicas, es empeño de comprensión, por la 
vía de las observaciones y los cómputos, de la que se piensa como 
realidad omnipresente y cíclica, con alternancia de fuerzas que 
determinan el acontecer en una historia por encima de todo, cós-
mica y divina a la vez. ,, . . . Desde este punto de vista podra entenderse meJor la ms1sten
cia de los sabios por destacar en sus crónicas la intrínseca relació� 
entre las cargas y sinos propios de determinados momentos-dei
dades, y los hechos y consecuencias que de ellos se derivan para 
los seres humanos. Así, para recordar un ejemplo, aduciremos el 
que proviene de la primera crónica incluida en el Chilam Balam 
de Chumayel y que ha sido señalado ya por Roys. Se refiere éste 
al sino propio del katún 8-Ahau que trae siempre co�sigo duran
te el lapso de un milenio la fuerza que obliga a los itzaes a cam
biar el lugar de su residencia: 

El katún 8-Ahau recurría aproximadamente cada 256 años, y durante 
mil años, cada vez que se presentaba un katún con este número, los
itzaes se vieron forzados a abandonar sus hogares, independiente
mente del que pudiera ser el lugar en que estuvieran viviendo e� ese 
tiempo determinado. A fines del siglo VII d. de C. fueron expelidos 
de Chichén Itzá, después de su primera ocupación de esa ciudad. A 
mediados del siglo IX tuvieron que abandonar Chakanputún. A fi
nes del siglo XII, de nuevo fueron arrojados de Chichén Itzá por 
Hunac Ceel. A mediados del siglo XV, Mayapán fue saqueada y des
truida. Y aunque se� muy extr�o, en un lca,tú� 8-Ahau, a f�es,del
siglo XVII, los espanoles conqmstaron el ultrmo baluarte itza en
Tayasal, lo que constituyó el fin de esta notable nación.91 

Casos como éste en que, para el pensamiento de los sacerdo
tes, resulta manifiesta la relación entre los sinos de los katunes, y
en general entre las cargas de los distintos periodos y los 
aconteceres humanos que son su consecuencia, debieron corro
borar su concepción del tiempo como determinante universal. 
El antiguo afán de encontrar en el calendario las medida� �e los 
ciclos agrícolas y los momentos en que han de ser prop1c1ados 
los dioses, obtiene así un sentido todavía más amplio. Ace�tar 
con los módulos de kinh, conocer el orden de sus alternancias, 
investigar cuáles han sido sus cargas a través del pasado, permi-

91 The Book of Chilam Balam of Chumayel, p. 136, nota 3.
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ten predecir sus recurrencias en el futuro. De este modo el pen
samiento religioso con apoyo en las observaciones y cálculos, 
aúna su peculiar manera de historia cósmica. y divina con el sa
ber de carácter astrológico de vital importancia a lo largo de la 
vida del hombre maya. 

Las fiestas y ceremonias, según los testimonios que hay de 
ellas durante la época postclásica, no sólo están fijadas por los 
cómputos, sino que son también en ocasiones el momento preci
so en que los ah kinob, los sacerdotes del sol y del tiempo, dan a 
conocer sus pronósticos. Por ejemplo, durante la fiesta del mes 
Uo, como lo refiere Landa, los sacerdotes: 

sacaban sus libros y los tendían sobre las frescuras que para ello 
tenían e invocando con sus oraciones y su devoción a un ídolo que 
llamaban Kinich ahau (el señor del ojo solar), del cual dicen fue el 
primer sacerdote, y ofrecíanle sus dones y presentes ... Y hecho esto, 
abría el más docto de los sacerdotes un libro y miraba los pronósti
cos de aquel año y los declaraba a los Eresentes y predicábales un 
poco encomendándoles los remedios ... 

Quien reconoce las presencias de los distintos momentos-dei
dades, "encontrará los remedios", podrá buscar gracias a l�s ri
tos y sacrificios, y con el auxilio de los cómputos, sobre todo del 
tzolkin, "la cuenta de los días", los sinos favorables, aquellos que 
en conjunción con los rostros adversos, neutralizan los influjos 
contrarios. Así es posible escapar al fatalismo absoluto y se abre 
la puerta al saber capaz de dirigir a los hombres hacia coyuntu
ras mejores. A los sacerdotes compete descubrir estas relaciones 
entre los momentos de kinh y los destinos humanos. Ellos seña
lan cuáles son los días fastos para ceremonias como la de la im
posición del nombre, el ingreso a los centros de educación, la 
celebración del matrimonio, la iniciación de una guerra, la con
sagración de un gobernante. 

Pero, aunque las posibilidades de predicción astrológica y las 
medidas de los ciclos agrícolas explican al parecer en su origen 
la preocupación por el tema del tiempo, circunscribir a sólo esto 
el pensamiento de los sabios no sería hacerle justicia. Juntamen
te con el afán astrológico, coexiste el saber que, por el camino de 
los símbolos ineludibles, ha encontrado los módulos para pen
sar y medir al universo desde el punto de vista de un tiempo 
primordial y divino. La relación con los viejos mitos se conserva 

92 Landa, op. cit., p. 187. 
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y lo que es creencia y necesidad de predicción se funde con los 
cómputos rigurosos para dar lugar a una peculiarísima visión 
religioso-matemática del mundo, fruto de mentes refinadas y 
precisas. 

Cierto es que el universo de los mayas está poblado de ros
tros de dioses que son fuerzas que actúan por los rumbos de colo
res y en las regiones celestes e inferiores. Pero a diferencia de 
cualquier forma de animismo, el pensamiento maya ha descubierto 
las medidas de los ciclos que con un orden intrínseco rigen el acon
tecer universal. Las fuerzas divinas ni son indeterminadas ni os
curas, su actuación puede preverse por medio de observaciones y 
cómputos. Como en el caso de ninguna otra cultura, los sacerdo
tes y sabios hacen de los cómputos del tiempo fórmulas de rito y 
adoración. En las inscripciones se conmemoran con rigor mate
mático los momentos en que la acción de los dioses-periodos se 
ha dejado sentir en el mundo. La elaboración de tablas de eclip
ses, el resultado de los cálculos expresados en inscripciones y 
códices, permiten a los sabios dialogar con los dioses, ordenan
do las ceremonias y las maneras de obrar en función de lo que 
habrá de acontecer, porque conocen ya cuál habrá de ser la se
cuencia divina del universo. 

La vida entera de los mayas se presenta así orientada por un 
patrón cultural manifiesto en el conjunto de sus instituciones re
lacionadas esencialmente con el tema del tiempo. En función de 
él prospera el culto religioso y con éste la simbología, el arte, la 
propia manera de ciencia y en una palabra la vida y las acciones 
grandes y pequeñas de todos los días. Por esto la obsesión por el 
tiempo llegó a ser factor aglutinante de esta cultura. 

Si se insistiera en comparar el enfoque central de la visión 
maya del mundo, aun a sabiendas de que toda comparación pue
de falsear el objeto de estudio, habría que acudir a una concep
ción distinta y alejada, pero que al menos presenta un cierto grado 
de afinidad. Nos referimos a lo que parece ser el pensamiento cen
tral del Tao Te Ching, el célebre Libro de Tao, atribuido al sabio 
chino Lao Tze.93 Se habla en él del camino y la norma que es reali
dad primordial y origen de todas las cosas. Tao es también atmós
fera cósmica que todo lo invade y gobierna. El hombre jamás podrá 

93 Entre las más recientes versiones directas del Tao Te Ching, véase la preparada
por R. B. Blakney, The Way of Life, Lao Tzu, Wisdom of ancient China (Tao Te Ching), 
New York, Toe New American Library, 1955. Entre los numerosos estudios y comenta
rios acerca del concepto de Tao, puede consultarse la obra de Holmes Welch, The parting 
of the Way, Lao Tzu and the Taoist movement, Boston, Beacon Press, 1957. 
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comprenderlo, pero a pesar de ello debe buscarlo y, por encima 
de todo, debe poner su vida a tono con él. Tao es el ritmo de cuanto 
acontece en el mundo. La verdad y la justicia consisten en vis
lumbrar y seguir el camino marcado por Tao. 

La breve y ligera recordación de este antiguo y alejado con
cepto quizás deje entrever alguna semejanza con la idea maya 
de kinh, el tiempo divino, que asimismo permea el universo y, a 
través de sus ciclos, gobierna el acontecer de las cosas. Como en 
el caso de los seguidores de Tao, también el hombre maya se es
fuerza por acercarse a kinh y descubrir sus alternancias y secuen
cias para situarse en el mundo y adaptar su vida al ritmo y a los 
influjos del tiempo. Pero si éstas podrían ser semejanzas entre dos 
formas tan apartadas de pensamiento, las diferencias son muchas. 
Una sobre todo importa subrayar: las lucubraciones mayas acerca 
de kinh tienen su origen en las observaciones y en los cómputos. 
Los sacerdotes conocen lo que ha sido y lo que habrá de venir con 
base en cálculos en los que con precisión matemática hacen los 
necesarios ajustes para poner acordes las medidas del tiempo con 
la realidad cambiante del universo. Así, si por un momento acep
tamos la hipótesis de la comparación, pronto nos sale al paso lo 
que es distinto por ser precisamente peculiar y propio del pen
samiento maya. Para ahondar un poco en el sentido que tuvo la 
visión del universo temporal de los mayas en el contexto inte
gral de su vida y su cultura, más que compararla con concepcio
nes diferentes, es necesario atender los elementos analizados que 
nos han mostrado ya algunas de sus principales implicaciones. 

Kinh es atmósfera cósmica con rostros de dioses que se ma
nifiestan cíclicamente. Desde los comienzos del horizonte clásico, 
los sabios han encontrado los módulos que permiten medir los 
grandes ciclos o edades del tiempo, a través de los cuales el mun
do y la humanidad han existido. Espacio y tiempo ni en el pensa
miento son separables. El universo espacial es inmenso escenario 
en que se orientan, entran y salen, con un orden que nunca se 
rompe, los rostros y fuerzas que actúan. Se tiene la clave que hace 
posible encontrar los sentidos y enunciar los pronósticos. La nor
ma de vida es ponerse a tono con lo que son y habrán de ser las 
cargas del tiempo. Como éste se computa en función del com
pletamiento de los distintos periodos, una vez conocida la reali
dad entera de éstos, cabe hacer predicciones respecto de sus 
retornos y recurrencias·. De antemano son reconocibles las pre
sencias de las deidades portadoras del tiempo. Así es posible si
tuarse bajo el influjo de aquellas cuyas cargas en conjunción son 
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favorables. Por esto los sabios y sacerdotes que conocen los mis
terios del calendario, son quienes muestran al pueblo lo que debe 
hacer, lo que es más conveniente. 

Esto y mucho más significó el tiempo para la conciencia 
maya. Computar sus medidas es hacer desusada forma de histo
riografía cósmica y de mitología matemática. Como los ciclos son 
dioses, el saber acerca del tiempo es raíz del pensamiento teoló
gico. Los símbolos de connotación temporal, las fechas deidades, 
comunican su propio sentido al mundo del arte: éste es reflejo 
de la tensa armonía de un universo en el cual los mascarones y 
las figuras de dioses oc:t1pan lugar principal porque señalan pre
sencias o ausencias que afectan a los humanos, de acuerdo, con 
los ciclos de duración definida, como casi siempre lo expresan los 
glifos acompañantes. Las mismas figuras humanas cuya represen
tación prolifera en el arte de sitios como Palenque, Yaxchilán y 
Piedras Negras, y hasta en piezas de cerámica como en los céle
bres vasos de Chamá o del Petén, alcanzan su más plena signifi
cación dentro del mismo escenario en que se hace medida de las 
llegadas y partidas de los rostros divinos, portadores del tiem
po. Si otros pueblos alcanzaron a forjar para sí diferentes visio
nes del mundo, ventanas para asomarse a la comprensión de su 
universo, los sabios mayas inventaron una cosmovisión que, por 
ser historia, medida y predicción de la realidad total cuya esen
cia es el tiempo, con mejor nombre habría que llamar cronovisión. 

En la conciencia maya del tiempo se aúnan y reconcilian, por
que puede conocerse la secuencia de sus ciclos, el universo de los 
dioses y el mundo de los rumbos de colores en el que viven 
los hombres. Aun en momentos adversos y si se quiere fatales, la 
cronovisión de los sabios permitió siempre encontrar un sentido. 
Tal vez por esto, con la esperanza de recobrar el antiguo sentido 
de su existencia o de encontrarle uno riuevo, no pocos grupos 
mayances sobrevivientes a la conquista rehicieron y continuaron, 
lo mejor que pudieron, sus ruedas de los katunes y sus libros de 
profecías. Aferrados al tema del tiempo para salvarse a sí mismos, 
legaron también un postrer testimonio de la antigua cronovisión 
que, con todas sus variantes, fue alma de una cultura cerca de 
dos veces milenaria. 

Nuestra pregunta inicial acerca del porqué de los afanes cro
nológicos de los mayas, encuentra al menos un principio de res
puesta. El arte y la ciencia mayas de medir el tiempo, originados 
probablemente desde antes de los comienzos del horizonte clási-, 
co, extraordinariamente desarrollados a lo largo de éste y con 
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atenuada vigencia hasta los últimos vestigios de calendarios 
mayances, todavía en uso en comunidades aisladas, integran un 
patrón cultural, apoyo de otras muchas instituciones. En él en
contraron su norma la economía de la vida cotidiana, el saber 
astrológico, los ciclos de fiestas con sus ritos y sacrificios, el cul
to a los dioses, el meollo de la simbología presente en el arte y, 
por encima de todo, la cronovisión de los sabios, la concepción 
integral de un universo en que lo espacial, lo viviente y lo hu
mano derivan su ser de la atmósfera siempre cambiante de kinh, 
el tiempo cíclico, suma de rostros de la divinidad. 

Kinh no tiene límites pero sí recurrencias, variaciones y con
junciones de fuerzas, momentos de c9mpletamiento y de relevo 
de quienes traen consigo su carga. Esta es la realidad primor
dial, una y múltiple a la vez, presente a través de las edades cós
micas en los cuatro rumbos y en el centro, en los pisos celestes y 
en los planos inferiores. Más que nadie sintió y pensó el hombre 
maya el cúmulo de misterios que plantea este inescapable uni
verso cuyo sustrato más hondo es el tiempo. A través de los si
glos cultivó su obsesión. Fue el suyo afán de comprender pero 
también saber de salvación. Así concibió sus mitos, creó símbo
los, se valió del cero, inventó nuevos cómputos y afinó fórmulas 
de ajuste y corrección. Llegó a ser adorador de la realidad pri
mordial, omnipresente y sin límites. Ponerse a tono con ella era 
el mayor interés de su vida. La sabiduría de sus sacerdotes y sa
bios precisamente lo llevaba a entrever su lugar en la tierra, a 
atisbar el misterio y a continuar siempre en busca del ritmo divi
no del universo. 

Pasar esto por alto sería prescindir del alma de esta cultura. 
Porque, haciendo nuestras las ya citadas palabras de Thompson, 
hay que reconocer que "ningún otro pueblo en la historia ha te
nido un interés tan absorbente por el tiempo como los mayas y 
que ninguna otra cultura ha desarrollado jamás en forma seme
jante una filosofía para abarcar un tema tan desusado ... ",94 y de 
tan reiterada presencia en todos los aspectos de su acción y pen
samiento. 

94 Thompson, The Rise ... , p. 316.
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