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XXIII. EL RETORNO A MILPA ALTA

Fue doloroso el retorno a Milpa Alta. 

277. Cuando huimos y cuando huyeron los zapatistas de nuestro

pueblo se quedó solo Milpa Alta. Se quedaron las gallinas, los pe­

rros, los gatos, los puercos y los caballos. Como no pudimos car­

garlos allí se quedaron. 

278. Regresamos como a los cuatro años a nuestro pueblo. Toda
la gente fue con corazón a ver lo que había tenido: tierras, milpas, 

casas. 

279. Llegaron al pueblo. ¡Las milpas se habían vuelto bosques!

Habían crecido varios árboles: tepozanes, pirúes y capulines. Se 

habían multiplicado. Los que fueron primero platicaban de las ser­

pientes que colgaban de las ramas de los árboles. Cuando volvieron 

a vivir allí tumbaron los árboles. De esa manera volvieron a habi­

tar. Dentro de tres o cuatro años más gente se fue a vivir allá. 

280. Antes sólo había casas retiradas y se asustaba la gente con:

"¡Ya vienen los zapatistas!" o "¡Ya vienen los carrancistas!" Eso 

ya se acabó. 

281. [Parece que dos espantos se habían aprovechado de la so-

ledad de las ruinas de Milpa Alta y allí vivían. Iban de casa en 

casa; a veces entraban en una, a veces en otra. Y cuando volvimos 

los espantos quedaron azorados y no sabían en qué casa meterse. 

Así es que de noche espantaban]. Eran un hombre y una mujer 

277. Icuac oticholoque ihuan ocholoque zapatistas toxolal omo­
cauh icel Momochco Malacatepec. Omocauhque cuanacame, chi­
chime, mimiztin, pitzome, cahuatin. lean ahuel otiquinmamaque 
Mexico ompa otiquincahque. 

278. Oticuepaioco cana ipan nahui xihuitl ompa ipan toxolal.
Nochtlacatl ohuiloac ica teyolo, [ ... ] moctaz tlen tehuaxca: tlaltin, 
xolaltin, caltin. 

279. Ohuaxihuac ipan xolaltin. ¡ Miltin q uename cuauhtlatli yo­
mochiuh ! Ohuepahque achi miaque cuauhtin: axtlacapalcuauhtin, 
tecapulcuahuitl huan capulcuauhtin. Achi miaque omochiuhque. 
Achton ohuiloac otlanonotzaloya quename itech cuauhtin omotam­
piloaya cocoa. Icuac on onechantiloto omotlatlacalque cuauhtin. 
Iqui on ica occepa onemoaloton. Cana yeyi, nahui xiuhpa ocuache 
ye tlacayo ohuiloac ompa. 

280. Achtocopa zan huehueca caltin oyeya, ihuan otlamamauhti­
loaya ica occepa. "¡Ye huitze zapatistas!" nozo "¡Ye huitze ca­
rrancistas!" Yotlan. 

281. [ ... ] Ihuan noihqui ipan yohuali tlamamauhtiloli: cente
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que se 1:11etían en las casas. Como a las siete de la noche todo el 
mundo se atrancaba en su casa. 

282. Y hoy de nuevo trabajan los hombres del pueblo. Tienen
hijos: 1icencjados, maestros y sacerdotes. Ya abrieron los ojos. 

283. Aquí terminan mis palabras sobre Milpa Alta, el pueblo
entre los cerros, entr� el Teuhtli y el Cuauhtzin, entre México y 
Tcpoztlán. 

150 DE PORFIRIO DÍAZ A ZAPATA 

tlacatl ihuan ce cihuatl tepan otechachancalaquia. Zan oransio yo­
netetepacholo. 

282. Ihuan occepa tequiti axcan tlacame momochco. Quimpia
tepilhuan: licenciados, temachtiquez, totopixque. Y oixtlapouhque. 

283. Nican yotlan notlatol ipan Momochco Malacateticpac, alte­
petl tepetzalan, Teuhtli ihuan Cuauhtzin, intzalan Mexico ihuan 
Tepoztlan. 
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