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XXIII. EL RETORNO A MILPA ALTA

Fue doloroso el retorno a Milpa Alta. 

277. Cuando huimos y cuando huyeron los zapatistas de nuestro

pueblo se quedó solo Milpa Alta. Se quedaron las gallinas, los pe

rros, los gatos, los puercos y los caballos. Como no pudimos car

garlos allí se quedaron. 

278. Regresamos como a los cuatro años a nuestro pueblo. Toda
la gente fue con corazón a ver lo que había tenido: tierras, milpas, 

casas. 

279. Llegaron al pueblo. ¡Las milpas se habían vuelto bosques!

Habían crecido varios árboles: tepozanes, pirúes y capulines. Se 

habían multiplicado. Los que fueron primero platicaban de las ser

pientes que colgaban de las ramas de los árboles. Cuando volvieron 

a vivir allí tumbaron los árboles. De esa manera volvieron a habi

tar. Dentro de tres o cuatro años más gente se fue a vivir allá. 

280. Antes sólo había casas retiradas y se asustaba la gente con:

"¡Ya vienen los zapatistas!" o "¡Ya vienen los carrancistas!" Eso 

ya se acabó. 

281. [Parece que dos espantos se habían aprovechado de la so-

ledad de las ruinas de Milpa Alta y allí vivían. Iban de casa en 

casa; a veces entraban en una, a veces en otra. Y cuando volvimos 

los espantos quedaron azorados y no sabían en qué casa meterse. 

Así es que de noche espantaban]. Eran un hombre y una mujer 

277. Icuac oticholoque ihuan ocholoque zapatistas toxolal omo
cauh icel Momochco Malacatepec. Omocauhque cuanacame, chi
chime, mimiztin, pitzome, cahuatin. lean ahuel otiquinmamaque 
Mexico ompa otiquincahque. 

278. Oticuepaioco cana ipan nahui xihuitl ompa ipan toxolal.
Nochtlacatl ohuiloac ica teyolo, [ ... ] moctaz tlen tehuaxca: tlaltin, 
xolaltin, caltin. 

279. Ohuaxihuac ipan xolaltin. ¡ Miltin q uename cuauhtlatli yo
mochiuh ! Ohuepahque achi miaque cuauhtin: axtlacapalcuauhtin, 
tecapulcuahuitl huan capulcuauhtin. Achi miaque omochiuhque. 
Achton ohuiloac otlanonotzaloya quename itech cuauhtin omotam
piloaya cocoa. Icuac on onechantiloto omotlatlacalque cuauhtin. 
Iqui on ica occepa onemoaloton. Cana yeyi, nahui xiuhpa ocuache 
ye tlacayo ohuiloac ompa. 

280. Achtocopa zan huehueca caltin oyeya, ihuan otlamamauhti
loaya ica occepa. "¡Ye huitze zapatistas!" nozo "¡Ye huitze ca
rrancistas!" Yotlan. 

281. [ ... ] Ihuan noihqui ipan yohuali tlamamauhtiloli: cente
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que se 1:11etían en las casas. Como a las siete de la noche todo el 
mundo se atrancaba en su casa. 

282. Y hoy de nuevo trabajan los hombres del pueblo. Tienen
hijos: 1icencjados, maestros y sacerdotes. Ya abrieron los ojos. 

283. Aquí terminan mis palabras sobre Milpa Alta, el pueblo
entre los cerros, entr� el Teuhtli y el Cuauhtzin, entre México y 
Tcpoztlán. 

150 DE PORFIRIO DÍAZ A ZAPATA 

tlacatl ihuan ce cihuatl tepan otechachancalaquia. Zan oransio yo
netetepacholo. 

282. Ihuan occepa tequiti axcan tlacame momochco. Quimpia
tepilhuan: licenciados, temachtiquez, totopixque. Y oixtlapouhque. 

283. Nican yotlan notlatol ipan Momochco Malacateticpac, alte
petl tepetzalan, Teuhtli ihuan Cuauhtzin, intzalan Mexico ihuan 
Tepoztlan. 
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