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XVIII. NO HA MUERTO ZAPATA

¡ Pero todavía vive Zapata! 
244. Supieron los zapati tas lo que le habían hecho al sacerdote

y quién había dado las órdenes. Otra vez bajaron los zapatistas y salvaron al sacerdote; se lo llevaron a su tierra. Nunca se llegó a saber si murió o vivió el sacerdote. 245. Pero como ya habían entrado los carrancistas para establecer su cuartel se pensaba que nunca más volverían los zapatistas. 246. Entonces yo vendía atole y tamales de carne en la plaza.Y un día bajaron los zapatistas por la calle Tecpampa. De un momento a otro echaron balazos y gritaron: "¡Todavía vive Zapata! 
¡ Vive Zapata! Aquí está su padre; no ha muerto. ¡ Vive Zapata!" 

247. Y los carrancistas estaban desayunando en la orilla del tanque junto al mercado cuando vimos que se caían boca arriba. Na
die sabía por qué se caían boca arriba. Fue entonces cuando los zapatistas gritaron dentro del mercado. "¡ Aquí está su padre! ¡ No ha muerto!" Y nosotras nos agarrábamos de los pilares del mer
cado. Así fue que no nos tocó e� balazo. 

248. Luego salieron los zapatistas; de nuevo subieron al monte.Habían muerto muchos carrancistas. De nuevo se supo que los zapatistas se habían ido hacia Tepoztlán, Yautepec y Cuernavaca. Por algunos días no regresaron; no volvieron a matar. Tardaron mucho 
tiempo en regresar los zapatistas. Se encontraron a medio monte 

244. Oquimatque zapatistas tlen oquimaitilique topixque ihuan
ahquen otlatequihti. Occepa ohualtemoque zapatistas ihuan oqui
miquilique topixque; oquitequixtilique itlalpan. Ayoquic omoma
chix tla omomiquili nozo monemiti. 

245. lean yocalaque carrancistas yomochantlalique, omitoaya
ayoquic hualazque zapatistas. 

246. Nehuatl oninamacaya atoli ihuan nacatamali tianquizco.
Ihuan ce tonaltica ohualtemoque zapatistas ica Texetaco otli. 
Oquixtetzico occequi ica Tecpampa otli. Ce vuelta otlacuecuepotza
que zapatistas ihuan otzatzique: "¡Nemi Zapata! ¡Nemi Zapata! 
Nian ca namotata; ayemo miqui. ¡Nemi Zapata!" 

247. Ihuan carrancistas otlayitaya itenco acaxtontli itentla tian
quiztli, icuac otiquimictaque huaquetztaque. Ah quimatiz tlica hua
quetztaque. Zan niman tzatzi itic tianquiztli zapatistas: "¡ Nian ca 
namotata! ¡Ayemo miqui!" Ihuan tehuan ototohtiaya pilastras 
tianquiztli. Iqui on amo techaxiliz tepoztlacueponali. 

248. Ye yiman oquizque zapatistas; otlecoque occepa ica cuauh
tla. Achi miaque carrancistas omihque. Ye yiman on occepa oma
chix ica yoyahque zapatistas ica Tepoztlan, Yautepec ihuan Cuauh
nahuac. Ompoyon quezqui tonali aihmo omocuepque; aihmo tla
mictizq ue. Ohuecauh oacico occepa zapatistas. Omonamihque 
cuauhtlanepantla zapatistas ican carrancistas. Ompoyon omomomi-
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O HA �IUERTO ZAPATA 131 
los zapatistas y los carrancistas. A1lí se mataron únos a otros. Murieron zapatistas y carrancistas. Ya para entonces buscaban a los zapatistas en los cerros. Nunca los volvieron a encontrar en Milpa Alta. Entonces se fueron los carrancistas hasta Cuernavaca. De nuevo allí mataron carrancistas. Y las mujeres y los hombres de Cuernavaca se encerraban en sus casas. Y allí en las calles se agarraban a balazos. ¡ Pero nunca supimos más de nuestro padre Polo! 

130 DE PORFIRIO DÍAZ A ZAPATA 
mihtique. Omihque zapatistas, omihque carrancistas. Ye yiman tica 
in, itic tetepe oquintemoaya zapatistas. Oncuan Milpa Alta aic 
oquinextique. Ye yiman on otlecoque carrancistas hasta ica Cuauh
nahuac. Occepa ompoyon oquimimictique carrancistas. Ihuan ci
huame ihuan tiaca en Cuauhnahuac onecaltzacualoya. Huan ipan 
otli yan omocuecuepotzaya. [ ... ] 
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