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244. Oquimatque zapatistas tlen oquimaitilique topixque ihuan
ahquen otlatequihti. Occepa ohualtemoque zapatistas ihuan oqui-
miquilique topixque; oquitequixtilique itlalpan. Ayoquic omoma-
chix tla omomiquili nozo monemiti.

245. Ican yocalaque carrancistas yomochantlalique, omitoaya
ayoquic hualazque zapatistas.

246. Nehuatl oninamacaya atoli ihuan nacatamali tianquizco.
Ihuan ce tonaltica ohualtemoque zapatistas ica Texetaco otli.
Oquixtetzico occequi ica Tecpampa otli. Ce vuelta otlacuecuepotza-
que zapatistas ithuan otzatzique: “jNemi Zapata! jNemi Zapata!
Nian ca namotata; ayemo miqui. jNemi Zapata!”

247. Thuan carrancistas otlayitaya itenco acaxtontli itentla tian-
quiztli, icuac otiquimictaque huaquetztaque. Ah quimatiz tlica hua-
quetztaque. Zan niman tzatzi itic tianquiztli zapatistas: “jNian ca
namotata! jAyemo miqui!” Thuan tehuan ototohtiaya pilastras
tianquiztli. Iqui on amo techaxiliz tepoztlacueponali.

248. Ye yiman oquizque zapatistas; otlecoque occepa ica cuauh-
tla. Achi miaque carrancistas omihque. Ye yiman on occepa oma-
chix ica yoyahque zapatis:as ica Tepoztlan, Yautepec ihuan Cuauh-
nahuac. Ompoyon quezqui tonali aihmo omocuepque; aihmo tla-
mictizque. Ohuecauh oacico occepa zapatistas. Omonamihque
cuauhtlanepantla zapatistas ican carrancistas. Ompoyon omomomi-

XVIII. NO HA MUERTO ZAPATA

[ Pero todavia vive Zapata!

244. Supieron los zapati tas lo que le habian hecho al sacerdote
y quién habia dado las o6rdenes. Otra vez bajaron los zapatistas y
salvaron al sacerdote; se lo llevaron a su tierra. Nunca se llegé a
saber si muri6é o vivid el sacerdote.

245. Pero como ya habian entrado los carrancistas para estable-
cer su cuartel se pensaba que nunca mas volverian los zapatistas.

246. Entonces yo vendia atole y tamales de carne en la plaza.
Y un dia bajaron los zapatistas por la calle Tecpampa. De un mo-
mento a otro echaron balazos y gritaron: “jTodavia vive Zapata!
i Vive Zapata! Aqui estd su padre; no ha muerto. {Vive Zapata!”

247. Y los carrancistas estaban desayunando en la orilla del tan-
que junto al mercado cuando vimos que se caian boca arriba. Na-
die sabia por qué se caian boca arriba. Fue entonces cuando los
zapatistas gritaron dentro del mercado. ““jAqui estd su padre! {No
ha muerto!” Y nosotras nos agarrdbamos de los pilares del mer-
cado. Asi fue que no nos tocd el balazo.

243. Luego salieron los zapatistas; de nuevo subieron al monte.
Habian muerto muchos carrancistas. De nuevo se supo que los za-
patistas se habian ido hacia Tepoztlan, Yautepec y Cuernavaca. Por
algunos dias no regresaron; no volvieron a matar. Tardaron mucho
tiempo en regresar los zapatistas. Se encontraron a medio monte
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mihtique. Omihque zapatistas, omihque carrancistas. Ye yiman tica
in, itic tetepe oquintemoaya zapatistas. Oncuan Milpa Alta aic
oquinextique. Ye yiman on otlecoque carrancistas hasta ica Cuauh-
nahuac. Occepa ompoyon oquimimictique carrancistas. Thuan ci-
huame ihuan tlaca en Cuauhnahuac onecaltzacualoya. Huan ipan
otli yan omocuecuepotzaya. [...]
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los zapatistas y los carrancistas. Alli se mataron unos a otros. Mu-
rieron zapatistas y carrancistas. Ya para entonces buscaban a los
zapatistas en los cerros. Nunca los volvieron a encontrar en Milpa
Alta. Entonces se fueron los carrancistas hasta Cuernavaca. De
nuevo alli mataron carrancistas. Y las mujeres y los hombres de
Cuernavaca se encerraban en sus casas. Y alli en las calles se aga-
rraban a balazos. jPero nunca supimos mds de nuestro padre Polo!
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