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192. Amo otlacualoc oncan techtlanahualiz quename ye huitz

atlatlacamamaniliztli. Amo otimatiaya hueyi quiahuitl ihuan de
tlacatecolotl.

193. [...]
194. [...]
195. [...]

XIII. LOS HOMBRES DEL SUR

Ensordecida por los repiques, desfiles militares y cansada de fiestas,
duerme profundamente la capital la noche del 16 de septiembre de
1910. Milpa Alta también duerme tranquilamente, aunque todavia
resuenan en sus oidos los cdnticos infantiles y los largos discursos del
juez y de los profesores. Y mds alld del Cuauhtzin, en San Miguel
Anenecuilco, Estado de Morelos, duerme un indigena de habla ndhuatl:
Emiliano Zapata.

Ni México, ni Milpa Alta, ni Anenecuilco estdn preparados para
un despertar violento.

Pero dejemos que hable la que con tanto orgullo recibid la medalla
porfiriana en 1910.

192. No trond el cielo para avisarnos que venia la tempestad.
No sabiamos de la tormenta ni de los malvados hombres.

193. Un dia se oyeron balazos entre el Teuhtli y el Cuauhtzin.
Se nos dijo que eran los federales que peleaban contra los hombres
de Moreles. Se oian los balazos. FEra la primera vez que escucha-
bamos esto y todo Milpa Alta temblaba.

194. Iba llegando mas gente de Morelos; se decia que iban hacia
Xochimilco. No sé por qué estaban contra el presidente Porfirio Diaz.

195. Estos hombres de Cuernavaca y Tepoztlan hablaban nuestro
idioma. Eran campesinos y no sabiamos por qué los fcderales les
tenian miedo.
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196. [...] tlatihuani Zapata Morelos. Thuan omixmatia ican
cuali itzotzoma ocualicaya. Oquipiaya ce calacecahuili patlactic,
polainas ihuan [ ... ] Itlacahuan oquipiaya intzotzoma nochi iztac:
icoton iztac, icalzon iztac ihuan tecahtin. Inimequez tlaca nochtin
otlatoaya macehualcopa [...] Noihqui tlatihuani Zapata omotla-
toltiaya in macehualatoli. Ica on icuac omocalaquia in Milpa Alta
nochtlacatl oquicaquia tlen omitalhuiaya. Inimequez zapatistas
oquipiaya in calacecahuil; itech oquintlaliliaya tlen isanto oquitla-
zotlaya oncuanon quipalehuiz. Nochtin iqui on ohualaya in calace-
cahuil ica santo.

197. Tlatihuani Zapata oquimecanaya itlacahuan. Ocalaquia
quinonotzaya nochtlacatl Momochco. *;Notlac ximomanaca! Ne-
huatl onacoc; oncuan on ica tepoztli ihuan nochantlaca niquinhui-
catz. Ipampa in Totatzin Diaz aihmo ticnequi yehuatl techixotiz.
Ticnequi occe altepetl achi cuali. Thuan totlac ximomanaca ipampa
amo nechpactia tlen tetlaxtlahuia tlatquihua. Amo conehui ica tla-
cualo' ica netzotzomatiloz. Noihqui nicnequi nochtlacatl quipiaz
itlal: oncuan on quitocaz ihuan quipixcaz tlaoli, yetzintli ihuan oc-
cequi xinachtli. ;Tlen nanquitoa? ;Namehuan totlac namomanaz-
que?”

198. Ayemo ca otlananquili. Thuan opanoc tonaltin. Oquitlali-
que in cuartel Zapata ihuan Everardo Gonzdlez. Inin tlatihuani
omocauh oncuan quixotiz in Momochco Malacateticpac.

199. Iqui on oquinamiquiliaya in general Zapata. Oquinchihual-
tiaya nochi altepeme quinamiquitihui in general. Miac tlaca ihuan
cihuame ica xochitl ihuan musicatin tlatzotzonazque ihuan oquicue-
cuepotzaya in cuete icuac calaquiz ihuan quitzotzonazque diana.

200. Opapanoque iquin cequintin metztli ihuan Totatzin Porfirio
Diaz ica secretario Justo Sierras amo omotequipachoaya ipampa
huitz revolucion. Zan oncuan oquintlazotlaya nochi mexicatlaca ica
mexicacocone. Campa oyeya nahui piltzitzintin oquintlacoliaya
tzotzomatli. Tla cihuanton oquimacaya icoton ihuan ixolochcue;
ihuan tla piltontli oquimacaya icamisa ihuan ce pantalon.

201. Huelez omitalhuilaya tlatihuanitzitzintin Diaz ihuan Sierras:
“Iquin ica motitizque tatatin ihuan nanantin que ica quimpiazque
coconentoton ihuan ica quititlanizque tlamachtilcalco.”
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196. Lo primero que supimos de la revolucion fue que un dia
lleg6 [un gran sefior Zapata de Morelos. Y se distinguia por su
buen traje. Traia sombrero ancho, polainas y fue el primer gran
hombre que nos hablé en mexicano]. Cuando entr6 toda su gente
traia ropa blanca: camisa blanca, calzén blanco y huaraches. To-
dos estos hombres hablaban el mexicano [casi igual que nosotros].
También el sefior Zapata hablaba el mexicano. Cuando todos estos
hombres entraron a Milpa Alta se entendia lo que decian. Estos
zapatistas traian sus sombreros; cada uno traia el santo que mds
amaba en su sombrero, para que lo cuidara. Venian todos con un
santo en el sombrero.

197. El sefior Zapata se puso al frente de sus hombres y asi le
habl6 a toda la gente de Milpa Alta: ““;Juntense conmigo! Yo me
levanté; me levanté en armas y traigo a mis paisanos. Porque ya
no queremos que nuestro padre Diaz nos cuide. Queremos un pre-
sidente mucho mejor. Levantense con nosotros porque no nos gus-
ta lo que nos pagan los ricos. No nos basta para comer ni para
vestirnos. También quiero que toda la gente tenga su terreno: asi
lo sembrard y cosechard maiz, frijolitos y otras semillas. (Qué di-
cen ustedes? (Se juntan con nosotros?”

198. No hubo quien contestara. Y pasaron los dias. Establecie-
ron el cuartel de Zapata y de Everardo Gonzilez. Este sefior se
quedo aqui a cuidar a Milpa Alta.

199. Asi era recibido el general Zapata. Hacian que todos los
del pueblo fueran a encontrar al general. Iban muchos hombres y
mujeres con flores y una banda para que tocara y tronaban los cohe-
tes cuando entraba y se tocaba la diana.

200. Pasaron asi varios meses y nuestro padre Porfirio Diaz y el
secretario Justo Sierra no se preocupaban porque viniera la revo-
lucién. Solo sentian carifio por todos los mexicanos. Donde habia
cuatro niflos se les regalaba ropa. Y si era mujercita le daban su
blusa y su falda; y si era nifio le daban camisa y pantal6n.

201. Tal vez pensaban los sefiores Diaz y Sierra: “Asi se dardn
cuenta los padres y las madres cémo educar a sus hijos y asi man-
darlos a la escuela.”
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202. Iqui melahuac tlen omonemililique mahuiztic tlaca; iqui on
otlananquilique nochtlacatl.

203. Ca ipan inin xihuitl yopehuaya motenehuaz quename yoma-
cohtaya ica Chihuahua Madero, Carranza huan Obregén. Ica tla-
xitla ma tiquitocan ica Cuauhnahuac noihqui yomotenehuaya in
revolucion; ancan ayemo machiaya ahquen oquipehualtiaya.
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202. Se volvié una realidad lo que pensaron los buenos sefiores;
asi obedecid toda la gente.

203. Ya también se anunciaba que por Chihuahua se estaban le-
vantando Madero, Carranza y Obregén. Por el sur, digamos por
Cuernavaca, también se anunciaba otra revoluciéon. No se¢ sabia
quién la encabezaba.
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