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XIII. LOS HOMBRES DEL SUR
Ensordecida por los repiques, des.files militares y cansada de .fiestas, 
duerme profundamente la capital la noche del 16 de septiembre de 
1910. Milpa Alta también duerme tranquilamente, aunque todavía 
resuenan en sus oídos los cánticos infantiles y los largos discursos del 
juez y de los profesores. Y más allá del Cuauhtzin, en San Miguel 
Anenecuilco, Estado de More/os, duerme un indígena de habla náhuatl: 
Emiliano Zapata. 

Ni México, ni Milpa Alta, ni Anenecuilco están preparados para 
un despertar violento. 

Pero dejemos que hable la que con tanto orgullo recibió la medalla 
porfiriana en 191 O. 

192. No tronó el cielo para avisarnos que venía la tempestad.No sabíamos de la tormenta ni de los malvados hombres. 193. Un día se oyeron balazos entre el Teuhtli y el Cuauhtzin.Se nos dijo que eran los federales que peleaban contra los hombres de Morelos. Se oían los balazos. Era la primera vez que escuchá­bamos esto y todo Milpa Alta temblaba. 194. Iba llegando más gente de Morelos; se decía que iban haciaXochimilco. No sé por qué estaban contra el presidente Porfirio Díaz. 195. Estos hombres de Cuernavaca y Tepoztlán hablaban nuestroidioma. Eran campesinos y no sabíamos por qué los federales les tenían miedo. 

192. Amo otlacualoc oncan techtlanahualiz quename ye huitzatlatlacamamaniliztli. Amo otimatiaya hueyi quiahuitl ihuan de tlacatecolotl. 
193. [ ... ]

194. [ ... ]

195. [ ... ]
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LOS HOMBRES DEL SUR 105 
196. Lo primero que supimos de la revolución fue que un día

llegó [un gran señor Zapata de Morelos. Y se distinguía por su 
buen traje. Traía sombrero ancho, polainas y fue el primer gran 
hombre que nos habló en mexicano]. Cuando entró toda su gente 
traía ropa blanca: camisa blanca, calzón blanco y huaraches. To­
dos estos hombres hablaban el mexicano [casi igual que nosotros]. 
También el señor Zapata hablaba el mexicano. Cuando todos estos 
hombres entraron a Milpa Alta se entendía lo que decían. Estos 
zapatistas traían sus sombreros; cada uno traía el santo que más 
amaba en su sombrero, para que lo cuidara. Venían todos con un 
santo en el sombrero. 

197. El señor Zapata se puso al frente de sus hombres y así le
habló a toda la gente de Milpa Alta: "¡Júntense conmigo! Yo me 
levanté; me levanté en armas y traigo a mis paisanos. Porque ya 
no queremos que nuestro padre Díaz nos cuide. Queremos un pre­
sideJ?.te mucho mejor. Levántense con nosotros porque no nos gus­
ta lo que nos pagan los ricos. No nos basta para comer ni para 
vestirnos. También quiero que toda la gente tenga su terreno: así 
lo sembrará y cosechará maíz, frijolitos y otras semillas. ¿Qué di­
cen ustedes? ¿Se juntan con nosotros?" 

198. No hubo quien contestara. Y pasaron los días. Establecie­
ron el cuartel de Zapata y de Everardo González. Este señor se 
quedó aquí a cuidar a Milpa Alta. 

199. Así era recibido el general Zapata. Hacían que todos los
del pueblo fueran a encontrar al general. Iban muchos hombres y 
mujeres con flores y una banda para que tocara y tronaban los cohe­
tes cuando entraba y se tocaba la diana. 

200. Pasaron así varios meses y nuestro padre Porfirio Díaz y el
secretario Justo Sierra no se preocupaban porque viniera la revo­
lución. Sólo sentían cariño por todos los mexicanos. Donde había 
cuatro niños se les regalaba ropa. Y si era mujercita le daban su 
blusa y su falda; y si era niño le daban camisa y pantalón. 

201. Tal vez pensaban los señores Díaz y Sierra: "Así se darán
cuenta los padres y las madres cómo educar a sus hijos y así man­
darlos a la escuela." 
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196. [ ... ] tlatihuani Zapata Mordo�. lhuan omixmatia ican
cuali itzotzoma ocualicaya. Oquipiaya ce calacecahuili patlactic, 
polainas ihuan [ ... ] Itlacahuan oquipiaya intzotzoma nochi iztac: 
icoton iztac, icalzon iztac ihuan tecahtin. Inimequez tlaca nochtin 
otlatoaya macehualcopa [ ... ] Noihqui tlatihuani Zapata omotla­
toltiaya in macehualatoli. lea on icuac omocalaquia in Milpa Alta 
nochtlacatl oquicaquia tlen omitalhuiaya. Inimequez zapatistas 
oquipiaya in calacecahuil; itech oquintlaliliaya tlen isanto oquitla­
zotlaya oncuanon quipalehuiz. Nochtin iqui on ohualaya in calace­
cahuil ica santo. 

197. Tlatihuani Zapata oquimecanaya itlacahuan. Ocalaquia
quinonotzaya nochtlacatl Momochco. "¡Notlac ximomanaca! Ne­
huatl onacoc; oncuan on ica tepoztli ihuan nochantlaca niquinhui­
catz. !pampa in Totatzin Díaz aihmo ticnequi yehuatl techixotiz. 
Ticnequi occe altepetl achi cuali. Ihuan totlac ximomanaca ipampa 
amo nechpactia tlen tetlaxtlahuia tlatquihua. Amo conehui ica tla­
cualo· ica netzotzomatiloz. Noihqui nicnequi nochtlacatl quipiaz 
itlal: oncuan on quitocaz ihuan quipixcaz tlaoli, yetzintli ihuan oc­
cequi xinachtli. ¿Tlen nanquitoa? ¿Namehuan totlac namomanaz­
que?" 

198. Ayemo ca otlananquili. lhuan opanoc tonaltin. Oquitlali­
que in cuartel Zapata ihuan Everardo González. Inin tlatihuani 
omocauh oncuan quixotiz in Momochco Malacateticpac. 

199. Iqui on oquinamiquiliaya in general Zapata. Oquinchihual­
tiaya nochi altepeme quinamiquitihui in general. Miac daca ihuan 
cihuame ica xochitl ihuan musicatin tlatzotzonazque ihuan oquicue­
cuepotzaya in cuete icuac calaquiz ihuan quitzotzonazque diana. 

200. Opapanoque iquin cequintin metztli ihuan Totatzin Porfirio
Díaz ica secretario Justo Sierras amo omotequipachoaya ipampa 
huitz revolución. Zan oncuan oquintlazotlaya nochi mexicatlaca ica 
mexicacocone. Campa oyeya nahui piltzitzintin oquintlacoliaya 
tzotzomatli. Tia cihuanton oquimacaya icoton ihuan ixolochcue; 
ihuan tla piltontli oquimacaya icamisa ihuan ce pantalón. 

201. Huele� omitalhuilaya tlatihuanitzitzintin Díaz ihuan Sierras:
"Iquin ica motitizque tatatin ihuan nanantin que ica quimpiazque 
coconentoton ihuan ica quititlanizque tlamachtilcako." 
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202. Se volvió una realidad lo que pensaron los buenos señores;así obedeció toda la gente. 
203. Ya también se anunciaba que por Chihuahua se estaban le­

vantando Madero, Carranza y Obregón. Por el sur, digamos por Cuernavaca, también se anunciaba otra revolución. No se sabia quién la encabezaba. 
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202. Iqui melahuac tlen omonemililique mahuiztic tlaca; iqui on

otlananquilique nochtlacatl. 
203. Ca ipan inin xihuitl yopehuaya motenehuaz quename yoma­

cohtaya ica Chihuahua Madero, Carranza huan Obregón. lea tla­
xitla ma ·tiquitocan ica Cuauhnahuac noihqui yomotenehuaya in 
revolución; anean ayemo machiaya ahquen oquipehualtiaya. 
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