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XII. EL CENTENARIO
Se aproxima el 16 de septiembre de 1910. En todo México se ha
cen preparativos para celebrar el Centenario de la lucha de Hidalgo 
por la Independencia. Es la culminación feliz del primer siglo de vida 
nacional. 

En la capital don Porfirio pronto celebrará su octagésimo aniver
sario. Justo Sierra funda la Universidad Nacional. México ya es una 
nación moderna, el "país de las ,naravillas", "la fuente de la riqueza 
del mundo" y Porfirio Díaz es '' el hombre más grande del Continente". 

Ya están listos los delegados diplomáticos del Nuevo Mundo, de Eu
ropa y Asia para emprender el largo viaje a México para felicitar al 
"hombre más fuerte de las Américas" y admirar las riquezas y ade
lantos del país. 

En medio de todas las festividades hay sombras. El grupo obrero 
y su oposición al gobierno, el campesino que vive bajo condiciones 
feudales, la situación precaria de la economía de la nación. 

Mientras tanto, en Milpa Alta. 

167. Había zapateros en Milpa Alta. Uno era del barrio de SanMateo; el otro nació en San Juan Iztayopan, pero se casó con una 
buena muchacha, de San Mateo también. Todo lo sabían hacer. Estos señores hacían zapatos y no cobraban caro. Avisaban para que dentro de una semana fueran a recoger los zapatos. Eran preciosos zapatos; ahora les dicen choclos. También había otros zapa-

167. In cahchichiquez oyeya ompan Momochco Malacatepec.
Cetzin ipan barrio San Mateo, occetzin San Juan Iztayopan omotla
catili ihuan omocihuauhtitzino noihqui ompan San Mateo itlac ce 
cuali ichpocatl. Nochi imacopatian. Inimequez tlatihuanime omo
tecahchichihuiliaya ihuan amo patio omotlaniliaya. Omotelhuiliaya 
chicome tonali tiquimaniliquiuh cacahtin. Cualtzitzin cahtin, axcan 
rnocuitia choclo. Oyeya noihqui achi cualtzitzin cualtoton cahtin: 
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tos bonitos: llevaban botones desde abajo hasta arriba. También había otros que adornaban. En mexicano les decían zayoltoton de 
tepoztli (mosquitas de metal) y también llevaban botones desde abajo hasta arriba. También había botas con agujetas; se veían muy 
hermosas. 168. Estos zapateros trabajaron mucho porque tuvieron que servir a los pequeñitos y a sus padres, que ya se habían enseñado a ob..,decer. Empezaron los zapateros a hacerlos desde el mes de mayo y para cuando llegó el día 16 de septiembre todos los niños ya tenían sus zapatitos. Así nadie iría a la escuela ese día sin zapatos. Toda la gente estaba asustada porque si no abedecían los padres serían apresados por un mes o pagarían mucho dinero en la prefectura. Por esto todos se preocuparon por calzar a sus hijos. 169. "Este día- dijo el inspector a los padres y a los niños - , recordarán ustedes que se cumple el siglo que ya no somos esclavos de los blancos que se llamaban españoles. Cuentan nuestros abuelos que los blancos calentaban fierros y quemaban a los indios o mexicanos. Por lo mismo quiero que ustedes y todos los niños recuerden en sus corazones lo que sufrieron nuestros abuelos. Mucho significa el 16 de septiembre. ¡ Se cumple un siglo que terminó la guerra!'' 170. "Por eso querernos que los pequeños aprendan una canciónmuy hermosa la cual ha de agradarles el corazón ese día. Por eso queremos que vengan las niñas vestidas de blanco y que lleven terciado un listón de los colores de la bandera. Los jovencitos traerán pantalones blancos y camisas blancas también. En el brazo trae
rán un listón como la bandera. Y cantarán la canción. ¡ Porque ése es el día en que cumple México cien años! 171. "También nuestro padre el presidente Porfirio Díaz y el granseñor Justo Sierra nos van a obsequiar medallas que lleven escrito 'El Centenario'." 172. "Todos tendrán que estudiar la canción dos o tres meses.Les suplico mucho que nadie falte ni un solo día. Así resultará bien la canción. Nadie se equivocará, nadie cometerá una falta, y .saldrá bien la canción." 173. Luego llegó el día en que los niños platicaban en la escuela:
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ocuicaya botontin desde tlaxitla hasta tlacpac. Noihqui oyeya occequintin oquintlatlachaltiaya. lea macehualcopa mitoaya zayoltoton de tepoztli ihuan noihqui botontin oquicaya desde tlaxitla hasta tlapac. Occequintin noihqui botastin ican abujetas achi cualtzitzin omohtaya. 168. Inimequez cahchiquez oquipixque hueyi tequitl ipampanoquipiaya tlen tlaneltocazque piltzitzintin ihuan tatatin moteixmachtizque quename tlaneltocani. Opehque cahchiquez quinchichihua 
desde ipan metztli mayo, ihuan icuac oacic tonali caxtoli ihuan ce 
septiembre nochtin cocone yoquipiaya icahtoton. Oncuan on amoca yaz sin cahtli tlamachtilcalco. Nochtlacatl onemauhtiloya ipampan tlacamo tlaneltocoz quintzatzacuazque tatatin ce metztli nozo miaque tomin quixtlahuatihue ompan prefectura. lea on nochtlacatl omotequipacho quicahtiz inpilhuan. 169. "Inin tonali", oquihto inspector tatatin ihuan piltzitzintin,"nanquilnamiquizque icuac caxi1tiz ce siglo icuac aihmo otechmoxopechtique in cuitlaxcoliztaque inimequez quimilhuia españoles. Tlanonotzalo tocoltzitzihuan quename cuitlaxcoliztaque oquitotomaya tepoztli totonqui ihuan oquíntlatlatiaya macehualtin nozo mexicatlaca. !pampa in nicnequi nochtin pipiltzitzintin ihuan namehua nanquitlalizque ipan namoyolo tlen tocoltzitzihuan omopapanoltique. Hueyi quitoznequi caxtoli ihuan ce tonali septiembre. ¡ Caxiltiz ce cientos icuac omotlan guerra!" 170. "leayon tihnequi cocone quizalozque ce cuicatl achi cualtzincan yolehuaz namoyolo inon tonali. !pampa on tihnequi hualazque cihuantoton ica iztac intzotzoma ihuan quicuitlalpizque ca ce listón can hualaz que inon pantli. Pipiltoton cualicazque in pantalonhuan iztaque, incotontoton noihqui iztaque. Itech ima huali1pitaz noihqui 
listón quename pantli. lea yehuatl on cuicatl mocuicatizque. ¡ lean caxilia ce cientos xihuitl Mexico !" 171. "Noihqui totatzin presidente Porfirio Díaz ihuan huey tlatihuani Justo Sierras quinmotetlacolilizque medayatin can icuilcatica 'In Centenario'." 172. "Orne nozo yeyi metztli q uipia nochtin tlen momachtizquein cuicatl. Huel miac namechtlatlauhtia macamo ca tlacotona nian ce tonali. Oncuan on cuali quizaz cuicatl. Amoca moixpoloz, amoca motlapololtiz ihuan cuali quitoz cuicatl." 173. Y e yiman oyecoc tonali icuac coco nen to ton opaq uiya omononotzaya nochtin ipan tlamachtilcali: 
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174. "¿Ya te terminaron los ''zapatos?"
175. "Ya están allá mis zapatos."
176. Gritaban todos los niños y nosotras también, "¡Ya están

nuestros vestidos, zapatos y medias!" 
177. Todos nuestros padres se prepararon. "Ya no nos falta na

da; ya viene el 16 de septiembre." 
178. Se acordaban los niños de lo que les habían dicho a sus

padres: "¡ Si no obedecen, los apresaremos!" 
179. "Y a nomás faltan ocho días para vestirnos de ropa nueva.

¡ Todo, todo nuevo! No va a haber nada roto ni harapiento. Y 
todavía nos falta lo que nos van a regalar en la escuela." 

180. Llegó también la ropa que mandó Justo Sierra en un carro.
Tenían escritos los nombres de los niños pobres en un papel y lo 
que les iban a regalar. Cuando llegó el día les dieron sus camisas y 
vestidos. 

181. En México el buen señor Presidente y el Secretario tal vez
pensaban que nadie iba a obedecer y mandaron ropa y zapatos. 
Muchos niños ya no necesitaban ropa de la que mandó el Secreta
rio, ya que casi todos los padres habían obedecido. 

182. Yo, Luz, estaba en el año cinco de estudios, el que ahora
llaman "quinto año". Me regalaron mis zapatos, vestidos y blusa 
porque mis padres también eran muy pobres. 

183. Llegó el 16 de septiembre. Llegaron los niños a la escuela.
Todos los jovencitos y doncellas llegaron a la escuela con los 
zapatos que les rechinaban. Y llegó la ropa que les iban a dar 
a los hijos de los pobres. El día 16 todo el pueblo rodeó la 
bandera y delante de la bandera cantaron los niños. Y entonces 
repartieron diplomas " los que habían pasado de año. 

184. Y como ya estaban escritos sus nombres, el inspector tomó
el papel y fue llamando el nombre de la niña o del niño. Subían en 
una plataforma de madera. Subían y se les seguía nombrando. Su
bían los niños; de cuatro en cuatro tenían que subir y bajar por el 
otro lado. De nuevo volvían a nombrar níños y niñas. Subían a la 
plataforma y les daban su ropa, tal como estaba escrito en el papel. 

185. A muchos les dieron zapatos, es decir, a los que no traían
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174. "¿Yomitzin cencahurnque mocahhuan?"
175. "Nehuatl yonpacate nocahhuan."
176. Tzatzatzi nochtin cocone, noihqui tehuan "¡ Nochi yompaca

totzotzomahhuan, cahtin ica mediastin !" 
177. Nochi totatzitzihuan ica yomotlalitzinoque. "Aihmo tlatech

poloa; ye yiman ye huitz caxtoli ihuan ce tonali septiembre." 
178. Quilnamique cocone tlen oquimilhuique tatatin "¡ namech

tzacuazq ue ! '' 
179. "Za chicueyi tonali techpoloa taquizque yencuic totzotzoma.

¡Nochi, nochi yencuic! Amotla itzoltic nozo tzatzapaltic. Axan po
lihui tlen techtlacolizque ompan tlamachtilcalco." 

180. Oacico tzotzomatli noihqui ce tepoztlahuilanalali oquititlan
don Justo Sierra. Ihuan tlen ihnococone oyicuilactaya itech ce amatl 
tlen itoca cocone, tlen quintlacolizque. Can oacic tonali oquinma
caque in coton, in xolochcue. 

181. Mexico mahuiztictlacatl presidente ihuan Justo Sierra huelez
omihtalhuiaya que amo tlaneltocoz ihuan oquititlanilique tzotzoma
tli ihuan cahtin. Miaque cocone aihmo oquinequia tzotzomatli tlen 
omotitlanique secretarios ipampa nochtin tatatin otlancltocaque. 

182. Nehuatl niluz noihqui oniyeya ipan macuili xihuitl ono
machtitaya, tlen axan quicuitia quinto año. Onechtlacolique nocah
huan, noxolochcue ihuan nocoton ipampa notatzitzihu::in noihq ui 
ihnotlacame. 

183. Oacic tonali in caxtoli ihuan ce in rnetztli sepíiembre. Oacito
coconentoton tlamachtilcalco. Nochtin pipiltzitzintin ica ichpocato
ton oacito tlamachtilcalco cacpipitzca; nochtin. Ihuan ni can yoye
coc tzotzomatli tlen quinmamacazque icnotlacacocone. Ipan cax
toli ihuan ce tonali septiembre otlaehualolo ica pantli ihuan ixpan 
pantli omocuicatique coco ne. Ihuan iman on oquinxexelhuiquc di
plomas tlen cualoquizque ipan xihuitl. 

184. lean totaca yocuilactaya tlen in omanili inspector amatl
ihuan monenehuiliaya tlen itoca cihuanton nozo piltontli. Otlecoya 
ipan ce cuauhtlapechtli. lhuan ompoyon omotlecahuic ihuan oquin
motenehuiliaya. Otlecoyac cocone, nahui coconentoton otlecozque 
ihuan ica occecni temozqui. Occepa oquinmotenehuiliaya tlen itoca 
pipiltoton ihuan cihuantoton. Otlecoya ompa cuauhtlapechco can 
oquimnacaya in tzotzoma tlen ohuali icuilauhtaya itech amatl. 

185. Miactin oquinmamacaque cactin, tlen inomequez zan chi-
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zapatos. Allí les pusieron sus zapatos. Y si les tenían que dar ropa, también los vestían. 
186. Como se vio que había muchos niños_ que rodeaban la escuela de Milpa Alta, bajaron los escolares desde Topilejo, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tlacotenco, San Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jerónimo Miacatlán y San Juan Tep€náhuac. Todas estas criaturas hacían gran alboroto en Milpa Alta. 187. Ya para entonces los grandes señores no les ponían la ropaa los niños; sólo [les daban] lo que les tocaba: sus faldas, sus camisas y sus zapatos. Pero como eran muchos los niños pensaron el inspector y las autoridades ya no tenerlos de pie porque iban a hablar todos los señores y eran discursos largos. 188. Y se dijo:"¡Bandera de México, oh bandera! Bandera verde, blanca y roja.¡ Bandera de México!En este día, en este mes y en este año cumples cien años.Ellos, los indios, recuerdan la sangre que se regó hace un siglo,cuando nuestro padre Hidalgo nos libertó de las plantas de los españoles o gente de piel blanca. Te damos todo nuestro corazón para seguir juntos para siempre y te rodeamos como a una amante y pura madre para que México gane las victorias y para que nadie nos venga a pisotear." 189. Y se cantó:

[Surgir de humildes cunas y en santos ideales para vivir hasta los hechos: es obra de abnegados, es obra de colosos que nacen para gloria 
y orgullo de los pueblos.] 

190. Luego empezaron a repartir premios a los que habían pasado el año. Y me dieron un diploma donde estaba escrito: "Yo, 
PORFIRIO DÍAZ, PRESIDENTE DE MÉXICO, EN NOMBRE DE LA PATRIA, 
REPARTO ESTAS MEDALLAS PORQUE SON APLICADOS LOS NIÑOS. QUE 
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chipahuaque icxiton oyaya. Yehuan on ompa oquimaquique cactin. Ihuan tla oquinmacazque tzotzomatli noihqui oquintlaquiaya. 186. lean omotac ica miactin cocone opopolahuia itic tlamachtilcalco Momochco Malacatepec ohualtemoque momachtiquez desde Tupilejo, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tlacotenco, San Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jerónimo Miacatlan ihuan San Juan Tepenahuac. Nochtinin cocone ocacahuania ipan Milpa Alta. 187. lea on huehueyi tlaca aihmo oquintlalique cocone zan oquin
mamacaya tlen in huaxca: in xolochcue, in coton huan incahhuan. !pampa miaque cocone oyeya omonemilique inspector ican autori
dades aihmo quinmamacazque ica tihualotaz ipampa tlatozque nochi in tlatihuanime ihuan hueyi tlatoli.188. Ihuan omolhuili:¡Pantli Mexico, pantli!Quilton, iztac ihuan chichiltic pantli.¡In Mexico azcatl!Inin tonali, inin metztli ihuan inin xihuitlticaxiltia macuilpohuali xihuitl. Y ehuan, mamacehualtin quilnamiqui tlen yeztli onenen axacan ce 

siglo, icuac totatzin Hidalgo otechmoquiquixtili in xopaltech 
españoles nozo cuitlaxcoliztac. Tictemaca ca nochi toyolo quiyezque nochipa tlamach ihuan timitzehualozque quename yetic ihuan quename ce tlazotJi techipahuac nantli oncuan Mexico quitlaniz in victoria ihuan aihmo ca in xopaltiz tiyezque. 189. Ihuan omocuicac:

Surgir de humildes cunas 
y en santos ideales 
para vivir hasta los hechos: 
es obra de abnegados, 
es obra de colosos, 
que nacen para gloria 
y orgullo de los pueblos. 

190. Opehque zan niman quixexeloa premios de tlen oc hualoquizque ipan occe xihuitl otipanoque. Ihuan onechmacaque ce diploma cano icuilactaya "NEHUATL, NIPORFIRIO DIAZ, ALTEPETL MEXICO, IPAN 
ITOCA TOTLALNANTZIN, NICTEXEXELHUIA INIMEQUEZ MEDAYATIN IPAM-
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NUNCA OLVIDEN, QUE GUARDEN EN SU MEMORIA LO QUE HAN APREN
DIDO BIEN." 191. Terminó la repartición y luego se entreg�uon las medallas enlas cuales estaba escrito cómo cumplía un siglo México: "El Centenario." Terminó el día del Centenario con un banquete. El sol brillaba muy hermoso y hacía mucho calor. Y entonces comenzó el canto: 

¡ Oh santa bandera de heroicos carmines ! Suben a la gloria de tus tafetanes la sangre abnegada de los paladines, el verde pomposo de nuestros jardines 
¡ las nieves sin mancha de nuestros volcanes! 

Si tornan las luchas de ayer a tus plantas, sobre nuestros ojos de sombras cubiertos, recuerda oh bandera la sangre abnegada de los paladines, el verde pomposo de nuestros jardines, 
¡ las nieves sin mancha de nuestros volcanes! 
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PA MOMACHTIA COCONE, ONCUAN ON AIH QUILCAHUAZQUE TLEN QUIN
MACA IN TZONTECO CUALI MOMACtITIA". 191. Ihuan otlan tlaxexeloliztli premios zan aca iman on ornoxexeloque medayatin cano icuilactaya quename "caxiltia ce siglo Mexico: in Centenario". Tlamia in tonali in Centenario ica tlacualiztli. Achi cualtzin tonali oyeya; otonataya caza. Oncuan on ompeuh cuicatl: 

i nh santn hnndPrn 

de heroicos carmines! 
Suben a la gloria 
de tus tafetanes 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros Jardines 
¡ las nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 

Si tornan las luchas 
de ayer a tus plantas 
sobre nuestros ojos 
de sombras cubiertos, 
recuerda, bandera, 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines, 
¡ las nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 
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