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167. In cahchichiquez oyeya ompan Momochco Malacatepec.
Cetzin ipan barrio San Mateo, occetzin San Juan Iztayopan omotla-
catili thuan omocihuauhtitzino noihqui ompan San Mateo itlac ce
cuali ichpocatl. Nochi imacopatian. Inimequez tlatihuanime omo-
tecahchichihuiliaya ihuan amo patio omotlaniliaya. Omotelhuiliaya
chicome tonali tiquimaniliquiuh cacahtin. Cualtzitzin cahtin, axcan
mocuitia choclo. Oyeya noihqui achi cualtzitzin cualtoton cahtin:

g0 1960

XI1l. EL CENTENARIO

Se aproxima el 16 de septiembre de 1910. En todo México se ha-
cen preparativos para celebrar el Centenario de la lucha de Hidalgo
por la Independencia. Es la culminacion feliz del primer siglo de vida
nacional.

En la capital don Porfirio pronto celebrard su octagésimo aniver-
sario. Justo Sierra funda la Universidad Nacional. México ya es una
nacion moderna, el ‘‘pais de las maravillas”, ‘‘la fuente de la riqueza
del mundo” y Porfirio Diaz es ‘‘el hombre mds grande del Continente’’.

Ya estdn listos los delegados diplomdticos del Nuevo Mundo, de Eu-
ropa y Asia para emprender el largo viaje a México para felicitar al
““hombre mds fuerte de las Américas” y admirar las riquezas y ade-
lantos del pais.

En medio de todas las festividades hay sombras. EI grupo obrero
y su oposicion al gobieino, el campesino que vive bajo condiciones
feudales, la situacion precaria de la economia de la nacion.

Mientras tanto, en Milpa Alta.

167. Habia zapateros en Milpa Alta. Uno era del barrio de San
Mateo; el otro naci6é en San Juan Iztayopan, pero se casé con una
buena muchacha, de San Mateo también. Todo lo sabian hacer.
Estos sefiores hacian zapatos y no cobraban caro. Avisaban para
que dentro de una semana fueran a recoger los zapatos. Eran pre-
ciosos zapatos; ahora les dicen choclos. También habia otros zapa-
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ocuicaya botontin desde tlaxitla hasta tlacpac. Noihqui oyeya occe-
quintin oquintlatlachaltiaya. Ica macehualcopa mitoaya zayoltoton
de tepoztli ihuan noihqui botontin oquicaya desde tlaxitla hasta tla-
pac. Occequintin noihqui botastin ican abujetas achi cualtzitzin
omohtaya.

168. Inimequez cahchiquez oquipixque hueyi tequitl ipampan
oquipiaya tlen tlaneltocazque piltzitzintin ihuan tatatin moteixmach-
tizque quename tlaneltocani. Opehque cahchiquez quinchichihua
desde ipan metztli mayo, ihuan icuac oacic tonali caxtoli ihuan ce
septiembre nochtin cocone yoquipiaya icahtoton. Oncuan on amoca
yaz sin cahtli tlamachtilcalco. Nochtlacatl onemauhtiloya ipampan
tlacamo tlaneltocoz quintzatzacuazque tatatin ce metztli nozo mia-
que tomin quixtlahuatihue ompan prefectura. Ica on nochtlacatl
omotequipacho quicahtiz inpilhuan.

169. “Inin tonali”, oquihto inspector tatatin ihuan piltzitzintin,
“nanquiinamiquizque icuac caxiltiz ce siglo icuac aihmo otechmo-
xopechtique in cuitlaxcoliztaque inimequez quimilhuia espafioles.
Tlanonotzalo tocoltzitzihuan quename cuitlaxcoliztaque oquitoto-
maya tepoztli totonqui ihuan oquintlatlatiaya macehualtin nozo
mexicatlaca. Ipampa in nicnequi nochtin pipiltzitzintin ithuan na-
mehua nanquitlalizque ipan namoyolo tlen tocoltzitzihuan omopa-
panoltique. Hueyi quitoznequi caxtoli ithuan ce tonali septiembre.
i Caxiltiz ce cientos icuac omotlan guerra!”

170. “Icayon tihnequi cocone quizalozque ce cuicatl achi cualtzin
can yolehuaz namoyolo inon tonali. Ipampa on tihnequi hualazque
cihuantoton ica iztac intzotzoma ihuan quicuitlalpizque ca ce listdn
can hualaz que inon pantli. Pipiltoton cualicazque in pantalonhuan
iztaque, incotontoton noihqui iztaque. Itech ima hualilpitaz noihqui
liston quename pantli. Tca yehuatl on cuicatl mocuicatizque. jIcan
caxilia ce cientos xihuitl Mexico!”

171. “Noihqui totatzin presidente Porfirio Diaz ihuan huey tlati-
huani Justo Sierras quinmotetlacolilizque medayatin can icuilcatica
‘In Centenario’.”

172. “Ome nozo yeyi metztli quipia nochtin tlen momachtizque
in cuicatl. Huel miac namechtlatlauhtia macamo ca tlacotona nian
ce tonali. Oncuan on cuali quizaz cuicatl. Amoca moixpoloz, amo-
ca motlapololtiz ihuan cuali quitoz cuicatl.”

173. Ye yiman oyecoc tonali icuac coconentoton opaquiya omo-
nonotzaya nochtin ipan tiamachtilcali:
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tos bonitos: llevaban botones desde abajo hasta arriba. También
habia otros que adornaban. En mexicano les decian zayoltoton de
tepoztli (mosquitas de metal) y también llevaban botones desde aba-
jo hasta arriba. También habia botas con agujetas; se veian muy
hermosas.

168. Estos zapateros trabajaron mucho porque tuvieron que ser-
vir a los pequeiiitos y a sus padres, que ya se habian ensefiado a
ob.decer. Empezaron los zapateros a hacerlos desde el mes de mayo
y para cuando llegdé el dia 16 de septiembre todos los nifios ya
tenian sus zapatitos. Asi nadie iria a la escuela ese dia sin zapa-
tos. Toda la gente estaba asustada porque si no abedecian los pa-
dres serian apresados por un mes o pagarian mucho dinero en la
prefectura. Por esto todos se preocuparon por calzar a sus hijos.

169. “Este dia — dijo el inspector a los padres y a los nifios —, re-
cordardn ustedes que se cumple el siglo que ya no somos esclavos
de los blancos que se llamaban espafioles. Cuentan nuestros abue-
los que los blancos calentaban fierros y quemaban a los indios o
mexicanos. Por lo mismo quiero que ustedes y todos los nifios re-
cuerden en sus corazones lo que sufrieron nuestros abuelos. Mucho
significa el 16 de septiembre. jSe cumple un siglo que terminé la
guerra!”

170. ““Por eso queremos que los pequefios aprendan una cancioén
muy hermosa la cual ha de agradarles el corazon ese dia. Por eso
queremos que vengan las nifas vestidas de blanco y que lleven ter-
ciado un liston de los colores de la bandera. Los jovencitos traerdn
pantalones blancos y camisas blancas también. En el brazo trae-
rdn un listéon como la bandera. Y cantardn la cancion. jPorque
ése es el dia en que cumple México cien afios!

171. “También nuestro padre el presidente Porfirio Diaz y el gran
sefior Justo Sierra nos van a obsequiar medallas que lleven escrito
‘El Centenario’.”

172. “Todos tendrdn que estudiar la cancion dos o tres meses.
Les suplico mucho que nadie falte ni un solo dia. Asi resultara
bien la cancion. Nadic se equivocard, nadie cometera una falta, y
saldra bien ia cancién.”

173. Luego llego el dia en que los nifos platicaban en la escuela:
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174. “;Yomitzin cencahuilique mocahhuan?”

175. “Nehuatl yonpacate nocahhuan.”

176. Tzatzatzi nochtin cocone, noihqui tehuan ““ Nochi yompaca
totzotzomahhuan, cahtin ica mediastin!”

177. Nochi totatzitzihuan ica yomotlalitzinoque. *“Aihmo tlatech-
poloa; ye yiman ye huitz caxtoli ihuan ce tonali septiembre.”

178. Quilnamique cocone tlen oquimilhuique tatatin °
tzacuazque!”

179. ““Za chicueyi tonali techpoloa taquizque yencuic totzotzoma.
i Nochi, nochi yencuic! Amotla itzoltic nozo tzatzapaltic. Axan po-
lihui tlen techtlacolizque ompan tlamachtilcalco.”

180. Oacico tzotzomatli noihqui ce tepoztlahuilanalali oquititlan
don Justo Sierra. Thuan tlen ihnococone oyicuilactaya itech ce amatl
tlen itoca cocone, tlen quintlacolizque. Can oacic tonali oquinma-
caque in coton, in xolochcue.

‘i namech-

181. Mexico mahuiztictlacatl presidente ihuan Justo Sierra huelez
omihtalhuiaya que amo tlaneltocoz ihuan oquititlanilique tzotzoma-
tli ihuan cahtin. Miaque cocone aihmo oquinequia tzotzomatli tlen
omotitlanique secretarios ipampa nochtin tatatin otlancltocaque.

182. Nehuatl niluz noihqui oniyeya ipan macuili xihuitl ono-
machtitaya, tlen axan quicuitia quinto afio. Onechtlacolique nocah-
huan, noxoloclicue ihuan nocoton ipampa notatzitzihuan noihqui
ihnotlacame.

183. Oacic tonali in caxtoli ihuan ce in metztli septiembre. Oacito
coconentoton tlamachtilcalco. Nochtin pipiltzitzintin ica ichpocato-
ton oacito tlamachtilcalco cacpipitzca; nochtin. Thuan nican yoye-
coc tzotzomatii tlen quinmamacazque icnotlacacocone. Ipan cax-
toli thuan ce tonali septiembre otlachualolo ica pantli ihuan ixpan
pantli omocuicatique cocone. Ihuan iman on oquinxexelhuique di-
plomas tlen cualoquizque ipan xihuitl.

184. Ican totaca yocuilactaya tlen in omanili inspector amatl
thuan monenehuiliaya tlen itoca cihuanton nozo piltontli. Otlecoya
ipan ce cuauhtlapechtli. Thuan ompoyon omotlecahuic ihuan oquin-
motenchuiliaya. Otlecoyac cocone, nahui coconentoton otlecozque
ithuan ica occecni temozqui. Occepa oquinmotenehuiliaya tlen itoca
pipiltoton ihuan cihuantoton. Otlecoya ompa cuauhtlapechco can
oquinmacaya in tzotzoma tlen ohuali icuilauhtaya itech amatl.

185. Miactin oquinmamacaque cactin, tlen inomequez zan chi-
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174. “;Ya te terminaron los “‘zapatos?”

175. “Ya estan alld mis zapatos.”

176. Gritaban todos los nifios y nosotras también, “jYa estdn
nuestros vestidos, zapatos y medias!”

177. Todos nuestros padres se prepararon. ‘“Ya no nos falta na-
da; ya viene el 16 de septiembre.”

178. Se acordaban los nifios de lo que les habian dicho a sus
padres: “jSi no obedecen, los apresaremos!”’

179. “Ya nomas faltan ocho dias para vestirnos de ropa nueva.
i Todo, todo nuevo! No va a haber nada roto ni harapiento. Y
todavia nos falta lo que nos van a regalar en la escuela.”

180. Llegé también la ropa que mandé Justo Sierra en un carro.
Tenian escritos los nombres de los nifios pobres en un papel y lo
que les iban a regalar. Cuando lleg6 el dia les dieron sus camisas y
vestidos.

181. En Meéxico el buen sefior Presidente y el Secretario tal vez
pensaban que nadie iba a obedecer y mandaron ropa y zapatos.
Muchos nifios ya no necesitaban ropa de la que mando el Secreta-
rio, ya que casi todos los padres habian obedecido.

182. Yo, Luz, estaba en el afo cinco de estudios, el que ahora
llaman “quinto afio”. Me regalaron mis zapatos, vestidos y blusa
porque mis padres también eran muy pobres.

183. Llegé el 16 de septiembre. Llegaron los nifios a la escuela.
Todos los jovencitos y doncellas llegaron a la escuela con los
zapatos que les rechinaban. Y lleg6 la ropa que les iban a dar
a los hijos de los pobres. EIl dia 16 todo el pueblo rodeé la
bandera y delante de la bandera cantaron los nifios. Y entonces
repartieron diplomas a2 los que habian pasado de afio.

184. Y como ya estaban escritos sus nombres, el inspector tomé
el papel y fue llamando el nombre de la nifia o del nifio. Subian en
una plataforma de madera. Subian y se les seguia nombrando. Su-
bian los nifios; de cuatro en cuatro tenian que subir y bajar por el
otro lado. De nuevo volvian a nombrar nifios y nifias. Subian a la
plataforma y les daban su ropa, tal como estaba escrito en el papel.

185. A muchos les dieron zapatos, es decir, a los que no traian
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chipahuaque icxiton oyaya. Yehuan on ompa oquimaquique cac-
tin. Thuan tla oquinmacazque tzotzomatli noihqui oquintlaquiaya.

186. Ican omotac ica miactin cocone opopolahuia itic tlamach-
tilcalco Momochco Malacatepec ohualtemoque momachtiquez desde
Tupilejo, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tla-
cotenco, San Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jero-
nimo Miacatlan ihuan San Juan Tepenahuac. Nochtinin cocone
ocacahuania ipan Milpa Alta.

187. Ica on huehueyi tlaca aihmo oquintlalique cocone zan oquin-
mamacava tlen in huaxca: in xolochcue, in coton huan incahhuan.
Ipampa miaque cocone oyeya omonemilique inspector ican autori-
dades athmo quinmamacazque ica tihualotaz ipampa tlatozque no-
chi in tlatihuanime ihuan hueyi tlatoli.

188. Thuan omolhuili:

iPantli Mexico, pantli!

Quilton, iztac ihuan chichiltic pantli.

iIn Mexico azcatl!

Inin tonali, inin metztli ithuan inin xihuitl
ticaxiltia macuilpohuali xihuitl.

Yehuan, mamacehualtin quilnamiqui tlen yeztli onenen axacan ce
siglo, icuac totatzin Hidalgo otechmoquiquixtili in xopaltech
esparioles nozo cuitlaxcoliztac.

Tictemaca ca nochi toyolo quiyezque nochipa tlamach ihuan ti-
mitzehualozque quename yetic ihuan quename ce tlazotli techi-
pahuac nantli oncuan Mexico quitlaniz in victoria ihuan aihmo
ca in xopaltiz tiyezque.

189. Thuan omocuicac:

Surgir de humildes cunas
y en santos ideales

para vivir hasta los hechos:
es obra de abnegados,

es obra de colosos,

que nacen para gloria

y orgullo de los pueblos.

190. Opehque zan niman quixexeloa premios de tlen oc hualoquiz-
que ipan occe xihuitl otipanoque. Thuan onechmacaque ce diploma
cano icuilactaya ‘““NEHUATL, NIPORFIRIO DIAZ, ALTEPETL MEXICO, IPAN
ITOCA TOTLALNANTZIN, NICTEXEXELHUIA INIMEQUEZ MEDAYATIN IPAM-
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zapatos. Alli les pusieron sus zapatos. Y si les tenian que dar ro-
pa, también los vestian.

186. Como se vio que habia muchos nifios que rodeaban la es-
cuela de Milpa Alta, bajaron los escolares desde Topilejo, San Pa-
blo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tlacotenco, San
Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jerénimo Miaca-
tlan y San Juan Tependhuac. Todas estas criaturas hacian gran al-
boroto en Milpa Alta.

187. Ya para cntonces los grandes sefiores no les ponian la ropa
a los nifios; so6lo [les daban] lo que les tocaba: sus faldas, sus cami-
sas y sus zapatos. Pero como eran muchos los nifos pensaron el
inspector y las autoridades ya no tenerlos de pie porque iban a ha-
blar todos los sefiores y eran discursos largos.

188. Y se dijo:

*“;Bandera de México, oh bandera! Bandera verde, blanca y roja.

iBandera de México!

En este dia, en este mes y en este afio cumples cien afos.

Ellos, los indios, recuerdan la sangre que se regd hace un siglo,
cuando nuestro padre Hidalgo nos liberto de las plantas de los
espaiioles o gente de piel blanca.

Te damos todo nuestro corazén para seguir juntos para siempre
y te rodeamos como a una amante y pura madre para que Mé-

xico gane las victorias y para que nadie nos venga a pisotear.”
189. Y se cantd:

[Surgir de humildes cunas
y en santos ideales

para vivir hasta los hechos:
es obra de abnegados,

es obra de colosos

que nacen para gloria

y orgullo de los pueblos.]

190. Luego empezaron a repartir premios a los que habian pasa-
do el afio. Y me dieron un diploma donde estaba escrito: *“‘vo,
PORFIRIO DiAZ, PRESIDENTE DE MEXICO, EN NOMBRE DE LA PATRIA,
REPARTO ESTAS MEDALLAS PORQUE SON APLICADOS LOS NINOS. QUE
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PA MOMACHTIA COCONE, ONCUAN ON AIH QUILCAHUAZQUE TLEN QUIN-
MACA IN TZONTECO CUALI MOMACHTIA™.

191. Thuan otlan tlaxexeloliztli premios zan aca iman on omoxe-
xeloque medayatin cano icuilactaya quename “‘caxiltia ce siglo Me-
xico: in Centenario”. Tlamia in tonali in Centenario ica tlacualiztli.
Achi cualtzin tonali oyeya; otonataya coza. Oncuan on ompeuh
cuicatl:

jOh_santa bandera

de heroicos carmines!
Suben a la gloria

de tus tafetanes

la sangre abnegada
de los paladines,

el verde pomposo

de nuestros jardines
jlas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!

Si tornan las luchas
de ayer a tus plantas
sobre nuestros ojos
de sombras cubiertos,
recuerda, bandera,

la sangre abnegada
de los paladines,

el verde pomposo

de nuestros jardines,
jlas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!
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NUNCA OLVIDEN, QUE GUARDEN EN SU MEMORIA LO QUE HAN APREN-
DIDO BIEN.”

191. Terminé la reparticién y luego se entregaron las medallas en
las cuales estaba escrito como cumplia un siglo México: “El Cen-
tenario.” Terminé el dia del Centenario con un banquete. El sol
brillaba muy hermoso y hacia mucho calor. Y entonces comen-
z6 el canto:

jOh santa bandera

de heroicos carmines!
Suben a la gloria

de tus tafetanes

la sangre abnegada

de los paladines,

el verde pomposo

de nuestros jardines
ilas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!

Si tornan las luchas
de ayer a tus plantas,
sobre nuestros ojos
de sombras cubiertos,
recuerda oh bandera
la sangre abnegada
de los paladines,
el verde pomposo
de nuestros jardines,
jlas nieves sin mancha
de nuestros volcanes!
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