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IV. LA ESCUELA

En el mismo año de 1905, en la cercana capital de la República, se 
hace cargo del Ministerio de Educación, Justo Sierra. Le interesa 
grandemente la educación rural. Es creyente en la escuela federal, 
obligatoria y gratuita. La educación no debe limitarse al salón de 
clase, a la lectura y escritura. Debe ser un proceso social que ha 
de afectar a todos los aspectos de la vida. Ya existe una pequeña 
escuela particular en Milpa Alta, pero por 1905 se funda la escuela 
federal primaria. 

28. Por esos tiempos casi nadie quería mandar a sus hijos a la
escuela porque no podían vestir bien. Vivían sucios en sus casas, 
andrajosos; andaban jugando los niños por la calle o andaban por 
las milpas. 

29. En una casa había una buena señorita que sabía leer, leer
papeles. Enseñaba en su casa. Los padres querían que se les en­
señara a leer a sus hijos; pagaban un real por cada niño o niña que 
estudiaba. 

30. Se llamaba Mariquita; su marido se llamaba Mauro Melo.
También enseñaba a los niños. En esa escuela fue donde aprendí 
a conocer una, dos, tres letras y también a escribir y a leer. 

31. Mi madre después me platicó cómo yo lloraba porque quería
entrar a la escuela; todavía no había muchos profesores. 

32. Mi madre me tomaba de la mano e íbamos a la plaza. Pero,

28. lea ipan in tonaltin amoca huel oquinequia quihuicaz in ipil­huan ompa tlamachtilcalco ipampa ahueli quintzotzomatizque achi cualtzin. Inchachan onemia tzotzoyoquez, tzatzapaltiquez; zan ompa omahuiltitinemia pipiltoton ca ipan otli nozo oyatinemia ica cuecuentla. 29. lpan ce cali ometztaya ce cihuapili omomachtiaya momach­titzinoz, mopohuiz amatl. Omotemachtiliaya ipan icaltzin. Tatatzin ahquehuan oquinequia ixtlapohuizque ipilhuan; otlaxtlahualoya ce tomin cada piltzintli nozo cihuaconetl momachtiz. 30. Itocatzin Malintzin; tenamic itocatzin Mauro Melo. Noihquioquinmomachtiliaya pipiltoton. ltic on tlamachtilcali onohtiti ni­quiixmatiz ce, orne, yeyi letra ihuan ihqui cuiloz noihqui nitlapoaz. 31. Nonantzin nechmononochiliaya quename onichocaya ipampaonicnequia nicalaquiz tlamachtilcalco; ye yiman on a yerno huel mia­que oyeya temachtiquez. 32. Nonantzin onechmomatechanilitaya ihuan otitaya tianquizco.
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LA ESCUELA 33 

como pasábamos frente a la casa [de la profes<1ra] veíamos cómo jugaban los niños o a veces estudiaban. Y o lloraba; q-µería entrar para estudiar también. Lloraba mucho porque quería saber lo que decían los papeles, los escritos. No era yo grande; tenía siete años. Mi madre no quería que yo fuera a la escuela porque era chica y me fueran a tirar al suelo los niños. Pero mi padre y mi madre, como lloraba, no tardaron en llevarme con la señorita que daba clases. 33. Cuando ya era grandecita mis padres me llevaron a la escue­la grande. No querían recibirme para instruirme. 34. "A esta pequeña niña", dijo el inspector, "llévenla a su casay en un año me la traen. Entonces ya la recibiremos; que crezca más. Si no, estará llorando aquí". 
35. "Buen señor", le dijo mi madre al inspector, "le suplico mu­cho que se quede mi niña. Le gusta mucho aprender. Ya conoce algunas letras". 36. "¿Cómo va a saber?", dijo el inspector. "Si todavía está muypequeña; todavía no es grande. Ustedes quieren que reciba a su hija. Oigan: si recibimos a su hija, la dejarán ustedes aquí a las ocho. Tocarán la campana y tendrá que estar adentro o donde es­tén todas las niñas; y vendrán ustedes por ella a mediodía. Otra vez vendrá a las dos y media. No piensen que sólo en la mañana va a estudiar. ¿Qué dicen? ¿Aceptan o no?" 37. Mi padre y mi madre dijeron que así se haría. "Vendremosa dejarla temprano y vendremos por ella para que coma, y luego vendrá a estudiar en la tarde." 38. "¿Cuánto se va a pagar?", preguntaron mis padres.39. "Nada", contestó el inspector. "No pagarán las criaturaspara que se les enseñe." 40. Luego preguntaron: "¿Qué traeremos para que escriba, quélibro, que más pide usted que traiga mi hija mañana?" 41. Así contestó el inspector: "No, no se pagará nada. Si es cier­to que tiene tantas ganas de aprender, aquí le daremos papel y todo lo que necesite. Aquí le enseñaremos a leer; en la tarde le enseña­remos a coser, a cortar y muchas otras cosas curiosas. Eso sí, que venga limpia su ropa, su cabeza. Que no traiga animalitos y 
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Ihuan ican otipanoya ixpan on cali otitaya omahuiltiaya cocone nozo quema nian omomachtiaya. Nehuatl onichocaya; onicnequia nicalaquiz noihqui nomachtiz. Nichocaya coza ipampa onicnequia nicmatiz tlen qui toa arna me, inon tlacuiloltin. A yerno huel nihueyi; onicpiaya chicome xihuitl. Nonantzin amo omonequiltiaya niaz itic tlamachtilcali ipampa nitepiton ihuan nechtlacalizque occequi coco­netoton. Can nozo amo huecauh nonantzin ihuan notatzin ica ni­choca onechhuicaque itlauhtzinco cihuapili in omotemachtiliaya. 33. Ye yiman ye nihuehueiton notatzitzihuan onechmiquiliqueompa tlahueimachtilcalco. Amo oquinequia nechanazque ompa nomachtiz. 34. "Tetepiton cihuatontli", oquito in inspector, "xicuicacan na­mochan ce xihuitl ipan in nancualicazque. Ye tamechanilizque ma ocuachi huepahui. Tlacamo oncuan chocataz''. 35. Nonantzin oquimolhuilic inspector, "Mahuiztic tlacatl, huelmiac nimitzmotlatlauhtilia ma mocahua nocihuanton. Coza quite­quipachoa momachtiz. Ye quiixmati tepitzin letras". 36. "¿Quenin quimatiz?" oquito inspector, "Tepitzin cihuanton;ayemo huel hueyi. Namehuan nanquinequi namechaniliz namoco­neuh. Xiccaquican: tla ticanazque cihuanton nanquicahuaquihue nican ipan chicueyi tlamachotiloni. Tziliniz tepoztli yeyez calitic campa nochtin coco ne yezque; ihuan nancanaquihue tlaco tonali. Occepa hualaz ipan orne huan tlaco tlamachotiloni teotlac. Amo xiquitocan zan yehuatzinco momachtiz. ¿Tlen nanquitoa? ¿Nan­quicelia nozo amo?" 37. Notatzin ica nonantzin omitlahuique ma iqui mochihuaz. "Ti­cahuaquihue yehuatzinco ihuan ticanaquihue ican tlacuatiuh, ihuan zatepa hualaz momachtiz ica teotlac." 38. Omotlatlanique notatzitzihuan, "¿Quexquich titlaxtlahuaz­que?" 39. "Amitla", otlananquili inspector, "amo tlaxtlahuazque coconeican momachtizque". 40. Ye yiman on otlatlanihuac, "¿ Tlen ticualicazque ica tlacuiloz,tlen amochtli, tlen ocuache timotlaniz oncuan on moztla cualicaz noconeuh?" 41. Iqui otlananquili inspector: "Amo, amo tlacualicaz. Tla me­lahuac quitequipachoz momachtiz oncuan ticmacazque amatl ihuan nochi tlen quinequiz. Oncuan quinmatizque; ica teotlac quititizque tlatzomaz, tlatetequiz ihuan occequi tlamahuizoltin. Zan yehuatl hualaz chipahuac in tzotzoma, chipahuac itzonteco. Amoca cuali-
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LA ESCUELA 35 

que traiga zapatos; que no venga descalza. Ast aprenderán a vivir 
bien cuando sean grandes." 

42. Pasó el año y pasé a lo que se llama segundo año de ense­
ñanza. 

43. Así es como me dieron instrucción mis padres.
44. Por el año llamado de 1908 entré a la escuela llamada Con­

cepción Arenal de Milpa Alta [que estaba en una casa del pueblo]. 
Allí vivían en el primer piso el director y el inspector. El director 
se llamaba Lucio Tapia y el inspector se apellidaba Guzmán. 

45. Abrían temprano la escuela. Cuando yo comencé a estudiar
los maestros llegaban allá a Milpa Alta como a las nueve o nueve 
y media de la mañana. Poco tiempo después se decidió que, ya que 
este plantel era grande, se les arreglaran cuartos donde pudieran 
vivir los maestros. Cada uno tenía su cuarto. 

46. Ya para entonces todos los niños tenían que estar frente a
la escuela como a las siete y media de la mañana, cuando sonaba la 
campana. Entonces los niños corrían todos para tomar su lugar. 

47. Para entonces los padres estaban contentos y decían: "Así
muy pronto llegarán los niños. Si aprenden bien, buenos hijos sal­
drán de esta escuela." 

48. Y se decían los padres: "¿No querrá usted que su hijo o su
hija enseñe aquí también?" 

49. "¡Cómo no!" decían, "¡me gustaría!"
50. Estudiábamos dos veces al día y la que no llevara sus zapatos

brillosos, sin bañarse, o sin peinar, la mandaban a la escuela de los 
muchachos. Allí les lavaban los pies, las peinaban y le hacían brillar 
los zapatos con lo que llamaban ''bola". Con un trapo los brillaban 
hasta que estuvieran brillantes. Así es como nos enseñaron a vivir 
correctamente. Daba vergüenza que los muchachos le peinaran y 
lavaran a una la cabeza. Las llevaban a la escuela de Concepción 
Arenal otra vez. 

51. Era el año de 1908 y así nos enseñaban a vivir bien.
52. Allí en Milpa Alta no había agua. Iban algunas personas a

lavar a Nochcalco. También iban a lavar a San Gregario Atlapul­
co: otros a Tecómitl. Así es como nos tenían limpios. El padre 
se levantaba como a las cuatro de la mañana y con un caballo y 
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caz yolcatl icuac ticpac ihuan tlacahhuiz; amo hualaz sin cahtli. Iqui in motitizque quename nemizque icuac ye huehueyi". 42. Opanoc xihuitl ihuan onipano quilhuia orne xihpa nomachtiz.43. Iqui in notatzitzihuan onechmomachtilique.44. Jea ipan in xihuitl mitoa novecientos chicueyi onicalac ipantlamachtilcalco itoca Concepción Arenal Momochco Malacateticpac. Ompa chantiaya tlacpac director ihuan inspector. Director itoca Lu­
cio Tapia ihuan inspector itzonquizca Guzmán. 45. Oncuan on nochipa cualcan oquitlapoaya tlamachtilcali.leuac onipeuh momachtia temachtiquez oyecoya ompa Milpa Alta. Queman chicnahui tlamachotiloni huan tlaco. Zan nohuian omo­nemili quename inin tlamachtilcali hueyi oyeya, oquitlauhqueque quen caltin can chantizque temachticahuan. Xexelihca oyeya. 46. Y e yiman tica in nochtin piltzitzintin oquipiaya tlen yezqueixpan tlamachtilcali quemen chicome huan tlaco tlamachotiloni ye­huatzinco, icuac otzilinia in tepoztli. Ye yiman on piltzitzintin otzi­cuinia nochtin cacizque in lugar. 47. Ye yiman tica on tatzitzintin opaquia ihuan oquitoaya: "Iquinin zan cualcan hualazque cocone. Quema cuali momachtizque, cua­cuali cocone quizazque ipan inin tlamachtilcali." 48. Ihuan omolhuiaya tatatzitzintin: "Amo timonequiltiz motel­pochtzin nozo mochpochtzin oncan temachtiz noihqui?" 49. "Quenin amo", molhuiaya "zan huel nechpactiz".50. Otomachtiaya ocpac cemilhuitl ihuan ahquen amo cuicayaicac quename on petlantaz, nozo amo mamohuic, amo motzocuaz­hui, oquititlania ipan tlamachtilcali can momachtia pipiltoton. Om­pa pipiltoton oquixopapacaya, oquitzocuazhuiaya ihuan icahhuan noihqui oquintlapalhuiaya ica quicuitaya bola. lea ce tatapatli oqui­popoaya can quizaz tlapetlanali. Iqui on ica otechtitique quename ica tinemizque. lean tepinauhtin quename pipiltoton otetzcuazhui­aya oteamohuiaya. Tla yoquinmamahuique oquinhuicaya occepa tlamachtilcalco Concepción Arenal. 51. Yeca ipan novecientos chicueyi iqui in otechtitiaya que tine­mizque cuali. 52. Ompa Milpa Alta amo onyeya atl. Ohuilaloya Nochcalcotlapacoz cequi tlacatl. Ohuilaloya noihqui tlapacoz ica San Grego-
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LA ESCUELA 37 

un cuero, se iba a traer el agua allá a Nochcalco. Esa agua era para tomar y parn cocimtr. Así se resolvieron los trabajos. 
53. De nuestras maestras, ninguna quería quedarse a residir enMilpa Alta. No había casas que rentarles; no había pan. Ni quien sirviera [de criado]. Ninguno de los maestros se quería quedar. Así es que, tal como se había pensado, alquilaron casas. Para entonces comenzaron a quedarse en Milpa Alta [los maestros]. 54. Decidieron el prefecto y el inspector apresar a todos los

hombres, tuvieran hijos o no. Los hombres tendrían que estar encerrados para que los interrogaran y ellos contestaran con toda sinceridad. Les preguntaban si iban a enviar a sus hijos a la escuela. El que contestaba que sí mandaría a sus hijos a la escuela lo solta­ban. Y al que decía que no tenía hijos lo encerraban un mes. Y les preguntaban: "¿Cuántos niños tienen ustedes? ¿Los van a man­dar a la escuela?" Algunos respondían: "No tengo hijos; sólo her­manos y hermanas." "¡Pues dile a tu padre que los mande a la escuela! ¡No tendrán que pagar nada!" 55. En esa época era Secretario de Educación el señor Justo Sie­rra. Daba libros para que estudiaran los niños y papel para que escribieran. No se compraba nada [para la escuela en esos tiempos]; todo lo daban en la escuela y sólo exigían que fueran limpios los niños. Los de prjmer año, segundo, tercero y cuarto sólo aprendían a contar y cantar. Los de quinto y sexto estudiábamos en libros, y si eran niñas se les enseñaba a cortar, bordar ropa bonita en la má­quina. También nos enseñaban a dibujar en papel. Nuestros maes­tros también nos enseñaban a hacer pan. 
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rio Atlapulco; occequi ompa Tecomic. Iqui on otechpiaya tichichi­
pahuaquez. Tatatzintli omehuaya queman nahui tlamachotiloni ica 
ce cahuayo huan cuitlaxtli oyaya quicuizque atl ompa Nochcalco. 
Yehuatl on otiquia ihuan ica otlacualchihualoya. Opapanoc iqui in 
tlen omotetequipano. 

53. Totlamachtilcahuan amoca huel oquinequia mocahuaz chan­
tiz Momochco Malacateticpac. Amo onyeya caltin quintetlaque­
huizque; amo inyeya pantzin. Nian aca tlatepalehuiz. Nochtin 
temachtiquez amo oquinequia mocahuazque. Oncuan on omone­
mili oquintlaquehquc caltin. Ye yiman on opehque mocahque te­
machtiquez Momochco Malacateticpac. 

54. Oquinemilique prefecto ihuan inspector quimzatzacuazque
nochtlaca quipiaz nozo amo quipiaz iconeuh. Quipiaz tlen tzauhtaz 
queniman quitlatolanazque huan tlananquiliz tlen quitoa iyolo. 
Quintitlaniz tla quintitlanizque inpilhuan tlamachtilcalco. Aquen 
otlanaquiliaya quititlaniz ipilhuan tlamachtilcalco oquincacahuaya. 
Ihuan tlen oquitoaya amo oquipiaya tlen tzauhtazque ce metztli. 
Ihuan oquimilhuiaya: "¿Quezqui cocone nanquimpia? ¿Nanquiti­
tlanizque tlamachtilcalco?" Occequi oquitoaya: "Amo nicpia coco­
ne; zan nocnehuan." "¡ Can nozo xiquilhui motatzin ma quintitlani 
tlamachtilcalco ! ¡ Amotla tlaxtlahuazque !" 

55. Ye yiman tica on ometztac tlatihuani Justo Sierra, Secretario
Educación. Omotemaquiliaya amoxtin ica momachtizque coconc 
ihuan amatl ica tlacuilozque. Amotla omocoaya. Nochi on oquite­
macaya ompa tlamachtilcalco ihuan zan yehuatl yazque chichipati­
que cocone. Tlen primer año, segundo, tercero ihuan cuarto zan 
yehuatl omomachtiaya otlapoaya huan mocuicatiaya. Tlen mitoa 
quinto huan sexto omomachtiaya amatl ihuan tla cihuantoton oquin­
machtiaya tlatetequizque, t lacuicuilozque cua l i  tzotzomatli ica 
máquina. Otechitit iaya noihqui titlacuicuilozque itech amame. 
Noihqui otechnonotzaya totemachticauh quenin ica omochihuaya 
pantzin. 
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