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Juan A. Ortega y Medina "DIVERTIMENTO" CRíTICO EN TORNO 

A LA VERDAD SOSPECHOSA 1 

Y LE MENTEUR 2 

El teatro español, así como el francés, hunde incuestionablemente 
sus raíces en la Edad Media. Desde un punto de vista estricta­
mente cronológico los autos y dramas teológicos primitivos flo­
recen primero en Francia que en España, por la sencilla razón 
de que antes aquélla que ésta se perfila con un carácter nacional 
pleno, francés, centralista. De hecho la centralización económico­
política de España no se alcanzó, pese a todo lo que diga en con­
trario, sino hasta una fecha bien tardía y por lo mismo inadecuada, 
1716, mediante el Decreto de Nueva Planta del 16 de enero de 
dicho año. 

El teatro español medieval, al igual que la arquitectura ojival, 
proviene por tanto de Francia , se perfila también como religioso 
y litúrgico y está naturalmente saturado del espíritu vital mora­
lista y edificante, típicos del medievo. Desde comienzos del siglo 

. xm el Auto de los Reyes Magos ejerce su influencia sociomora­
lizante, e indudablemente hay que pensar que ésta hubo de ser 
grande. En Las Partidas ( 1, 34, Tit. v1) se encuentran prohibi­
ciones y castigos para los actores y "facedores" de las piezas de 
entonces, los llamados "juegos por escarnio". Sabido es también 
que ejercen poderosamente su influjo las llamadas danzas de la

1 Para la obra de Juan Ruiz de Alarcón utilizamos la edición publicada en 
la colección "Nuestros Clásicos" de la UNAM, México, 19 5 8, t. 1 ( edición 
y prólogo de Agustín Millares Cario) . 

2 Para las dos obras de Corneille consultadas por nosotros, Le Menteur
y La suite du Menteur utilizamos el tomo 2Q del Théatre complet de Cor­
neille editado por Classiques Gamier, París 1960 ( edición, noticias y glosario 
de Maurice Rat) � y asimismo el volumen segundo del Tréatre choisi de 
Corneille, Edic. Gamier Freres, París, 1962, prologado y anotado asimismo 
por M. Rat. También hemos empleado el tomo primero del Théatre Complet 
de Comeille, edición de la Bibliotheque de la Pléiade ( París, 1961 ) , anotado 
por Pierre Lievre. 
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258 ¡uan A. Ortega y Medina 

muerte, que aportaban junto al sentido profundo y religioso un 
carácter de sátira social que las hace hoy día documentos nota­
bles para el estudio de las costumbres de la época. Esta tradición 
autosacramental se prolonga incluso hasta el Siglo de Oro, lo que 
pone de manifiesto la persistente inclinación de los españoles hacia 
un espectáculo que les era entrañablemente querido y familiar. 

No cabe .en este ensayo señalar las innumerables vicisitudes del 
teatro español en sus modestos principios; pero sí destacar que 
desde los primeros intentos se marca en él una profunda tendencia 
realista-naturalista ( excepción hecha de las piezas de específico 
carácter religioso) que extrae del medio ambiente social sus más 
variados frutos. El teatro español ( mejor sería esci:ibir castellano), 
desde sus comienzos deriva de un modo natural hacia la comedia 
o drama que podemos llamar románticos. Con el Renacimiento
hace crisis momentáneamente esta tendencia, para reanudarse
con más brío hasta · alcanzar con Lope de Vega su consagración
definitiva. Consistió la crisis en un resurgimiento de las antiguas
tragedias clásicas, y a esta tendencia responden algunas precep­
tivas literarias de tal época, que abogan por la solución romano­
helénica aunque sin encontrar mayor eco. No obtuvo pues mucho
éxito esta corriente y se llegó a descartar la posible imitación o
remedo, incluso con la mejor buena fe, de los clásicos. Tenemos
a .Cristóbal de Virués, por eje�plo, que quiso construir comedias
"al estilo clásico mezclado con el moderno"; y a mayor distancia
nos encontramos con Antonio de Vilaragut que tradujo algunas
tragedias de Séneca, al mismo tiempo (siglo x1v) que Mosén
Domingo Mascó escribía L' hom enamorat y la hembra satisf eta
"al modo de Séneca". El público español no mostró ningún entu­
siasmo por los elementos antiguos (clásicos) ni por los modernos
(renacentistas), y a la postre, siguiendo un desenvolvimiento
natural, propio y gustoso, Torres Naharro acertó a introducir el
tipo que va a dar color y sabor locales al teatro español de los
siglos xv1 y xvn: la comedia de capa y espada. Todavía se hace
un último esfuerzo en pleno Siglo de Oro para aclimatar en
España la tragedia de corte clásico; empero la Numancia de Cer­
vantes, por ejemplo, no despertó el entusiasmo que el autor creyó
poder avivar.

En Francia podemos señalar un camino análogo, sólo que la 
crisis resulta más violenta ora por una mayor persistencia cultural 
romano-gala mejor conservada, ora por causa de un ilusionante 
clasicismo imitatorio aceptado por una sociedad mucho más bur­
guesa y moderna que la española. La crisis se resolvió en Francia 
con el abandono absoluto de la comedia tradicional romántica 
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y, por consiguiente, con la aceptación del modelo clásico. Cor­
neille establecerá definitivamente su imperio y sólo algunas leves 
reaccion_es en el siglo xvn y en parte del xvm mostrarán la tímida 
protesta de la tradición popular anticlásica. Aun en la época 
dorada del propio Corneille y por supuesto antes asimismo de él, 
se intentó re-introducir el romanticismo traduciéndolo del espa­
ñol, más la tentativa fracasó estrepitosamente. El público francés 
más aburguesado y menos barroco y, por lo tanto, menos apasio­
nado y populachero que el español, se mostró sólo atraído por la 
majestad y grandilocuencia aristocratizantes del drama de corte 
clásico. 

El hecho curioso es que a mediados del siglo XVII comienza ·en 
Francia la efervescencia contra el ilustrado y frío academismo im­
perante; y en España, paradójicamente, los representantes neoclá­
sicos de la crítica, entusiasmados con el redescubrimiento un tanto 
mediterráneo de la tragedia clásica francesa, se dan a ensalzarla, 
incitan a la imitación y comienzan a denostar a los grandes in­
genios nacionales de otrora, sin que de sus ataques despiadados 
se salvasen siquiera los grandes dramaturgos de la centuria áurea. 
Se necesitó la crítica desapasionada y severa del siglo x1x, divulga­
da desde el extranjero, principalmente desde Alemania a partir 
de la reacción romántica, para que los críticos (por ejemplo un 
Pablo Mendíbil) 3 y dramaturgos españoles dirigieran sus miradas 
hacia lo propio. Entonces se percataron asombrados de que el tea­
tro francés, a partir de Corneille, se inspiró en buena parte en el 
español, si bien lo trasvasó a un molde más clásico. Cuando habla­
mos de inspiración queremos dar a estas palabras su máximo valor 
expresivo. Hartzenbusch señaló en su tiempo que dicha influencia 
temática no debe sólo admitirse para autores como Corneille y 
Moliere, cosa que por lo demás la misma crítica francesa no deja 
de admitir, sino que incluso alcanza a Racine, autor hasta hace 
poco considerado como el más puro y alejado de cuanto pudiera 
significar contaminación con la dramaturgia romántica española 
del siglo xvlI. 4 

Hablando en términos generales se puede afirmar que el ele­
mento común de los críticos franceses, desde los contemporáneos 
del propio Corneille hasta algunos de nuestros días, es el gastado 
·recurso nacionalista. Los primeros, si considerado el asunto desde

3 Cit. Antonio Alatorre, "La mexicanidad de un problema: la mexicanidad 
de Ruiz de Alarcón". En Anuario de Letras. Facultad de Filosofía y Letras, 
México, D.F., año 1v, 1964, p. 162 (núm. 4). 

4 Vid. su estudio preliminar en el volumen xx de la Bibliotela de Autores 
Españoles. 
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este punto de vista, tendrían sin duda una adecuada justificación, 
aunque no, por cierto, una justificación esteticista; los segundos 
no, en ningún sentido, por cuanto España dejó de ser una ame­
naza definitiva para Francia tras la firma del Tratado de Utrech 
( 1713) y porque, según· se admite hoy sin reserva alguna, la cul­
tura europea, a pesar de sus específicas diferencias nacionales, 
constituye una herencia común a la que todos han contribuido 
y de la que todos son copartícipes. Una buena parte de los crí­
ticos franceses de antaño y hogaño se - ha empeñado latente u 
ostensiblemente en disminuir los méritos del teatro español clá­
sico porque lo consideran un medio legítimo para aumentar los 
suyos. Mas en el origen de toda -esta patriotera ·beatería y des­
templanza crítica subyace la reconocida ( si bien a regañadientes) 
e innegable aportación que .el teatro español del Siglo de Oro 
hizo al_ francés del siglo xvn, época de indudable predominio 
politicoartístico de Francia a costa, en buena parte, de España. 

Aunque dentro de este ensayo no sería muy oportuno aludir 
por extenso a la célebre "querelle du Cid, provocada a raíz del 
éxito de esta pieza corneilliana en toda Francia, no podemos 
menos que referirnos a aquella, así sea brevemente, por las im­
plicaciones estatales y las intrigas cortesanas a que dio lugar. En 
cierto modo el disgusto que mostró el Gran Cardenal pór Le Cid 
pa�ticularmente y en general por toda la producción de Corneille, 
que le llevó a denunciar la obra a la Academia fundada por el 
mismo Richelieu, fue motivado por la antipatía que siempre ex­
perimentó éste hacia las cosas de España. Su enjuiciamiento crí­
tico y la denuncia, ya indicada, ante 'el tribunal académico, no 
tenían por fundamento sino el rencor del sagaz parisino hacia 
todo lo hispánico. Richelie_u tenía sus razones políticas para abo­
minar de Le Cid, porque de hecho la pieza era un homenaje 
tácito a la España y porque su autor no sólo era del partido de 
1a reina Ana de Austria, española que sostenía correspondencia 
secreta con España, sino que se había atrevido a desafiar la prohi­
bición cardenalicia permitiendo que el héroe de la pieza se batiese, 
al menos en el escenario, con gran regocijo de la juventud dorada 
parisina de aquel entonces, horrorizada e indignada por 1a eje­
cución de los condes de Chapelles y Montmorency ( 1627). Ade­
más se glorificaban en Le Cid la bravura y nobleza de Don Ro­
drigo, de un español, cuando Francia sostenía una lucha mortal 
contra España; en un momento incluso en que las hostilidades 
tntre los dos países eran más enconadas. Y sobre todo, como sos­
tiene Pierre Lievre, porque Comeille presentaba en su obra el 
retrato de un rey que reina ha solo y sin ministros ( Préface, x1) . 
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Comeille, previendo la enemistad de su Eminencia, dedicó su 
obra a la sobrina de éste, Mme. de Combalet, que ejercía sobre 
el jefe de Estado un gran- imperio familiar, y Richelieu, una vez 
admitido el éxito popular de la pieza, astutamente pensionó al 
autor con 1500 libras anuales; pero la animosidad secreta del 
Cardenal y su resentimiento permanecieron vivos en espera de 
su hora, que justo encontró el momento propicio al estallar la 
querella del Cid, provocada incluso por un versito orgulloso del 
propio Corneille en su "Excuse a Ariste": 

Je sais ce que je vaux et erais ce qu'on m'endit ... ; 
Je ne dois qu'a mois seul toute ma renommée, 
Et pense toutefois n'avoir point de rival 
A qui je fasse tort en le traintant d'égal. 

Y aquí ardió Troya, con regocijo del Cardenal. Los colegas 
de Corneille se desbocaron: se le acusó de haber escogido un 
mal tema; de haber saqueado a Guillén de Castro; pecado en las 
reglas; de haber conducido mal la intriga de la pieza; de escribir 
versos malos y de haber plagiado la mayor parte de los buenos. 
Los amigos de Corneille acudieron en defensa de su ídolo y 
estalló por entrambas partes una lucha de epigramas y de tratados 
retóricos. Por último, el dramaturgo Scudéry emplazó a Le Cid 
a comparecer ante el tribunal de la Academia. Es imposible seguir 
aquí los pasos de este sonado pleito, y por lo mismo nos limitamos 
a recoger los elementos principales de la sentencia. El académico 
Chapelain redactó los "Sentiments de l' Academie sur le Cid" 
(noviembre de 1637), en los que se muestra tan imparcial como 
podía ser, dadas las circunstancias, supuesto que era imposible 
contentar al mismo tiempo al fogoso Scudéry, al maquiavélico 
Cardenal y al vanidoso Corneille. El dictamen de Chapelain 
alaba la doctrina sólida, la moderación y la equidad del autor; 
empero invoca las reglas sacrosantas y condena todo lo que la 
pieza conservaba de español ( cursivas nuestras), de singular y de 
inconveniente, dado que el verdadero arte, al proponerse la idea 
universal de las cosas, las depura de los defectos y de las irregu­
laridades que la Historia, a causa de la ·severidad de sus leyes, 
está constreñida a sufrir. Corneille guardó silencio absoluto ante 
el fallo académico; pero en 1604 dedicó su Horace a Su Eminen­
cia; los amigos y adversarios del dramaturgo se proclamaron, 
cada quien por su lado, vencedores. 5

5 Todo lo referente a la querella lo hemos extractado de las noticias y datos 
que. nos da al respecto M. Rat en el segundo volumen, ya citado, de su 
Teatro escogido de Corneille ( 1962). 
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Conviene recordar a continuación, para seguir el curso de nues­
tras ideas, interrumpidas con motivo de la breve referencia relativa 
a la querella cidiana, los juicios sarcásticos de Voltaire en sus 
comentarios a Corneille, de quien dice que "imitando la comedia 
española de Lope, tuvo la gloria, frecuente en él, de hermosear 
el original". En su Discurso de recepción para ingresar a la Aca­
demia Francesa, Voltaire se declara partidario de Racine y adver­
sario del "machacón" Corneille, al que caracteriza de pésimo 
gusto, y del que sólo salva cinco o seis piezas y diversos frag­
mentos de las veintisiete restantes. 6 

El irónico y cáustico filósofo rechazaba en Corneille el espa­
ñolismo de un tiempo y de una sociedad que abarcó desde el 
reinado de Luis XIII a los primeros años de Luis XIV. Corneille, 
como se ha dicho, españolizaba en una época de pleno españolismo; 
es decir, en que lo español estaba a la moda no sólo en Francia, 
sino en toda Europa. Por consiguiente el rechazo de Voltaire, así 
como el de Vauvenargues, de Alembert, de Marmontel, de La 
Harpe y antes el de Boileau, tiene como plausible exégesis la incli­
nación del gusto francés y de la moda francesa hacia los modelos 
propios; hacia un ideal de belleza absoluta; de aquí la rendida 
admiración de todos e1los por Racine, el más refractario y lejano 
a la influencia española. 

Guillaume Huszar distingue en la crítica francesa dos ideas 
principales: el desconocimiento de las cosas de España, y por 
ende, de su teatro, y el planteamiento de la defensa del teatro 
francés clásico, haciendo de ésta un problema "d'honneur natio­
nal". 7 El que provengan de Francia .estos absurdos no puede ya 
causarnos extrañeza, puesto que si recurrimos de nuevo al ya citado 
filósofo francés de la Ilustración, sabremos por boca suya que 
el único libro bueno de la literatura española "est celui qui a fait 
voir le ridicule de tous les a u tres". 8 Este criterio ilustrado, neo­
clásico, no puede sorprendernos supuesto que responde a una esté­
tica iluminista sorda y ciega frente a los valores inmarcesibles 
del Quijote y frente a las ya marchitas modas culterana y con­
ceptista de allende los Pirineos. 

Sin embargo, la crítica francesa se hace aún más apasionada 
cuando se trata de comparar y analizar conjuntamente a Corneille 
y Alarcón. Parece ser que duele muchísimo el tener que admitir, 
así sea a duras penas, que el comienzo de la GOmedia francesa 

a Ibídem. 
7 Véase su Corneílle et le Théatre espagnol, Paris, Lib. 1!:mile Bouillon, 

1903. 
s Cit. G. Huszar, op. cit., p. 6. 
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de carácter, que llega hasta Moliere, esté precisament� en LA 
verdad sospechosa: "11 faut avouer que nous devons a L'Espagne 
la premiere tragédie touchante et la premiere comédie de carac­
teres qui aisent illustré la France." El crítico tiene que confesar 
también que "Comeille mit la morale sur le théatre. Ce n' est 
qu'a une traduction que nous devons Moliere." 9 Aceptado esto, 
pues el negar el origen de la inspiración comeilliana resultaría 
ridículo, se pasa a considerar los valores propios de Corneille, a 
quien el padre Tournemine consideró el autor "plus original, plus 
fecond, plus varié", 10 olvidándose por supuesto de las fuentes 
españolas en que se inspiró en gran parte el genio francés y que 
hicieron posible en parte la variedad, fecundidad y originalidad 
del mismo. Maurice Rat, 11 editor reciente de Comeille, considera 
que Le Menteur es la comedia más ligera y flexible en la vasta 
producción del poeta francés, lo cual es cierto; empero lo chocante 
es que el crítico, sin negar la paternidad de Alarcón por lo que 
toca "a la intriga de la pieza", afirme, porque así es su gusto, 
que "Corneille sobrepasa con mucho a Alarcón por la viva pintura 
de los caracteres y por el numen estilístico". 12 En materia de 
arte las preferencias son comprensibles, lo cual no debe disminuir 
el reconocimiento de_ l_os valores propios de una obra que nos 
emociona menos. El propio Comeille vio en La verdad sqspechosa 
un "admirable original" y confesó el encanto que le produjo el 
mismo, así como su incomparable seducción: 

Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder � 
notre usage; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant 
une chose au j' ai si peu de part, je vous avouerai en meme temps 
que l'invention de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve 
ríen a mon gré qui le soit comparable en ce genre, ni parmi les 
anciens, ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis 
le commencement jusqu'a la fin, et les incidents si justes et si 
gracieus, qu'il faut étre, a mon avis, de bien mauvaise humeur 
pour n'en approuver pas la conduite, et n'en aimer pas la repre­
sentation. 13 

E;n esta misma advertencia, cuya es el párrafo aquí transcrito, 
reconoce que la gloria alcanzada por Le Menteur, debe ser impu-

9 Voltaire en su "Commentaires" a Le Menteur de Corneille. París, Bib. 
Larousse. 

10 Tournemine, Défense du grand Comeüle, París, Guerin, 1747, t. VII, 
D. 29.• 

11 Op. cit; vid. núm. 2 supra. 
12 Op. cit., p. 143. 
13 Ibídem, p. 146. 
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tada al gran Lope de Vega (a quien él atribuyó en un principio 
la famosa pieza de Alarcón), 14 autor, añade Comeille, "de cette 
merveille du théatre". 15 En el "Examen" prosigue el poeta francés 
alabando la pieza, de la que dice que en parte la ha traducido 
y en parte la ha imitado, porque le pareció "si spirituel et si 
bien tourné" que no tiene reparo en confesar, como lo ha hecho 
frecuentemente, que le gustaría dar dos de sus más bellas obras 
a cambio de que La verdad sospechosa fuese invención suya. 16 

El gran dramaturgo francés no muestra pues ninguna reserva en el 
reconocimiento de su deuda ni en la admiración que siente por 
la comedia que le sirvió de inspiración; más los críticos· del pre­
sente, olvidando el sentido de respeto histórico, cultural, que 
las aclaraciones de Corneille entrañan, se acogen a una valoración 
puramente subjetiva; de suerte que, si bien hemos de considerar 
que Dorante expresa a las mil maravillas el carácter mesurado de 
un enamorado y mentiroso francés; Don García tipifica asimismo 
el carácter violento de un mentiroso y enamorado español del 
siglo XVII. 

Pedro Henríquez Ureña señaló justamente que "la observación 
de los caracteres es el recurso fundamental y constante de Alarcón, 
mientras en sus émulos es incidental"; 17 y si ésto es así,. hay que 
admitir que el carácter ya no exclusivamente regional o español 
sino universal de Don García, el héroe alarconiano por excelencia, 
fue el que sedujo a Corneille y le hizo vestirlo a la francesa y 
.tr�sladarlo a las. Tullerías y a la Pla� Real. Lo que interesó al 
dramaturgo francés no fue simplemente el carácter español del 
personaje, sino su valor como arquetipo humano. 

, · Ya hemos dicho que por lo que respecta a los críticos Bel �iglo 
XVII los juicios no fueron simplemente estéticos como se pretendía 
asegurar; empero si consideramos las opiniones de ·1os del XVIII, 

éstas se muestran incluso feroces á pesar de los mejores deseos 
de un Lesage, que tradujo obras de Lope. y de Rojas, y pese 
también a los buenos intentos de Du Person Castera que publicó 
en Amsterdam, en 1738, los Extraits de plusieurs pieces du Théatre · 
espa.gnol. El dieciocho fue un siglo en el que pesaron aún mucho 
los juicios irónicos de Voltaire, que aborrecía "le romantisme des 

u En el "Examen" citado de Corneille, op. cit., p. 148. Pero allí mismo,
renglones más abajo, reconoce que es de Ruiz de Alarcón. 
· 1� En el" av°i'só "Au lecteur", op. cit., p'. 147.

16 Op. cit., p. 148.
17 En "Don Juan Ruiz de Alarcón", conférencia publicada en Nosotros 

(núm. 9 de mayo), México, 1914. .. . 
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dramaturges castillans" y los absurdos argumentos a base "de tissus 
d'adventures incroyables". 18 

El siglo XIX, conviene insistir en esto, será el de la reivindicación 
estética del teatro español; el aliento romántico encontrará, incluso 
en Francia, un venero inagotable de temas en que inspirarse y 
que recrear; y todo esto a pesar de un conocimiento poco pro­
fundo de la literatura española de los siglos XVI y xv11. 19 

No faltan en nuestra época estudios serios de crítica; pero en 
la francesa, no curada aún del todo de viejos achaques, se insiste 
de tarde en vez, según se ha dicho, en tópicos desusados y que 
pertenecen a épocas ya superadas. Con razón Huszar subraya 
el hecho de que se ha llegado a insinuar aun por algunos la posible 
paternidad francesa de la idea de un mentiroso; pues no otra cosa 
puede deducirse de la afirmación que sigue: "Cette piece -escribe 
H. Lucas refiriéndose a una obra menor de Comeille anterior a
1643- renferme, du reste, une scene vraiment comique, et qui
fait pressentir ( cursivas nuestras) Le Menteur". 20 Y por si fuera
poco, el propio Maurice Rat, tan erudito y mesurado, no tiene
inconveniente en aceptar que Corneille "a inventé avec Le Men­
teur la comédie" francesa; lo cual no deja de ser cierto, pero que
no lo es absolutamente puesto que la frase asoma la cola de un
pretendido autarquismo intelectual y nacionalista que deja mucho
de desear. 21 

11 

Mucho, muchísimo se ha escrito y dicho en términos de com­
paración para subrayar las esencias de los dos dramaturgos,· así 
como para mostrar los puntos de coincidencia y divergencia de 
ambos; empero la mayor parte de las veces se ha puesto más 
énfasis en el examen de los problemas de forma que en los de 
fondo. Ruiz d_e Alarcón pertenece a la gran generación áurea 
del siglo xv11, al ciclo de Lope, Tirso, Quevedo, Cervantes, Vélez 
de Guevara, Moreto, Suárez de Figueroa, G6ngora, etcétera. Es­
paña vive ya a la defensiva frente a una Europa que rechaza 
fa misoneidad como sistema tradicional de vida; es la España 
tozuda de la Contrarreforma en la cual ya no queda ni el menor 
rastro de aquella Philosophia Christi, erasmista, tolerante, que 
animó a la corte errabunda del último gran emperador de Occi: 

18 Voltaire,. "Préface" a Le Cid, París, Bib. Larousse. 
19 Huszar, op. cit., p. 14. 
20 H. Lucas, Histoire du Théatre fran�ais, t. 19 pp. 70-75. 
2l Cit. en el tomo 19 de Teatro completo de Comeille (1960), p. 1,1. 
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dente. La España de Ruiz de Alarcón es la España neoesco­
lástica, barroca, ya encerrada en sí misma, inconforme; la del 
"defendella y no enmendalla". En cambio, la Francia de Corneille 
es un país en brillante y rococoica ascensión, que remontando 
ágilmente las dificultades de la Fronda culminaría a poco en el 
gran siglo de Luis XIV, para decirlo con expresión volteriana. 

Dentro de este ciclo Descartes representa el apex de la gran 
esfera intelectual de su época; la cumbre asimismo del pensamiento 
filosófico occidental. La filosofía cartesiana penetra en tcxlos 
los campos de la cultura e imprime su imperiosa huella aun en 
expresiones y formas artísticas que a una primera mirada super­
ficial parecerían mostrarse al margen del pensamiento filosófico­
moral de Descartes. No representa ninguna novedad crítica el 
intento de querer explicar la dramaturgia del siglo áureo francés 
recurriendo a las ideas cartesianas relativas a la clasificación y 
contenido de las pasiones humanas; pero de hecho el instrumento 
psicológico se ha utilizado fundamentalmente en el análisis de las 
tragedias y con especialidad en Le Cid, por "la moral elevada y 
los nobles sentimientos que habían depurado al teatro", para 
dec;irlo con Saint Beuve, y que le habían otorgado a aquel una 
serenidad y majestad dramáticas que rompía con los desafueros 
y aspavientos que habían frecuentado la escena francesa antes de 
la aparición del gran Comeille. 

Corneille, que vive plenamente inmerso en la corriente intelec­
tual de su tiempo, se ha dicho con razón ql1e es esencialmente 
de temperamento cartesiano, dado que su cartesianismo, en cuanto 
glorificador de la voluntad, se m.uestra patente en toda su pro­
ducción dramática. Aceptado esto habrá que convenir en que la 
filosofía comeilliana consiste en la aplicación del cartesianismo a 
la escena. El mismo dramaturgo nos dice que con su Pompée 
quiso ensayar lo que podía "la majesté du raisonnement, et la 
force des vers, dénués de l'agrément du sujet", y que con Le 
Menteur, además de la majestad· del razonamiento, deseó probar 
lo que podría "l'agrément du sujet dénué de la force des vers". 22 

Nosotros intentamos ver a continuación cómo actúa, si es que 
lo hace, la teoría psicológica de Descartes en los héroes claves 
de Le Menteur y de la Suite, que, en cuanto personajes de la 
comedia, parecerían apartarse más que los de las tragedias de 
la teoría de las pasiones inventada por el filósofo y utilizada 
por el dramaturgo. 

De acuerdo con esta tesis, en las tragedias y comedias de 
Corneille se manifiestan las ideas que tenía Descartes acerca 

22 En la "l!;pitre" dedicatoria a Le Menteur. op. cit., p. 145.
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de las pasiones ( ideas o teorías pensadas por él desde 1619 y 
enunciadas formalmente en 1637), así como el concomitante con­
cepto del amor postulado por el filósofo. Al indicar éste que las 
pasiones, reacciones o los movimientos corporales, podían ser 
modificadas mediante la voluntad, ponía en manos del autor 
teatral un instrumento formidable. 

El Tratado de las pasiones del alma 23 de Descartes· es, sin em­
bargo, de 1649; es decir unos siete años después del estreno de la 
pieza, o cinco después de la primera edición de Le Menteur, 
aparecida el 31 de octubre de 1644. Como no sabemos el camino 
que siguieron las máximas y leyes psíquicas de Descartes, de 1619 
y 1637 ( que explicaban y reglamentaban las pasiones sometién­
dolas al imperio de la razón) hasta llegar a Comeille, no se puede 
por lo mismo especular festinadamente sobre la probable influen-: 
cía cartesiana en el autor teatral; empero repitiendo lo dic4o ya 
anteriormente, es admisible suponer. que si el pensamiento car­
tesiano ejerció desde un principio su poderoso imperio en todos 
los campos de la cultura francesa del siglo xvn, la dramaturgia 
comeilliana no pudo en modo alguno haberse hurtado a la in­
fluencia del filósofo. · 

Creemos que ha llegado ya el momento de saber en qué estriba 
esa influencia, y para ello nada mejor nos parece que presentar 
primeramente un apretado resumen conceptual del Tratado de 
las pasiones de Descartes, y señalar al mismo tiempo en qué con­
siste la novedad cartesiana frente a la teoría escolástica de las 
pasiones. De acuerdo con esta última teoría las pasiones consti­
tuían un capítulo de la moral, y se imaginaba que ellas se enzar­
zaban con . demasiada frecuencia en combates entre sí, lo que 
ocasionaba una oposición continua entre las distintas partes del 
alma, y por supuesto una división del alma contra eIIa misma. Se 
trataba de perturbaciones dañinas, de movimientos sin reglas 
ni normas aparentes, de violencias anárquicas, tal como los meteo­
ros que trastrocaban el apacible y lento orden natural de las leyes 
físicas. Descartes descubre el misterio con que la teología había 
encubierto el origen de las pasiones; para él toda pasión es reac­

ción de un movimiento corporal. Estas reacciones no son malas, 
como afirmaba la escolástica; no son efectos del pecado ni pues 
triste herencia de la falta original. Las pasiones, pensaba Descartes, 
no se gestan en el seno de nuestra corrupta naturaleza, sino que 

23 Nosotros hemos consultado el "Traité'' en las Oeuvres de Desearles

publicadas por Charles Adams & Paul Tannery, París, Librairie Philosophique 
(12 tomos), 1909, t. xi. Asimismo hemos utilizado el "ttude Historique" 
de Ch. Adams en el suplemento a la edición citada. 
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son simplemente el efecto natural de la umon del alma y del 
cuerpo; mas la ligazón entre los movimientos y los pensamientos 
es lo suficientemente laxa como para permitir que un pensamiento 
cualquiera se desate de su coexistente movimiento y se ligue a 
otro en virtud de su libre movilidad espiritual. Ahora bien, como 
el paso no se realiza sin esfuerzo ni sin lucha, la interpretación 
tradicional consideró los visibles efectos del cambio como combate 
de pasiones. Para Descartes casi todas las pasiones pueden ser . 
buenas ( article ccx1) cuando por medio de hábitos voluntarios 
e involuntarios aprendemos a preservarnos del mal uso y exceso 
de las mismas; todo es cuestión de adoptar una buena estrategia, 
o, ·como dice el filósofo, de "beaucoup d'industrie" ( article XLIV). 
La nueva moral cartesiana, moral filosófica, no permite aquí la 
menor intromisión teológica: el medio intelectual y el medio moral 
son los dos recursos o máximos principios que sirven para regular 
nuestras pasiones. Gracias al primero el hombre establece la dis­
tinción entre lo que depende de él y lo que no depende en abso­
luto; verbigracia la reglamentación de nuestros deseos ( articles 
CXLIV-CXLVI), que nos permite distinguir lo que hay de bueno o
de malo en los objetos; mediante el segundo, y recurriendo al
uso de su voluntad, se resuelve firmemente a obrar bien y reco­
noce, si es necesario, que debe cambiar antes de intentar alterar
el orden providencial del mundo. De este modo el sujeto reduce
sus deseos a los justos límites y no se esfuerza por poseer objetos
que están fuera de su alcance. La voluntad se propone otros
pensamientos, otras emociones y logra de este modo que el hom­
bre se libere de una pasión haciendo nacer la contraria. El hombre
puede así, a voluntad, pasar de una pasión a otra siguiendo su
conveniencia o su deseo. Descartes no duda del éxito y asegura
que por este medio se puede adquirir un imperio absoluto sobre
las pasiones ( article L). En definitiva, la médula de la teoría se
reduce a un adecuado empleo del libre albedrío; es decir de la
libertad personal, que sólo puede lograrse, en última instancia,
mediante el noble ejercicio de la generosidad (poco conocida
de los antiguos, nos dice Descartes), que es la pasión clave de
todas las otras y la que nos proporciona firmeza y constancia
en todas nuestras virtuosas resoluciones. De esta manera la pasión
más excesiva puede llegar a ser buena, y el hombre que sabe
controlar sus pasiones puede alcanzar toda la felicidad y dulzura
posibles en este mundo: "Les hommes que les passions peuvent
le plus émouvoir, sont aussi capables de gouter en cette vie le plus
de douceur" ( article ce) .

Descartes liberaba así al teatro francés del asfixiante artificio 
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escolástico que sólo dejaba paso al desborde y desafuero de las 
pasiones, como. puede comprobarse, por contraste, en la drama­
turgia lopezca, para no citar sino la más voluminosa y represen­
tativa, toda ella afectada por la corruptibilidad natural de origen, 
como se hace presente en la naturaleza de los héroes y heroínas 
de las comedias de enredo, o en las de capa y espada, que a 
manera de·"cuatro llagas" 24 infieren ignorancia al entendimiento, 
malicia a la voluntad y debilidad a la potencia y templanza del 
alma privada de la justicia original. Las perturbaciones que 
afligen a la mayor parte de los personajes del teatro español 
del Siglo de Oro, tan celosos de la honra y de la dignidad y tan 
puntillosos en asuntos de amor, ocurren porque sus pasiones están 
fuera del orden limitado de la razón; es decir porque son moral­
mente nocivas (por exceso o desborde) y pues proclives al pecado, 
porque se apartan de la direcci�n o moderación virtuosa conve­
niente. 25 La diferencia de esfa explicación con la que nos propor­
ciona Descartes consiste en que de acuerdo con la teología tomista 
el hombre es tanto más virtuoso· (desapasionado) cuando más se 
aproxima al imposible modelo divino y perfecto que es Dios, 
esto es al ser desprovisto de potencial y de pasión; en cambio 
para el filósofo francés, según vimos, las pasiones no son acci­
dentales sino esenciales al hombre en cuanto cuerpo y espíritu, 
y por lo mismo existen máximas razonables, no sobrehumanas ni 
sobrenaturales, para hacer que todas ellas sean benéficas sin renun­
ciar a ninguna. Por supuesto los dramaturgos españoles de los 
siglos xv1 y xv11 se inspiraron en la realidad de su tiempo; pero 
sus arquetipos, pese a la vitalidad que estos muestran, siempre 
resultan pálidos frente a los desorbitados ejemplares humanos que 
les sirvieron en muchos casos de inspiración, tal como ocurrió, 
pongamos por caso, con el famoso capitán Alonso de Contreras, 
a quien el propio Lope hospedó en su casa durante algún tiempo. 
Cuando recordamos la aventurera vida del supuesto Duque de 
Este, la del terrible Lope de Aguirre, demonio de los Andes y 
del Orinoco, y la de cientos de parecidos especímenes humanos 
disparados vital, desaforadamente hacia Las Indias, Flandes, Italia 
o Filipinas, caemos en la cuenta de que los comediógrafos se que­
daron cortos. De hecho en tales personajes las pasiones estaban
fuera del orden de la . razón; eran hombres en extremo locos y
desbocados, tenían la piel .del diablo, a_unque en ellos el gran
delusor no fuese tanto ·1a causa "dírecta o suficiente" 26 de los

24 Suma Teol6gica, Prima Secundae, Quaestio LXxxv, Art. m. 

25 Ibídem, Q. xx1v, Art. 11. 
26 Ibid. Q. LXXX� Art. 1.
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pecados que cometían, sino las tres características pasiones que 
los embargaban: concupiscencia de la carne, concupiscencia de los 
ojos y soberbia de la vida. 27 

111 

Nuestro siguiente paso �onsistirá ahora en analizar qué tipo 
de hombres son respectivamente Don García, el apasionado hé­
roe de Ruiz de Alarcón, y Dorante, el desenfadado héroe comei­
lliano. Desde luego ambos son contumaces mentirosos; �as el 
primero miente sin mayor intención, espontáneamente, para alcan­
zar fama, le dice a su criado Tristán, y porque es su gusto: 

Ser famoso es gran cosa 
el medio cual fuere sea. 
Nómbrenme a mí en todas partes 

y murmúrenme siquiera, 
pues uno por ganar nombre 
abrasó el templo de Efesia; 
y al fin, es éste mi gusto, 
que es la razón de más fuerza. 

(19 vm) 

861 

866 

El segundo lo hace con simpleza ( como también ocurre con Don 
García, aunque no exclusivamente), por el gusto de tapar la 
boca a su interlocutor en tumo, para apabullado: 

J'aime a braver ainsi les conteurs de nouvelles 3a2 

Et sitót que j'en vois quelqu'un s'imaginer 
Que ce. qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner, 
Je le sers aussitót d' un conte imaginaire. 
Qui l'étonne lui-meme, et le force a se taire. 
Si tu pouvais quel plaisir on a lors 367 

De leúr faire rentrer leurs nouvelles au corps ... 
( 19, VI) 

Cuando Cliton, el valet de Dorante, le dice a su amo que 
resultaría muy divertido el que Lucrece sobresaliese también en 
el arte de mentir, éste, no sin orgulloso cinismo, le responde que: 

Le ciel fait cette grace a fort peu de personnes: 034 

11 y. faut promptitude, esprit, mémoire, soins, 
No se brouiller jamais, et rougir encor moins. 

(39, IV} 

27 Ibid. Q. LXXVII, Art. v. 
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Ruiz de Alarcón puso también en su pieza una parecida refle­
xión; pero es Tristán, el criado, quien responde a la confusión 
de Don García; como es también Cliton el que sentencia de modo 
semejante: 

El que miente ha menester 
gran ingenio y gran memoria. 

(39, m) 

II faut bonne mémoire apres qu'on a menti. 
(49 v) 

1260 

Dorante no sólo tiene como Don García el v1c10 de mentir, 
vicio de juventud y de estudiante atolondrado ( en Poitiers el 
uno, en Salamanca el otro), sino que además muestra una jac­
tancia tan exclusiva como lo es el suponer que a muy pocas 
personas le otorga el· cielo la gracia de mentir. Además de la 
viveza, ingenio, memoria y cuidado, el mendaz ha de procurar 
no enredarse y enrojecer todavía menos. Esta m�ndacidad de 
Dorante, que hemos considerado como cínica, córresponde per­
fectamente a un ind�viduo que es per se esencialmente ( verbigracia 
en cuerpo y alma, de un modo natural, como quiere Descartes) un 
embustero. Por ello mismo el mentiroso imaginado por Comeille 
a buen seguro podrá ipso facto dejar de serlo ya por su concer­
tado casamiento, no forzado sino gustoso, con Lucrecia, ya porque 
al desatar el nexo íntimo s·omáticopsíquico se inclinarán sus 
nuevos pensamientos hacia otras actitudes móviles, sensitivas, que 
lo podrán convertir, aunque no sin visibles esfuerzos, en otro 
hombre, quizás hasta en un hombre nuevo, veraz. No se trata aquí 
de un ente voluble que ronda en tomo a los objetos o deseos con 
malsana inconstancia, sino de un ser que desde el punto de vista 
intelectual sabe voluntariamente lo que quiere y puede alcanzar, 
y se evita de esta suerte chocar contra lo imposible o caer en la 
versatilidad. 

El hombre en extremo apasionado, es decir perturbado contur­
bado y pecador (irracional) que es Don García, se muestra tumul­
tuosamente asaltado por el deseo de mentir, y esta pasión, aunque 
no necesaria ni constante sino accidental, caracteriza de un modo 
claro el perpetuo desequilibrio entre su pensamiento y su acción, 
entre el lado de la sensación y el de la voluntad. El héroe alarco­
niano se nos presenta pues como un embebecido embustero; es 
decir, desprovisto de razón suficiente para gobernar y desechar, 
llegado el caso, tan avasalladora' pasión. El acto volitivo de Don 
García sobrep�sa su entendimiento; la voluntad no le ayuda de 
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modo conveniente, no le auxilia ni intelectual ni moralmente para 
juzgar o abstenerse de juzgar; de aquí que tengamos que suponer, 
aunque se estime paradójico, que él con dificultad· dejará de ser lo 
que sólo per accidens es, a saber un patrañero. El mismo héroe 
insiste más de una vez en que no puede ser dueño de sí mismo .. 
En cambio Dorante sí podrá llegar a ser un hombre discreto, abne­
gado, veraz y autocontrolado. Por supuesto el héroe comeilliano 
se transfigura moralmente en otra pieza con la que continuó el 
dramaturgo francés las aventuras y desventuras de Le Menteur; 
es decir, con la llamada La suite du Menteur. 28 A la suspicacia 
y socarronería del criado Cliton, que no cree en el cambio, Dorante 
le arguye así: 

Je me suis bien défait de ces traits d'écolier 
Dont l'usage aútrefois m'était si familier; 
Et maintenant, Cliton, je vis en honnete homme 

Le temps m'a fait connaitre 
Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naitre. 

( 19, I) 

137 

Sin embargo no deja Dorante una vez más de mentir; mas ahora 
el significado_ de esta nueva mentira es moralmehte positivo dado 
que se trata con ella de salvar al caballero Cleandro, quien en 
duelo ha matado a un tal Florange. 

J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme 30a 

Je ne mens plus, Cliton, je t' en donne assurance; 371 

Mais en un .tel sujet 1' occasion dispense. 
( 19, VI) 

En efecto, Dqrante se ha transfigurado, su criado afirma con 
admiración que si ahora miente el héroe, lo hace forzado, "par 
générosité ( 29, 11, 602); es decir para salvar al que, sin sospecharlo, 
llegará a ser su cuñado. El empecinado embustero de antaño 

28 Véase nuestra nota 2. supra. CorneiUe en su "Epitre" dedicatoria _a la 
"Suite" indica que esta nueva pieza la ha sacado de la comedia de Lope 
de Vega intitulada Amar sin saber a quién. Desde luego esta continuación de 
Le Menteur no tuvo el mismo éxito que éste de público ni de lectores. 
La comedia es agradable e incluso brillante y encantadora, y en esto estamos 
totalmente de acuerdo con el comentarista y editor Maurice Rat; para el 
crítico, y está en lo justo, "queriendo ComeilLe reunir, por medio de una 
soldadura asaz torpe, dos piezas tan distintas como la de Alarcón y la de Lope 
de Vega, produjo una inextricable confusión" ( op. cit., p. 226) . 
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aboga por sí mismo ante su amigo Filisto y le expone la causa 
de su antiguo vicio y las razones -no cartesianas sino tradicionales, 
como no podía ser menos- de su cura: 

Formez en ma faveur de plus saines pensées; 
Ces petites humeurs sont aussitót passées, 
Et l'air du monde change en bonnes qualités 
Ces teintures qu' on prend aux universités. 

( 29, v) 

619 

Filisto le recuerda sus anteriores enredos, pero reconoce que al 
presente Dorante es otro; también Cleandro queda admirado de la 
inusitada bondad y desinterés de su salvador: 

Philiste: Des lors, a cela pres, vous étiez en estime 623 

D'avoir une ame noble, et grande, et magnanime. 
(29, IV) 

Cléandre: Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honn�te homme. 500 

(29, 11) 

La duda metódica cartesiana que se desprende de las cuatro fa­
mosas reglas del Discurso del método, consiste fundamentalmente 
en someter todo conocimiento a la luz de la razón: a este instru­
mental racional nadie ni nada escapa, y en virtud de ello y por 
exigencia rigurosa del propio método, incluso el amor se ve asi­
mismo condicionado por la idea de razón. El Discurso se publicó, 
como se sabe, en 1637 (iba como prefacio a los Tratados de dióp­
trica, meteoros y geometría), y por lo tanto es anterior a la fecha 
de estreno de Le Menteur. Corneille, que conoció sin duda tal 
prefacio, no podía admitir, como años más tarde admitiría Pascal, 
la existencia de una lógica del corazón, o mundo de razones que la 
razón no.. podía comprender; acaso por ello, o sin acaso, pudo 
escribir a su amigo Saint Evremond que "l'amour est une chose 
trop chargée de faiblesse pour �tre la dominant dans une piece 
héroYque; j'aime que'elle y serve d'omament, mais non de corp". 
El análisis racional, metódico y riguroso que el dramaturgo realizó 
de la pasión amorosa le permitió utilizarla en sus dramas y en 
sus comedias, aunque no dándole un papel dominante o decisivo 
dentro del juego escénico. En Le Menteur lo importante es el · 
carácter mentiroso del héroe, lo secundario su inclinación enamo­
rada; en La suite du Menteur, ya no juegan la parte esencial 
la mendacidad ni la pasión a·morosa de Dorarite, sino la regene­
ración total del "honnéte homme", su carácter generosamente 
ético; y-recuérdese nuevamente a este propósito que la generosidad 
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era para Descartes la primera de todas las pasiones en nobleza 
y dignidad; la misma que él definió asimismo como firmeza y 
constancia, que tan necesarias son en todas las determinaciones. 

El propio comediógrafo francés en su "Examen" previo de · 
Le Menteur reconoce que el autor español, al que en parte tradujo 
y en parte imitó, al forzar al héroe a casarse con Lucrecia lo que 
de hecho hace es castigarle por sus mentiras; por ello, él, Corneille, 
ha cambiado intencionalmente el final, y he aquí las razones 
que del cambio proporciona al lector: 

Pour moi, j'ai trouvé cette maniere de finir un peu dure, et 
cru qu'un mariage moins violenté serait plus au gout de not�e audi­
toire. C'est ce qui m'a obligé a lui donner une pente vers la person­
ne de Lucrece au cinguieme acte, a fin qu'aupres que'il reconnu 
sa méprise aux noms, il fasse de nécesité vertu de meilleure grace, 
et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous cotés. 29

Empero si se observa con cuidado, la solución de Corneille es 
posible porque el amor no representa en su pieza un papel tan 
pasional como el que le otorga Ruiz de Alarcón en La verdad; 
y ello acontece así porque en definitiva los dos dramaturgos em­
plean una palabra semejante ( amor: amour) pero cuyos respec­
tivos contenidos son diferentes. Para el mexicano 30 se trata de 
una pasión (la de mentir) qüe por medio de otra contraria ( el 
amor) necesita ser purgada ( el término es escolástico) mediante 
un castigo o correctivo adecuado al caso; para el francés se trata 
de una tendencia a mentir que fácilmente puede ser desviada y 
curada gracias al amor, que no es a su vez sino una "pente" o 
inclinación amorosa que si en un principio se dirigía a Clarisa, 81

llegado el caso podrá dirigirse hacia Lucrecia en un acto voluntaria­
mente electivo y no simplemente convenenciero: 

Je l'aime; et sur ce point ta défiance [Cliton] est vaine; 1618 

Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me géne. 
Si son pere et le mien me tombent point d'accord, 
Tout commerce est rompo, je fais naufrage au port. 
Et d'ailleurs, quand !'affaire entre eux serait conclue, 
Suis-je sur que la fille y soit bien résolue? 101s 

J'ai tantót vu passer cet objet si charmant: 
29 Op. cit., p. 149.
30 El gentilicio que empleamos no indica que tomemos parte en el tan 

discutido y ya por suerte liquidado debate acerca de la mexicanidad de 
Alarcón. Véase el inteligente ensayo de Alatorre ya citado por nosotros en 
la nota 3. 

31 A Clarice que, por e1 momento cree él que se llama Lucrece. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de investigaciones Históricas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/114/conciencia_autenticidad.html 



"DIVERTIMENTO" CRÍTICO A LA VERDAD SOSPECHOSA 27) 

Sa compagne, ou je meure! a beaucoup d'agrément. 
Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée, 
De mon premier amour j'ai l'ame un peu g�née: 1623 

Mon coeur entre les deux est presque partagé; 
Et celle-ci l'aurait, s'il n était engagé. 

(59,iv) 

En la escena sexta del acto quinto, Dorante, por una indiscre­
ción de Clarisa, se da cuenta del engaño en que ha estado al apli­
car a ésta, que es la que él ama, el nombre de Lucrecia que perte­
nece a la otra joven amante. Apercibido, en tono bajo y aparte, 
le dice a Cliton: 

Bonne bouchef f en tiens; mais l'autre la vaut bien; 1724 

Et, comme des tantot je la trouvais bien faite, 
Mon coeur déja penchait au mon erreur le jette. 
Ne me découvre point, et dans ce nouveau feu 
Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu. 
Sans changer de discours, changeons de batterie. 1129 

(59, VI) 

�l amante, dueño ya de la situación, juguetea graciosamente con 
las dos· jóvenes apuntando su dulce flecha vengativa, amorosa, ya 
a la una, ya a la otra. Les echa en cara el fingimiento, y, desha­
ciendo el equívoco juego, se declara enamorado de su interlocuto­
ra, Clarisa; entonces Lucrecia, enarbolando la carta escrita por el 
amante, reprocha a éste por el hecho de que si, como ha expresado, 
ama a Clarisa, por qué le escribe a ella, a Lucrecia. Dorante; pro­
siguiendo el devaneo, le replica ·que sólo a ella ama: 

J'aime de ce courroux les príncipes cachés. 1755 

Je ne vous déplais pas, puisque vous fachez. 
Mais j' ai moi-méme enfin assez joué d' adresse; 
11 faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrece. 

(59, VI) 

Dorante le aclara que se siente ya satisfecho por la pequeña 
venganza qu� se ha tomado, aunque haya sido a costa de la aflic­
ción que él ha procurado a su nuevo amor, a la verdadera Lucrecia; 
pero ésta, todavía no convencida del todo, le pide explicaciones 
sobre las galanterías que el día anterior prodigó en las Tullerías 
a su amiga Clarisa. Dorante, sin mostrar ya ningún empacho ante 
la presencia de la despechada Clarisa, declara su amor a la otra: 

Elle [Clarice,] avait mes discours, ma vous aviez mon coeur, 
Ou vos yeux faisaient naitre un feu que j'ai fait taire, 

1768 
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Jusqu'a ce que ma flamme ait l'aveu d'un pere: 
Comme tout ce discours n'était qui fiction, 
Je cachais mon retour et ma condition. 

Vous seule etes l'object dont mon coeur est charmé. 
( 59, VI) 

1775 

Aclaradas así las cosas Dorante podrá casarse con Lucrecia; Al­
cipio lo hará a su vez con la semienojada Clarisa, y Geronte, 
padre del mentiroso héroe, podrá tal vez descansar ante el con­
certado matrimonio y soñar incluso con futuros nietos que perpe­
tuarán su apellido. La simpática escena de celos ( 39, VI) entre 
Jacinta y Lucrecia que presenta Alarcón, apenas si tiene una 
recepción adecuada en la pieza de Corneille ( 59 VI), porque jus­
tamente en esa escena el enredo de nombres y personas queda en 
claro, y porque la "jalousie" que no deja de ser una pasión inferior, 
queda cartesianamente ennoblecida por la generosidad con que 
Clarisa trata a Lucrecia y se olvida de Dorante. 

Corneille ha terminado pues la pieza con un final más en con­
sonancia ( como lo vio muy bien Hartzembusch, 32) con el tem­
peramento francés. "Es cierto -escribe Comeille- que las accio­
nes de Dorante no son moralmente buenas, dado que no son sino 
supercherías y mentiras; y sin embargo obtiene al fin lo que desea, 
puesto que la verdadera Lucrecia es en esta pieza su inclinación 
última". 33 Ruiz de Alarcón le da fin puniendo a Don García 
mediante su casamiento forzado con Lucrecia a la que en absolu­
to no ama: "La mano doy -dice el héroe alarconiano- pues es 
fuerza" ( 39, xm, 3,107); empero bien mirada la cosa el castigado 
no es sólo Don García sino también la pobre heroína que, aunque 
enamorada del burlado mozo, ha tenido que sufrir la suprema 
crueldad de verse una vez más desdeñada cuando Don Juan y Don 
García se allegan conjunta y apresuradamente al mismo reclamo 
amoroso que para ambos es Jacinta. 

Lucrecia al igual que Don García queda triturada entre los 
acerados piñones de la tradición paterna absolutista; Dorante, en 
cambio, sin romper con las viejas cadenas clásicas y cristiano­
medievales, puede hacer mejor uso de su voluntad y adecuar su 
apetito ámoroso a las exigencias autoritarias de su padre Geronte. 
El espíritu libre de Corneille apunta hacia la libertad romántica 
que siglo y medio después quedaría confirmada entre los derechos 
del hombre proclamados el 26 de agosto de 1789. La validez del 
inconmovible estatuto paterno (ius abutendi incluso) es puesta 

32 En el ·prólogo citado. 
33 "Epitre" a La Suite du Menteur, op. cit., p. 230. 
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en crisis, como hemos visto, en Le Menteur; pero sobre todo en 
la continuación de éste. En la "Suite" resuelve Corneille que Do­
rante en lugar de casarse con Lucrecia, como estaba previsto, 
parta furtivamente de París y marche hacia Italia, bien provisto 
de dinero, en busca de aventuras. Geronte, el padre, no encuentra 
mejor reparación que desposar a la novia abandonada, y en poco 
menos de dos meses de amorosa y peligrosa solicitud senil queda 
naturalmente fuera de combate. Lucrecia y sus parientes saquean 
a conciencia la casa del muerto y no dejan en ella, según Clitón, 
más que dos goznes y cuatro alcayatas ( 19 1, 78). En cambio, al 
héroe ruizalarconiano no le queda otra opción sino recibir el sina­
pismo matrimonial _que se le impone. El yugo que, mientras vivan, 
unirá a Lucrecia con Don García tenemos pues que imaginarlo 
muy odioso y pesado; mas el autor, Ruiz de Alarcón, no parece 
haber reparado siquiera en esta dura contigencia y desde luego no 
parece tampoco haber pensado otra salida sino la sumisión abso­
luta de la infeliz víctima, como correspondía a la misoginia típica 
y vengativa del dramaturgo. Don García es muy probable que acabe 
corregido de su feo vicio una vez casado; al menos su padre Don 
Beltrán así lo creyó al confirmar por boca de Tristán el defecto 
del hijo: 

¡ Paciencia! Hoy he de acabar, 
Si puedo, su casamiento: 
con la brevedad intento 
este daño remediar, 
antes que su liviandad, 
en la · corte conocida, 
los casamientos le impida 
que pide su calidad. 

Por dicha, con el cuidado 
que tal estado acarrea, 
de una costumbre tan fea 
se vendrá a ver enmendado 
que es vano pensar que son 
el reñir y aconsejar 
bastantes para quitar 
una fuerte inclinación. 

(29, vI) 

1277 

1282 

1287 

1292 

Hay que suponer por ello mismo, que la presencia constante 
de la esposa le servirá cuando no de correctivo, sí al menos de 
permanente y dolorosa remembranza y freno a sus patrañas. De 
esta suerte su proba ble enmienda no será resultado, como vimos 
en Dorante, de un autoconvencimiento emotivo y racional, sino de 
una virtud purgativa drástica, alopática. 
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