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Jorge Alberto Manrique EL PESIMISMO COMO FACTOR 

DE LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO 

Desde que empezo a verse la historia de la independencia de 
México en un ángulo especulativo y a una . cierta distancia que 
permitiera ver el conjunto del hecho ya no como una simple 
guerra que había liberado al país de su sujeción, sino como un 
fenómeno más amplio y ·complejo, apareció la idea de que ha .. 
bía sido el optimismo de los mexicanos en su país lo que los había 
llevado a desear, buscar y lograr la independencia. Ya Lucas Ala
mán, cuando al mediar el siglo x1x escribía su Historia de México 
apuntaba la importancia de ese optimismo, refiriéndolo en oca
siones a la obra de Humboldt, y no sin un punto de censura al 
sabio alemán y a los que se habían entregado como él a un 
optimismo desafQrado: "los extractos que publicó estando en el 
país, y después en su Ensayo político sobre la Nueva España ... 
hicieron conocer esa importantísima posesión a la España misma 
... a todas las. naciones cuya atención despertó; y a los mejicanos, 
quienes formaron un concepto exageradamente extremado de la 
riquez.a de su . patria"; 1 y en otra parte se refiere a "la idea exa
geradísima que los mejicanos se hacían de la importancia de su 
país". 2 El famoso historiador y hombre político, instruido y me
surado desde joven, relacionado por otra parte con las ideas ilus
tradas ( aunque no se hubiera nunca entregado a ellas de lleno') 
no se había dado en aquel entonces totalmente al optimismo 
delirante, pero tampoco había estado completamente ajeno a él. 
Otros historiadores, más nuevos en el tiempo, más alejados de 
la refriega política, subrayaron también, más o menos explíci
tamente la relación entre optimismo e independencia. Así, Juan 
Hemández y Dávalos en su benemérita aunque un tanto caótica 

1 Lucas Alamán: Historia de México, 5 vols. México, Jus, 1942, 1, 138. 
El cursivo es mio. 

2 Op. cit., I, 257 .. 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de investigaciones Históricas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/114/conciencia_autenticidad.html 



178 ¡orge Alberto Manrique 

Colección de documentos para la historia de la guerra de in
dependencia· de México de 1808 a 1821 que fue impresa entre 
1877 y 1882, 8 incluyó una cantidad considerable de documentos 
en los que se ve el exultante optimismo de los mexicanos, que 
para el recopilador, obviamente, había tenido que ver con la guerra 
misma. Riva Palacio, Genaro García y muchos otros también 
recopilaron documentos o hicieron referencias más o menos explí
citas a esta relación optimismo-independencia. Mucho más recien
temente, cuando nuevos aires habían dado a la historiografía mexi
cana por lo menos la posibilidad de trabajar en un orden de 
problemas ideológicos y filosóficos, cuando la historia de las ideas 
adquirió entre nosotros carta de naturalización y fue considerada 
una posibilidad básica para la comprensión de la totalidad de un 
hecho histórico, Luis González, entonces recién egresado de El 
Colegio de México, escribió un artículo por más de una razón 
ejemplar, y del que luego se beneficiaría ampliamente Luis Villoro 
en su obra La revolución de Independencia; 4 el artículo de Luis 
González "El optimismo nacionalista como factor de la inde
pendencia de México" resulta realmente exhaustivo, no tanto 
por los materiales que aporta, con ser ellos numerosos y selectos, 
cuanto porque agota teóricamente el problema; no sostiene en 
ese artículo el autor que el optimismo haya sido el único factor, 
ni siquiera el más señalado, pero sí uno, importante, que dio lugar 
a la libertad de la Nueva España. Y dejó asentadas todas las 
formas en que ese optimismo se dio, cómo se generó y cómo se 
manifestó. 

Ahora bien, yo creo que esa idea, la de que el optimismo dio 
lugar en alguna forma a la independencia, no es completa y 
totalmente exacta, y que, por lo menos, puede ser matizada y así 
corresponder más exactamente a explicar la aparición de la con
ciencia independiente. 5

El optimismo fue un factor determinante del sentimiento nacio
nalista, y éste de alguna manera tuvo que ver, claro está, con la 

s Juan Hernández y Dávalos: Colección d� documentos para la historia de 
la guerra de independencia de México de 1808 a 1821, México, J. M. Sando
val, 1877-1882, 6 vols. Cf. p.e. 1, 120; 443, 552; n, 450-466; m, 855; 1v, 769; 
v, 115. 

4 Luis Villoro: La revoluci6n de · Independencia. Ensayo de interpretación
hist6rica. México, UNAM, 1953. 

5 De hecho este artículo, mucho menos ambicioso que el de Luis González, 
puede entenderse como un intento, no de refutarlo, sino de precisar o matizar 
lo que en aquél quedó asentado. De la visión más elástica que aquí se propone 
puede tal vez resultar una más precisa comprensión. del fenómeno. 
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idea de independencia, pero no fue él específicamente la base 
del movimiento independentista. 

La idea de independencia nacería más bien de un sentimiento 
radicalmente opuesto: de un pesimismo básico de los hombres de 
Nueva España, de una visión negativa acerca de la sociedad 
novohispana, de sus realizaciones y, en general, de todo aquello 
que componía la tabla de valores sobre la que estaba montada la 
completa estructura del país. Fue en el seno de un grupo de 
criollos que apareció la idea de la independencia, y ese grupo 
se movía fundamentalmente en una problemática ilustrada. Ilus
tración y pesimismo ( respecto a lo existente) van de la mano; 
el primordial pesimismo que tiñó su visión de la sociedad y de 
los valores de la Nueva España está en relación directa con 
su condición de hombres ilustrados.-

Ciertamente la sociedad culta de la Nueva España había llegado, 
a través de un largo proceso iniciado en el siglo XVI, a una postu
ra radicalmente optimista sobre su propia existencia. Esta postura 
llega al máximo en el siglo xvm y principalmente hacia la mitad 
de esa centuria y en las dos o tres décadas siguientes. El novo
hispano se encuentra bien, se siente bien y a sus anchas, tran
quilo, confiado en su existencia presente y futura; todo parece 
revelarle que "los cielos han contemplado a América con rostro 
gozoso y agradable, boca sonriente y alegres ojos"; 6 todo parece 
confirmarle su condición de país elegido por la Providencia: sus 
cualidades geográficas, su clima ("eterna primavera", "región más 
transparente del aire"), sus pobladores; pero sobre todo sus reali
zaciones: sus ciudades son magníficas, únicas, inigualables -entre 
ellas, desde luego México a la cabeza-, 7 sus edificios resultan 
más de una vez "octavas maravillas del mundo", sus pintores 
pueden competir con los antiguos Apeles y Parrasios, sus poetas, 
innumerables, pueden ser desde "monstruos de la naturaleza" 
hasta "décimas musas"; sus sabios pueden competir con cuales
quiera en el mundo ( Sigüenza y Góngora polemizando con Kino) . 
Y por encima de todo eso, la confirmación providencial: México 
ha sido escogido por la madre de Dios para aparecerse ( non fecit 

6 Juan José Eguiara y Eguren: Prólogos a la Biblioteca Mexicana. Versión 
española y edición de Agustín Millares Carlo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1944 (Biblioteca americana de obras latinas), p. 130, citando 
a Jerónimo Pérez de Nueros. 

7 Entre las varias apologías de la ciudad de México, que van desde 
Cervantes de Salazar y se abarrocan con Bernardo de Balbuena, es carac
terística del momento que tratarnos la de Juan de Viera: Breve compendiosa 
narración de la ciudad de México. . . ( 1777). Edición de Gonzalo Obregón. 
México, Guaranía, 1952. 
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taliter omni nationi). Todas las bendiciones que sobre el país 
recaen dependen de ese hecho, o bien ese hecho no es sino la 
divina garantía de las bendiciones previas. 

De tanta felicidad, de la seguridad absoluta en las cualidades 
del país se va desprendiendo, poco a poco, una gran autoestima, 
y llegados a este punto, surge la idea de que el americano de 
Nueva España tiene un carácter propio: es el germen de la idea 
de nacionalidad. Ante la necesidad de cimentar ese carácter que 
individualiza al novohispano dentro del ámbito no sólo del impe
rio español, sino de un ámbito todavía más general, se busca el 
apoyo en el precedente indígena. La gloria de México tiene un 
antecedente, del cual, tal vez, no es sino la continuación: la 
gloria del imperio azteca; el naciente ·estudio arqueológico, desde 
Sigüenza y Góngora hasta Clavijero, tiene el sentido de apoyar 
de alguna manera este valor autónomo y no dependiente (por 
lo menos no siempre dependiente) de España. "Somos nosotros, 
somos diferentes, somos tan valiosos o más que cualquiera", tal 
parece ser el lema de la cultura barroca de Nueva España. Un 
incidente, lo que se ha llamado "la disputa del Nuevo Mundo", 
viene a dar la oportunidad de demostrar la validez de lo ameri
cano, en el caso nuestro de lo mexicano. 8 Obras como la Historia

antigua de México de Clavijero, la Biblioteca mexicana de Eguia
ra y Eguren o la más tardía Biblioteca americana de Beristain 
son respuestas airadas a las acusaciones de inferioridad hechas 
por una Europa que justamente por ser ilustrada y universalista 
se veía precisada a menospreciar lo no europeo: la universalidad 
ilustrada era una universalidad de evidente signo europeocentrista. 
He citado estas tres obras mexicanas fundam·entales en la. disputa 
del Nuevo Mundo porque las tres, por más que no dejen de hacer 
referencia a las cualidades naturales del país, basan su defensa 
en lo que podríamos llamar cualidades morales, esto es, en las 
obras de los americanos, sean indígenas ( como es el. caso de 
Clavijero, y referidas a un pasado), sean más bien criollas y 
referidas a una continuidad que llega hasta el presente ( como 
es el caso de Eguiara y Beristain) . Son, pues, sobre todo las 
obras, las realizaciones de los americanos las que cuentan y hay 
que defender. 

De una visión tan optimista y del concomitante sentimiento de 
ser diferentes puede, ciertamente, desprenderse la idea de inde
pendencia. Luis González en el artículo citado señala que "la so
breestimación de lo propio lleva consigo la pretensión de la 

s Véase Antonello Gerbi: Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo. Lima, 
Banco de Crédito del Pení, 1946. 
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autonomía", 9 y ciertamente ese principio es indudable. Es claro 
que entre los novohispanos debe haber surgido la idea de que 
el país podía bastarse a sí mismo y no necesitaba depender de la 
metrópoli. Pero no debemos olvidar que esto quedaba planteado 
como una posibilidad a largo plazo; pero también parece claro 
que la idea de independencia que se desprendería de la visión 
optimista de las cosas no se plantea como una necesidad inmi
nente. Precisamente porque nos encontramos tan bien, es obvio 
que no necesitamos modificar la situación, por más que nos sin
tamos con fuerzas para ser autónomos; sin duda el cambio sería 
un riesgo donde poco tendríamos que ganar (puesto que, difí
cilmente, en ningún sentido podríamos estar mejor de lo que 
estamos), y sí tal vez tendríamos que perder (puesto que el bie
nestar actual lo hemos logrado en esta circunstancia y no en 
otra). De manera radicalmente opuesta, la independencia como 
_necesidad inminente se desprende de una visión en lo fundamental 
pesimista. Visión qµe tiene mucho que ver con la actitud ilustrada 
que prendió en México en las dos últimas décadas del siglo XVIII 
y especialmente en sus últimos tres lustros y los dos primeros del 
siguiente. 

El movimiento de la Ilustración europea y sus resultantes en 
la· América española comprende, entre otras actitudes, tres que 
parecen básicas: la actitud crítica, la idea de progreso y la con
fianza en la razón. Alrededor de esto hay otros elementos circun
dantes: la idea de universalidad, la idea de igualdad humana. 

La actitud crítica· es sin duda uno de los componentes más 
sobresalientes del mundo ilustrado. Baste recordar a un Voltaire, 
a un Piccabia, a un Diderót, gran parte de cuyas obras giran 
alrededor de un fundamental elemento crítico de la sociedad y 
de sus componentes; baste recordar que, en un sentido más 
teórico, el criticismo inglés no se dio por casualidad justamente en 
la época de la Ilustración. Y es claro: todo lo que los ilustrados 
proponían, toda la nueva organización de la sociedad que preco
nizaban y las modernas actitudes que defendían sólo se justifi
caban frente a una desconfianza radical de lo existente. Se apela 
a la historia, a la observación más· directa,· a la teoría para derrum
bar conceptualmente el mundo anterior y así dar la posibilidad 
de existencia del mundo propuesto. 

La idea de progreso es otra de las claves para entender la época 
de las luces. Qué tan vieja sea esta idea en la tradición cristiana 

9 Luis González: "El optimismo nacionalista como factor de la indepen
dencia de México." Estudios de historiografía americana. México, El Colegio 
de México, 1948, pp. 155-212. p. 187. 
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no importa aquí, lo que interesa es señalar la instauración de 
una fe ciega en el progreso constante de la Humanidad ( idea 
que, por otra parte, desde que entonces fue instaurada no ha 
dejado de acompañar a casi ninguna de las grandes aventuras 
de la conciencia humana). La idea de progreso, sin embargo, 
admite la posibilidad de que esta línea ascendente tenga des
mayos, atoros e incluso retrocesos, por más que éstos no afecten· 
la tendencia universal en su conjunto. Pero precisamente la insis
tencia en la urgencia del progreso en un momento determinado 
( es el caso de la época de las 1 u ces) está en relación con una 
actitud crítica de ese momento: porque estamos mal, más nece
sitamos progresar. Y los ilustrados justificaron todo su pensamiento 
sobre lo que este mundo debía ser en una feroz crítica de lo que 
era. 

La razón, por su parte, fue el elemento último que cimentaba 
la actitud ilustrada. Nada que esté contra la razón es bueno, 
nada que esté en la vía de la razón es malo. Si en los inicios del 
movimiento ilustrado europeo la razón fue de algún modo un 
resultado del "sentido común", parece que después se convirtió 
en una instancia fundamentalmente teórica. La confianza en la 
razón no derivaba tanto de lo práctico sino que quedaba planteada 
como un presupuesto teórico, una entidad inapelable. Pero como 
el mundo es por naturaleza irracional, y los ilustrados pretendían 
que obrara conforme a razón, también de aquí se desprendía una 
postura crítica hacia ese comportamiento censurable. Por otra 
parte, es importante destacar esa confianza absoluta de la Ilus
tración en la razón como una instancia teórica, porque tal cir
cunstancia de alguna manera deshumanizó las actitudes de aque
llos hombres, y provocó, en México como en Europa, una especie 
de "pérdida de pie" de los hombres de las luces resp�cto a la 
realidad que vivían: esto, en México, habría de tener más tarde 
consecuencias considerables. 

Por último, y ya que nos referimos a las actitudes ilustradas en 
conjunto, conviene apuntar algo respecto al sentido de universali
dad y la idea de igualdad humana, que podrá ayudamos más ade
lante en el análisis del problema que hemos planteado. La universa
lidad se entiende en el sentido de que la cultura es una, válida para 
todos en cualquier lugar. (No se pierde la relación que esto tiene 
con la idea de progreso: si se postula un progreso de la Humani
dad toda, ese progreso no puede ser más que uno -esto es, no se 
pueden dar diferentes formas de progreso- y todo lo que no esté 
dentro de él debe ser considerado como marginal, espurio e 
inválido.) Esa unicidad de la cultura tiene forzosamente signo 
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europeo, no es más que la realización de lo mejor de Europa. Tal 
vez desde los primeros momentos de la universalización de Occi
dente en el siglo XVI no había vuelto a tener esta idea de unicidad 
y univalencia cultural tanta fuerza como en la época ilustrada; 
la gran diferencia entre ambos momentos está en que en el siglo 
XVI aquel ideal estaba justificado por la religión, mientras que en 
el siglo XVIII se había, por así decirlo, laicizado; había perdido a 
Dios y en su lugar quedaba la razón ... una razón, desde luego, 
con piel clara y facciones helénicas. De hecho la misma "disputa 
de América", en donde la ofensiva fue europea, no vendría a ser 
más que una consecuencia de esa actitud que postula el progreso 
y la cultura toda en traje europeo. En fin, la idea de la igualdad 
humana preconizada por la Ilustración debe entenderse en el sen
tido no de que todos somos iguales, sino de que todos podenws ser 
iguales, es decir, lo que defiende es la idea de la igualdad de 
opción para todos, independientemente de las posibilidades indivi-
duales de cada uno. 

Esbozadas así las que nos parecen características de fundamento 
de todo el movimiento ilustrado, veamos un poco cómo éste 
funcionó en la· Nueva España. 

En México la actitud ilustrada fue definitivamente crítica de 
la sociedad y de la cultura novohispanas. Vio con malos ojos la 
estructura social, la estructura administrativa, las realizaciones ar
tísticas e incluso el modo de las manifestaciones religiosas enten
didas como fanatismos o supersticiones (aunque, obviamente, 
nunca tuvo el sentido ateo o deísta, francamente antirreligioso de 
mucha de la Ilustración europea). 

Conviene antes de seguir caracterizando la actitud ilustrada en 
Nueva España, hacer algunas salvedades y aclaraciones. En primer 
lugar, aunque se ha hablado de los jesuitas humanistas del siglo 
XVIII como de hombres ilustrados, parece que su actitud no respon
de exactamente a ese concepto. En ellos no se da, más que muy de 
cuando en vez, la actitud crítica que a mí me parece funda
mental en la caracterización del ilustrado; en ellos no se da el 
pesimismo que después haría chuza de las inteligencias más alertas 
de la Nueva España, sino que campea generalmente el optimismo 
común al México del siglo XVIII. Lo único que sucede con el grupo 
jesuita es que tiene una postura más abierta, más dispuesta a no
vedades, y fue por esto que significó una renovación en la cultura 
nóvohispana. Renovación, sí, pero nunca de signo contrario, sino 
con el mismo signo que marca toda esa cultura. Para los jesuitas 
las innovaciones no se oponían a lo existente, sino que simple
mente se sumaban a eso. No se proponía un cambio de los 
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fundamentos y mucho menos un abandono de los valores tradi
cionales, sino únicamente una "puesta al día" de aquello. La 
preocupación educativa de los jesuitas, por ejemplo, constituía un 
medio de adecuación a la sociedad existente y a sus valores, una 
manera de hacer funcionar mejor todavía esa sociedad; las preocu
paciones educativas de los ilustrados, en cambio, propenden a la 
transformación radical de esa sociedad. No es por casualidad que 
las grandes construcciones jesuitas, sus iglesias, sus colegios, sean 
estupendas construcciones barrocas, del barroco más delirante y 
más extremo que pueda suponerse: tanto las que llegaron a ter
minar antes de la expulsión de 1767 ( el colegio y la iglesia de 
Tepozotlán, verbigracia) como las que dejaron inconclusas en ese 
momento (la Compañía de Guanajuato, la de Puebla). Su misma 
preocupación por la antigüedad clásica no es, estrictamente ha
blando, una preocupación neoclásica ( el neoclasicismo será actitud 
ilustrada). Si pasamos rápida revista a las producciones culturales 
del brillante grupo jesuita encontraremos esa actitud confirmatoria 
de los valores barrocos ( incluso su nacionalismo y patriotismo debe 
entenderse como un valor en principio barroco), tanto en los que 
llegaron a escribir sus obras en México como en los que las hicieron 
en el destierro: poemas apologéticos del país (la Rusticatío Me

xicana de Landívar), historias apologéticas de la Compañía de 
Jesús en México y de su actividad (Alegre, Clavijero) ·estudios 
sobre las antigüedades mexicanas o historias halagadoras del Mé
xico colonial (Márquez, Clavijero, Cavo); en todo campea esa 
visión optimista de México, esa confirmación de los valores novo
hispanos. Incluso la decidida inclinación de los jesuitas por la 
imagen de la Virgen de Guadalupe y su intento de extender su 
culto por el mundo deben entenderse dentro de esa actitud. 
"Yo cedo, por Tacuba, pueblo inmundo, / Roma, famosa capital 
del mundo,": aun haciéndonos cargo de la patriótica nostalgia 
que motivó estos versos de Maneiro, debemos reconocer que una 
mentalidad ilustrada jamás hubiera podido producirlos. 

Aparte todo esto, soy consciente de que muy difícilmente puede 
encontrarse una mentalidad absoluta y totalmente ilustrada -en 
los término en que la vengo definiendo- en la Nueva España de 
fines del siglo XVIII y principios del x1x. Los, casos ejemplares, 
cómo Femández de Lizardi, Hidalgo o Zavala son excepción. La 
mentalidad ilustrada no se da siempre cristalinamente y las más de 
las veces conserva entre nosotros algunos elementos de la anterior 
mentalidad barroca. Asimismo, muchas concepciones que en lo 
fundamental siguen obedeciendo al patrón cultural barroco resul
tán más o menos picadas de ilustración. Lo que para este ensayo 
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importa es que hay una determinada actitud, la ilustrada, que a 
veces se da plenamente en los individuos, que a veces se da a me
dias, pero que, de una u otra forma, tiñe el mundo novohispano 
en el paso entre los dos siglos, y que es en ella donde incuba, 
por aquella visión radicalmente pesimista de su realidad propia, 
la idea de independencia. 

Tampoco hay que soslayar que lo que hemos llamado "menta
lidad barroca" siguió existiendo más allá de la aparición de la 
Ilustración en México, y que de alguna manera se continúa hasta 
el siglo x1x; pero eso no impide que la idea ilustrada, precisamente 
más potente por nueva, se haya impuesto sobre la otra. Del mismo 
modo que el estilo barroco se defendió hasta lo último, y tuvo 
después una especie de prolongación ,segundona, pero evidente
mente cedió al impulso neoclásico, así el mundo barroco optimista 
hubo de batir retirada frente al pesimista de las luces. 

Hasta dónde los ilustrados novohispanos fueron violentos y de
moledores de su sociedad, hasta dónde negaron sus. valores todos 
y tuvieron una visión intransigentemente crítica de lo que ella 
era podemos verlo en sus escritos. El Periquillo Sarniento de Fer
nández de Lizardi es ciertamente una novela en la tradición pica
resca, pero a nadie escapa que tiene una clara intención que la 
hace diferente; si los personajes de la picaresca del siglo de oro 
resultan indudablemente críticos de su mundo, esto es de una 
manera inconsciente; mientras que el Periquillo critica con absoluta 
conciencia todos los aspectos de aquella sociedad. Su peregrinar 
por todas las capas sociales y por todos los rumbos no es única
mente un artificio novelístico para crear situaciones nuevas y 
mantener el interés en el personaje, sino que tiene el sentido 
fundamental de asomarse a todos los aspectos del mundo novohis
pano; Pedro Sarmiento es una especie de comodín útil para mos
trar que todo, absolutamente todo anda mal: de las cárceles a la 
audiencia, de la educación al comercio, de las clases ricas a las 
pobres; la novela retrata toda la sociedad, y el retrato no por en
tretenido deja de ser terrible y desconsolador. El recurso de traer 
al mandarín chino a la ciudad de México tiene el mismo sentido 
de la Cartas persas de Montesquieu: el de poner a un extranjero, 
extraño a nuestra tabla de valores, armado sólo de sentido común 
( que debe entenderse como razón, y corno razón universal, según 
la idea ilustrada) frente a un mundo que juzgado racionalmente 
tesulta completamente loco y absurdo. ¿Qué hacer con una socie
dad donde la religión es superstición, donde la administración es 
medro, donde la educación es estulticia, donde se celebra lo vano 
y se ensalza lo ridículo y que, además, es incurablemente engreída? 
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La batalla contra el estilo barroco no fue más que un aspecto 
más de esa labor de zapa contra todos los valores tradicionales. El 
barroco dieciochesco mexicano había llegado, alrededor de la dé
cada del 70 a una situación límite, que -siguiendo el curso normal 
de la evolución del estilo- parecía llevarlo a la agonía, al caos, 
a la disolución total. Pero justamente entonces había surgido una 
nueva tendencia ( que yo he llamado neóstfla 10) que pretendía re
novar y restaurar el estilo, valiéndose de ex;pedientes formales 
nuevos, que evitarían el callejón sin salida de la modalidad estípite 
por la reimplantación, sobre todo, de la columna. Lo interesante 
de esa última aventurá barroca es que no negaba de base los va
lores del estilo, sino que los aceptaba, los daba por sentados y corno 
que los comprendía dentro de la nueva problemática formal que 
planteaba; mientras por otra parte iba todavía rn_ás allá de aquello 
a lo que habían llegado los máximos delirios churriguerescos._ La 
actitud del neoclásico, en cambio, que hay que identificar con la ac
titud ilustrada general, .es la de negar de base los valores barrocos, 
se dieran éstos en la modalidad estípite o en la modalidad neós
tila; no se trataba solamente de enmendar más o menos un ca
mino desviado, sino de borrar todo rastro de aquella pesadilla 
monstruosa, de aquella fútil vanagloria (gloria, entre paréntesis, 
por muy vana que la pensaran los ilustrados, en la que fincaba 
su orgullo: la naciente conciencia autovalorizadora nacional). Ése 
es el sentido de los ataques verbales y de la destrucción práctica 
del barroco. Por eso el mismo Fernández de Lizardi se puede 
referir al retablo de los reyes de la catedral metropolitana corno 
"un montón de leña que no es útil más que para ser quemada"; 11 

por .eso Tresguerras no considera a los arquitectos barrocos más 
que corno '.'arquitetes". Al referirse a los famosos alarifes quereta
nos, Tresguerras dice " ... quieren que las obras de los dichos se 
veneren ciegamente sin elección en ellas, y es corno de las pro
ducciones de Platón, Magíster dixit, pues ha de sacrificarse la 
razón, en obsequio del paisaje o de la pasión" (y vaya si era apa
sionada la arquitectura barroca), y más adelante: " ... lampiños 
en la Historia, calvos en las Bellas Artes, desmolados en el estilo, 
chatos en la invención y éticos consumados en el mal gusto, produ-

10 De la caracterización del "barroco neóstilo" me ocupé en una confe
rencia en la Facultad de Filosofía y Letras ( 20/feb/67); el mismo material, 
complementado, forma un artículo que aparecerá en próxima entrega de 
Historia Mexicana. 

11 José Joaquín Fernández de Lizardi: "Diálogo de un francés y un ita-
liano sobre la América Septentrional" ( 1813) . 

2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de investigaciones Históricas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/114/conciencia_autenticidad.html 



FACTOR DE LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO 187 

cen obras apócrifas, estrafalarias, duras, desatinadas y en un todo 
a precia bles ... " 12 

No podemos negar, en ningún caso, que la cultura barroca me
xicana tenía sus propios valores, y que éstos funcionaban eficaz
mente. Errores en el funcionamiento de aquella máquina los había 
seguramente, muchos más de los que suponían los más delirantes 
apologistas de la "América Septentrional". Pero lo que importa 
destacar aquí es que la visión pesimista que sobre ellos tuvieron 
los hombres ilustrados los llevaba no a proponer enmiendas ni re
medios, sino a negar en bloque aquellos valores. Un orden estable
cido existía, eficiente .en muchos sentidos: los nuevos hombres 
pusieron en duda su eficacia, les negaron la más mínima categoría, 
los desconocieron totalmente. ¿Qué quedaba hacer frente a aquel 
vacío qu� la crítica dejaba? 

No perdamos de vista que el punto de apoyo que movía la 
palanca de la crítica era la comparación con un mundo exterior a 
México y que precisamente en los finales del siglo XVIII empezó 
a ser conocido. Monelisa Lina Pérez Marchand ha mostrado en . 
un útil libro la presencia cada vez mayor de ese otro mundo en el 
mundo del mexicano del siglo XVIII. 13 En realidad de verdad tal 
vez fuera más correcto decir que aquellos mexicanos no conocían · 
lo que era Europa, pero lo intuían: tenían por lo menos una con
ciencia de que otro tipo de problemas eran los que estaban en el 
tapete de la discusión en otros países, y de que la preeminencia 
para ocupar sitiales en el presbiterio de la catedral durante las 
funciones solemnes o el orden de la procesión del pendón, o la 
manera en que la imagen de la Virgen se había impreso en el 
ayate de Juan Diego o la complicación teológica de la, estructura 
de un retablo no era (por lo menos ya no era) lo que preocu� 
paba a la gente de otras latitudes. La cultura barroca mexicana se 
había podido dar precisamente en su aislamiento de mundo cerra
do; los mexicanos podían proclamar sus obras como octavas mara
villas del mundo; pero lo cierto es que lo hacían heroicamente, sin 
ningún punto de referencia. Ese característico aislamiento de la 
cultura barroca nuestra no sólo estaba condicionado por la situa
ción real del paí� ( su contacto único y controladísimo en teoría con 
España, en lo económico como en lo cultural, y su aislamiento 

12 Francisco Eduardo Tresguerras: Ocios literarios. Edición de Francisco 
de la Maza. México, UNAM, 1962 ( Instituto de Investigaciones Estéticas). 
pp. 151 y 15 2. 

13 Monelisa Lina Pérez Marchand: Dos etapas ideológicas del siglo xvin 
en México a través de los papeles de la Inquisición. México, El Colegio de 
México, 194 5. 
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geográfico) sino que obedece a un deseo o necesidad de los novo
hispanos por preservarse ajenos a contaminaciones. 14 Parece ser 
que ésta es una característica de culturas coloniales; pero sea de 
ello lo que fuere, es indudable que el habitante de Nueva España, 
necesitado desde el primer momento de un sustento que pudiera 
darle alguna seguridad propia, fue componiendo una estructura 
cultural que tendía a lo inalterable en la base, por más que acep
tara cuanta novedad estuviera a su alcance. Otra vez para ejem
plificar este caso podemos acudir a lo artístico: piénsese cómo
nuestro barroco, por más que se dejara llevar de los mayores exce
sos decorativos y colorísticos, conservó aquel gusto inalterable por 
las estructuras arquitectónicas básicas que siguió repitiendo incan
sablemente: toda novedad era aceptada, sí, pero siempre y cuando 
pudiera asimilarse a lo existente. Piénsese cómo también· en la 
poesía no se da entre nosotros ni siquiera la agria disputa entre 
conceptismo y culteranismo, sino que ambas tendencias se asimilan 
limadas de asperezas, en un molde preexistente, suficientemente 
amplio para poder aceptarlas sin sufrir mayores alteraciones. Esa 
idea cons·ervadora de aislamiento, dispuesta a aceptar novedades,· 
pero siempre bajo condiciones previas, parece ser uno de los ele
mentos más importantes de la cultura barroca mexicana. 

Lo que sucedió después fue que, de la misma manera que el 
gran orgullo de la cultura barroca se había podido dar precisa
mente en su aislamiento de mundo cerrado, la crítica demoledora 
de la Ilustración se daría tomando como base la comparación. 
Anteriormente el mundo novohispano se sentía seguro y tranquilo 
sin necesidad de parangonarse con nadie, más que en forma más 
bien metafórica. Fue precisamente con el problema de la "disputa 
de América" que apreció la necesidad del parangón, y por mucho 
que algunas brillantes inteligencias rompieran sus mejores lanzas 
en defensa de América y declararan a voz en cuello su no infe
rioridad, su igualdad y aun su superioridad, parece indudable que 
el gusanito de la duda había aparecido; que por lo menos existía 
ya la certidumbre de que otros no tomaban en cuenta esos valores 
tan caros a los mexicanos. Esto, unido a la nueva visión ilustrada, 
acabaría por resquebrajar la conciencia apologética de los valores 
propios, y la brecha se abrió justamente en la comparación con 
Europa: 

Francés: [La catedral metropolitana] es la mayor iglesia del reino, 
no sólo de México: su arquitectura no es d�licada, pues le sobra 

14 Sobre este punto del aislamiento "buscado" de las culturas coloniales 
puede verse Erwin Walter Palm:. "Introducción al arte colonial". Cuadernos 
Americanos, :x;cn:2 (México, marzo-abril 1957). 
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bastante- cargazón. En el crucero tiene un pino que parece pinal: 
hechura antigua y digna del desprecio del gusto del día ... Detrás 
de esta pirámide, o llámese ciprés, está en la testera del templo 
un altar de los Reyes que no es más que un acopio de leña 
dorada a lo antiguo, y bien indecente ... ... sería una catedral 
magnífica entre las del universo, pero [es] regular a proporción del 
lugar en que se ha erigido. 
Italiano: Pues siendo así, no puede México entrar en el rango de 
las civilizadas de Europa ... 
Francés: Así es puntualmente ¿cómo se habían de comparar su 
Alameda, ni con la orilla de un Prado, con el Escorial, con la 
Gran fa en España; ni ménos con el parque de San James y el 
Green Park o Parque Verde en Inglaterra; con los canales de 
Amsterdam en Holaµda; con los jardines de Versalles, en Francia, 
con las villas de Roma ( aquí entra usted) en Italia, etcétera? 
Francés: Pues se había usted de morir de risa cuando oyera a 
muchos pobrecitos americanos que no han dado un paso por el 
mundo ni en carruajes de papel, decir públicamente y a boca 
llena, que no hay otro México, para explicar el gran concepto que 
les debe. su capital septentrional ... 15 

Este texto de Fernández de Lizardi es una clara muestra de 
cómo funcionaba la mentalidad de nuestros ilustrados: vistos por 
ojos extranjeros ( europeos, desde luego) lo nue�tro resultaba ri
dículo, pequeño, provinciano; sentimos en él que los interlocutores 
italiano y francés apenas pueden contener la risa al ver la manera 
en que los mexicanos alaban sus pequeñas cosas. Casi podría ha
blarse de un "sentido del ridículo" entre el grupo ilustrado, de 
una "vergüenza" que verdaderamente sentían al comparar lo me
xicano con lo europeo. Viene entonces una desconfianza, una 
visión que, tratando de ser ecuánime, cae fácilmente en lo pesi
mista. Cuando Tresguerras enjuicia la ciudad de Querétaro, tan 
alabada como maravilla por tantos otros, encuentra que no tiene 
mayor cosa que pueda hacerla célebre: 

Querétaro .. . 
Sus templos ... muchos, de arquitectúra regular, de retablos ridícu-
los, si ricos y bien frecuentados. 
Sus casas ... muchas, cómodas algunas, irregulares otras, de buenos 
materiales todas, aunque de buen gusto, rarísima. 
Sus plazas .. , irregulares, estrechas y deslucidas. 
Sus fuentes ... varias, aunque artificiosas; solamente la que yo 
construí, año de 1797. 

15 Femández de Lizardi: "Diálogo de un francés y un italiano ... " 
op. cit.
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Sus genios. . . jactanciosos, pedantes. 
Su ingenio . . . para todo, pero sofocado y trunco con el meca:nis
mo de tanto destino, si lucroso, servil. 
Sus vestidos ... ricos, pero o charros o sin arte. 
Su colorido. . . mixto con demasía. 16 

El afán de informarse como un europeo invade todo. El mismo 
Tresguerras se preciará de conocer a los autores europeos antiguos 
y modernos, y usará ese argumento como una prueba de su 
superioridad sobre los "arquitetes". Pero al mismo tiempo, y a 
pesar del orgullo e infatuación que le hace despreciar hasta lo 
último a sus competidores, reconocerá que sus obras son apenas 
una pobre copia de las maravillas que se hacen en Europa: le 
queda sólo el consuelo de que en el país de los ciegos el tuerto 
es rey. 

La Nueva España había plantado sus valores a partir de dos 
elementos: su aislamiento y la continuación de una tradición. La 
nueva actitud de fines del siglo XVIII precisamente luchará contra 
eso, contra lo cerrado y contra lo caduco de los valores criollos. 
Propone una modernidad, pero ésta no puede ser más que a la 
europea. 

Cuando el ilustrado se pregunta qué hacer ante la invalidez de 
la cultura barroca y de la sociedad barroca no encuentra -des
pués de haberla atacado tan feroz y definitivamente- más que 
una salida: destruirla totalmente. Destruirla en gracia a dos ele
mentos nuevos, a saber: universalidad y modernidad, los dos 
elementos más opuestos a aquellos sobre los que se había construi
do la cultura barroca. Y destruir la cultura y la sociedad barrocas 
era, podemos ya decirlo, la entrada a la idea de independencia: 
donde todo anda mal, no cabe más que cambiar todo; si el sistema 
de dependencia, la "unión con la Corona de Espa_ña" es la que ha 
llevado a esta situación, resulta claro que surge la idea de inde
pendencia como único principio de remedio posible. Tres siglos 
hemos pasado unidos a la Corona castellana, y esos tres siglos· no 
han dado más que una cultura aislada, cerrada, incompleta e 
ineficaz. 

Es sabido que durante el reinado de Carlos III hubo en España 
y en las colonias españolas una serie de reformas administrativas y 
que de alguna manera tuvieron también una cierta influencia en 
la vida cultural; en México fue especialmente con y después de la 
visita de don José Gálvez, posteriormente marqués de Sonora y 
durante el virreinato del marqués de Croix que se iniciaron estas 

16 Tresguerras, op. cit., p. 169. 
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reformas, de las cuales la más sobresaliente fue sin duda la im
plantación de las intendencias. Tales reformas se hacían también 
bajo el signo de la "modernidad". Sin embargo, creo que puede 
establecerse una diferencia entre esa borbónica modernidad, enten
dida sobre todo como un "mejoramiento", como un paso hacia 
adelante, y no como un cambio definitivo, que es la manera como 
la entendieron posteriormente los ilustrados. Es una idea de mo
dernidad del mismo signo de la que tenía el grupo de los jesuitas: 
y no deja de ser una curiosa paradoja que justamente entre las 
reformas borbónicas, y por razones circunstanciales, haya estado 
la expulsión de la Compañía de los reinos españoles. La moderni
dad de los ilustrados, en cambio, como he tratado de definirla, 
era mucho más radical; implicaba no un mejoramiento, sino un 
vuelco completo de la situación. Poner a México "al día" impli
caba no dar un pequeño tirón hacia adelante, sino trastrocar las 
cosas completamente para poder implantar algo nuevo, en donde 
la experiencia anterior estuviera completamente desterrada, en 
donde no contara absolutamente para nada: tan grande era la 
visión pesimista que tenían de .ella. ¿ Y cómo podría lograrse ese 
trastocamiento radical? únicamente con un hecho de tal magnitud 
que permitiera el olvido íntegro del mundo anterior. Este hecho, 
a nadie escapa - y tal vez a nadie escapó entonces- no podía ser 
otro que la independencia. He aquí, pues, cómo la independencia 
se presenta no como una instancia conveniente, recomendable, 
adecuada, más o menos nebulosamente deseada, sino como un 
imperativo indispensable e impostergable, dado el juicio ilustrado 
sobre la cultura barroca. 

Tal es el sentido de la proclama que Hidalgo lanza en Valla-
dolid: 

Realizada la independencia se desterrará la pobreza, se embarazará 
la extracción de dinero, se fomentarán las artes y la industria. Ha
remos uso de los riquísimas producciones de nuestro país, y a 
pocos años disfrutarán sus habitantes de todas las delicias de este 
vasto continente. 17

Tal es también el sentido de lo escrito por Francisco Severo 
· Mal donado en el Despertador Americano:

¿Qué otra cosa es la historia de la dominación española entre 
nosotros, sino la historia de las más inauditas crueldades? ¿qué otra 
cosa nos manifiesta esta historia sino una lucha tenaz entre Dios, 

17 Hernández y Dávalos, op. cit., 1, 120. 
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que se ha esmerado en enriquecer, nuestro suelo ... y entre los 
gachupines ... siempre obstinados en no dejarnos gozar de los do
nes de nuestro creador? 18 

A nadie escapa, sin embargo, que hay también, en la actitud 
de los ilustrados, incubado de alguna manera un optimismo, pe
ro de carácter mucho muy diverso a aquél de los barrocos. (Se en
tiende que de no existir cierto optimismo no se habría dado en sus 
conciencias ni siquiera la idea de independencia: cuando no hay 
nada, absolutamente nada por hacer, no queda más que cruzarse de 
brazos; un escepticismo, primero, un nihilismo, después, son las 
únicas actitudes posibles en ese caso.) Este optimismo ilustrado no 
se refiere a lo existente, sino a lo posible. La crítica es feroz contra 
lo que había sido y era México, pero siempre se sostiene que 
podría ser otro si las cosas se hicieran como s.e debe. Y hacer las 
cosas "como se debe" implicaba desde luego la independencia, 
como se puede advertir en los dos textos citados arriba. Los mexica
nos de fines del siglo xvm tenían, además un ilustre ejemplo -que 
se convirtió en una utópica prueba- sobre lo que puede ser un 
país bien encauzado en el éxito indudable y sorprendente de 1as 
colonias británicas independientes. No tenemos que insistir aquí 
sobre lo que tanto se ha dicho: el modelo a seguir que para Mé
xico fueron los existosos Estados Unidos antes, durante y después 
de la independencia. Se había perdido la confianza en la <;:ultura 
barroca, quedaba la confianza en el hombre, fuera criollo, mestizo, 
indio o casta. Si es.e "mexicano'' recibiera educación, si. ese mexi
cano disfrutara de bibliotecas, si. las instituciones educativas fueran 
eficientes, si la administración funcionara, si no hubiera limitacio
nes a su genio, podría convertir a México en la nación más prós
pera y feliz de la superficie del planeta. Ese "si" implicaba, 
obviamente, el grande, deseado, imprescindible cambio. Las frases 
siguientes del Diálogo de un francés y un italiano de F�rnández 
de Lizardi ejemplifican inmejorablemente lo dicho: 19 

Los americanos tienen capacidad y talento. . . si hay en la Amé
rica tantos sabios dificultándoseles tanto las mejores obras extran
jeras que hay escritas sobre todas las materias ¿qué sería sin esos 
obstáculos? 

18 "A los americanos que militan bajo las banderas de los eu�opeos Flon 
y Calleja." Despertador Americano, 4 ( Guadalajara, jueves 2 3 de enero de 
1811). En Genaro García: Documentos históricos mexicanos, México, Museo 
Nacional de Arqueología, Historia y Etnología, 7 vols., 1910, m, 27. 

19 Femández de Lizardi. El Pensador Mexicano, u, 18 ( 30 de diciembre 
de 1813). 
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Para entender la envergadura y el significado cabal de .esa aven
tura de la conciencia criolla de los finales del siglo xvm y los 
principios del XIX hay que hacerse cargo de que, al lanzarse por 
ese camino de intransigente modernidad, los ilustrados crítico-pesi
mistas abandonaban la única manifestación de· cultura que podía 
llamarse "mexicana", 20 lo único que le daba a esta nación a me
dias un carácter peculiar. En efecto, la cultura barroca, prez y 
orgullo de la generación anterior, era la única verdadera instancia 
apelable de una existencia diferente y no prestada, de un ser 
propio. 

Reflexiónese incluso en el caso ejemplar del indigenismo: éste 
había sido una apelación posible para aquellos mexicanos necesita
dos de un sustento ontológico. Y el indigenismo, desde Sigüenza y 
Góngora hasta Clavijero, se había incorporado como un elemento 
de la estructura barroca misma, junto con todas aquellas cosas que 
podían dar al criollo la certidumbre de una existencia propia y el 
patrimonio capaz de asegurarlos en su situación, ya de por sí 
crítica, de ser europeos-americanos o americanos-europeos. 21 Y 
bien, hasta ese indigenismo, tan necesario para el novohispano, 
fue puesto en cuarentena. Sin duda aparece esporádicamente 
durante los primeros intentos independentistas de 1808, a lo largo 
de la lucha armada y principalmente con la consumación de la 
independencia. Pero en estos casos tiene sólo el carácter de un 
símbolo, casi de un arbitrio útil: conocido es cómo se jugó sobre 
la idea de un "Imperio" preexistente a la conquista, que en un 
momento dado aceptó someterse a la Corona española, pero que 
es capaz de retirar esa subordinación cuando lo crea conveniente; 
sabido cómo se jugó también con la idea de la supuesta "Consti
tución del Imperio Mexicano" en la incidencia de aquellos aconte
cimientos; 22 sabido, en fin, el gusto por acompañar de símbolos y 
alegorías prehispánicas la coronación de Agustín l. Pero todo eso 
no �uede impedimos ver que el "verdadero" indigenismo, aquél 

20 Se entiende, espero, el sentido ante lítteram que tiene la palabra 
"mexicano" en este párrafo; si bien hablar de "México" y de "mexicano" 
en este caso es forzado, puede justificarse por la existencia de ese "pre
México", el de la cultura barroca, que es al que se ha hecho alusión cons
tante en este artículo. 

21 Sobre la situación ambigua del americano, sin duda el mejor análisis 
que se ha hecho -y del que este artículo se beneficia ampliamente- es el del 
doctor Edmundo O'Gorman, en La invención de América. El universal.ismo 
de ta cultura de Occidente. México, Fondo de Cultura Económica, 19 58. 

22 Sobre esto véase Virginia Guedea: Criollos y peninsulares en 1808. 
Tesis 1964, Universidad Iberoamericana, México. 
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que se entendía como una instancia cultural supuestamente recu
perable y siempre sustentadora había quedado entre paréntesis (y 
no resurgiría sino, realmente, en la s·egunda mitad del siglo 
x1x): 23 no puede escaparnos que después de Clavijero, de Már
quez, Alzate y León no vuelve a haber estudios concienzudos de 
las antigüedades mexicanas por varias décadas. 

Ahora bien, lo que nos importa señalar como un hecho clave 
de la conciencia histórica mexicana es que, al abandonar la cul-. 
tura barroca en bloque, como he dicho, los ilustrados abando
naban la única "prueba'' de mexicanidad. Y, quedándose con las 
manos vacías, se avocaban al compromiso ( ¡menudo compromiso!) 
de inventar un país, de cabo a rabo; de hacer un país, moderno, 
ajeno. totalmente a aquel pasado que entone� empezó a ser -y 
por mucho tiempo seguiría siendo- considerado como obscuro, 
negro, tenebroso, y sobre todo,. inválido. Inventar un país. La. in
vención tenía que hacerse, ineluctablemente a partir de los moldes 
europeos. La modernidad era· europea: era ciertamente universal 
como posibilidad, pero europea como realización. Incluso en aque
llo que era moderno al recobrar lo antiguo, como es el caso típico 
de un estilo neoclásico que rescata con fría fidelidad arqueológica 
los valores de la· antigüedad greco-latina, el acercamiento a Euro
pa se imponía fatalmente: no hay más arte válido que el clásico, 
y el arte clásico había llegado a su máxima perfección en una 
Europa, no por remota en el tiempo menos Europa. No. había ya 
diversos caminos para la felicidad, el progreso y la realización 
humana plena, sino uno sólo: el de la universalización a la 
europea. 

Por mor de modernidad, llevados de ese afán de ponerse a la 
altura de los tiempos, de esa ciega confianza en que no quedaba 
otro camino que recobrar el tiempo perdido, engendrado todo 
esto, como he repetido, en la visión crítica y pesimista de la cul
tura barroca, los ilustrados lo que hacían era, simple y llanamente

,. 

negarse a sí mismos: negar lo único que podía precisamente pro
porcionarles el sustento de un "ser mexicano". Curiosa contra
dicción ésta, que al imponer la necesidad de ser mexicanos políti
camente ( esto es, de ser independientes), negaba la posibilidad. 
de ser mexicanos culturalmente. Entender esta feroz contradicción 
me parece indispensable si queremos comprender el proceso de la 
cultura mexicana; así podemos darnos cuenta de cómo y por qué 
la cultura del México independiente es mucho menos "mexicana"· 
que la de Nueva España. Un ejemplo: cuando Clavé vino a 

213 Sobre esto véase el estudio de Luis Villoro: Los grandes momentos del 
indigenismo en México. México, El Colegio de México, 1950. 
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México a hacerse cargo de la Academia de San Carlos, dice no 
haber encontrado ninguna tradición mexicana de pintura; y esto 
no obstó para que alabara, a veces con entusiasmo, los cuadros 
coloniales que justamente entonces reunía don Bernardo Couto 
en las Galerías de la Academia. 24

Pero también cabe hacer aquí una última reflexión que, a partir 
del fenómeno que en este artículo se ha tratado de describir, tuvo 
una serie importantísima de consecuencias en la vida mexicana 
del siglo XIX. Entiendo que la posición pesimista ilustrada no ex
cluye totalmente la posición optimista, que de alguna manera sub
sistió; si bien en el momento que el país inicia la lucha de inde
pendencia aquélla llevaba la mano, al grado de que -como he 
dicho- puede decirse que a ella se debe que la misma idea inde
pendentista se abriera paso, no por eso el optimism_o se esfumó 
totalmente: de hecho la consumación de la independencia se hizo 
más bien bajo su signo. El optimismo < general que embargó al
inmenso imperio de Iturbide no es sólo el de un país que logra 
su independencia, sino que obedece de alguna manera a aquella 
vieja "cultura barroca", que pergeñada o maltrecha había subsis
tido. Así pues, en los primeros momentos prevaleció la idea de 
que México independiente era una nación que, desarrollada y 
habiendo alcanzado la mayoría de edad, había tenido fuerzas para 
decidir su propio destino. Así lo dice el mismo Plan de Iguala: 

Trecientos años hace que la América Septentríonal está bajo la 
tutela de la nación más católica y piadosa, heroica y magnánima. 
La España la educó y la engrandeció formando esas ciudades 
opulentas, esos pueblos hermosos, esas provincias y reinos dila
tados que en la historia del universo van a ocupar lugar muy 
distinguido. Aumentadas las poblaciones y las luces, conocidos 
todos los ramos de la natural opulencia del suelo, su riqueza 
metálica, las ventajas de su situación topográfica, los daños que 
origina la distancia del centro de su unidad y que ya la rama es 
igual al tronco, la opinión pública y la general de todos los pueblos 
es la de la independencia absoluta de la España y de toda otra 
nación. 25

Muy o�ra es la interpretación que el grupo ilustrado daría de la 
independencia del país: para ellos México era y debía ser un país 

24 Bernardo Couto: Diálogo sobre la historia de la pintura en México 
(1861). Edición de Manuel Toussaint. México, Fondo de Cultura Económica, 
1947. 

25 Documentos para la guerra de independencia. México, Secretada de 
educación Pública (Biblioteca Enciclopédica Popular, 69). 
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absolutamente nuevo, sin ninguna liga con el pasado colonial. Eso 
era lo que justificaba la independencia. Y la disputa de ambos 
grupos, que con el tiempo llegaría a ser la disputa de conservado
res y liberales es justamente ésa: unos, los conservadores, empe
ñados en retener los viejos valores (porque considerados buenos), 
otros, los liberales, .empeñados a su vez en cambiar ( por la visión 
pesimista de aquellos valores), en modernizar, en hacer e inventar 
ese país nuevo. Un precio muy alto era el que había que pagar (y 
la historia de nuestro tormentoso siglo x1x lo muestra), no sólo 
por lo que significó de guerras, luchas e inestabilidad, sino por 
lo que significó de "caos cultural", páramo cultural y destrucción 
de objetos y monumentos valiosos. La modernidad, sin duda, es 
una señora muy cara. 
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