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Amancio Bolafio LAS DOS VIDAS METATORICAS
DE DON QUIJOTE

Un tipo de realidad es la buscada o esperada al preguntar ;qué
es eso? Si la tespuesta es correcta, entonces aparecerd ante nosotros
un objeto quieto limitado y definible: la luz es tal y tal; esta caja
contiene tantos kilos de lo que sea. Mas hay otro tipo de realidad
hacia la cual apunta el idioma espaiiol, con una pregunta sin igual
en otras lenguas: “;qué le pasa a fulano?” o “;qué le pasa a usted?”
0 “;qué me pasa a mi?”’ La accién de pasar algo sin pausa a través
del interior del hombre obligado a pasar del ahora al después. Eso,
que se mueve en nosotros, se llama le¢ vide. Y para quien no sea
filoséfo metafisico, la vida se nota y se deja captar empiricamente
como algo que estd pasando, mas bien que como algo que es.!

Sirvan de introduccién a “Las dos vidas metaféricas de don
Quijote” estas palabras del sabio maestro Américo Castro, porque
ellas son, en efecto, perfectamente definitorias de esa realidad
cambiante y metaférica del inmortal loco manchego.

Porque la vida de don Quijote tiene una realidad definible,
aunque dificil, dentro del comin denominador de la realidad hu-
mana. Una realidad metaférica que no por ser metaférica, es por
ello menos real, tan real como cualquier otra vida humana. Una
vida que no puede definirse contestando a lo “;qué es eso?” sino
a lo “;qué le pasa a don Quijote?” Porque a don Quijote le pasa
algo distinto de lo que pasa a otras vidas que no poseen la volun-
tad de ser, como la que tiene nuestro caballero.

I

“En un lugar de la mancha de cuyo nombre no quiero acordar-
me, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en

1 A. Castro: Prélogo a la la. edicién del Quijote de la coleccién “Sepan
cuantos. ..” Ed. Porrtia, México, 1960.
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astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor” (I, 1). He
aqui el personaje cuya vida nos interesa presentado como alguien
que tiene un peculiar modo de vivir, del que se puede preguntar
Jquién es este hombre?, a cuya pregunta podemos contestar sin
esfuerzo imaginativo alguno.

Pero este sefior

los ratos que estaba ocioso (que eran los mas del afio), se daba a
leer libros de caballeria con tanta aficién y gusto, que olvidd casi
de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administracién de su
hacienda; y llegd a tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros

de caballeria en que leer, y asi llevé a su casa todos cuantos pudo
haber dellos. .. (I, 1).

Y aqui comienza el don Quijote metaférico, es decir, el don
Quijote del cual puede preguntarse j;qué le pasa a este sefior?
¢Oué le ha ocurrido a nuestro personaje para que todos nos haga-
mos-la misma pregunta?. Sencillamente lo que ocurre es que el
personaje primitivo que Cervantes, su creador, nos ha presentado
como hombre pacifico, viviendo de su magra hacienda, ha recibido
una “incitacién” poderosa que le “saca de sus casillas”. Ha empe-
zado a leer libros de caballeria que le hacen perder el juicio por-
que tiene que desvelarse para entender las intrincadas razones de
los mismos: “la razén de la sinrazén que a mi razdén se hace de tal
manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la vues-
tra fermosura” (I, 1).

Y éste es el momento de hacernos la pregunta: ;qué le pasa a
don Quijote? Y lo que le pasa es eso: que don Quijote se ha salido
de la realidad primera, de aquella realidad que podria conocerse
con simplemente contestar; jquién es ese sefior? y ha pasado a
una segunda realidad en la que va a vivir mientras dure en ¢l
la poderosa “incitacién” que le arrastra y le hace actuar dentro
de una segunda realidad que ya no puede conocerse sino es pre-
guntando ;qué le pasa a este sefior?, esto es, la realidad meta-
férica.

;Y por qué esta realidad metaférica? Porque aquel tranquilo
sefior espafiol de finales del siglo xvi, amigo'de la caza y de vivir
en pleno contacto con la naturaleza, se ha empefiado en conver-
tirse en caballero medieval, en un personaje goético que no puede
vivir ya en una realidad inexistente, sin transformar esa realidad
pasada de moda en algo metaférico que le permita seguir actuando,
pero ya no como personaje renacentista o mejor, como personaje
espafiol del siglo xv, sino como personaje medieval, dado de lleno
a la actuacién caballeresca:
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Entonces es claro que al cambiar su vida tendrd que cambiar el
escenario en que ha de actuar, esto es la realidad circundante, la
circunstancia que ha de alterar su “yo” especifico en el mundo.
Al sofiarse caballero andante, con la voluntad de actuar como tal,
ha matado en si mismo al caballero espariol de la época para con-
vertirse en un personaje de creacién poética y como tal, viviendo
una vida metaférica, inica vida que puede vivir un personaje de
creacion.

He aqui el motivo por el cual se ha dado en llamar loco a don
Quijote. Este buen sefior que no quiere vivir la vida que le ha
tocado vivir, sino otra aprendida en los libros de caballeria, dotado
de una voluntad férrea para vivir esta nueva vida, hecha mas de su
gusto que la circundante realidad que le atosiga. ;Loco? Hoy
somos mas eufemisticos y no llamamos locos a tales hombres, sino
que decimos de ellos simplemente: “Tal sefior vive fuera de la
realidad”; esto decimos y nada mas. Bien es verdad que no todos
los que viven fuera de la realidad circundante y circunstancial
tienen la voluntad que tuvo don Quijote de vivir su vida metafé-
rica. Simplemente por querer ser vehementemente caballero an-
dante es por lo que le llamamos loco vy, a veces, lo parece.

Don Quijote no ataca a los molinos de viento porque sean mo-
linos, si asi fuera podriamos llamarlo justamente loco. Pero este
sefior que estd ya viviendo una vida plenamente metaférica, ha
metaforizado antes los molinos y los ha convertido en gigantes.
Ahora bien, atacar a gigantes estd ya dentro de las posibilidades
de un andante caballero. Asi, pues, no esta loco don Quijote, sino,
viviendo un vida metaforizada, metaforizado él, y metaforizada la
realidad que le circunscribe.

En los tres primeros capitulos de su vida se verifican estas
transformaciones, transmutaciones, transustanciaciones, metafori-
zaciones en una palabra. Analicémoslos:

En el primero se nos presenta a don Quijote inmerso en la rea-
lidad de su época y en una situacién econémica determinada que
era la propia de hidalgos como ¢l; pero una de aquellas noches
que “se pasaba de claro en claro” sucede el milagro de la tran-
sustanciacion:

Llendsele 1a fantasia de todo aquello que leia, asi de encantamientos
como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores,
tormentas y disparates imposibles; y asentéselo de tal modo en la
imaginacién que era verdad toda aquella méiquina, de aquellas so-
fiadas invenciones que leia, que para ¢l no habia otra historia mas
cierta en el mundo... En efecto rematado ya su juicio, vino a
dar en el mas extrafio pensamiento que jamas dio loco en el mundo
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y fue que le parecié convenible y necesario, asi para el aumento de
su honra como para el servicio de su repablica, hacerse caballero
andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar
las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabindolos,
cobrase eterno nombre y fama (I, 2).

He aqui al inmortal caballero transformado en un ser metaféri-
co, viviendo una vida metaférica. Ya no cabe dentro de aquellas
coordenadas situaciones en las que le conocimos y en las que se
podria contestar a la pregunta ;Quién es don Quijote? Con la
respuesta: un fulano de tal llamado Quijada o Quesada o Que-
jana. No importa cuil sea el nombre, puesto que su vida iba a
desarrollarse sin matices y desenvolverse dentro de un mddulo ya
hecho, preciso y determinado, en el que moraban todos los hidalgos
de la época, nacidos en su propia tierra. Pero ahora, cuando
“limpias sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su
rocin y confirmindose a si mismo...” “busca” cémo llamar a su
dama con nombre “que no desdijera mucho del suyo y que tirase
y se encaminase al de princesa y gran sefiora, convirtiéndola en
Dulcinea del Toboso, nombre, a su parecer, musico y peregrino y
significativo, como todos los demds que a €l y a sus cosas habia
puesto” (I, 1).

Nos hallamos, pues, ya ante don Quijote, €l personaje de vida
metaférica mas perfecta que se haya jamas paseado por los inde-
cisos y fulgurantes mundos de la poesia, como prototipo universal
de quienes hayan podido vivir tan alucinante vida.

II

En el capitulo segundo se metaforiza €l escenario en que van a
desarrollarse o desenvolverse las actividades de este personaje me-
taférico, y sucedié asi:

... lo que yo he podido averiguar en este caso y lo que he hallado
escrito en los anales de la Mancha, es que ¢l anduvo todo aquel dia,
y, al anochecer, su rocin y €l se hallaron cansados y muertos de
hambre; y que, mirando a todas partes por ver si se descubria algin
castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde
pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estre-
lla que no a los portales, sino a los alcizares de su redencién le
encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegd a ella a tiempo que
anochecia (I, 2).
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Poco a poco se va metaforizando la circunstancia, pues un per-
sonaje poético como lo es don Quijote no puede vivir ni actuar
sino rodeado de una circunstancia poética, y asi continda:

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas destas que llaman
del partido . . . luego que vio la venta se le representé que era un
castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin
faltarle su puente levadizo y honda cava, con todos aquellos adhe-
rentes que semejantes castillos se pintan... Y vio a las distraidas
mozas que alli estaban, que a €l le parecieron dos hermosas don-
cellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo
se estaban solazando. En esto sucedié acaso que un porquero que
andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que,
sin perddn, asi se llaman) toct un cuerno, a cuya sefial ellos se
recogen, y al instante se le represent6 a don Quijote lo que deseaba,
que era que algin enano hacia sefial de su venida ... (I, 2).

Es para nosotros de suma importancia este segundo capitulo al
que llamamos de las transmutaciones, sin €] seria imposible com-
prender los multiples y variados episodios de la novela inmortal.
Toda la actuacién de don Quijote seria imposible de entender sin
esta metaforizacién de la circunstancia, aun cuando el personaje
se hubiera metaforizado.

Nada hay que se escape a esta transustanciacién. Cuando las
“damas” le ven llegar “de aquella suerte armado y con lanza y
adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta, pero don
Quijote, ...alzdndose la visera de papelén y descubriendo su
seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo:
“—Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno;
ca a la orden de caballeria que profeso non toca ni atafie facerle
a ninguno, cuanto mis a tan altas doncellas como vuestras presen-
cias demuestran” (I, 2). Hasta el lenguaje se pone a tono con este
“algo le pasa a don Quijote”. El personaje gético en que se ha
transformado el héroe debe hablar un lenguaje gético también
como lo es éste de los siglos gdticos de nuestra literatura.

Se presenta en escena el ventero, gordo y pacifico, caracteristicas
que, al parecer, andan siempre juntas, y al punto queda trans-
formado en el alcaide de la fortaleza que dice a don Quijote:
“Si vuestra merced, sefior caballero busca posada, amén de lecho
(porque en esta posada no hay ninguno), todo lo demas se hallara
en ella en mucha abundacia.” Para mi —sefior castellano—, cual-
quier cosa basta, porque

Mis arreos son las armas
mi descanso el pelear (I, 2).
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Es decir la metaforizacién del ventero va acompaiiada de la del
lenguaje que pertenece al romancero medieval.
Y no queda ahi la cosa, hay que metoforizar todos los sentidos:

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta por el fresco, y trijole
el huesped una porcién de mal remojado y peor cocido bacallao
y un pan tan negro y mugriento como su armas... Estando en
esto, llegbd acaso a la venta un castrador de puercos, y asi como
llegd, sond su silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual
acabé de confirmar don Quijote que estaba en algin famoso cas-
tillo, y que le servian con musica y que el abadejo eran truchas;
el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero, castellano del
castillo (I, 2).

Todos los sentidos han experimentado la transformacién ne-
cesaria para la nueva vida que va a vivir el héroe. “Mas lo que
mas le fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle
que no se podria poner legitimamente en aventura alguna sin
recibir la orden de caballeria” (1, 2).

En efecto hay que armarle caballero y hasta el rito va a meta-
forizarse. El rito o norma que regularia la vida del nuevo ser
se verifica en el capitulo 1.

11

...Llamé al ventero y, encerrandose con €l en la caballeriza, se
hincé de rodillas ante €l diciéndole: no me levantaré jamas de don-
de estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia me
otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundard en alabanza
vuestra y en pro del género humano (I, 3).

Don Quijote se ha revestido de la personalidad y caricter de
caballero andante y todas sus actuaciones responden ya a dicha
personalidad.

Y asi os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad
me ha sido otorgado es que mafiana en aquel dia me habéis de
armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo
velaré las armas, y mafiana, como tengo dicho, se cumplira lo que
tanto deseo, para poder como se debe ir por todas las cuatro partes
del mundo buscando las aventuras en pro de los menesterosos, como
estd a cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como yo
soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado (I, 3).

Como se ve, tan a pecho ha tomado don Quijote los menes-
teres de su nueva personalidad que hasta el ritual con que se
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armaba.a los caballeros, debe ser respetado por él para ponerse
en camino de realizar las mismas hazafias de los andantes caba-
lleros. Para nosotros, que estamos en el secreto, es una parodia
ridicula e hilarante, pero no para él —no porque esté loco, sino
porque todo lo otea desde la alta cima de su nueva persona
metaforizada.

Ahora si puede don Quijote llevar a cabo aventuras, increibles
para nosotros que volamos a ras de tierra, sin comprender las
elucubraciones de la altisima poesia, pero no para é€l, poeta in-
comparable, que cuanto toca lo convierte en metafora delirante.

Y ahora pasemos a su segunda vida metaférica, tan distinta de
la primera, relatada toda ella en la segunda parte del Quijote.
Tan clara como la primera se.nos presenta esta nueva vida con
s6lo cambiar de nuevo circunstancia- y rito. Veamoslo.

v

Asi como considero fundamental para la comprensiéon del Qui-
jote €l conocimiento de los términos en que se desarrolla el capi-
tulo segundo de la primera parte, asi me parece indispensable
también la correcta interpretacion del décimo de la segunda,
para llegar al conocimiento de la segunda vida metaférica de don
Quijote.

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este
capitulo se cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso
de que no habia de ser creido... Finalmente aunque con este
miedo y recelo (de no ser creido) la escribié de la misma manera
que ¢l las hizo, sin afiadir ni quitar a la historia un 4tomo de la
verdad ... (II, 10).

Efectivamente, todo lo que en el capitulo se narra es verdad,
una “verdad adelgazada” es decir, sin lastre de realidad material
sino simplemente poética, metaférica, universal. Tan metaférica
como la ya estudiada, pero llegando a la metafora por procedi-
mientos opuestos. Aquello era metafora creada por el poeta mismo,
ésta es impuesta por la realidad circundante. Pero inserto en la
metafora vivird don Quijote lo que le resta de vida, es decir,
toda la segunda parte.

El hecho acaecié de esta manera:

Asi como don Quijote se emboscé en la floresta, encinar o selva
junto al gran Toboso, mandé a Sancho volver a la ciudad, y que no
volviese a su presencia sin haber primero hablado de su parte a su
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sefiora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver de su cautivo caba-
llero, y se dignase de echarle su bendicién, para que pudiese esperar
por ella felicisimos sucesos de todos sus acontecimientos y dificul-
tosas empresas. Encargdse Sancho de hacerlo asi como se le man-

daba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez pri-
mera (II, 2).

Es pues, Sancho el creador de esta segunda vida metaférica.
Dulcinea era la realidad impalpable, el amor presente siempre,
y siempre invisible al cual se brindaba una realidad llena de accio-
nes increibles, ejecutadas no en busca de fama y gloria, sino para
ofrecérselas a fin de obtener su complacencia y contemplacién
benevolente, para hacerla descender a una realidad presente a
ella en cuyo obsequio habia don Quijote metaforizado su vida
entera.

Aqui es Sancho el creador de la metafora; por eso debe recibir
sobre sus espaldas los incontables azotes que devolverin a Dul-

cinea a una realidad visible y aceptable. Veamos cémo se realiza
el hecho:

Apenas separado de su amo y viendo que don Quijote no parecia,
se ape6 del jumento y sentindose al pie de un 4rbol, comenzé a
hablar consigo mesmo y a decirse: Sepamos agora, Sancho herma-
no, adénde va vuesa merced; jva a buscar algin jumento que se le
haya perdido? —No por cierto— Pues ;qué va a buscar? —Voy a
buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y en ella al sol
de la hermosura y a todo el cielo junto. —Y adénde pensais hallar
eso que decis Sancho? ;Adé6nde? en la gran ciudad del Toboso. ..
etcétera.

Este soliloquio lo contintia Sancho de la siguiente manera:

Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, de-
bajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al
acabarse la vida. Este mi amo por mil sefiales he visto que es un
loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy mas
mentecato que ¢él, pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrin
que dice: “dime con quien andas, decirte he quien eres”, y el otro
de “no con quien naces, sino con quien paces’. Siendo, pues, loco,
como lo es y de locura que las mas veces toma unas cosas por otras,
y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se parecié
cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas
de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejéreitos de
enemigos, y otros muchas cosas a este tono, no serd muy dificil
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hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por
aqui, es la sefiora Dulcinea; y cuando él no lo crea, juraré yo; y si
él jurare, tornaré yo a jurar; y si porfiare, porfiaré yo mds, y de ma-
nera que tengo de tener la mia siempre sobre el hito venga lo
que viniere (I, 10).

Como se ve, Sancho se cree ya capacitado para hacer las mis-
mas transformaciones que su amo, no en vano ha presenciado
las mil metaforizaciones por €l vividas para adaptarse a las mil
realidades metaforizadas que su “incitacién” habia creado en
torno suyo, en su circunstancia. Sancho confiesa que estd tan
loco como su amo: “no con quien naces, sino con quien paces”.
El no ha experimentado en su vida la “incitacién” que movié
a don Quijote a metaforizar 1d’ suya, ni sabe que eso sea “incita-
cién” y no locura, pero ha aprendido cémo se verifican tales
procesos y ahora va a ensayar su método con el mismo don Qui-
jote que se halla todavia en trance de recibir tales “incitaciones”.
Y aqui empieza la segunda vida metaférica de don Quijote, no
la creada por €l vitalmente, es decir, como proceso de vida in-
citada, sino la que todos los que van a rodearle, en la segunda
parte, le hardn vivir, hasta agotar todas las posibilidades o por lo

menos, hasta llevarle a un adelgazamiento sutil de todas las po-
sibilidades.

—;Qué hay, Sancho amigo? ;Podré sefialar este dia con piedra
blanca, o con negra? —Mejor serdi— respondié Sancho— que vuesa
merced le sefiale con almagre, como rétulos de citedras, porque le
echen bien de ver los que le vieren. —De ese modo— replicé don
Quijote— buenas nuevas traes. —Tan buenas respondié Sancho—
que no tiene mis que hacer vuesa merced sino picar a Rocinante
y salir a lo raso a ver a la sefiora Dulcinea del Toboso, que con
otras dos, doncellas suyas, viene a ver a vuesa merced (II, 10).

Claro que el proceso no es tan facil, porque lo ontoldgica-
mente vital de un ser metaforizado, no es lo vivido por un ser
metaférico, sino algo que al ser metaférico se le hace vivir. En
la primera parte el proceso es vivo, va de dentro a fuera; aqui el
proceso no se vitaliza, se mecaniza, podriamos decir, que va de
fuera a dentro. De ahi la extrafieza de don Quijote. El no se en-
ganaba cuando hacia de los molinos gigantes; pero aqui si teme
que le engafien.

—Santo Dios! ;Qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don
Quijote—. Mira no me engafies, ni quieras con falsas alegrias, ale-
grar mis tristezas.
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—iQué sacaria yo de engafiar a vuesa merced —respondi6é San-
cho— y mads estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, se-
flor, y venga, y verd venir a la princesa nuestra ama vestida y
adornada; en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas
son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas son diaman-
tes, todas rubies, todas telas de brocado de mas de diez altos;
los cabellos sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos
de sol que andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a
caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay mas que ver

(11, 10).

Tiene tanta fuerza ese mi verdad que no esta dicho, desde lue-
go, inpensadamente. Es la verdad de Sancho, dicha cuando tam-
bién él, y sin pensarlo, se esta metaforizando y creando su propia
verdad que quiere infundir en don Quijote, después que don
Quijote tantas veces habia injertado la suya en Sancho que se
mataba por comprenderla.

—Hacaneas querras decir Sancho.

—Poca diferencia hay —respondié Sancho— de cananeas a haca-
neas; pero vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las mas gala-
nas que se puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi
sefiora, que pasma los sentidos.

La metaforizacién est4d hecha con todas las de la ley. Hay
pasmos de sentidos, como Sancho se pasmaba cuando don Quijote
le comunicaba su verdad sobre la realidad circundante.

Claro esta que el cambio de una vida real a una vida metafé-
rica no es tan facil sobre todo cuando se ha perdido la fe que
sublima una vida:

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras
sobre tres borricos. —jAgora me libre Dios del diablo! —respondié
Sancho—; ;y es posible que tres hacaneas, o como se llamen,
blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced
borricos? jVive el sefior, que me pele estas barbas, si tal fuese
verdad! —Pues yo te digo, Sancho amigo, —dijo don Quijote—,
que es tan verdad que son borricos o borricas, como yo soy don
Quijote y ti Sancho Panza, a lo menos a mi tales me parecen.

El ser y el parecer son dos sentidos de realidad fundamentales
en €l Quijote. Las cosas son o parecen ser, y este pdrecer ser es
precisamente la base o fundamento para la metaforizacién de
vidas y realidades: “Lo que yo veo y columbro no es sino un
hombre sobre un asno pardo como el mio, que trae sobre la ca-
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beza una cosa que relumbra —Pues ése es el yelmo de Mambri-
no— dijo don Quijote” (I, 21). Una cosa que relumbre es para
Sancho eso, nada mas. Para don Quijote, situado en su alta po-
sicion metaforizada es el yelmo de Mambrino, porque tiene de
comtn con él la virtud de relumbrar, sélo en el relumbrar se
parece al yelmo, pero eso basta para que el ilusionado caballero
convierta la bacia de “Azéfar” en el yelmo de Mambrino.

Pero volvamos al capitulo décimo de la segunda parte que es-
tdbamos comentando y en el cual se halla la razén de ser del
don Quijote del desaliento y, por consiguiente, el fundamento
o comienzo de toda la actuacién metaférica, de toda la realiza-
cién vital del don Quijote de la segunda parte.

—Calle, sefior —dijo Sancho—; no diga la tal palabra, sino des-
pabile esos ojos, y venga a hacer reverencia a la sefiora de sus pen-
samientos que ya llega cerca. Y diciendo esto, se adelant6 a recibir
a las tres aldeanas y apeindose del rucio, tuvo del cabestro al ju-
mento de una de las tres labradoras, y hincando ambas rodillas en
el suelo dijo: —Reina y princesa y duquesa de la hermosura,
vuestra altivez y grandeza sea servida de recibir en su gracia y
buen talante al cautivo caballero vuestro... (II, 10), etcétera.

Esta claro que aqui la “incitacién” viene de Sancho y no de
la lectura de los libros de caballeria que le arrastraron a llevar la
vida de caballero andante. Aquélla fue la verdadera vida de don
Quijote, vida joyante y sin tregua, cuajada de altas empresas y
elevados propésitos. Esta es la segunda y falsa vida que el caba-
llero va a vivir, metaforizada si; pero desilusionada y triste, vida
de desengarios y desalientos dolorosos.

Levéntate, Sancho, que ya veo que la fortuna, de mi mal no harta,
tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algin con-
tento a esta 4nima mezquina que tengo en las carnes. Y td joh
extremo del valor que puede desearse, término de la humana
gentileza, Gnico remedio de este afligido corazén que te adoral
ya que el maligno encantador me persigue y ha puesto nubes y ca-
taratas en mis ojos, y para s6lo ellos y no para otros ha mudado y
transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora
pobre, si ya también el mio me lo ha cambiado en el de algin
vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme
blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumision y arrodi-
llamiento que a tu contrahecha hermosura hago la humildad con
que mi alma te adora (II, 10).
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Esta claro el propdsito y mas clara la idea. Creo que no
podemos llamar a esto metafora reversible que tiene funcién de
estilo en la generacién barroca, pero si a la inversea que, aunque
parezca que tiene el mismo significado, no lo tiene en funcién
de estilo o de escuela.

En la primera parte, la metifora la crea don Quijote viviendo
en funcién de la misma. Las rameras son convertidas en donce-
llas y en funcién de esa metifora las trata y para ellas vive. Aqui
la metifora la crea Sancho, tratando de hacer vivir en ella a don
Quijote, pero una vida forzada y, como tal, dolorosa y deprimente.
Alli empieza a vivir el caballero la vida que ama y a la que le
arrastran sus impulsos vitales; aqui empieza a morir, porque mo-
rimos cada dia, viviendo una vida que no amamos.





